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Povest o dolgem nosu.

Spisal Ivan Cankar.

ilo je v nedeljo; zelo pusto, deZevno in za-
spano jesensko jutro. Gazil sem blato po
dolgocasni Dolenjski cesti, sre¢aval sem
kmete, ki so prihajali v Ljubljano k masi,
stare Zenske, pisano oblecena dekleta; dru-
gaCe pa je bila cesta tiha, izumrla, tako
7alostna, kakor da bi se bila razlila moja duSa po vsej pokrajini.
Tam doli je dremal dolenjski kolodvor, osamljen in Cemeren kakor
samotna vasdka $tacija Bog vedi kje tam v istrski pustinji. Ob drugi
strani ceste je bila gostilnica; 3el sem po kamenitih stopnicah ter
sem stopil v prazno izbo.

Sedel sem k oknu, da se mi je odpiral razgled doli na blato
in luze, na vegaste kmecke vozove, na oSkropljena, nerodno pri-
vzdignjena Zenska krila in na Zelezniski vlak, ki je prisopihal viasi,
zaspano stokajo¢, in je bezal dalje pred tem zoprnim, tihim jesen-
skim deZjem in iz te pokrajine, neizmerno obupne kakor vecnost
sama.

Prisla je Zenska in mi je prinesla vina. Kmalu pa so se odprle
duri in vstopil je gost, ki se je ozrl po izbi s pladnim, Cemernim
pogledom, ter je sedel v kot k drugemu oknu. Oblecen je bil v dolgo
suknjo, ki mu je segala skoro do peta, okrogel, staromoden klobuk
je imel na glavi in ga ni snel, ko je vstopil, temve¢ pomaknil ga
je Se nize na obrvi; okoli vrata je imel prevezano kriceCe pisano,
malomarno zavozlano ovratnico, kakor jih nosijo umetniki v veliko-
mestnih asilih za ljudi, ki nimajo krova. Izpod klobuka je gledal
nos, kakrinega nisem videl Se nikoli; Cudno dolg je bil, malo
rdeé, mehak, tako da bi se pal zazibal, ¢e bi ¢lovek sunkoma
okrenil glavo. Kmalu ko je vstopil, je vzel iz suknje robec ter ga
je tis¢al k nosu skoro neprestano; ozrl se je vCasi postrani name
z nezadovoljnim, skoro otitajotim pogledom. Pil je mole kakor
jaz; ob oknu je Skropilo in potrkavalo enakomerno, priskripal je
véasi mimo kmeé&ki voz in ob okno je udarilo par debelih blatnih
kapelj. Pokrajina je bila zmerom bolj pusta, nebo se je nizalo, vse
je bilo sivo, brezbarvno; jutro samomorilcev in slovenskih umet-
nikov .
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Takrat pa je sijalo solnce, takrat, ko je stopal mlad fant z
veselimi koraki proti Latermanovemu dvevoredu. Mlad in dolg fant
je bil, nemarno obleéen; roke in noge so se opletale neokretno,
kakor da bi ne sodile k Zivotu, ali najbolj neokreten je bil njegov
nos. Dolg je bil in mehak in se je nalahko zazibal, ¢e se je glava
sunkoma okrenila. '

Ni je na svetu vecje lepote, nego e sije velerno solnce na
kostanje Latermanovega drevoreda in suje cekine na belo pot. Po-
sebno velika je ta lepota, kadar se je Clovek od dale¢ spominja,
in pa tedaj, kadar je milad in zaljubljen in se sveti bel slamnik od
one skrite klopi na desni strani. Veliko lepih stvari se je Ze do-
godilo tam . .. ali se spominja8, ti, ki je bil takrat tvoj obraz tako
mlad in rde¢ in ki so bile tvoje o tako prederne in ZareCe kakor
najlepa Zupanciteva pesem? Ali se spominja§, ti, in ali so tvoje
ofi e zmerom tako preSerne in Zarece? Jaz, glej, sem Se zmerom
tako sentimentalen in lepe Zenske ustnice so mi $e zmerom bolj v
mislih nego vsa slovenska literatura s kritiki in zgodovinarji vred...

Tudi tisti fant se ni brigal ni¢ za literaturo, zato ker je bil lep
veder in je sulo solnce rumene cekine na belo pot. In nalahko so
podumevali kostanji, pogovarjali so se o Bog vedi ¢em, smejali so
se lepim zaljubljenim besedam, ki so jih posluSali veer za vecerom...
In fant je mislil vesele misli, gledal je tja na desno stran proti
skriti klopi in srce mu je utripalo, zakaj od skrite klopi se je svetil
bel slamnik.

Tam je bila Angela, o sladko ime!... Neko¢ v nemirni, slad-
kozalostni noli se mu je bila zasnovala v srcu Zelja, kakor da bi
bila prisla iz neznanega, cudolepega in prostranega sveta, in v tistem
trenotku se je spomnil Angele in izpreletelo ga je po vsem
telesu. Angela je bila najlepSe dekle na svetu. Imela je rjave, hu-
domusne, nekoliko poSevne o¢i, zarezane skoro po japonsko. Obraz
je bil Sirok in vesel, ali bradica je bila majhna in ozka; lasje so
bili potesani na senca skoro do odi in so zakrivali vsa u3esa, tako
da jih nikoli ni videl . . . Tedaj se je zgodilo, da je zaCel pisati
pisma in delati verze. Pisma je pisal na zlato obrobljen papir in je
risal z umetelno roko prelepe okraske okoli nadpisa. Verze je delal
tako gladke in prijetno frizirane, da se je ¢udil, kako lahka je umet-
nost poetov. In srce mu je bilo lahko, kakor Skrjanec nad poljem.

Lahko mu je bilo srce in zmerom tezje. PriSla je mimo in
komaj se je predrznil, da bi se ozrl nanjo; videl je, da se je na-
smehnila, ali lica so mu vzplamtela, stal je okamenel in je gledal
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za njo. Pisal je lepa pisma, ali lezala so na polici pod Solskimi
knjigami; delal je prijetne verze, ali tudi verzi so lezali tam... Neko¢
pa je el in je oddal pismo; mraz mu je bilo in bolan je bil ves;
domov bi bil el in bi legel in ugriznil v blazino, da, ugriznil v
njeno rdee lice . . . Se lepsa so bila pisma, odkar je vedel, da
gledajo nanja njene od¢i, da se jih dotikajo njeni beli prsti; in okra-
Sena so bila na tako umeten nacin, da je tezko popisati . . .
Narahlo poSumevajo kostanji, smejo se pritajeno; ugledali so
ga bili, tudi njegov nos so bili ugledali in njegove mlade misli.
»Kaj porefe, ko me ugleda ? Kdo, je pa¢ mislila, da je pisal tista
lepa pisma?... Nasmehnila se je, kadar sem jo srecal in pozna me."
Kostanji pa so se pritajeno smejali in stresali so se narahlo

celo rumeni cekini na beli poti.

Tam se je svetil bel slamnik, srce mu je utripalo, stopal je
neodlo¢no in noge so se mu tresle. PriSel je in se je poklonil in
jo pozdravil.

V tistem trenotku pa se je zasvetil njen obraz, pomeZiknile so
ofi in iz pritajenega, tezko zadrzanega nasmeha se je rodil glasen,
preseren, neizmerno vesel smeh. Ozrla se je nanj $e enkrat in smeh
je bil glasnejsi in predernejsi, vztrepetavalo je vse telo, glava se je
nagnila nazaj in beli slamnik se je pomaknil v stran. Nato je vstala
in je odila po beli poti doli z urnimi koraki, a nezno telo se je Se
zmerom stresalo od veselega, preSernega smeha . .

Stal je in mraz mu je bilo.

Glej, draga — ti, ki so bile tvoje oc¢i tako preSerne in Zarece
— jaz ne znam veé pisati ljubezenskih zgodb, odkar ne vidim vec
tvojih o¢i. Kako sentimentalno in genljivo bi zdajle lahko pisal —
ali se §e spominja$ mojih pisem, tako polnih poezije, da Se zdaj,
po tolikem ¢asu, vsa dife po roZah in vijolicah? Minilo je in kjer
je bilo nekdaj toliko lepote, je danes sama Zalost in vsakdanjost.
Komaj se napravim, da bi pisal o ljubezni . . . da, komaj se do-
taknem roZe, pa Ze uvene . . .

Tedaj, ko se je bila preSerno zasmejala, je opazil strahoma,
kako dolg in neokreten mu je nos. Ugledal ga je hkratu od obeh
strani, prijel ga je z roko ter ga je stresel nalahko.

Obenem pa je zapazil Se mnogo drugega. PriSlo mu je na
misel, kako sme$na so bila tista ljubezenska pisma z okraski okoli
nadpisa in z zlatim robom, kako neskonéno neumni in nifvredni so
bili tisti gladki, prijetno frizirani verzi in kako je bil ves on sam
preglobokega zanitevanja vreden. Tudi svojo obleko je ob tistem
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trenotku prvikrat ugledal, preozke in prekratke hlace, ki so se spodaj
smesno opletale okoli gleznjev, pomeckani klobuk, staromodno in
zamazano kravato — ¢bogom mladost, zbogom Zivljenje!

Zavil je v tiho stransko alejo, kjer ni bilo ni¢ rumenih cekinov
na poti. Iz globokih vec¢ernih senc so se vzdigali kostanji v globoke
vecerne sence, Sumeli so in se niso ve¢ smejali.

Blodil je do noti in nato se je vratal v mesto. Tam so bile
ulice svetle, ljudje so se izprehajali in so bili veseli. Tudi ljudi je
ugledal to no¢ prvikrat, Zivel je prej med njimi kakor med hiSami;
hodil je mimo, ali ni se zmenil zanje. In zdelo se mu je, da so
se tudi ljudje nenadoma zaceli zanimati zanj; Cutil je na nosu vse
polno ostrih, hudobnih in zbadljivih pogledov; bilo mu je celo,
kakor da se je véasi roka iztegnila proti njemu, kakor da so postajali
ter se ozirali za njim . . . Kanalje, brigajte se za svoje nosove!

Ej, zakaj bi se ne smejali? Domislil se je, da so se smejali
7e prej, da so se mu rogali na oditni cesti; to je bilo, kakor je
pa¢ moralo biti; tako malo ga je Zalil ta veseli zasmeh, kakor ga
niso ni¢ Zalostile prekratke in preozke hlace, ki so s¢ opletale okoli
gleznjev . . . Ali ona bi se ne bila smela zasmejati.

Spomnil se je je, lica so mu vzplamtela in pospesil je ko-
rake. Glavo je sklanjal globoko, najraj§i bi si bil zakril z robcem
neokretni nos. In iz tiste zalosti, ki je je bilo takrat njegovo srce
polno, se je porajal neznosen Cut. Zdelo se mu je, da mu nos
raste, raste neprestano; napolnil je Ze vse njegove misli, dusa je
bila samo 8e prilepek nosu, tudi tisto neznatno, neumno telo je bilo
na svetu samo zategadelj, da je izrastel iz njega silen nos. lzrastel
je in je rastel, sam svoje Zivljenje je Zivel, iz same hudobije se je
§iril, iztegal v neskonénost, ker je vedel, da se mu ne more ni¢
zgoditi. Tako se je zibal, pocincaval je preSerno in on je bil zaklet,
obsojen, da Zivi v njegovi druzbi vse to dolgo, Zalostno Zivljenje.

Ko je $el za vodo, kjer je bilo tiho in samotno, je postal in
je iztegnil jezik, da bi videl, ¢e doseze do nosu. Dosegel je.

&

Vso dudo mu je napolnil nos, tisto du3o, ki je bila prej vesel
dom ¢udnih sanj in $e bolj ¢udnega upanja. Spominjal se je
tistih sanj in rad bi jih v€asi priklical nazaj; toda nos je bil med
njimi in med otoznim Zivljenjem, ki ga je bil nastopil tisti vecer.

Sre¢al jo je kmalu; zamiSljen in osoren je Sel po Poljanskem
nasipu, po tisti ozki in samotni ulici, kjer se je dogodilo Ze toliko
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lepega. In ko je Sel, je priSla mimo z drobnimi koraki in njene
rjave japonske oli so se ozrle nanj, ne zabavljivo, temve¢ sotutno
in blago. Ali on ni videl solutja, samo tiste skriti nasmeh je videl,
ki je kakor hipna senca vztrepetal na ozki bradici ter precej ugasnil.
Umaknil se je urno, potisnil si je klobuk na ¢elo, Cisto nehote se
je prijel za nos ter je pobegnil.

Grenkoba se je bila razlila v njegovo ljubezen ter jo je vso
oskrunila. Tudi ime Angela se mu ni zdelo ve¢ tako sladko. KakSen
je pa¢ razlotek med njim in med drugimi imeni, n. pr. Francko?
Ce sligi ¢lovek ime Francka, si misli takoj prijazen, okrogel obrazek
in vesele odi, ki gledajo kakor dvoje golobic iz golobnjaka. Njene
odi pa so poSevne in skoro Cisto japonske; pravijo, da je to inte-
resantno, ali resmica je samo, da je grbec bolj interesanten nego
naravno ustvarjen Clovek. Bog tudi vedi, zakaj si zakriva uSesa!
Poznal je lepo Zensko, ki je nosila nanosnik, in so mislili, da je
emancipiranka; naposled pa je izvedel, da ima eno oko stekleno...
Da bi nos vsaj ne bil sredi obraza, ko ga ¢lovek takoj ugleda in
ga ni mogoce vsaj za silo prikriti! .

Nezaupen je bil in sovrazen; samo tedaj je bil zadovoljen,
kadar je ugledal na Cloveku kakr$nokoli napako. Veselili so ga
Sepavci in grbei in ni se jih mogel nagledati; oziral se je za njimi
in se je smehljal. Za silo se je zadovoljaval tudi z manj8imi hibami,
ki jih je ugledal vselej Ze od dale¢. Posebno so ga zanimale bra-
davice na obrazu ali celo na nosu; tudi mozolov ni zametaval.
Neko¢ je srefal &loveka, ki je bil na videz popolnoma po boZje
ustvarjen. Toda glej, leva roka se mu je zdela sumljiva, prevec
je bila mirna in rokav je bil preohlapen. Stopil je blize, pogledal
je natanko in se je silo razjezil. Clovek nima roke, ali rokav pa
ima in nagubal, Bog vedi, napihnil ga je bil celo tako umetno, da
bi premotil najboljSe o¢i. Tako hodi po cesti in vara postene ljudi
in se laze, na tihem pa se smeje... Stopil je Ze, da bi ga ustavil
ter mu povedal v obraz nekaj razzaljivega, toda zamahnil je z roko,
ozrl se je $e enkrat zani¢ljivo za njim ter je 3el dalje po svoji poti...

Risal je Se zmerom, ali ni¢ okraskov ve¢. Sama je plesala
roka po papirju in je stvarila ¢udne spake. Narisal je Cloveka, ki
je imel dvoje grb, kar se vidi zelo redkokrat. Tudi ¢loveka je na-
risal, ki je imel zelo dolg nos, na koncu preklan na dvoje. In Se
druge stvari, ki se jih ne da povedati. Cudno je bilo le to, da so
bile tiste spake podobne resniénim ljudem, ki jih je bil srecal na
cesti. Najmanj$o, najnedolznej$o hibico je pretiral tako grdo in
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brezéutno, kakor more delati kaj takega le ¢lovek, ki mu je dusa
7e vsa oskrunjena. Pri miru ni pustil niti pleScev, niti spostljivih,
skljufenih in beteznih starcev, lepo rejenih davkoplacevalcev, na-
rodnih dam, ki imajo blaga in poZrtvovalna srca, da, celo nekega
dostojanstvenika, ki ga je sreal neko¢ na Mestnem trgu, je pre-
ustvaril v svoji bolni domisljiji na tako hudoben nacin, da je izginila
mahoma vsa spostljivost in bi ¢lovek mislil, da stoji pred njim na-
vaden Zganjar . . .

In $e bolj nego roka so se mu urile o¢i v S8kodoZeljnem po-
etju. Videle so skozi suknjo, skozi telovnik. Niso mu bile zadosti
vet telesne hibe, hodil je celo Ze za duSevnimi, zalezoval jih pre-
kanjeno ter jih vladil na dan. Zanemarjal je Solo ter je pohajkoval
po cestah. In ceste so mu bile muzeji. Srefal je tam cloveka, ki bi
si vsakdo mislil, da je iz dobre hiSe in koristen ud cloveske druzbe.
Ali Sel je za njim, ogledaval ga je od vseh strani, prehiteval ga je,
zato da se je potem spet vrnil ter ga pogledal srepo naravnost v
obraz, v oéi; odpel mu je suknjo, odpel telovnik, privzdignil mu
je klobuk. In kakor ga je polagoma slagil, se je smehljal zmerom
bolj zadovoljno. Prej gosposka, dostojna suknja je visela zdaj na
¢loveku kakor prozorni havelok vagabunda; prej ista bela polt, je
bila zdaj vsa oskrunjena, umazana od sme$nega poZelenja in ne-
umnogrdih misli; izpustil ga je Sele, kadar je stal pred njim polnag,
osramoden in trepetajo¢ gobavec . . .

>

Tako torej se je zgodilo Z njim.

Vsa zloba njegova pa je izvirala iz globoke Zalosti, preSernost
njegova iz sramu, predrznosti iz bojazljivosti. Tisti vecer, ko se je
zasmejala ter odhitela z drobnimi koraki po beli aleji doli, se je
zavrdila njegova mladost in dopolnila se je usoda njegovega Ziv-
ljenja. Mahoma so minile sanje, je minilo upanje; izkuSen starec
je bil, brez Zelja in brez prihodnosti.

Velikokrat e jo je videl od dale¢, stopil je za drevo ter je
gledal za njo, dokler ni ugasnil v gnec¢i beli slamnik. Brez misli je
stal in ni¢ boletine ni bilo v srcu, tako kakor se spominja ¢lovek
nefesa lepega, kar se je bilo dogodilo Bog vedi kdaj in se
sveti zelo nejasno iz daljave. Ni mu prislo na misel nikoli, da bi
moglo biti drugade; ali ¢ mu je prislo na misel, tedaj se je zgodilo
to na tak nacin, kakor sanja Clovek véasi, kako prijetno bi bilo, Ce
bi se izprehajal tam gori po veernem nebu ter si priZigal cigarete
ob svetlih zvezdah . . .
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Ostavil je olo ter je 3el k nekemu advokatu za pisarja. Nikoli
se mu ni sanjalo prej, da bo zasidral barko v tako pustem pri-
stani§¢u. Ali izprevidel je, kako neumno bi bilo, e bi jadral Se dalje
po prostranem morju; okuZena je bila zdaj barka in ni bilo vec
pristani¢a zanjo . . . Hodil je po ulicah dolg in neroden, klobuk
na Celu, rokave in hlade prekratke; hodil je in je iskal pohabljencev.

Kakor je rasla bojazljivost njegova, tako je rasla njegova zlob-
nost. O& so mu bile Ze tako izurjene, da so videle skozi najde-
belejsi kozuh; ni¢ mu ni bilo ve¢ skritega na svetu. Nezaupno in
srepo je gledal izpod klobuka, ustnice so se rahlo smehljale; ali
kadar je zautil na nosu radoveden pogled, je hipoma umaknil obraz,
nerodno in neodlo¢no je stopila noga in pobegnil je.

Obéutljiv je bil in nezaupen, zato ni maral dneva in izpre-
hajal se je po o&itnih ulicah le na veéer, ko je stopil lahko v to
ali ono vezo, ¢e je bilo treba. Izprehajal se je do nodi, nato pa se
je napotil v nedostojne in nesnazne kraje. Najbolj vesel je bil, ce
je zaSel med same gobavce, ki so ga sprejeli prijazno in se niso
spotikali ne nad njim in ne nad njegovim nosom.

Tam se je naposled tudi zaljubil. Toncka ji je bilo ime in
bila je 3e skoro mlada. Kozava je bila in tudi Sepala je nekoliko,
pa se ni videlo zelo, ¢e je hodila pocasi. Ljubil jo je posebno za-
tegadelj, ker ji je ugajal njegov nos in ga je v€asi ljubeznivo po-
bozala, tako da se je zazibal. Sedela sta mnogokdaj na klopi v tihi
krémi, roka je leZala v roki in razgovarjala sta se prijazno, razgovor
pa je tekel dolgo v no¢. Ne da se povedati, o ¢em sta govorila,
zakaj gobavci imajo Cisto drugo Zivljenje nego oni ljudje, ki se
izprehajajo ob belem dnevu po mestnem trgu. Risal je tam vcasi
ob brle¢i svetiljki, Ton&ka je opirala glavo ob dlan in debele ustnice
so se smehljale. ,Ali je res taka?“ — ,Nisem je videl, ali taka je
paé . .. 8koda, da nimam barve, naslikal bi ji Se rumeno polt.* —
Tontka se je zasmejala. ,.Pa si jo imel zelo rad!* — ,To je bil
nekdo drugi, zelo ofrodji in zelo neumen fant... Pij!* —

In ti, draga, me vprasas zdaj, kako se more zgoditi kaj takega
samo zaradi ene minute, samo zaradi tistega smeha, ki je zazvenel
veselo v lepi veder tam pod kostanji Latermanovega drevoreda?
Samo zaradi Angele s tistimi preSernimi japonskimi ofmi in s tako
frizuro, da $e ni bilo, ¢loveka, ki bi bil videl njena uSesa? Ej, draga,
tudi jaz ne vem, zakaj se je to zgodilo. Samo to vem, da sem bil
ves preplasen in se mi je odprlo pred ofmi nekaj ¢udogroznega,
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ko sem se seznanil Z njim in sem mu pogledal natanko v obraz.
Poznal sem ga namre¢. Poganjali so mu Ze brki, tudi brada je po-
ganjala; redke, rumene kocine. In nos je ‘rastel, zardeval je Ze
pomalo; ofi pa so bile rdece obrobljene in so gledale nezadovoljno
in nezaupno. Oblecen je bil slabo, ni se bril, in mislim, da se tudi
umival ni zelo pogostoma. Poznal sem ga, ali nato je izginil, utonil
je v gnedi. To je bilo ob tistem Casu, ko sem ¢ul, da je napravil
nekje v predmestju veliko nesramnost, o kakr$ni se v dostojni
druzbi ne da govoriti. In nato se je izgubil.

Zmerom bolj pusta je pokrajina tam zunaj, nebo je bilo leglo
tako globoko, da je Ze zakrilo tam streho dolenjskega kolodvora.
In deZevalo je — tisti neizmerni pusti jesenski dez, ko bi Clovek
el in se obesil . . . Jutro samomorilcev in slovenskih umetnikov.

Sedel je pri oni mizi in si ni ve¢ zakrival nosu, pat pa se je
oziral name s srepim, skoro hudobnim pogledom. Nato je vstal, do
peta mu je segala suknja. BliZal se je pocasi, z nerodnimi koraki,
ustnice so se muzale, zibal se je dolgi nos.

.5aj dovolite, da prisedem ?“

In zdaj se mu je tresla od hudobnega smeha Ze tudi koci-
nasta brada.

V zadregi sem bil. Nisem ga spoznal in zdi se mi, da ga
nisem videl prej nikoli. Pal pa je bil podoben tistemu fantu, vsaj
po nosu, ali tisti fant je bil precej ve¢ji in takrat ni nosil takih
umetelno zavozlanih kravat.

,Ni¢ ne bodite razzaljeni! Mislil sem spocetka, da ste dostojen
Clovek . . . toda . . . Kaj me ne poznate vec?“

Stresel sem z glavo in nejevoljen sem bil.

,Jaz pa vas poznam, Ze precej po ofeh ste se mi zdeli znani
in pa zategadelj, ker hodite ob takem vremenu po tako pustih
krajih . . . Zakaj si zapenjate suknjo tako tesno? Ni¢ vam ne po-
maga, moje o¢i so bistre . . .“

In je prisedel, jaz pa sem ves trepetal od sramu in bojazni.
Toda nisem mogel odgovoriti besede, tiStalo me je v grlu in moje
srce je bilo polno grenke Zalosti.

Zunaj pa je deZevalo, dezevalo neprestano. Kmecki vozovi so
Skripali mimo; priSla je po cesti Zenska, visoko izpodrecana in do
pasu oSkropljena, tam preko polja je stokal vlak in para se je
spajala z nizkimi, sivimi oblaki. Zalostno vse in izumrlo, kakor da
bi se bila razlila moja duSa po vsej pokrajini.
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