
Iverje iz mojega življenja
V somraku

Poznojesensko razpoloženje. Petleten, sedim na beton-
skih tleh podolgovate kmečke kuhinjein opazujem živahne
pJamene v odprti peči.

Mama tam stalno nekaj brklja: pristavi velik črn železen
lonec krompirja za večerjo številni družini, z burklami kaj-
pada; nato potegne ven majhno kozico z mlekom. ki mi
zadiši, da bi ga v dušku popil, če se ne bi bal opeklin. Potem
vzame lesen valjar, štoječ v kotu med pečjo in kotlom in
pečico. ga postavi v tekoči položaj pred ogromen črn lonec.
do vrha napolnen s sesekanim krompirjem, korenjem, pes-
nim perjem. v spodnji, ožji del zapne prav tako ogromne
burkle, jih spretno nasloni na pripravljeni valjar in tako
izkušeno zapelje največji lonec s hrano za pujske daleč
v notranjost peči. Izvleče burkle na kotalkajočem seva-
ljarju, ki ga postavi na prejšnje mesto, injih postavi z želez-
nim koncem na tla desno od sebe, kjer stoje burkle različnih
velikosti, omelo, krevlja in pločevinast pokorov za zapiranje
peči po končani kuhi.

Mrazi me. da se kotjež zvijam v klopčič, ves suh in droban
se delam še neznatnejšega, da ne bi bil mami, ki sem in tja
hiti po kuhinji, v napoije in da se mimoidoči ne bi zadel
obme.

»Ivan, drv mi je zmanjkalo, pojdi ponje!«
Premražen čepim na tleh pod kuhinjsko polico, kamor

mama spravlja pomito in obrisano posodo, in naprej strmim
v plapolajoč ogenj v peči, od koder prihajajo različni vonji
po kuhajoči se prašičji krmi krompirju za Ijudi. Vmes se
mešajo vonji po mleku in medici, s katero se daje oče. Čisto
v levem kotu tik okna je namreč vzidan 30-Htrski kotel iz
debelega ulitega železa, ki sicer služi za kuhanje prašičje
krme. Tokrat ga je pa sestra Mici temeljito poribala,
s peskom in krtačo in ne vem kolikokrat splaknila z vročo
vodo. daje bil \ideti lepši kot nov.

Mama, ki se medtem vrne iz shrambe, me pokara: »Ja, kaj
mi nisi phnesel drv? S čim naj ga naložim, glej ogenj
pojema!« Drugače pridnega, ubogljivegame mama to pot
ne more ogreti, da bi ji izpolnil željo. »Čakaj me, no,« mi
zažuga oče »ali ti ni mama že dvakrat rekla, kaj moraš
napraviti!Čepiš tamlekotkupžalosti;zato tepazebe...« Še
preden konča. počasi vstanem, se z dlanmi pogladim po
rokah in nogah. da se malo ogrejem, preden stopim v en ter
v dr\'amici naberem naročaj domala polmetrskih drv injib
prinesem v kuhinjo, kjerjih spustim pod ognjišče v prostor
zanje. Boječe pogledam očeta, ki z veliko leseno kuhaJnico
meša satje z medom, in pohitim ponovno, tokrat že neko-
liko ogret, po drugi, večji naročaj.

"Za silo bo; zdaj pa pojdi v hišo in večerjaj!«
Vseeno se potrudim še v tretje, precej bolje razpoložen

kakor prej. Ko me mama zagleda z drvmi - že tretjič
- počaka, dajih vržem, kamor spadajo, se menda kar naču-
diti ne more tudi pred spanjem pridnemu najmlajšemu
sinu. Nežno, kakor zna le mati, čeprav z razkavo kmečko
roko, mepoboža poglavi: »Ivan, zdajpa respojdi večerjat in
potem takoj v posteljo' Drugič ti bom prej pripravila
večerjo, dan se krajša, kaj bi prezebal na ješteržlu zaspan,
kakor si. Vidiš, da si lahko tudi pred spanjem priden, če le
hočeš.«

Takoj po večerji, še preden začno prihajati brata in sestre
z dela, me premaga spanec, da se zleknem na trdo klop pri
peči in v hipu zaspim. Komaj vem, kdaj me mama prenese
v skromno posteljo. JANEZ ŠEME


