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Tcmna noé je, daje v njej obnemoglo vsako oko.
Noben pogled ne more prodreti te goScave,
vse okrog je €rno — ¢&mo ... Obdaja te popolna
negotovost. Ni¢ ne ve§, kaj je okoli tebe, ne ve§,
ali stojiS na vrhu neboti¢ne gore, ali si osamljen
v brezmejni puscavi, a'i se raztezajo cvetni vrtovi
in travniki krog tebe. ali Sume stari gozdi ali
buci nedogledno morije.

Temna noé¢ je in strah te je. Kaj se utegne
skrivati v temi tebi sovraznega, pretilnegar Stra-
hopeten nisi, ne boji§ se sovrazZnika, da mu le
lahko pogleda$ v o€i; a tajnih modi, ki morda
rajajo po mnolnih temotah, se boji§. Videti
jih ne more§, ne prijeti, nepriCakovano se ti
lahko kaj priplazi za hrbtom in te popade nepri-
pravljenega ... Gibati se ne smes, ne veS§, kam
lahko stopi§ Tema ti leze v prsi, v glavo, na-
polnjuje ti dufo in moZgane in grabi te strah —
samo strah. Tema je nad teboj, okrog tebe, v
tebi — povsod, povsod. In strah vseokoli. ..



Vse te vara. Hipoma se ti zazdeva, kakor
bi se nekaj gibalo pred tvojimi ofmi, ne ve¥ prav,
ali v daljavi ali v bliZini; tedaj napenja§ svoj
pogled, ot¢i ti kipe, silijo v temo, tipajo, tipajo
kakor z nevidnimi prsti — a ne dotipajo nicesar.
Okrog, vseokrog sama gosta, ¢rna tema. Ali se
je res kaj gibalo? Ali se morda Se kaj giblje?
— Ali je bila samo pusta senca — morda po-
Sast? Ali ni bilo ni¢? Strah te je nepojmljivega,
neznanega, kar se morda skriva v temi in strah
te je svojega las'mega strahu.

Cuj! — Ha! — Nekaj je zafumelo — —
ne — — da — — Dozdeva se ti, a ni¢ goto-
vega ne veS. Kakor bi daleg, dale¢ nekje v ne-
doseznosti nekaj tiho Sumelo, a ker je daljava
neskonéna, je to morda bobnenje, mogocno
grmenje in do tvojih uSes sega samo zamirajoCi
odmev mogo¢nih glasov. A morda je samo sla-
botno Zuborenje valékov prav blizu tebe, morda
tik pod tvojimi nogami. Ali pa morda sploh ni
ni¢? Morda ti poje v u3esih strah?

Ta no¢! Te teme! Ta vir negotovosti!

Dusa i3Ce, da bi se Cesa oprijela, a ne najde
ni¢esar. In koncno jo premaga strah.

Spati! Druzega ne more$, nego spati. V
spanju ubegajo vsi slabej$i duhovi pred no¢nimi
strahovi in poSastmi. Tam pozabljajo, da jih ob-
daja groza, a pozabljajo tudi na vse drugo, po-
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zabljajo, da Zive. Dokler spe, jih ni. Izgubljen
¢as, izgubljena ura Zivljenja ...

Motne duge ne morejo spati. Ziveti ho&ejo,
Ziveti, a v spanju se ne Zivi Svetlobe ni, pa
strme v not — v temo. Gledajo, gledajo, vpi-
rajo ofi v ¢érno gos¢avo — ob neprozorni steni
teme zdrsnejo njih .pogledi navzdol; zaman se
napenjajo modi.

" Podasi, potasi leze ¢as. A vendar leze, gine,
toda no&i ni konec. Minevajo sekunde, minute,
Cetrtinke, ure — a $e vedno je no¢. Vnovi¢ in
vnovi¢ nastopajo o¢i svoj boj s teminami, — 3e
vedno zaman.

Ni¢, nié¢!

Kaj bo iz tega?

Kaj je no¢ vetna! Ali se nikdar ne zrusi
ogromna, debela stena, ki odbija vse poglede,
da se lomijo ob njej kakor slabotne pus€ice ob
jeklenem &Citu? Pretaka se ¢as, minute, ure se
prelivajo iz veénosti v veénost, a nof ostaja —
ostaja.

Bogovi! Dajte svetlobe! Kdaj izgine noc?

A bogovi molée — kakor no¢; iz globoke
teme ni odgovora. In strah se izpreminja v &lo-
vedkih prsih; v srce se zadira, pa se $iri, pogreza
po duSi in do moZganov sega drugo, grozno
Cuvstvo : Obup.

Véasi je videti, kakor bi se nekaj belkastega
zasvetilo skozi morje temnih skrivaosti V srcu
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zatrepeCe tiha, tiha nada; skoraj nesli§no zadrh-
teva ,evoe“ iz tajnih globin... beli Zarek iz-
ginja v ¢rni neskontnosti, obup ubija nado. In
vse izginja, sam obup ostaja.

Obup! Obup! Unitevalec Zivljenja, sovraznik
volje, hrepenenja, delovanja, hudoben grobokop
— obup!

In ¢e se je polastil prve dule, Ce je prvo
srce vkoval v svoje verige, gre dalje in osvaja
duSe in srca in preganja vse nade, velike in
male, tepta roZice z nogami, lomi vesla v ¢olnih
in para jadra na ladjah ... Danes ima ¢loveka,
jutri sto ljudi, pojutriSnjem cele rodove... In
Zivljenje umira, kamor padajo njegove sence, po
vrtovih se suSe cvetlice, po polju pada zrelo
zrnje na tla, po gozdih se razvija pritlikavsko
grmilevje in jemlje drevju sok, jezera in potoki
-se sule, hiSe in palate padajo v razvaline in
ljudstvo gine.

No¢ — noé! V tebi se poraja obup. Bodi
prokleta! Bodi tembolj prokleta, ako si vecna.
Po tvojih teminah plavajo Crvi, ki se zajedajo v
srca kakor v sade, kadar dozoreva, in kadar bi
srce moralo biti zrelo, je v njem ¢&rv, ki se je
izlegel v noti, v temi. Obup je nagrizel srca in
duse gnijejo, in duse umirajo ...

No¢, no¢? Ali te ne bo konec?

Veéna, velna tema ., ..

Groza . ..



Obup...

Dale¢ — dale¢ tam — kdove, kje? — v ne-
izmernosti se je nekaj zabliS¢alo. Mala, mala,
mala, svetla toCka je zaplavala po morju mrakov.
Samo mala to¢ka ... Pocasi, da komaj opazi§,
se raz8irja, sedaj je Crta, podaljSuje se — po-
dalj3uje — bolj in bolj se sveti, sedaj je rdec-
kasta, sedaj rumena kakor ¢isto zlato. Plaho trepede
skozi gosto no&, mala, mala c&rtica skozi ne-
skonéno noé. Od vseh strani jo objemajo goste
temine; zdajci zamre v mogoénem navalu mra-
“kov ... Poleg prvega Zarka — glej! — zatrepece
drugi, zlat, zlat, zlat...! Oko se ti opira vanj,
poZeljivo, slastno, polno hrepenenja, srce se ti
budi in dula ti poje: veg, veé, ve¢! In zdaijci
se razliva neStevilo Zarkov po vzhodu — tema
bledi.

In nada, Ziva, nebedka nada se dviga, Siri
peroti in plava k viSavam, v daljavo, lu¢i naproti.
Tam se oblaki odevajo z zlatimi plaS¢i, na sneZ-
nikih se uZigajo rdedi kresovi in iz morja se
dviga ponosno, veliastno — mogolno tisog-
krasno solnce . ..

No¢ je mrtva. Rodil se je dan, oko sesa
svetlobo — svetlobo.

Evoe Dan!

In obupu so se peruti seZgale ob mogoénem
ognju mladega solnca in v novi nadi se dvigajo
srca in dufe — — —



L.

Pavel Savi€ je bil unien. NeStetokrat je Ze
proklel uro svojega rojstva in jezil se je ne-
skon¢no, ker ni imel toliko poguma, da bi sam
kontal svoje Zivljenje. Kajti Ziveti je neumno.
Clovek, ki Zivi, ¢lovek, ki upa, se nor€uje sam
iz sebe. Upati — kako je to blazno! Danes ni
nié¢ in (utri bo prav tako kakor dames. A vendar
upas, da bo jutri morda drugate. Morda! Dolga
vrsta dni in mesecev in let ti pokazuje, da je
Zivljenje vedno enaka tragikomedija. Lahko bi
bil Ze prepri¢an. Izku3nja te je naulila, da so
zakoni sveta kruti; uvidel si da nima usoda zate
izjeme. Trezni, zreli razum ti pravi, da ne sme$
pricakovati ni¢ drugega, nego vetno ponavljanje
stare bede, veéno nadaljevanje starega trpljenja.
Verjame$ svojemu razumu, verjame$ mu; saj je
tvoj, saj te neprenehoma spremlja, vedno opa-
zuje tvoje Zivljenje, vse si zapomni in o vsem ti
pripoveduje o pravem casu. A kako slabo je
vendar to verovanje! V skrivnem koti¢ku srca se
vendar giblje pri¢akovanje, radovedno izgl:da-
vanje, upanje. Morda se i-premeni kak3en prizor
Zivlijenske vsakdanjosti? Morda se kaj zgodi
sludajno . . .

Hahaha! Slucéajno!

Patologitno je Ze. Nevarnost se pribliZuje
in treba bo vpra3ati zdravnika. Ha! Kadar ¢lovek
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%e ratuna s sludajem, tedaj je vsak sum opra-
viten, vsak strah mogo€. Slufaju zaupajo samo
otroci, ki ga ne poznajo. Odrasel ¢lovek bi moral
vedeti, da ni slutaja. Zivljenja zakoni so vkle-
sani v nepremi¢ne skale in kdor Zivi, je njihov suZenj.
Verig, s katerimi nas okujejo, ne more nihce raz-
trgati. Blazno je, nategovati jih, misle¢, da po-
ijo; neumno je upati, da jih sname dober duh
¢ez no¢ z nadih rok. Ako se napenjamo. da bi
jih raztrgali, se nam vrezujejo Se globlje v meso,
boledine se e vefajo. Ako upamo, da jih izgu-
_ bimo slu¢ajno, se prevarimo tolikokrat, kolikorkrat
zaupamo ; iz vsake nade vzklije razolaranje, ki
je bolestnejSe od trpljenja na galeri Zivljenja.

Hm! Pavel Savi¢ ve, da je tako. On ne upa.
Resigniral je in sedaj nosi svoje verige, ne da bi
se upiral, ne da bi pri¢akoval redilne ure. Toda
sreCe ni naSel v resignaciji. Trpljenje ni postalo
laZje, ker se je vdal v neizpremenljive razmere
in ker ve, da mora trpeti. On ne beZi, kadar
vidi bi¢, ki &viga po zraku in ki naj zdajci pade
na njegova pleca; toda udarci ga le bole. Ne kri¢i.
vel, kadar ga z jglami zbadajo v srce, a iz srca
kaplja vendar rdea kri. Obupno kr& pesti in
preklinja usodo, ki se igra z ljudmi, sovraZi jo
iz dna duse, a prena$a jo.

Pavel Savi¢ ni bil vedno tak. Aj. kakSen je bil
pred kratkimi leti! Samo Zivljenje, samo veselje,
samo prepevanje ga je bilo. A tempora mutantur
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et nos mutamur in illis. Cas izpreminja vsako
bitje; ne vseh enako, a izpreminja vse. Saviéa je
zelo, zelo izpremenil. Kdor je poznal malega Pa-
veljtka, ko je hodil v ljudsko Solo in se igral v
mestnem logu s svojimi porednimi veselimi to-
vari§i, kdor ga je poznal tedaj, ko je obiskoval
gimnazij, ko je ob poéitnicah lazil po vseh hribih
in dolinah, povsod zabaval ljudi, s katerimi se je
shajal, vedno prepevajo¢, vedno poln zlatih cve-
toc¢ih upov, in kdor je primerjal sedanjega pro-
fesorja Savi¢a tedanjemu Zivljenja kipe¢emu mla-
deni¢u, ni hotel verjeti, da se ¢lovek lahko tako
izpremeni,

In vendar. Profesor Savi¢ — tako so mu de-
jali vsi, v resnici je bil suplent — je bil od pete
do glave pesimist; vsaka Zilica v njem, vsaka
kapljica krvi, vsak dih — vse je bilo pesimisti¢no;
vseokoli se mu je svet dozdeval teman, turoben,
neozdravljivo bolan. In njegovo pesimisti¢no pre-
priCanje se mu je zdelo tako utrjeno, da ga
nihée in ni¢ ne bi moglo omajati. Kajti sam se
.je dolgo branil svojih nazorov; prestal je hude
boje in e vsi argumenti, katerih je imel nebroj,
niso mogli podpreti njegovih upov, e mu ves
njegov duSevni arzenal ni mogel podati uspesnega
oroZja v obrambo starih idealov in vzorov, tedaj
se pa¢ ne more ni¢ ve¢ zgoditi, kar bi ga uteg-
nilo 3e enkrat izpreobrniti in narediti iz njega
to, kar je bil nekdaj.
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Ne, ne, zivljenje je izvrsten ucitelj, nekoliko
strog pa€, celo okruten, a svoje nauke zabita
duSam dobrovoljnih in prisilnih ufencev s tako
motjo in tako globoko, da jih ne izbriSe nihte,

Pavel Savi¢, nekdanji veseljak, mojster ne-
Stetih gradov po vseh oblakih zemeljskega ozradja,
je sedaj popolnoma soglasal s Schopenhauerjem:
Die optimistische Weltanschauung ist die nieder-
trachtigste Weltanschauung.

— Da, da, veliki filozof — prav ima$. Za-
lostno je le, da ti ljudje ne verjamejo, dokler
jih ne preprica Zivljenje s svojim bifem, s svojo
lakoto, s svojimi goljufijami. Vsi verujejo v do-
brotnost in sreo, pa jo lové, bijejo se zamjo,
is¢ejo jo, igrajo, kockajo zanjo, pehajo, upajo —
upajo — véasi vse Zivljenje in Sele na smrtni
postelji spoznavajo, da so'bili norci, da so lovili
fantom, da so se borili za nekaj domiSljenega,
Cesar ni na svetu. Tedaj morda pravijo svojim
otrokom, svojim prijateljem, znancem, da je vse
neumno, vse puhlo in pusto, vse mifno — in
potem leZejo v grob. Oni, ki so ostali, jim pa
ne verujejo.

— Eh, kaj! Duh mu je oslabel, pravijo; iz-
gubil je mladostno sveZost, trohnoba mu je za-
puhtela in sence so mu vstale iz groba, pa Ze
vse drugace vidi in sliSi in Cuti. Starost naj le
vpira ofi v smrt, “mladosti je Zivljenje odprto
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In mladost plove po morju Zivljenja, vesla,
jadra, krmari, kriza vsepovsod po neizmernosti
oceana, vcéasi zagleda otok, vfasi se zasidra v
luki, pa zaplove zopet po morju ter se bori z vi-
harji in- valovi . . . in konéno opeSajo modi,
kakor vsem pred nami. Konec pride in ¢emu je
bilo vse delo, ¢emu ves boj . . .?

Oh, goljufija, goljufija!

No, v knjigi, katero je ¢ital Pavel Savi¢, ni
bilo tega. Knjiga je obsegala najnovejSe hipoteze
0 ,kanalih“ na Martu. Zvezdni svet je Se naj-
bolj zanimal Savica. Odkar je zalel prezirati ¢lo-
veSko Zivljenje in zanicevati zemljo, na kateri sta-
nujejo ljudje, mu je bila astronomija najljubsi
Studij. V svojem priprostem stanovanju si je
uredil pravo pravcato malo zvezdarno in marsi-
katero no¢ je prebdel pred svojimi dalekogledi
in sekstanti in nebe$kimi ¢&rtezi. Zlasti ¢udeZni
Martov svet ga je mikal in vabil s &arobno madjo.
Kadar je bil poloZaj kolickaj ugoden, je ujel to
zvezdo v leCe svojih aparatov in dolge, dolge ure
je vpiral svoj pogled vanjo. Po vseh knjigah in
znanstvenih Casnikih je brskal, da bi naSel kaj
novega o svojem ljubljenem Martu.

Po nedavnem je ¢ital velezanimivo razpravo
francoskega ucenjaka, ki je branil nazor, da na
Martu ni Zivih bitij. Avtor verjame, da so Ziveli
tam stvorovi, deloma podobni zemeljskim ljudem,
ki so dosegli neskon&no visok vrhunec kulture, a
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da je Zivljenje na Martu Ze propadlo, da bo
tam kmalu vse tako, kakor je Ze sedaj na me-
secu — mrtvo, pusto.

; Savitu se je storilo Zal. Njegov ljubljeni
Martov svet — pa mrtev? Vsa visoka kultura
starej§ega brata zemlje — propadla? In nikdar se
ne bodo nasi dalekogledi kriZali z Zarki dalnje-
gledov Martovih prebivalcev? Nikdar ne bo zveze
med ljudmi onega skrivnostnega planeta in med
nami? Nikdar ne bomo gledali sladkih ¢&udov
tega zlatega, bajnega sveta?

Morda je res. Morda je skoro Ze velik grob,
kakor sto in sto drugih zvezd, ki nam sicer sve-
tijo in se nam dozdeva, kakor bi se blestale v
lastni svetlobi, v resnici jih pa vendar obseva samo
nekoliko priberagenih Zarkov kak3nega solnca . ..
kakor véasi ljudi.

Da, da, tudi te zlate, krasne zvezde, izdelane
iz tako Evrste snovi, navidezno ustvarjene za vse
veke vekov, so samo efemerne stvari. Danes za-
blese nekje v vesoljstvu, nekaj Casa se Zare, pa
ugasnejo — izginejo. To je pesimizem vsemira.
Vanitas vanitatum . . .

Savit je obracal liste v knjigi, pogledi so mu
tekali po dolgih vrstah &rk in Stevilk — a ni€ ni
vedel, kaj bi ¢ital. Njegove misli se niso mogle
navezati na &tivo. Pred kratkim je &ital Sandor
Gjalskega knjigo: ,U noCi“. Ne prvi¢. A Se nikdar
ni naredila takega vtiska nanj, kakor sedaj. Da,
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no¢ je, no¢, globoka no¢ vseokoli. Gjalski moli.
Savi¢ pa ne more ni¢ ve¢ moliti, ni¢ ved Zeleti.
Saj je vse, vse zastonj! Saj ostane vendar vse
temno, noé je ve€na in zadnji cilj je kaos.

Moj Bog! Naj se ozira, kamor hoce, povsod
vidi tisto sliko. Njegovo lastno Zivljenje mu jo
pokazuje, Zivljenje njegovega naroda, Zivljenje
ubogih, Zivljenje ljudstva. Vse je brezupno, vsi
boji brezuspedni. Fatum! Kismet!. ..

Nekdaj je bilo vse drugade. Nekdaj ni mislil
tako. Haha! Upal je, priakoval je — Cesa? Nekaj
lepega, zlatega, cvetotega, duhtedega, nekaj skriv-
nostnega, kar ga neko¢ iznenadi in ga vsega,
vsega zaodene s sre¢o. Haha! Neumen je bil. Da
ni upal, ne bi bil doZivel toliko razofaranja in
toliko boli, ki $e vedno rujejo po mjegovem srcu,
dasi je porabil vso filozofijo z vsemi njenimi
pomodki, hote¢ premagati notranje bolecine.

Sedaj ne upa ni¢ ve¢ — iz nadela. Cemu si
ustvarjati priliko za nove boleéine, za nove muke,
ki bi sedaj menda delovale 3e huj$e nego tedaj,
ko je mladostna mo¢ Se blaZila rane in jih celila?
— Ne, ne. Sedaj ne upa ni¢ vef, ne zase, ne za
druge.

Vse ljudi bi rad preprical, da je vsako upanje
blazno. A ljudje ga ne poslu$ajo in mu ne ver-
jamejo. Pehajo se po Zivljenju, izmisljajo si cilje,
pa se pode za njimi; bore se; zranami, dobljenimi
v besnem, blaznem boju, hodijo k zdravnikom in

14



kadar so jim jih povezali in pozdravili, stopajo
zopet v nove boje. Stara, nova igra se nadaljuje.
Zastonj jim dopoveduje on, da samo izgube
svoje zdrave ude, da puste svoje roke in noge
na bojis¢ih in v operacijskih ambulancah — —
oni ne slidijo nic.

Naj bodo torej gluhi! On jim ne bo dopo-
vedoval nicesar. Slepi so. On pa vidi, da je vse-
okoli noé&, globoka, temna, veéna no¢ in da je
vsako stremljenje zastonj.

Die optimistische Weltanschauung ist die
niedertrichtigste Weltanschauung. . .

I1.

Pavel Savi¢ je res vedel, kaj so duSevne bo-
le¢ine. Mladi moZ je prebil Ze vsakovrstno
trpljenje.

O¢e mu je bil uradnik, ne bogat, a s placo,
s katero je mala druZina lahko Zivela. Mater je
izgubil Ze v otrodkih letih, spominjal se je samo
oteta. Ko je hodil v ljudsko Solo in v gimnazij,
se mu je dobro godilo. Ne more se ba§ reti, da
je bil jako priden, a kar je ulitelj povedal v Soli,
si je Pavel zapomnil bolje od drugih, ki so cele
no¢i presedali ob svetilki s knjigo v roki. Kdor-
koli ga je poznal, je potrdil, da ima fant dobro
glavo.

Pavelj¢ek se je smejal, kadar so ga tako
hvalili. On ni preve¢ premisljal o svoji dobri
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glavi, le vesel je bil, da se mu ni treba ,biflati*
in da je znal, kar so ga ucitelji vpradevali.
Morda 3e bolj vesel je bil, da je imel dosti ¢asa
za jgre na prostem zraku, in ko so se v prvih
razredih ni’je gimnazije utili naravoslovja, mu je
bila najvedja slast, e je smel obesiti zeleno pus-
&ico preko rame, pa jo ubrati ven, na polje in
v gozd lovit metulje in hrosCe, ali pa nabirat
rastline.

Véasi se mu je zdelo, da je lep herbarij
Vedno je tekmoval z ostalimi ufenci in nikakor
ne bi bil dovolil, da bi imel kdo drugi lep3e
zbirke od njega.

Pozneje so mu bili gr3ki in rimski klasiki
alfa in omega Zivljenja. Do tega prepritanja je
moral priti, poslusajo¢ profesorje starih jezikov,
ki so zatrjevali vsako uro, da je klasicizem naj-
vzviSeneja svetost tega sveta. Ko je zacel Citati
nemske, ruske in francoske pisatelje, se mu je
vera v klasike Ze nekoliko omajala, vsaj toliko,
da se mu niso zdeli ve¢ edino zvelicavni.

Véasi mu je priSla moderna knjiga v 1oko.
To se je zgodilo sicer samo po nakljuéju, kajti
ofe ni kupoval takih knjig in profesorji jih tudi
niso dajali za nagrado ucencem. A semintam se
je le pripetilo. Cital je vse, kar je dobil. ,O $olah
in strujah* ni veliko modroval. Kar se mu je
zdelo lepo, je predital.
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Kaksen svet se mu je tedaj odprl! Koliko
novih misli mu je zarojilo po glavi! Oh, kako
bogato, kako pisano je Zivljenje! Koliko nalog,
‘koliko ciljev! Koliko hvaleZnega dela za &loveka,
ki hoce delati!

 Véasi se je zamislil. Menil je, da bi prav-
zaprav profesorji morali upozarjati dijake na to.
A oni samo suhoparno predavajo svoje predmete.
Profesor fizike Zivi samo za fiziko, oni matema-
tike samo za matematiko. To je fudno. Saj Ziv-
ljenje ni sama fizika, ne sama matematika.

Tudi to se mu je zdelo ¢udno, da profe-
sorji ni¢ ne pripovedujejo o politiki. Vsi ucenci
so se zanimali za politiko. Svojo dotitno mo-
drost so zajemali iz ¢asnikov, katere so Citali nji-
hovi ofetje, dasi niso umeli mnogo. Po nazorih
svojih starSev so bili tudi dijaki razdeljeni v raz-
liéne tabore in vnemale so se ostre debate med
njimi.

Pavel se je Zivo zanimal za vse. To so mu
bili sami cilji. Kadar odraste, se bo tudi on pe-
¢al s politiko, hodil bo volit, morda postane
$e sam poslanec.

Sedaj je postal priden. U¢ne snovi so se
tako nabrale, da jih ni mogel nihée premagati s
samo dobro glavo. Pavel je jemal knjige v roke
ter se uéil, vendar se pa ni ,biflal*. To se mu
je zdelo nedostojmo. Spoznal je, da tako ulenje
ni ni¢ vredno. Nadrgne se kdo kakSnega pred-
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meta za izpit, potem pa pozabi vse. On pa se je
hotel uéiti zase, ne pa za izpricevalo.

Jako mmnogo je razmisljal. Z osemnajstimi
leti je bil razmeroma jako zrel. Sedaj Ze ni bil
vet zadovoljen s knjigami, katere je slu€ajno do-
bival v roke, temve¢ je zalel izbirati. Tudi sam
je vCasi kaj napisal, toda kar je tako izdelal, je
pokazal kveCjemu prav dobremu prijatelju.

Z osemnajstimi leti je prestal zrelostni izpit
z odliko. Ob tem ¢&asu ga je doletela prva veéja
nesreta: Umrl mu je ofe. To je bil za Pavla
hud udarec. Moral se je seznaniti s skrbjo.

PremoZenja ni bilo. Nekaj demarja — ma-
lenkost — je dobila sestra za doto, za Pavla ni
ostalo ni¢. Skrbni sorodniki so ga nagovarjali,
naj poisce sluzbo; kakor maturant z odliko bi
bil Ze lahko kaj dobil. A Pavel ni maral; hotel
je Studirati. Koliko dijakov se 3ola, ki so v ena-
kem poloZaju! Zakaj bi se ne posretilo njemu,
kar je mogote drugim?

Nikakor se ni mogel sprijazniti z mislijo, da
bi el k Zeleznici ali k posti ali v drug urad.
Tu bi bil vedno samo pol €loveka, samo orodje.
Lastnih ciljev ne bi mogel imeti, sluZiti bi moral
vedno le tuji volji. Ne. Nauliti se mora Cesa,
postati mora samostalen c¢lovek, da bo mogel
. delovati svobodno.

Dobil je majhen &tipendij in s tem je Sel
na Dunaj, $tudirat medicino. Ce postane zdrav-
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nik, bo lahko povsem neodvisen. Tedaj se bo lahko
pecal s svojimi cilji.

Oh, koliko jih ima! Narod, ki je do skraj-
nosti zanemarjen, potrebuje delavcev, ki ga po-
vzdignejo, borilcev ki mu pribore pravice; reveZi,
zani¢evani koristni udje druzbe, ¢akajo reSitve,
pomoti, utiteljev, voditeljev; znanost iS¢e ucencev
in pospedevalcev. Vse polno je dela — in on se
hote resno pripraviti, da bo lahko izvrSeval svoje
naloge.

Na Dunaju se je zatelo za Pavla teZko Ziv-
ljenje. Ko je dospel v veliko mesto, si je poiskal
malo sobico v predmestju Fiinfhaus. To je bilo
sicer dale¢ od vseudilis¢a, a moral je jako strogo
raCunati in sredi mesta so stanovanja draga.
Potem je zaCel iskat instrukcije. To je bil pravi
krizevi pot. V desetih hiSah je moral potrkati na
vrata, preden se mu je posrecilo, najti druZino,
ki mu je poverila znanstveno izobrazbo svojega
paglavca za dve uri na teden, seveda za ftako
odskodnino, da ga je bilo skoro sram. S teZkim
trudom je tako dobil nekoliko instrukeij. Izra-
¢unal je, da bo izhajal z zasluZkom, kajpada bo
moral jako varéno Ziveti.

Kmalu se je pa moral prepri¢ati, da je
varéno Zivljenje dokaj$na umetnost Njegovi go-
jenci so stanovali po najrazli¢nejSih krajih mesta.
Ako bi se hotel posluZevati tramvaja, bi moral
zavoziti precej in tega blagajna ni dopuScala.
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Hodil je torej vedno pe§, a to ga je utrudilo
zel6. Kaj rad bi si bil vfasi privostil pozirek
piva, toda premagal se je, ker je potreboval
denar za druge nujneje redci.

— No, to se Ze izpremeni, je mislil; nekaj
let se vse pretrpi in potem pride placilo za vse.

Toda leta so dolga. Marsikaj se je paé
izpremenilo, a ne na bolje. Eden njegovih
ucencev je propadal na vsakem izpitu. Pavel mu
ni mogel po sili vliti modrosti v glavo. Nadarjen
ni bil, uciti se ni hotel. Pavel je upozoril deg-
kove starSe, da je vsak trud zaman, Ce§, morda
ima fant zmoZnost za kaj druzega, za kak$no
posteno rokodelstvo. Star$i so bili zelo hudi, ne
na svojega paglavca, temve¢ na instruktorja, ki
ni iz njihovega zlatega tepceta znal narediti mo-
drijana, ter so mu odpovedali, svojega ljubega
sintka so pa vtaknili v vojasko Solo, ¢e§, tam Ze
kaj postane iz njega.

Pavel se je poslovil. To izgubo je obéutil
britko. ker je segala globoko v njegov Zep.

Instrukcije so mu v obcle precej presedale.
Mu¢iti se je moral neskon¢éno in kadar se je
moral sam uciti, je bil navadno Ze tako utrujen,
da se je komaj zaglobil v tvarino. Cesto mu je
. primanjkovalo denarja za drage medicinske pre-
parate. Tovari$i so ga neprenehoma vabili v go-
stilne in kavarne in potreboval je mnogo ener-
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Zije, da se jim je upiral. V¢asi so mu prav po-
Steno prigovarjali in ¢€util je, da imajo prav.

— Saj se e skisa$ v svojem brlogu, je dejal
vili Kremen, ko se je bil Pavel neko¢ Ze pol ure
branil z vsemi mogo&imi izgovori. Cloveski razum
ni iz Zeleza; nobena re¢ se ne sme preved na-
peti, vse poci. UGi§ se in uci§, a konéno —
misli§ mar, da postane§ ucen? Vraga! Zblaznis,
zblazni§. Ali naj ti povem nekoliko primerov?
Ce hotes, iz svoje lastne druzine jih vem.

— Ne, ne; ne maram posludati takih pri-
merov. Saj vem, da je vse mogofe, a doslej se
Se ne bojim. da zblaznim.

— Kajr! je odvrnil Zupan. Kaj! Zblazniti!
Ce tudi ni te nevarnosti, vendar lahko postane§
hipohonder. Ali bi ne bila $koda?

— Pustite me, pustite. Saj veste, kako je.

— Eh, kaj, veste, veste — se je kremZil
RakeZ. Tako je, da ni lepo, kakor Zivis. Ali smo
tvoji tovari$i ali ne? He?! Nihfe ne sme tako
zanemarjati svojih tovariSev. Tristo rogaev! Saj
te Clovek niti ne vidi, ¢e te ne poiife v tvojem
brlogu! Ali ne pravi Ze sveto pismo, da ¢loveku
ni dobro, biti samemu ?

— Da, da, da. A jaz imam dela. Prosim
vas, ne silite me.

Tovarisi so godrnjali in odsli. Savi¢ 1e ostal
sam doma. Tako sam!
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Cutil je, da imajo prav v marsi¢em. Clovek
se res skisa ob takem Zivljenju. In napredka ni
pravzaprav nobenega. U¢i se, ufi, a ob veinem
pomanjkanju denarja mu ucenje le malo Kkoristi.

S ¢asom se je preprifal, da z medicino ne
pojde. To je dolgotrajen Studij; tako dolgo ne
vztraja.

To spoznanje ga je jako bolelo. Razbijal si
je glavo, da bi se domislil, kako bi pal Kkaj
povedal svoje dohodke, a bilo je vse zaman,
Konéno se je s tezkim srcem odpovedal medi-
cini, ter je presel v filozofijo. Tako pride prej
do kruha.

Beda, iz katere se ni mogel izkopati, je pre-
gnala dokaj sveZosti iz njegovega srca. Njegovo
zaupanje v Zivljenje se je mo¢no skréilo. UZitka
ni imel nobenega, a skrbi so ga vedno morile,
V takih razmerah pobledevajo mmnogi cilji.

Seveda se je sedaj dosti temeljito zanimal
za politike. A tudi to mu ni moglo povzdigniti
cuvstev. Vesti, ki so prihajale iz domovine, so
bile jako tuZne. Ni¢ se ni gibalo, povsod je bilo
mrtvo. V¢asi se mu je zdelo, kakor bi bila njego-
vemu narodu izreCena smrtna obsodba.

Tudi pogled po okolici ni bil radostnejsi. V
okraju, kjer je bival, so Ziveli ve¢inoma delavci.

" Nehoté je moral videti, kako bedno Zivotarijo
ljudje, katerim dolguje ¢loveska druZba mmnogo
hvaleZnosti. Videl je, da se gibljejo da se zdru-
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Zujejo, da se boré, a da se njihove razmere nié
ne izbolj$avajo.

Njegova dusa je bila skoraj vedno Zalostna.
Sive sence ljudske bede so legale na njegovo
Zivljenje, splavale so mu v srce in globoka, mo-
re¢a bol se mu je vgnezdila v prsi.

Kjer je hodil, mu je bilo, kakor bi mu ob
strani doneli obupni glasovi: Pomoci! Pomo¢i!

A pomagati ni mogel. Sam je bil tako beden
kakor one mnoZice, katerim je trpljenje pritisnilo
svoj neizbrisni pefat na celo.

Ce je bil zveter izmuden, da ni mogel ¢itati,
da ni mogel mirno sedeti in da od same utrujenosti
ni mogel zaspati, je Sel v€asi na izprehod. Tezko
je hodil, kajti v njegovem slabo rejenem Zivotu
je bilo le malo mo&i. A zrak je bilo edino kre-
pilo, katerega si je mogel privodtiti. Tedaj jo je
v€asi zavil v mesto, kjer je zvefer tako lepo
svetlo po $irokih ulicah, polnih sretnega, vsaj
navidezno sretnega ljudstva, ki se zabava s kram-
ljanjem, s koketiranjem, s smehom, ki se ustavlja
pred visokimi okni izloZbenih skrinj, napolnjenih
raznovrstnega blaga, zlata, biserov; ki poseda po
verandah kavarn in gostiln, modrujoé¢ o visoki
politiki in obirajo¢ druge ljudi.

Vé&asi mu je srce poskakavalo, kadar je zaSel
med to ljudstvo. Sedaj ne vel. Jeza ga je grabila,
ko je pomislil, da se tu tratijo bogastva, brez-
miselno, neumno, doim v njegovem sosedstvu
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pridni ljudje stradajo in predfasno umirajo —
radi pomanjkanja. On sam trpi — trpi.... a to
bi Se pozabil, da ni na tisofe drugih, ki enako
trpe. In kdo je kriv? Ali ne pada greh na dufo
malomarnim gizdalinom in gizdalinkam, ki tukaj
po neumnosti zapravljajo denar? Odkod imajo
ta bogastva? Kdo jim jih je ustvaril?

Bili so hipi, ko je mislil, da mora skoditi
med to ljudstvo in glasno zakricati: To je vse
pokradeno, vse priropano! Dol s tem liSpom!

Kako blazno! Haha! To so njegovi pristni
obtutki, a da jih izreCe, bi ga zaprli — v jeco,
ali pa v norignico.

A vendar bi si olajsal srce. ..

Semtertja ga je zabolelo Se nekaj drugega.

Koliko je bilo Zenske krasote na tem Ringu,
v tem mestnem parku! On je bil tako mlad, v
njem je bilo toliko Zivljenske moéi, tako ljube-
zensko hrepenenje se ga je polotilo v&asi, da se
e zbal norosti. Gledajo€ vso to sveZo, mlado
lepoto, te draZestne, cvetole obraze, te iskrece
se oli, poslusajo¢ te zvonke, srebrne glasove,
mu je zaSumela kri v uesih in zavrSela v glavi;
srce mu je mogolno utripalo, kolena so se mu
§ibila. On bi tako rad ljubil kako mlado Zivo
bitje! Toliko neskonéne ljubezni je bilo v njegovi
dusi, da bi moralo zadostovati za cele rodove —
in vse to je zaprto, pokopano. Njega na ljubi nihde.
Kaj bi dal za en objem, za en vro¢ poljub ... !
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Tedaj je véasi videl Zensko, lepo, elegantno,
ki mu je gledala v ofi, kakor bi mu njeni po-
gledi hoteli reli: Glej, tu najdes, Cesar i§feS. Jaz
te hotem ljubiti.

In v dudi se mu je dvignil gnus in — po-
milovanje.

— Moj Bog! Kdove, koliko sramote, ko-
liko duSevnih boledin velja ta tvoja fina obleka,
ta tvoj li8p, vse to, kar — potrebujes, da pri-
vablja§ in mami§ mo3ki svet, vsa ta sredstva
svoje obrti! Kdove, iz kakSnega morja solza se
je dvignila ta tvoja — Ijubav! Kdo je kriv?

Ha! KakSen svet! Koliko laZi, koliko mo¢-
virja ! Kdo resi to ljudstvo?

V svoji sobici je potem cesto vzdihoval in
se vpradeval, kaj bi se moralo zgoditi, da bi se
te grozote odpravile s sveta. Prisegal je. da se
hoce boriti proti vsem lopoviCinam, ki ustvarjajo
take strahote, ki pehajo ljudi v tako poniZanje.
Toda kdo mu pokaZe pot?

Izku3al je priti v dotiko z bednimi ljudmi
" vsake vrste, spoznati njih duSe, prouciti njih boli,
odkriti vire njihovega trpljenja. Véasi so odgo-
varjali, ¢e jih je izpraSeval, nekateri resignirano,
nekateri polni britke jeze. V¢asi so ga ¢udno
pogledovali in niso odgovorili nifesar.

— Oh, nekaj gloveskega je vendar v vseh
teh ljudeh, je ugibal: one zadnje iskrice vendar
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ni mogla zatreti nobena sila. Pod vso bedo, pod
vso sramoto tlé vendar ostanki Zerjavice. Ce bi
se le razpihali, le razpihali! Zopet bi se dvignil
plamen in &loveStvo bi vstalo iz svojega suZenj-
skega poniZanja.

In s podvojeno pridnostjo se je udil in po-
udeval svoje paglavce. Stiskal je uboge krajcarje,
obratal jih na vse strani, preden je enega izdal,
trpel je in — upal!

A beda ni hotela izginiti in upanje je peSalo.

Kar se je zgodilo nekaj nepri¢akovanega,
skoraj nemogolega. Kakor bi v tajnih viSavah
zadonela himna vesoljne srefe. Vsi medli upi
njegovi so zopet vzcveteli, kakor da je nebeSka
rosa padla na Zejne, povenjene cvetke. In duSa
se mu je dvigala.

1L

Nekega velera se je izprehajal po Ringu.
Bil je zopet slabe volje. Pesimisti¢ni napadi so
mu z izredno silo naskakovali duSo. V Zepu je
stiskal pesti, grizel je ustnice in premagovati se
je moral, da ni zaplakal jeze.

Siroki Ring je bil poln elegantnega ljudstva:
Po vozni poti so drdrale Jahne kocije, javne in
zasebne, tuintam se je pojavil jezdec v uniformi
-ali v gizdalinski civilni obleki, drevored in trotoar
sta bila polna izprehajajetih se ljudi, mozkih in
Zenskih. Ves high-life je bil tukaj. Pojavljali so
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se tudi tramvajski vozovi in omnibusi, a hitro so
zopet izginjali, kakor bi tukaj me bilo prostora
za njihove goste. Tramvaji in omnibusi so vozovi
predmestja. Med pisano mnoZico se je pokazoval
semtertja delavec ali delavka in bilo je, kakor bi
zagledali osat med rozami. Ljudje so se izogibali
takemu v teh krajih nenavadnemu bitju, kakor bi
se ga bali, a delali so tako, kakor ne bi videli
obnoSene, priproste obleke . . .

Savié je opazoval vse in Skripal je z zobmi.

— He, drzna drhal! Kje bi bile vaSe fine
obleke, vae palale, vsa vaSa razko3nost, da ni
teh parijev... Nesramna, nesramna svojat! —
Hodil je gorindol in dusil svojo jezo.

Naenkrat je zagledal dve dami, starejSo in
mlaj$o, obe jako dragoceno in okusno obleeni.
Mlaj8a je bila izredna krasotica. Nekaj tako sve-
7ega in tako skrivnostnega je pthtelo od nje, da
je bil Savi¢ ves ofaran. Bilo mu je, kakor da je
zagledal sliko katero je sanjal Ze v svojih otroskih
letih, pa jo je potem iskal, vedno v nadi, v go-
tovi nadi, da jo najde in da bo njegova.

Dobro je vedel, da 3e nikdar ni videl te
Zenske. In vendar mu je bila tako znana, kakor
bi bila njegova sestra. Ko jo je srecal, jo je samo
letoma pogledal, a videl je vse na njej. Vedel je,
da ima jako svetle plave lase, ki se bli§¢é kakor
zlato, da ima globeke, modre ofi, polne sijaja,
jako fin, podolgast, aristokrati¢en profil, tenke,
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male, krasno izrezane ustnice, roZiasta, mala
usesca, da ji drhti fina, skoraj prosojna rdedica
na mramornobelem obrazu, da je visoka, kakor
Juno ... In nadalje vé, da jo obdaja nekaj kakor
nevidna gloriola in da izhaja iz njenega telesa .
— — ali od njene duse? — skrivnostna struja,
ki mu prodira v srce in ga sili, da misli nanjo.
Nehoté se je obrni' in stopal za Zenskama.
Bilo mu je, kakor bi ulinkovalo nanj nekaj
nezavednega, kar biva v njem. Analizirati ne
more te tajnosti, a Cuti jo, ker se ji ne more
upreti. Cudna Euvstva so ga obvladala; kakor bi
ga lovila omotica. Kadar je &lovek jako zaspan,
pa so mu postale trepalnice tezke in se mu
spudcajo na oci, da vidi samo Se fantasti¢ne, ro-
Zaste in vi§njeve kolobarje, v katerih se svetijo
zvezde in ¢udne roZe, ima skoraj povsem enak
obtutek. Vse okrog njega izgublja prave oblike
in se prikazuje v drugih obrisih in barvah.
Savi¢ je vedel, da se mu godi nekaj ¢ud-
nega. Bilo mu je, kakor bi plaval po svetu do-
misljije.
Ali ni bilo Ze enkrat tako — vse tako?
Nekateri ljudje imajo vcasi take trenotke.
Zdi se jim, kakor bi se nekaj zgodilo, kar so
7e doziveli, ne da bi mogli povedati, kdaj je bilo.
Le to vedo, da je moralo biti davno — davno.
Savitu je bilo, kakor bi bil moral pr:stopxtl
k neznani dami ter ji redi:
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— Pojdi z menoj, saj se poznava. Saj sva
bila skupaj, v onem zlatem svetu, katerega se
mora$ spomniti. Ali ve§ — — takrat, takrat je
bilo . .. Okrog naju so igrale zlate harpe in bi-
serne gosli in tajinstvene roZe so cvetele v bajnem
drhtenju. Najin je bil ves skrivnostni svet in ti
si bila moja, moja. Ali veS?...

— Kako blazno!

In vendar je ¢util to, ¢util — in srce ga je bo-
lelo, da je bilo vseokoli polno ljudi, da ni smel
pristopiti k znani neznani krasotici ter jo ogovoriti,
kakor bi bil hotel, kakor bi bil moral.

Ona je gotovo Cutila, da ji sledi. Pocasi je
stopala s svojo spremljevalko, menda s svojo ma-
terjo; vdasi je bilo, kakor bi se hotela ozreti, a
se je premagovala.

Pred opero, na oglu Kirntnerice, sta se dami
ustavili. Sedaj se je mlajéa obrnila. Ba$ ta tre-
notek je Savi¢ prisel mimo. Pogledal jo je —
ona je pogledala njega. Njuni pogledi so se sto-
pili, njeno lice je $e bolj vzcvetelo, v njenih oceh
je nekaj zadrhtelo. Nasmehnila se je. On je
vzdihnil globoko. Dami sta odsli, Savit je zbezal
domov.

Ali ste Ze Citali fraze o prepolnem srcu?

Savi¢ je preklinjal vse fraze. Iskal je besedo,
s katero bi mogel oznaciti svoje duSevno stanje.
Preklicani pisatelji so Ze vse tako zasukali, da so
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vse besede izgubile prvotni pomen, da ne ucin-
kuje noben izraz vet tako, kakor bi moral.

Njegovo srce je bilo prepolno. Prepolno
srefe in boli, prepolno svetlobe in teme. Plesalo
in poskakovalo mu je v prsih, jokalo je in kr-
vavelo.

Kaj bo sedaj iz tega?

Nemirno se je sprehajal po svoji sobici. V
glavi mu je Sumela kri in v tem Sumenju je sliSal
napev znane melodije. Kaj je Ze to? Aha! Schu-
bertova podoknica: Durch den Lindenbaum zieht
in deinen Traum leise, leise das Lied der Liebe...

Zacel je ZviZgati fino, milo melodijo.

— Hahaha! Zaljubljen sem, zaljubljen sem !

A to mu ni bilo smesno. Zakaj ne bi bil
zaljubljen? Oh, saj bi znal ljubiti, ljubiti, tako
strastno, a tako fino, kakor so ljubili gr8ki bo-
govi in junaki Sekspirovih dram. V njegovih
prsih je bogat, prebogat zaklad ¢uvstev. Dolgo,
dolgo je iskal predmeta svoji ljubezni in sedaj
ga je naSel.

— Norec! mu je dejal premodri razum. Ti
si kaj naSel? Na ulici si videl deklico, krasno,
bogato, kdove iz kak$ne druZine in zagledal si
se vanjo, ker si domislja§, da se zanima za tvojo
malenkost. Kakina neumnost pa je to? Pojdi se
“solit. Kdo pa si? Kaj pa si? Ali misli§, da iS¢ejo
dunajske bogatasice dijakov na Ringu za Zenine?
Pravim ti: pojdi se solit!
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— Haha! Tak je bil vedno ta pametni razum.
Haha! Le karaj me, le karaj, saj ti je to poklic.
Pa se ti vendar smejem. Zakaj pa ne bi bil za-
ljubljen? Lahko mi desetkrat pravi, da je ne-
umpo, da ni ni¢ iz tega — kaj mi je mar? Vidi§,
modrijan modrijanski! Sedaj sem srefen. Seveda
ti ne morem dopovedati fega. Kaj ves ti v svoji
neskonéni modrosti, kaj je srea? Jaz jo €utim,
¢utim — ali me sli%i? Kajti v prsih imam srce.
Ti se pojdi solit, ti!

Razum je bil razkafen. S te strani Se ni
poznal svojega Pavla. Da se ta otrok tako punta!

— Je %e prav! Pa le potakaj! Se na kolenih
me bo$ prosil odpu$¢anja. Kaj misliS? Zatelebal
si se v nekakino domidljeno sliko in sedaj se
vZivlja§ v ljubezen, katere ni; jutri bo$ pa cvilil,
ko se iztrezni¥ in spozna$ svojo ogromno zmoto.
Jutri bo Ze splavalo vse po vodi in tebi ostane
moralni madek. Potem bo zopet dober hladni
matematicarski razum, ha?

No, tudi hladni matemati¢arski razum se
lahko zmoti. Errare humanum est —,

Savi¢eve sanje drugi dan — niso splavale po
vodi.

Zveder je bil zopet na Ringu, ona pa tudi,
cvetoda, sijajna, krasna, kakor sno¢i. Pavlu je srce
skoraj prekipelo. Ko sta se srefala, ga je ljubez-
nivo pogledala in njemu je bilo, kakor bi mu bili
angeli posvetili v o€i...
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Romancek se je hitro razvil.

Tri velere zaporedoma sta se srefavala in
pogledovala. Cetrti veder je ni bilo na Setalistu.
Savi¢ se je izprehajal tri ure po Kérntnerringu, ne
da bi jo bil uzrl, Bil je obupan. Pogledal je malo
dalje. na Parkring, pa na Burgting — zaman.
Njegove krasotice ni bilo. Oh, koliko je pretrpel
ta vecer! Kdo je bil Ze zaljubljen, ne da bi vedel,
kaj da pomenja to? A vsa Savifeva Cuvstva so
bila globokej$a nego v navadnih ljudeh. Tudi nje-
gove muke so bile mocnejSe.

Ocital si je, da je bil neumen, strahopeten.
Saj bi se bil lahko domislil, da je enega vecera
ne bo sem, in kaj potem? Tri dni ga je z ofmi
pozdravljala; zakaj je ni obgovoril? Ker je bil
boje¢ kakor gimnazijec. Saj vendar ne sme ca-
kati, da ga ona obgovori. In sedaj je ni tukaj.
Kdo ve, ali Se kdaj pride?

Ne, ne, ne. Tega ne sme biti, tega noce niti
misliti !

Kaj bi bilo iz njega, ako bi je ne videl ve¢?
Bilo bi grozno. Da bi njegovi upi tako skop-
il

Razum se mu je potihoma posmehoval.

— Kaj sem ti pravil, neumni fantalin? Tako
-se godi vsem, ki nocejo poslulati razuma. Prav
ti je. Ce bi me bil takoj slual, bi si danes lahko
prihranil bole¢ine. Prav ti je. Sam si kriv. Pa no-
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coj je %e ¢as. Nje ni tukaj, dobro. Ne misli na
njo. Cim prej jo pozabi§, tem bolje bo.

— A, seveda! Pozabi§! Nofem pozabiti!

Kar zagrizel se je v svoje trpljenje in svojih
dudevnih bole¢in ne bi bil dal niti za doktorat,
Ceprav bi mu ga bili ponujali brez izpitov.

Kako je trpel! Misli, da je morda nikdar vec
ne vidi, se vendar ni mogel iznebiti in to ga je
najbolj peklo.

Izprehajanje ga je jako utrudilo. Kontno je
gel domov. V sobici je bilo silmo vrote. Odprl je
okno, a zrak se ni hotel ohladiti. Kako, ko je v
njem vse gorelo?

To je bil preludij veliki simioniji njegovega
srca. ;

Prihodnji veder je bil Ze zopet na Ringu.
Sre¢a mu je bila milej8a; nocoj se je prikazala,
Njegovo srce je zavriskalo. A dolgo ni mogel na-
brati toliko poguma, da bi jo bil nagovoril. BliZal
se je &as, ko je navadno odhajala. V prsih mu je
postajalo tesno.

— Ah, e sedaj odide, pa morda ne pride vet?

Sedaj se mora odlo¢iti, pa — naj se zgodi
karkoli.

Sploh — kaj se mu more zgoditi? Saj ni
greh, nagovoriti jo. In Ce se je zmotil, Ce je krivo
tolmacil vse njene prijazne poglede .. .? Tedaj
mu lahko pore€e: Gospod, motite se — in vsega
bo konec. Tedaj bi vsaj vedel, pri éem da je.
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A — prav tega se je bal.

Ce se moti, tedaj je zmota tako prijetna, da
bi bila veina $koda, spoznati resmico. A vendar
mora kaj ukreniti. Tako vobfe ne more veé Zi-
veti. Vedeti mora, Cesa se sme nadejati. In zmotiti
se ni mogel. Njeni pogledi so bili tako razlo¢ni,
da niso mogli pomeniti ni¢ druzega, nego to, Cesar
je iskal v njih Cemu torej strah? Saj ji mora
biti naposled Ze smeSen s svojim tihim obCudo-
vanjem.

In vendar se ni mogel odloditi.

Z Zenskim svetom ni obceval nikdar, torej
ni ¢udo, da je bil neokreten. Saj bi jo nagovoril.
Toda, kaj naj ji re¢e? In e bi ona vendar mislila,
da je predrzen...?

V tem trenotku sta dami postali. Mlajsa je
pogledala na Zepno urico, potem sta se obrnili.

— Sedaj odideta! mu je blisknilo po glavi.
Ako ne porabi3 tega trenotka, je morda vse izgub-
lieno. Sedaj mora$, moras!

Oh, ta trenotek! Kaj bo mislila, ako jo sedaj
nagovori. tako razburjen? Vsi Zivci po Zivotu so
mu drgetali, grlo mu je bilo stisnjeno, rad bi se
bil delal ravnodu3nega, hladnega. a lice mu je bilo
tako vrode, kakor bi bil ves dan sedel ob razbe-
ljeni peti in srce mu je utripalo, kakor bi se mu
hotelo odtrgati.

A premiSljevati ni smel vet. Ona mu pri-
haja naproti, sedaj jo sre€a zadnjikrat in ¢e
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ostane sedaj neumen, je morda ne bo videl nik-
dar ved.

Dami sta stopali pocasi, kakor bi mu hoteli
dati asa, da se ohrabri. PribliZevali sta se bolj-
inbolj. Dusilo ga je, kakor bi mu nekaj ticalo v
grlu, kar mu je zapiralo sapo. Siloma je poZiral
imaginarni klop&i¢ v goltancy, a ni se ga mogel
reSiti. —

Napodil je odlodilni trenotek. Dami sta bili
le 3e dva koraka oddaljeni. In sedaj je zbral vso
svojo enerZijo ter se odkril.

Dami sta odzdravili in bilo je, kakor bi se
bili za hip ustavili.

Savi¢ se je napol obrnil in s tresoim gla-
som dejal:

— Ali dovolite, milostivi, da se — —

— Izvolite, gospod, izvolite, je rekla mlajsa
hitro. Ako vam je vSe¢, naju lahko spremite. Saj
ste sam, kaj ne?

— Da, milostiva, sam sem.

Kaj zdaj? Kaj naj ree? Saj sicer ni ne-
umen, a sedaj res ne ve, kaj bi govoril. In ne-
kaj mora govoriti, drugace pomislita dami, da je
res tepec.

Mlajsa mu je priskocila v pomo¢.

— Vi gotovo niste Dunajéan?

— Ne milostiva; Slovenec sem.

— Abh, Slovenec? Kje pa prebivajo Slovenci?

Savi¢ se je moral nasmehniti.
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— Na Kranjskem, milostiva, na juznem Sta-
jerskem, na KoroSkem in na Primorskem.

— A, torej v na8i drzavi? Ali so Slovenci
sorodni Cehom?

— Da, milostiva. Oboji so Slovani.

— Pa Crnogorcem tudi?

— Tudi, tudi.

— Pa Rusom?

— Tudi Rusom.

— To je zanimivo., Torej ste pravzaprav na$
sovraznik. To je pikantno. Ali ste idealist?

— Idealist? Morda sem, morda ne. Zdi se
mi prisiljeno, lo€iti ljudi v idealiste in realiste in
v podobne skupine. Ideale imam, mislim in Zivim
pa jako stvarno.

— Torej ste vendar idealist.

— Ne oporekam.

— Zanimiv ¢lovek ste. Ali Studirate na Du-
naju?

— Da, milostiva.

— Kaj pa?

— Filozofijo.

— Ah, filozofijo! To mora biti zelo zanimivo.
Torej poznate vse modrosti starega in novega
sveta.

— To bad ne. Filozofiéni nauk ni tako te-
meljit.

— Pa prosim vas, kaj pa je pravzaprav fi-
lozofija? To je vendar modrost, kaj ne? Veste,
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jaz mislim, da mora to biti najzanimivejsi Studij.
Jaz sem namre¢ jako neuma. Imela sem doma
uditelja, a zdi se mi, da sam ni ni¢ znal. Tako
smeSen je bil! Menda je mislil, da morajo de-
kleta biti neumna. Vsak Cas sem ga kaj vpra3ala,
a ni¢ mi ni hotel povedati. In sedaj ne znam ni-
Cesar., Samo kar ¢Citam v Casopisih. Pa tudi ne
umem vsega. A propos. Ali ste Citali de Amicisovo
,Srce“? Kaj ne, to je lepa knjiga?

— Krasna. _

— Pa Vrchlickega ,Pobarvane Crepinje“?

— Seveda sem jih ¢ital. Jako lepe so.

— PalLiliencronove pesmi mitudi jako ugajajo.

— Liliencronove? Vi torej mnogo (itate?

— Da, kar mi prihaja tako pod roko. Samo
kuhinjskih knjig ne maram.

Glasno se je zasmejala, da je kar odmevalo
naokoli.

— Ali obiskujete opero?

— VC{asi, gospica.

—. 0O, jaz ljubim opero. Sinoti so peli ,Bo-
héme*.

— Ah, sinodi ste bili v operi?

— Da. Zakaj?

— Ker vas nisem videl na Ringu.

— Ah, kaj ste me c¢akali? To me veseli.

Kako se mu je srce nasmejalo! Veseli jo, da
jo je takal! Kako draZestno, maivno pravi to? In
on se jo je bal nagovoriti!
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Od Karntnerice so zavili v postransko ulico.
Pred visoko moderno palao so se ustavili.

— Tukaj stanujemo. Lahko no€&, gospod di-
jak. Pocakajte nas 3e kaj na Ringu, ¢e Vam je
naSa druzba vset.

Ce mu je njuna druzba vie¢! Kaj mu ni &-
tala z obraza, kako je srefen, da jo je smel spre-
miti? V njem poje cel zbor himno srefe in ves
svet se mu dviguje proti nebu. Plinske svetilke
se mu vidijo kakor palme, vse hiSe so obsute s
cvetjem in vse se bli§¢i v bajnem Zaru.

Oh, lepi, lepi svet! Upi, kakrine je gojila
njegova dusa v nezavednosti otroskih let, mu
vstajajo v srcu in se odevajo v dolocene oblike,
polne harmonije. Tako mu je, kakor bi ga vse
zvezde pozdravljale in se mu smehljale in mu vo-
§Cile sreco. Saj bo srecen, saj bo!

Se dolgo se je sprehajal po mestnih ulicah
in sanjaril in koval nacrte.

Ali je sploh mogodce, da je tako sreden? Kdaj
bi bil mislil, da ga doleti taka blaZzenost? Oh,
sedaj je njegovo Zivljenje nekaj vredno; sedaj ima
stalen cilj in delo mu pojde od rok, kakor bi se
igral. Nikar ne jokajte, ubogi trpini! Ne izgubite
upa. Vse se izpreminja na svetu, tudi vaSe bede
bo konec, samo upati morate, ¢vrsto upati; vase
nade se uresniCijo. Borite se; jaz se bom boril
z vami. SreCen ¢lovek hoce videti srec¢ne ljudi

okrog sebe. ..
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Pozno ponoti je prisel domov molno utru-
jen, a trudnosti ni Cutil. Sre¢a ga je nosila na
svojih perotih in ga dvigala v zvezdne viSave
Sanjal je zlato bodo¢nost in iz palade v oblakih
je sipal cvetje na zemljo .

IV.

Kmalu sla se seznanila. Ona se je imenovala
Olga pl. Rottenstein. Njen oCe, ki je pred tremi
leti umrl, je bil profesor na vseuliliCu. Za-
pustil ji je veliko premoZenje, katero je bil pode-
doval po raznih sorodnikih. Njena mati je bila
jako izobraZema gospa.

Olga se je zaljubila v Savi¢a z vsem Zarom
mladosti in on jo je ljubil enmako strastno. Ko
mu je naivno povedala, da je bogata, se je pre-
strasil.

— Jaz sem siromasen, gospica, je dejal ves
potrt.

— Kaj za to? Ali me ljubite?

— Neskonéno! je odgovoril in ona ga je
vroce poljubila.

Bila je jako ukaZeljna in on jo je moral po-
uCevati o razliénih receh. Bila je prav pridna
ufenka. Mnogo je c¢itala. Preden je kupila knjigo,
je vselej njega vpraSala za svet.

Savi¢ je bil jako vesel, ko je naSel v njej
take lastnosti. Ko se je njegovo prvo navduSenje
nekoliko ohladilo, je priSel vendar zopet matemati-
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Carski razum do veljave. Nekaftere okol$tine so
mu delale dosti skrbi. :

— Bogata je, imela je vedno vsega dovolj;
kako naj se podava drug drugemu? Kako naj me
ona sploh razume? In zveza, ki bi bila osnovana
samo na obludovanju, katero hrani njena lepota,
pat ne bi mogla biti trajna, vsaj ne trajno sre¢na.
Morda sem se le prenaglil. V njenih krogih imajo
vse drugatne nazore in Ce nofem poteptati svo-
jega prepri¢anja, izbruhnejo lahko nasprotja med
nama. . .

— Njeno bogastvo, pa moje siromastvo! To
ni dobro! MoZ sem — sramotno bi bilo, sprejemati
kaj od nje.. Zahtevati pa tudi ne morem, da bi
zavrgla svoje bogastvo samo zato, da bi bila
enaka v siromastvu. To je ¢udno razmerje!l. ..

— Ona ima odli¢éne in bogate sorodnike, s
katerimi gotovo obluje. Kako bi jaz, ubogi dijak
pristojal v ono druzbo? Kako bi me gledali?. ..

Kdo ve, kako jo dirnejo moji socialni nazori?
Ona ne ve, kako mislim v tem oziru: kdové, kaj
porece, kadar ji razodenem svoje mnenje? ...

Take misli so rojile Saviéu po glavi in so
padale kakor sence v njegovo srce.

Ona mu je kmalu pregnala te skrbi. Doka-
zala mu je, da ni ponosna aristokratinja, kakor
bi bil utegnil misliti, temve¢ da je dokaj prosto-
du3no dekle, ki ima jako malo predsodkov, a nié¢
globoko vkoreninjenih. V razgovoru se ni strasila
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nobenega predmeta. VC&asi se je sicer zelo Cudila,
ako je videla velikanske razlike v njunem misljenju,
a vselej jo je lahko preprical.

Tudi ona je nehote vplivala na njega v mar-
siem.

Nekoé& sta se razgovarjala o siromagtvu. To
vpraSanje je njega vselej razburilo.

— Vi ne veste, kaj je beda, je dejal, ker je
niste nikdar obcutili, morda nikdar videli.

— Ali mislite, da nimam dobrega srca? je
vprasala.

— Oh! Dobrega srca! Kaj to pomeni? Z do-
brim srcem ni pomagano bednim mnoZicam,

~ — Ne?Jaz pa mislim, da je treba ba§ dobrega

stca. Ako bi bili vsi bogatini usmiljeni, bi bilo
pomagano vsem reveZem. Saj vem, da ni lepo, e
se Clovek baha. A vam lahko povem, da podpi-
ram siromake, kolikor le morem. Nikar ne mislite,
da se hotem hvaliti; to vam pravim samo, ker je
tako naneslo.

Rdegica jo je oblila ob teh besedah.

Res ima dobro srce! je pomislil Savi¢. Glasno
je pa dejal:

— In vendar ne opravite ni¢ z vsemi milo-
§Cinami.

— Ker niso vsi ljudje dobrega srca.

— Ne, temveé ker je beda zakon in z usmi-
ljenjem ne zavrZete pestave. Drugih potov je treba
in drugih modi.
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— To mi ni jasno.

Savi¢ ji je zacel razkladati socialno vprasanje.
Izku$al ji je pokazati, kaj je milost in kaj pravica.
Ona ga je pazno poslusala. Mladi dijak je bil ves
navdusen. Zdel se ji je kakor prorok. Njegov
govor je mo¢no ucinkoval na njo. Vsa je gorela.
Kar Zeja jo je morila po njegovih besedah

— Kako govorite! Le pripovedujte mi, s ¢a-
som vas bom Ze razumela.

In on je govoril dalje, razkladal ji je vzroke
trpljenja, z Zivimi barvami je slikal muke reve-
Zev. ..

— Prav imate, je rekla, vseskozi imate prav.
Bogatini zasluZijo pravzaprav vaSo jezo. Vse uZi-
vajo. kar izdelujejo Zuljave roke in tistim, ki jim
zidajo palae in pefejo pogale, povratajo komaj
suho skorjo. Prav imate. Grozno je to. VaSe slike
mi trgajo srce. Toda ne preklinjajte bogatinov!
Vidite, mnogo jih je, ki ne razumejo. Saj tudi jaz
nisem vedela, kako je. A sedaj Vam obljubujem,
da se bom ucila, da bom umela vse. In tovariSica
vam bom v vaSem boju.

On ji je toplo stisnil roko.

— Ne preklinjam nikogar, a bojevati se mo-
ramo.

Ob takih pogovorih sta se mjuni dusi pribli-
Zevali boljinbolj. In on se je futil oddnedodne
bolj sreénega.
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— Kako bi bil mogel misliti, da ucakam
tako sreco?

Na svetu ne ostaja ni¢ tajnega. Njegovi tovarisi,
ki se niso nikakor mogli potolaZiti, da ni zahajal
z njimi v kavarne in kréme, so izvohali njegovo
razmerje do Olge. Radi bi se bili ponorcevali,
toda vpri€o njegovega resnega pogleda so jim za-
mrle vse $ale na ustnih.

Njegova revitina ga je tudi sedaj 3e jako
morila. Olgina mati bi mu bila lahko kaj poma-
gala, ¢e ne drugace, tako, da bi ga bila kje pri-
poroéila za utitelja otrokom. Toda on je bil po-
nosen, milosti in protekcije ni maral. Cesto je bil
gladen, a vse je potrpel in nihée niizvedel, kako
se mu godi. Olgina ljubezen se mu je zdela za-
dostna odskodnina za vse. In ta ljubezen je bila
res tako globoka, tako iskrena, da mu je dvignila
duso nad vse dnevne teZave.

Da je bila njuna ljubezen utemeljena samo
v ¢uvstvih, bi se bila morala kmalu ohladiti. Da
sta bila povsem enaka znacaja, bi se bila dolgo-
¢asnost vgnezdila v duSi. Toda bila sta si sorodna
in vzajemno sta se izpopolnjevala,

Savi¢ je v zatetku samo cCutil in Cuvstvoval.
Plaval je v morju blaZenosti, ves je bil pesnik.
Ves svet se mu je dozdeval kakor krasne, razno-
barvne sanje s stvarnimi oblikami. In po teh
sanjah je plaval. Sanje so mu bili minoli dnevi,
sanje sedanjost, sanje bodo¢nost. Vse krasno,
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vse polno magi¢ne ludi, opojne difave in vse
polno bajnih, svetlih barv.

S ¢asom se je iztreznil. PremiSljeval je. Svojo
sre¢o je poloZil pod drobnogled in jo je anali-
ziral. In pod njegovim razkosevalnim noZem je
ostala enako krasna in pristna. To je bila sreta
brez prigovora.

— Da, take Zene mi je treba. Zene vobte
mi je bilo treba, sicer bi se bila moja dua po-
sudila. Vsi bogati zakladi mojega srca bi bili iz-
gubljeni. Zejen sem bil ljubezni kakor izsuSena
zemlja dezja. To je menda v vseh ljudeh tako,
a vsi ne ¢utijo onega strastnega, blaznega hre-
penenja. Ali si ga pa nolejo priznati, misleli, da
je mehkuZno.

Da, da; cZesto je sli3al tovariSe, ki so se
norevali iz ljubezni, ki so zasmehovali vsak
neZnejsi ob¢utek — in gotovo so prav tako Zeleli
ljubezni kakor on. Sega jih je gonila v laZ in
¥iveli so neresnitno, maskirano Zivljenje. Prav-
zaprav je bilo strahopetno. Ker se drugi delajo,
kakor bi imeli kamen mesto srca v prsih, mislijo
tovarisi, da se morajo tudi kazati blazirane, pa
se silijo, a od srca jim ne prihajajo neslani do-
vtipi o Zenskah in o ljubezni. Drug drugemu laZejo
v ofi, pa tako, da konémo sami sebi verjamejo.

Nekoé je to povedal Olgi.

Pazljivo ga je poslusala kakor vselej, kadar
ji je kaj pripovedoval. Potem se je zamislila. On
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pa ji je govoril o ljubezni, da je bilo slifati
kakor pesem.

— Ne, je dejala, deloma se vendar motite.
Takih pojmov o ljubezni ne more imeti vsakdo.
Jaz ne bi znala govoriti o ljubezni tako kakor Vi.
Cutim pa vse, kar pravite in vse razumem.

— Cutite in razumete! Veselite se v srcu,
da ste tako bogati. Kar Cutite, je VaSe. Revez je
pa, kdor ima prazen hram in reveZ je, kdor za-
tajuje svoj zaklad ali pa ga pomece v blato...

S tasom sta postala bolj intimna. A vse to
se je razvijalo nekako ¢udno. Tudi nekateri Sa-
vitevi prijatelji so imeli ljubice, pa so mu v¢asi
pripovedovali o njih. Tu je bilo drugace. Vse se
je vr§ilo hitro. Na primer Kremen. Seznanil se
je s pripravnico. Ko sta se dva dni poznala, sta
se Ze tikala, hodila sta skupaj v slas¢icarno, v
mestni park, na izlete in — Kremen mu je po-
vedal — v petih dneh sta se Ze poljubovala.

Savitu je bilo to ¢udno. Rad bi se bil Se
bolj priblizal Olgi, a tisti spostljivi strah, ki ga
je navdajal, preden se je bil seznanil Z njo, mu
je tudi sedaj tical v prsih. Svobode jima je da-
jala njena mati dovolj. Cesto sta bila sama v
stanovanju in Savi¢ je v&asi drhtel po vsem Zi-
votu. Zivljenje bi bil dal za poljub. A ni se upal
ziniti besedice. Pogostoma sta se zarekla ter si
dejala ,ti“, toda vselej sta se hitro popravila,
kakor bi se bila bala drug drugega, da bi zameril.
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Bilo je res nekaj ¢udnega v tem razmerju.
Po eni strani sta bila kakor poosebljena modrost,
po drugi strani pa sta bila prava otroka.

Konéno je Savita bolelo, da je resnicno trpel.

— Da bi se vsaj tikala!

Toda reti se ji ni upal tega.

— Pisal ji bom. Pismeno se to laZe opravi.

Pripravil se je, da bi ji pisal. Prav dobro je
vedel, kako in kaj hofe. A ko je sedel pri mizi,
je pozabil vse. Ni vedel, kako naj zalne, kako
naj jo nagovori, kako naj ji pove svojo Zeljo.
Grizel je drzalo, mislil in premiSljeval, domisliti
pa se ni mogel. Petkrat je Ze zacel pisati, a vselej
je raztrgal pismo. Jezil se je sam nad seboj, a
tudi to mu ni ni¢ pomagalo. Konéno je vendar
dodelal pismo. U&eno razpravo o elementih proge
Bielovega kometa bi bil laZze spisal.

Potem je odnesel pismo na posto. Preden
ga je oddal, se je obotavljal Se pol ure.

— Kdo ve, kaj porete? Morda ji pa ne bo
prav?

Naposled je pismo oddal. Ko je bil Ze v
postnem nabiralniku, mu je bilo pa Zal in ¢e bi
je bil mogel dobiti, bi bil Sel takoj ponje.

— Saj je neumno pisati, kar se lahko pove.
To ji bo smesno... In sedaj bom moral vendar
iti tja.

Ko je el k njej, ga je morila misel, ali Ze
ima pismo, ali 3e ne.
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— Bolje bi bilo, da ga Se ne bi imela.
Lahko bi ji vse povedal

Ko je prisel k njej, ni niCesar omenila o
pismu.

— Torej ga menda e nima.

A vendar ni govoril o pismu in o tikanju.

Ko je priSel drugi dan, ga je sprejela z ve-
selim smehom. ‘

— Oh, ti moj noréek! Hvala ti za tvoje
lepo pisemce, a to bi mi bil itak lahko povedal.

Saj je sama komaj Cakala, da se prenehata
vikati !

— Saj niti ne ves, kako rada te imam!

In on se je cutil vnovi¢ osreenega.

Tako je postala vsaka malenkost med njima
vaZen dogodek in njuna ljubezen je bila vedno
svezZa.

Véasi sta bila tudi jako resma. Razgovarjala
sta se o jako vaZnih refeh. On ji je moral pri-
povedovati, kako je z njegovimi 3tudijami. Se
poldrugo leto se mora uditi, tedaj dovri izpite
in dobi sluzbo. Najprej pojde za suplenta kam
na srednjo $olo, pozneje pa bo Ze bolje. Da
postane le samostalen!

— Da in tedaj se poroCiva. V dveh letih
gotovo. Kako bova sretna! Tedaj bo$ lahko za-
sledoval svoje cilje in jaz bom delala s teboj.
Le potakaj! Moj Pavel bo 3e slaven moz!

— Ti, ti! Kaj bi bilarada Zena slavnega moza?
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— Oh, kaj misli§? Rada bi bila tvoja Zena.
Vse drugo me ni¢ ne skrbi. A veselilo me bo,
¢e bom videla, kako se uresni¢uje tvoje hrepe-
nenje.

In prav toplo ga je poljubila. Sedaj sta se
e poljubovala. Tudi prvi poljub je bil cela afera.
Oba sta ga Zelela, a veé tednov je minilo, preden
se je on toliko ojunatil, da jo je objel in po-
ljubil. Tisti trenutek sta si oba zapomnila kakor
zgodovinsko uro.

Govorila sta, kako si uredita stanovanje,
kako bosta Zivela in kako se bosta ljubila.

— Ljubilal Ljubila se bova vedno tako ka-
kor sedaj.

— Oh, 8e bolj sréno! je odgovoril.

— Se bolj? Kaj misli§, da bi jaz lahko e
bolj sréno ljubila? Ti, za to bi te morala ka-
znovati. To je tako, kakor bi te sedaj ne ljubila
dovolj sréno.

— Ne, tako nisem mislil. A to Ze pride.

— Nig, jaz te bom vedno ljubila kakor se-
daj in tudi ti me bo§ moral tako ljubiti. Ni¢
druzega ne zahtevam. Tudi ne mislim ni¢ druzega.

Kakor dvoje otrok.

Najresnejsi pogovor se je zavrSil tako. Sicer
sta pa imela dosti resnih pogovorov. Ona ni
hotela biti neumna, ter se je pridno utila in on
ji je bil ugitelj. Tudi on je bil priden. Kadar je
priSel zvecer domov, je dolge ure ponoCi delal.
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Udil se je, pa tudi druzega dela je imel. V{asi
je dobil kake prepise in tedaj je tlacanil, dokler
je bilo kaj olja v svetilki, da je zasluZil kaj de-
narja za Studije in za Zivljenje. Stel je dni. Da
bi bil le Ze konec &tudij, da bi postal samostalen!

Pocasi so tekli dnevi. A vendar so tekli.

Skrbi so ‘bile velike, ker ni bilo podpore od
nikoder. Vse si je moral sam prisluZiti in to ni
bila malenkost. Kdo bi se ¢udil, da je komaj
- pricakoval konca!

Ko so se pribliZevali zadnji izpiti, je bil ves
nervozen. Znal je vse, toda kdo ve? KakSen
slucaj — kolikokrat je Ze slucaj pokvaril najlepe
racune! In njegova sreca bi se zopet odmeknila. ..

No, sluéaj mu ni delal neprilike. Vse je $lo
dobro. Ves v ognju je pohitel naravnost k Olgi.
Vsemir srede je mnosil s seboj v srcu. Nikogar
ni videl na ulici, hitel je, hitel. Pot se mu je
zdela predolga, vse se mu je zibalo pred oémi.
Po stopnicah je kar poletel. Ona ga je Cakala.
Samo pogledala sta se, rekla nista besedice.
Pogled je povedal vse. In tedaj sta se objela in
poljubila kakor 3e nikdar ne. In dolgo sta se
drZala v objetju. Nad njima je plavala neskonéna,
zlata, cvetna sre¢a, vseokoli je bilo krasno krasno,
krasno. Skozi okno so padali Zarki — od nju-
nega solnca; na mizi so duhtele — njune roZe,
vse, kar je lepega na. svetu, je bilo njiju, da,
ves svet je bil njun. In bilo jima je, kakor bi ves
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svet pel, ves svet plesal, a ona bi se dvigala po
zraku ... visoko, nekam v eterne sfere, kjer cveto
blazene {ajnosti, njima, samo njima.

In zopet sta se poljubovala in objemala in
vnovi¢ sta plavala po oceanu srece.

Nihce vet jima ne ugrabi te blaZenosti, nihce
vet ne porudi te sree, nihée ne ugasne tega si-
jaja, nihte ne potrga teh roZic. Zlati upi so
drhteli okrog njiju po vzduhu . .. bila sta opojena.

Sreda, sreca, srea! Zlata sreca. . .

V.

In kako se je to potem pravzaprav zgodilo? . .

Bil je lep, krasen, svetel dan, ves nasicen
solnénegd sijaja in Skerjaneva pesem se je
glasno, kakor triumi razlegala po zraku —
a naenkrat, brez somradja, brez pozlacenih obla-
kov, brez slovesa Zarkov in brez veferne drhtece
pesmi je padla ¢rna nof na zemljo, po vzduhu
se je razlila tema in obmolknilo je vse petje.

Kakor bi bil ves svet ena sama hiSa in v
tej hiSi bi lezal mrli¢... Tam v kotu stoje
¢udne posode s udnimi cvetlicami. Temno cveto
in Zalostno duhte. Po tleh je posuto vse polno
roZnih listiev, rde¢ih in belih; to so mrtvi upi
in umorjena srea... Po viSavah plava gosta
fantastitna senca liki velik oblak, ki se ¢udno
ziblje po zraku in od dale¢ puhti nekaj kakor
vonj voifenih svel in kamelij.
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Nekaj mrtvega.. .

In v Savitevi dusi divjajo besni viharji. V
temni no&i, ko so netopirji friotali okoli njega,
so za$li no¢ni metulji v njegovo duso, pa mu jo
sedaj vznemirjajo. V srce se mu je zarilo nekaj
sovraznega, kar se mu sedaj valja po srénih
predalih kakor jeZ in ga bode; iz ranjenega srca
kaplja kri v njegovo dufo. Na obrazu so mu
vzcvetele blede roZe, v ofeh pa mu je ugasnil
Zivi, svetli plamen. Iz o¢i mu gleda no¢, ki dvi-
guje svoje valove v njegovi dudi. In ponoéi
plava on kakor breztelesna senca. ..

Kako se je to zgodilo pravzaprav?

Leto je umrlo, zima je dehnila na Sumece
potoke in v njenem mrzlem dihu zmrzujejo Zu-
boree vode in Sirna planjava se odeva s sne-
Zenim pla§¢em — — narava je zaspala in Az-
rael je stegnil svojo roko nad gozdovi. A preden
je zapihala ledena sapa in so vzcvetele ledene
roZe, se pozlatuje obzorje in listje porumeneva,
jesensko solnce ne Zge, a vendar sveti, sveti in
le polasi zamirajo njegove luéi. ..

Savi¢a pa je nenadoma objela nol in zima
je hipoma pregnala ves letni kras.

Kako se je to zgodilo pravzaprav?...

Eh, zastonj vpraduje$, ubogi mladenié, za-
stonj. Zgodilo se je .in resni¢no je. Kdo ti pove,
kako in zakaj?
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Poglej v maju vrt in vinograd. Srce se ti
smeje zveler, ko trepeejo solnini Zarki iz bel-
kastih, roZnato obsijanih, zlato obrobljenih ob-
lakov na zelenje in cvetje, na tiso¢, tiso upov.
In zjutraj pokriva bela slana vrt in vinograd;
tiso¢, tisof upov je slana pomorila.

Kako? Zakaj? Kje so tvoje roZice? ...

Kako se je to zgodilo pravzaprav?

Kolikokrat si Ze vprasal to? In Se Cesto bo$
vpradeval ; saj je tako neverjetno, tako nerazum-
ljivo . . . oh, tako — tako nemogote. In vendar
je res.

Kaj se brani§ verjeti, ko ima$ resnico ¢rno
na belem? Ali ne stoje v onem pismu razlo¢no
besede ,Zbogom! Pozabi me!“? Stoje, stoje in
Cital si jih desetkrat, dvajsetkrat, stokrat; prije-
mal si se za glavo, teZko roko si polagal na
divie bijote srce, stokal si kakor bolnik in krvave
solze so ti silile v vrofe o€i. Verjeti ne mores,
razumeti ne mores. ..

Tako je, a zakaj, zakaj, zakaj je tako?

Mar je to uganka Zenske duSe? MasCevanje
usode? Zakon Zivljenja?

Kako je to mogofe?! Taka ljubezen, taka
ljubezen! Pa kar €ez no¢... kako je to mo-
gote? In glej — po svetu hodijo ljudje, pa se
Se smejejo in kupéujejo, barantajo in se zaba-
vajo. Ali so to sami norci? Ali ne vidijo, da je
vse slepilno, vse goljufivo? Naj pogledajo v to
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srce, pa se bodo zgraZali nad vsem, kar zazro
tam.

Ali kaj! Ljudje ne razumejo bolelin, ne
vedo, kako srce umira in dusa krvavi. Ljudje so
trgovci, sebiéneZi. ,Kaj jim tuja bol? ...“ Ali le
podakajte! No¢ ni samo moja. Tema zakrije tudi
vade zvezde, oblaki popijejo tudi Zarke vasega
solnca. Nocoj 8e slidite slavtka, jutri zadoni &u-
kova pesem tudi v vadih uSesih...

Oh! Kako se je to zgodilo...?

Kdo naj ti to pove, ubogi Savi¢? Morda ona
sama ne ve. Zgodilo se je in to je tvoja ne-
srea. Vzrok je skrit kakor korenine strupene
roze. Pozabi, pozabi! — Saj ti je pisala: Pozabi
me! — Cemu torej misli§ nanjo? Ali ne ves,
da je vsaka misel nova bol? — Po kaj ti pla-
vajo spomini v minolost? — VCasi si znal po-
zabiti vse, kar je leZalo za teboj! UZival si sreco
trenotka, sanjal si svetlo bodocnost, a preteklost
te ni morila. Mnogo si trpel, a spomin na vso
bedo si pokopal. Zakaj se spominja§ sedaj?

Zakaj klice§ one lepe dneve, ki so sami meéi,
zadirajo&i se ti v srce? Zakaj se koplje§ v tem
morju bole¢in in muk? — Misli in spomini ti ne
podajo zdravila.

Zgodilo se je. Tega mne more§ izpremeniti.

Ko si odSel domov, si nesel cel rudnik zlatih
upov s seboj. Gora se je udrla in zlata jama se

53



je zasula. Kaj si trpin€i§ glavo z ve€nim vpraZe-
vanjem: zakaj?

Pravijo, da vse mine. Njena ljubezen je mi-
nila, tudi tvoja bol izgine. A ti ne verujes. In
noce$ misliti na to. Sam si zadirad noZ v sveZo
rano, pa ga notri vrti§, kakor bi ti bolefine pro-
vzrokovale najvedjo slast.

Trpi8, prijatelj! — Eh, tako je Zivljenje.
Morda si premalo mislil na zgodovino Polykra-
tove sreCe. Toda tebi ni bilo treba metati prstana
v morje. Saj je usoda sama skrbela za to, da si
okusil tudi dosti pelina. A sedaj — sedaj. Na
minolo trpljenje ne misli¥ vet. Ce se ti vradajo
misli v pretekle dneve, i$¢e§ v njih samo, kar je
bilo lepega, sladkega, nadepolnega. Ne bole te
nekdanje muke, temve¢ nekdanja sreta — ker je
ni ved.

Kako je to mogode!

Stokrat, oh, kaj — kdo ve, kolikokrat? Ne-
Stetokrat ti je povedala, da te ljubi, neskonéno,
strastno, blazno, opojno, sre¢no ljubi. In verjel
si ji. Moral si verjeti v svojo bajno srefo, ker
niso prisegale samo njene besede. Njene oci
so zatrjevale, da je prisegla resni¢no. Kadar ti je sti-
snila roko, si Cutil, da ti jo stiska ljubezen. Kadar
te je poljubila, si vedel, da te objema njena duga.
Ona je Zivela za te, v tebi, samo v tebi,

In vse je izginilo! ... Kdo naj veruje to?.."’
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Cloveski razum je slab, — morda: Ze &aka
blaznost, da se naseli v celicah tvojih moZganov.
Take grozne uganke motajo zmeSati pamet. Tudi
lovesko srce je slabo. Taka blazna bol lahko
vse napravi v srcu.

Savi¢ se je podnevi opotekal po ‘ulicah, po-
noti se je valjal po postelji; podnevi je sanjal —
morede sanje, ponodi ni mogel spati.

Nesreden je bil. A beseda ,nesrelen“ ne
pove nifesar. Dusa najveljega greSnika ne more
v peklu tako trpeti.

Vsi njegovi upi so bili uniteni. Pa kak3ni
upi! Kaksen svet si je bil ustvaril v srecni do-
misljiji svoji — in tega sveta ni vel.

Ha! Saj to vendar ni mogoce! Kaj je poza-
bila vse? -

Kako bi bilo to mogofe! On ne more po-
zabiti, kako bi pozabila ona? Saj Zivi spomin
tudi v njeni glavi. Toliko srele, toliko slasti ne
more izgniniti kar ¢ez no¢. Ona ni mogla pozabiti.

Ali je dejala v svojem pismu, da je pozabila?

Ne, tega ni dejala! Ni pozabila ne, in ¢e bi
bila to zapisala, bi se bila lagala. One bozZanske
ure, polne rajske blaZenosti, so se morale vtis-
niti v njeno du$o in majhna sapica jih ne more
odpihniti.

Ali pa tudi ona tako trpi, kakor on? — Oh,
¢e bi trpela, bi mu ne bila mogla pisati tako.

— Zbogom ! Pozabi me!
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Besede so trde kakor jeklo in vendar je v
njih nekaj mehkega, da je ne more sovraZiti. A
on mora sovraZiti! Tako besna bol ne more biti
potolaZzena brez sovrastva.

Pa koga naj sovraZi?

Nje ne more, ne more! Ona mu vstaja v
spominu tako krasna, tako mila in blaga, da bi
se zjokal vpri€o njene slike in jo 3e prosil od-
pudlanja. Zakaj? Ker je ne more preklinjati? Ker
je sam tako nesrelen in ker ne more umeti, da
je bilo to mogoce.

Zdramil se je Hotel je pregnati spomine. A
spomini so mu skakljali pred o¢mi in niso se dali
prepoditi. Pokazovale so se mu soln¢ne slike in
sli¢ice, globoki vzdihi iz najtajnejSih kotickov nje-
gove duSe pa so vpraSevali: Kje je sedaj vse to?

Ah, ne prepevajte ve¢ slavospevov Zivljenju,
ne hvalite ve¢ srece. Vse je slepilno, vse se roga
¢loveku in njegovemu zaupanju. Savi¢ ne zaupa
nicemur veé. Kje je Se grad, ki bi imel dosti
modan temelj. e se je mogla porusiti zgradba
njegove srefe? Nih&e ne bi bil smel verjeti, da
kdaj izgine ta ljubezen. Z njunimi bitji je bila
spojena, v njiju srcih je imela korenine. Vse je
priGalo njeno pristnost, njeno trajnost, njeno ne-
premenljivost. In vendar je izginila, popolnoma
izginila. Ne samo opeSala, potemnila; ni je vec,
enostavno: ni je ve.

Ne verujte ve¢ nikomur in niemur.

56



One roze tam so krasne? Lepo duhte? —
Ne verujte! Laz so, njih lepa barva in mila di-
Sava vas vara.

To solnce na nebu...? Z zlatimi Zarki’
vas obseva, z blagim Zarom vas greje? — Ne
verujte! LaZ je, laZ, laZ, laZ!

Slavékova pesem? Ljudska umetnost? Uce-
njaSka znanost? — Ni¢, nif, ni¢! Ne verujte!
Lazi, same laZi!

Vse je laz!

Samo trpljenje je resnitno. In vsa beda
sveta je resni¢na. Ali se ni srce povspelo v naj-
vi§je viSave, nad zvezde, v eter vesoljnosti? Ali
se ni bilo potopilo v najglobje globocine oceana...?
In kaj je naSlo?

Bedo, bedo, bedo!

Laz!

Kjerkoli so ljudje upali in zidali svoja po-
slopja na temelju nade, povsod jih je Zivljenje
izdalo.

Sam je upal. Sedaj pa ne ve¢! Led je pre-
gladek, steklo prekrhko. Norci naj upajo. Nesreen
je. pa noCe biti e norec vrhutega.

Kje se izpolnjujejo nade? Kje po vsem
svetu? Katera borba prinaSa plodov? V kateri
sad se ne zariva Crv?

Vi upate? Hahaha!... Zaljubite se v Olgo,
verujte prisegam, pogledom, poljubom, sorodnosti
du$ in kadar Vam bo pisala: ,Zbogom! Pozabi
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me!“ — prekolnete upanje in zapodite nade v
temo.

Poglejte narod, ki je¢i pod pritiskom sile.
S svojimi pledi se upira proti jarmu, ki ga tezi,
les mu vrezuje krvave proge v koZo, jarma le
ne more porusiti.

Poglejte milijone bednega ljudstva! Tisoc-
letja trpe, upajo ... in ljudje umirajo lakote, po-
gibajo za tuberkulozo in zahajajo sami v smrt

Stoinsto prorokov je hodilo po svetu. Pred
tiso¢ in tiso¢ leti je Konfutse prizigal luc
modrosti na daljnem vzhodu ; divne nauke je Siril
Buddha po bajni deZeli Evirata in Tigrisa; za
Clovedtvo in boZansko prepritanje svoje dule je
nesel Kristus sam svoj kriZ na Golgato . .. Ha ...
Kje so plodovi? Ali ne trgajo civilizirani narodi
Evrope ko3¢ek za koStkom iz zlate deZele sre-
dine? Ali ne rabijo ubogega kulija kakor tovorno
Zivino? ... Ali ne razsaja kuga po deZeli Lo-
tosa? In indijski fanatiki mrcvarijo svoje telo, tr-
pintijo svoje ude v neverjetni neumnosti ... Ali
ne jemlje srelni, zviti kristjan svojemu nesre¢-
nemu kristjanskemu bratu zadnjega bornega koscka
kruha izpred ust? Ali ne zapeljujejo s svojim
zlatom njegovih sester in héerad?

Oh, upati, upati! Kaksna blaznost! Igracke
tajne usode smo, ki se nam roga, kadar sanjamo
sre¢o in smatramo Zivljenje resno.
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In ti si bil tak otrok! Upal si, zidal si mra-
morne in zlate gradove po oblakih, verjel si v
sre¢o, v Zivljenje, ljubil si. ljubil ... Boriti si se
hotel . . . Oh, kaj si vse hotel in vse je pusto,
laZznivo. Najsvetlej§a srefa te je prevarila, naj-
opraviCenejdi up te je izdal, roZa se je osula in
samo trnje je ostalo. V tvojem srcu sedaj bode
in trga ti duso.

Nobenega upanja vec.

Vanitas vanitatum . . .

Zivljenje je okrutna igra in mi smo igracke,
zive igraCke, upanje je pa sladkor, ki nam ga
daje fatum, da pleSemo, skatemo, se vrtimo, komu
v zabavo, komu v korist...?

Vse je prazno. No¢ je, zvezde nma nebu so
laz. kar plava okrog nas, je sama noc, Crna, gosta,
ve¢na noc.

Slu¢aja ni, tragikomedija se ne izpreminja.
Ob nasi zibelki so stale arovnice, ki so zapisale
zgodovino nasega Zivljenja v svojo debelo pro-
kleto knjigo in sedaj te¢e to Zivljenje samo, in
mi smo norci, pa menimo, da je sami ravnamo!

Zaljubite se v Olgo, dajte ji vse svoje srce,
verujte v ljubezen, upajte in zaupajte! Sanjajte
svojo sre¢o! V knjigi je zapisano drugace. Ne-
kega dne vam bo pisala: Zbogom! Pozabi me!

Die optimistische Weltanschauung ist die nie-
dertriachtigste Weltanschauung !

Da, da, prijatelj Schopenhauer! Ti ima$ prav!
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Tako je Savi¢ postal pesimist.

Da se je prevaril samo v ljubezni, ali da
mu je sploh povenel samo en up, bi bila morda
njegova malodu$nost kmalu izginila, ¢e se sme
njegovo duSevno stanje sploh imenovati malo-
dusnost. V njegovem pesimizmu je bilo prav-
zaprav nekaj mocnega, trdega, hrabrega. Njegove
nekdaj barZunasto mehke oCi so dobile presunljiv
izraz, izredno odlofen pogled. Od nosa proti
kotom ustnic sta se mu vrezali dve malce za-
krivijeni potezi v koZo, kar ga je prikazovalo
neobi¢no resnega, nekam strogega. Na ustnicah
in okrog nosu mu je vstrepetavalo nekaj kakor
vefna lahna ironija, kakor mneusahljiv sarkazem.

Vse to bi bilo morda kmalu izginilo, da je
bila Savifeva bdl enostavna. Ali to je bila kom-
plikacija.

Kamor se je ozrl, je videl brezupnost. Po-
loZzaj v domovini ga je razocaral popolnoma.
Dokler je bil na Dunaju, se je zamogel informi-
rati samo iz Casnikov. Slika, posneta iz novin,
je redkokdaj jasnma. V zrcalu strankarske strasti
se kaZe Cesto, da, navadno vse drugalno, nego
je v resnici. Videl je sicer Ze tedaj, da ni vse
tako, kakor bi moralo biti. A, kar je naSel sam,
ko se je po letih povrnil, je uCinkovalo na njega
kakor same zau$nice. Da je polozaj tako zZa-
losten, ne bi bil mislil. Nobenega napredka, no-
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benega razvoja, sama stagnacija, mrtvilo in umi-
ranje . . . BrezbriZnosti, nemarnosti, prepira vse
polno, dela malo, premalo . ..

To je bil Zalosten pogled za njegovo oko.

Posvetil je svojo pozornost duSevnemu Ziv-
ljenju .. . naSel je enmak rezultat. Svobodnega,
mocnega poleta duha je opazil borno malo;
stari predsodki so se Sopirili povsod, abderi-
tovstvo je hodilo z velikimi trebuhi okoli, ba-
navzi so nosili veliki zvonec. Jedva se je drznil
pomisliti na velikanski razvoj umetnosti, litera-
ture. znanosti pri drugih narodih.

Ozrl se je po kmetovem polju, pogledal je
v koCe delavcev. Kak$na beda povsod! Pa ko-
liko nezavednosti! Ali se more izpremeniti to?

Globoka tuga je legla v Savitevo duso —
in ba$ tedaj je prislo Olgino usodepolno pismo.

To ga je potrlo povsem.

V pismu ni bilo nobemega opravifevanja,
nobenega razlaganja ; nekaj melanholi¢nega je
sicer odsevalo iz onmih vrst, ali kaj mu je poma-
galo to, ko so bile besede tako jasne?

Kaj bi $e pomagalo, iskati vzroke njenega
preobrata? Kar je gotovo, je gotovo. Dobro vé,
da se ne povrne nikdar vec, kar je bilo

Dusa se mu je pomirila, najhujSe boledine
so se polegle, a Savi¢ je bil ves izpremenjen,
Nobeno upanje ni veé¢ naslo pota v njegovo srce.
In ne le to; pravi pravcati obup se ga je po-
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lastil. Vsako stremljenje se mu je zdelo brez-
uspe$no. S pravo slastjo je Cital vse, kar ga je
utrjevalo v pesimistnih nazorih.

Njegovi znanci so mislili, da se je umetno
vzivel v to ¢udno naziranje, a motili so se. To
je pridlo kar samo. Savi€ se ni silil na nic.
Upanje je izginilo in z upanjem svetloba; zdelo
se mu je, da hodi vedno po temi okoli.

Enkrat je bilo, kakor bi se imelo 3e enkrat
pokazati solnce.

Ob priliki neke slavnosti je videl mnogo
ljudstva zbranega. Nastopali so govorniki, sliati
je bilo lepih besed. Ljudstvo je bilo navduSeno.
En hip se je zdelo Savi¢u, kakor bi se dalo vse
doseéi s tem narodom.

— Ako bi sedaj, v tem trenotku stopil na
oder in z Zivimi besedami pozval narod, naj mi
sledi v boj za nase pravice, — gotovo bi Sla
mnozica za menoj.

Dve uri pozneje, ko je bil oficielni del slav-
nosti zakljuen in je priSlo vince do svoje pra-
vice, se je pomesSal med ljudstvo. Pilo je, vriskalo,
veselo je bilo, jako veselo, tem veselejSe, Cim
bolj so se praznili sod¢ki.

Savi¢ je zamahnil z roko.

— Vinsko navdu$enje! Ni¢ ni prida!

In temna senca, katere je bil Ze nekako
vajen, se mu je zopet spustila na ofi.

Pesimizem se ni dal pregnati.
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Nekega dne je dobil pisemce iz Karlovih
varov.

S trepetajofo roko je odtrgal omot. Pisava
mu je bila znana, oh, kako znana! Globoko je
vzdihnil in skoraj se ni upal Citati,

Na listicu je bilo z drobnimi ¢&rkami zapi-
sano nekoliko besed.

— Mojega zadnjega pisma nisem pisala po
svoji volji. Ali se vse povrme?

Nobenega podpisa.

Cemu bi bilo treba podpisa, ko je tako
dobro poznal pisavo, da se ne bi zmotil niti po
noci! Otrok bi bil uganil, kdo je pisal.

Stare boledine so se zbudile in so rezale po
Savitevi dusi Tajno upanje je skuSalo vstati, a
njegove peruti so bile zlomljene. Desetkrat je
Savi¢ precital pisemce.

— Kaj pomenja to?... Nisem pisala po
svoji volji?... Po &egavi pa?... Mati te ni
nikdar silila, da bi kaj pustila; najini zvezi je
bila prijazna... Ne po svoji volji?... Ne po
svoji volji?... To je nepojmljivo.

— Ali pa pomenjajo besede kaj druzega?...
Kaj# e,

Zopet je trpel.

— Cemu mi je pisala to? Komaj sem se
nekoliko pomiril, a sedaj so se zopet obudili vsi
spomini. Cemu, Gemu? ...
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— Saj je vse zastonj. Kar je mrtvo, ne vstane
vel iz groba, kar je slana pomorila, ne zaze-
leni vet.

Po njegovi mirni tugi so zaskelele stare,
hude boledine in vsi spomini so se mu dvignili
pred oti. Nekaj dni mu je bilo prav tako kakor
tedaj, ko je dobil ono usodno pismo s tistim
kratkim slovesom.

Sele Cetrti dan se je odlogil, da ji je pisal.
Njegov odgovor je bil skoraj popolnoma resig-
niran.

— Ne vem pravzaprav, kaj naj bi se po-
vrnilo. Pretrpel sem toliko, da ne morem ved
verjeti v ustajenje starih Cuvstev. In kdo ve, za
koliko ¢asa bi se povrnilo, kar je nekdaj bilo?
Kakor je enkrat vse zamrlo, bi lahko tudi drugi¢
propadlo . . . Nekdaj sem upal, upal sem otrosko.
A odvadil sem se. Bojim se novega razoaranja.
Prvo me je potrlo, drugo bi me utegnilo uniéiti...
Sicer pa razmislite dobro poloZaj. Ali mislite, da
bi se moglo povrniti, kar Zelite? Morda se sami
domislite pravega...

Hladnokrvno je oddal pismo na posto. Ko
je bil pisal, se mu roka ni tresla. Sedaj se ga je
polotila razburjenost.

— Kaj mi odgovori? ... Morda so res tuje
razmere vplivalo na njo?

Trepetaje je ¢akal odgovora, a ni ga ucakal.
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Dolgo ni sliSal niCesar ve¢ o njej, Le redkokdaj
je $e mislil nanjo. A postajal je oddnedodne bolj
teman.

Imel je mesto suplenta na gimnaziji. Toéno
je izvrSeval svojo dolZnost, a &util je, da opravlja
svojo sluZzbo mehani¢no. Sicer se ni zanimal za
nobeno stvar na svetu razun za astronomijo. Ne-
prenehoma je d¢ital zvezdoslovne knjige, iskal s
svojimi aparati po nebeSkem svodu, risal je in
racunal.

Njegovi znanci so majali z glavami. Cudili
so se, kako se je mogel tako izpremeniti

— Bes ga plentaj! je klel RakeZ; pravi ve-
seljak ni bil nikdar in nihée ga ni mogel izvabiti,
da bi el kdaj krokat. A da postane tak puscavnik,
tega vendar ne bi bil nihée verjel.

— Eh, zvezde so mu 3le vedno po glavi in
kdor se je zagledal v te svetle pike, je Ze iz-
gubljen za svet, je modroval Kremen.

Zupan pa je zagodel svojo:

— Kajpada! Vinca ne pozna. Komur vino
ne ogreva krvi, dobiva vselej tako suho duso.

Sicer pa so se le redkokdaj menili o Savi¢u.
Smatrali so ga za drustvenega mrlica.

— lzgubljen, izgubljen.

Savi¢ se pa ni zanimal za vse to. V(asi je
Se vzel Schopenhauerja v roko; tudi moderne
pesimiste je €ital in boljinbolj se mu je dozde-
valo, da so vsi zajemali iz njegove duSe.
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Tudi moderni misticizem je mogoc¢no vplival
nanj — Ibsen, Maeterlink, Ola Hansson so mu
povedali stokrat ve¢ nego drugim ditateljem.

Zvezde so se mu_zato tako omilile, ker so
bile spojene z noéjo. In v noC se je skoraj za-
ljubil. Po dnevi ni bil niti prav Ziv. Dokler je bil
v 3oli, ni prav opazil, ali je jutro ali dan ali
veter. Sicer je podnevu skoraj samo sanjal. Naj-
rajéi je Sel iz mesta, kjer se je Sirila nepregledna
ravan. Skoraj nikdar se ni obrnil na ono stranm,
kjer so se v ozadju dvigale gore. Samo v daljavo
je zrl in tedaj mu je bilo, kakor bi gledal v ve-
soljnost Vcasi je legel v travo, roki je prekriZal
pod glavo in tako je gledal — gledal v neiz-
mernost. Navdufen S3piritist bi bil dejal, da se
mu je duSa locila od telesa in zaplavala po
vsemirju.

Brez misli tudi njegov razum ni mogel
biti. A nikdar ni mislil na ljudi, s katerimi ni niti
ob&eval. Misli so mu plesale po zraku s praski,
ki so se zibali po solnénih Zarkih, letale z me-
tulj€ki, ki so se vrteli po cvetlicah, potovale so
v neizmerne, nedomidljene viSave in tam so sa-
njale. In vse njegove misli so bile nekam ne-
jasne, nedologene kakor one barve, ki so se pre-
livale nad Siroko ravnino, kakor ono Sumenje, Zu-
borenie, ki je prihajalo od dale¢ do njegovih uSes.

— To je Zivljenje nezavestnosti — edino

-----
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mislijo, da so nekaj, kar niso. Clovek nitine more
vedeti, kaj je. Zato tudi ne more imeti ciljev in
jih ne more dosezati. Kar Zivi v nas, v teh solnénih
zarkih, v cvetliénem cvetju, v vonju posusenih trav,
v mrmranju pototnih valtkov in zopet v nas, v
nadih moZganih in Zivcih, v srcy, to nismo mi,
to je nekaj nezavestnega, nekaj tajnega, kar obuja
sanje v nasih dulah in sanje so nas edini namen,
na$ edini cilj .

Tako mu je postalo popolnoma ravnodusno
zivljenje, ki ga je oddnedodne manj zanimalo
in naposled &isto ni¢. Bilo je Ze tako, kakor ne
bi ve¢ Zivel na tem svetu, temve¢ bi samo nje-
gova senca padala na zemljo, v tem ko je on
dalet, dale¢ nekje v sanjavih sferah neznanega
vsemirja.

Kadar je veder priplaval na zemljo, je oZivel.
Prva zvezda, ki je zatrepetala na nebu, ga je vsak
veder enako globoko dirnila.

No¢ je ljubil.

— Moja dusa je tudi del no¢i. To sorodnost
tutim, zato me oZivljuje noc¢. In zvezde so hlerke
no¢i, zato jih ljubim.

V njem ni bilo ni¢ logxcnega Tisto znanost,
ki izkusa v zvezdah Ccitati usodo ljudi, iz kon-
stelacije nebeskih teles prorokovati bodode do-
godke, kateri je notno nebo orakel, je Savi¢ pre-
ziral. Svoje zvezde je ljubil drugate. Kako —
tega ne bi bil mogel povedati. Bile so mu sicer
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tudi simboli in v¢asi mu je bilo, kakor da se raz-
govarja z njihovimi trepetajo¢imiluéicami. V kak3no
zvezdo modre svetlobe je bil v€asi kar zamaknjen.

A to je bil poseben misticizem, ponekod bolan,
z avgurstvom pa ni imel nicesar opraviti.

Skratka: Savi¢ je postal pravi Cudak.

Samo v Soli je bil navaden ¢lovek. Tam se
ni mogel nihée pritoZiti radi njega. Dijaki so ga
imeli radi, ker je bil ¢udovito blag. Niti najpo-
rednej§emu fantu ni rekel Zalbesede. Od njega je
izhajalo nekaj tako milega in blaZilnega, da so
bili v njegovih urah pridni tudi najvedji razpo-
sajenci. Z naukom je dosezal vedno lepe uspehe,
vsi ravnatelji in nadzorniki so soglasali o tfem.
Tudi njegovi tovaridi so se s€asom privadili nje-
govim ¢udnim posebnostim.

In on sam se je temu tako privadil, da ni
nikdar vel razmisljal, kakSen je, kako je postal
tak in nikdar vef ni vpraSal:

— Kako se je to zgodilo?

Tako je — kaj pomagajo premisljevanja in
vpraSanja?!

Ljudje so taki, kakr$ni morajo biti, ker ne
morejo biti drugalni.. .

VIL

- Neki vecer je Savi¢ opazil, da prihaja jesen.
Popoldne je bil po svoji navadi tam zunaj
na Siroki ljubljeni planjavi, kjer je ves svet utonil
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v brezmejnosti. Nebo je bilo jasno, a kar na-
enkrat se mu je zazdelo, da se mu je izpremenila
barva. Ko je bil zadnji¢ tu zunaj, je bila svetlejsa,
danes je Ze videti kakor 8ipa, na katero je kdo
dihnil. In obéutil je, da je tudi v njegovi dusi
tako. —

Da. Priroda mu je Se zvesta. Vedno ima lice
kakor on.

Njegove sanje so ga spojile s to neizmerno,
vesoljno prirodo. Bilo mu je, kakor bi tla izgi-
nila izpod njegovih rok. Plaval je v brezkrajnosti.

Ko se je vrnil v mesto, je osupnil. Po glavnem
trgu so se izprehajali nestevilni ljudj — za boga!
To je jesen! Poleti je trg $e prazene ob tem Zasu
in ljudje hodijo v log in v okolico. A zdaj se Ze
zbirajo v mestu — in od severne strani pihlja
¢udna, hladna sapa. Tamle, pred restavracijo, se
gibljejo prti, ki jih veter dviguje in mota.

To je jesen.

Kako hitro je prisla!

SaviCeva melanholija je postala silno bo-
lestna. Bilo mu je, kakor bi se pribliZeval konec,
zadnji konec. Izza njega se dviguje veéni mir.
Pa to bi bila reSitev.

Se nikdar mu ni bila nirvana tako umljiva,
kakor v teh trenutkih.

Bliza se ¢as, pride ¢as — in ti izgine§. In
ta konec, to absolutno unienje je blaZenstvo. V
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tej ni¢nosti, v tej neekzistenci ob&uti§ najvisjo
slast, to je edini lepi cilj.

Zaglobil se je v to idejo, ki se mu je zdela
kakor morje, po katerem plava. To je bila misel,
katere ni samo mislil, temve¢ jo je tudi Cutil. In
kar ¢udno mu je bilo, da je zadel v€asi ob €lo-
veka, da je uzrl semtertja voz. Ljudje, Zivi in
mrtvi predmeti, realnost — kaj Se obstoja? ...

Torej je % vedno no¢? Se vedno tista brez-
krajna tema?

Kdaj pride dan, dan brez ljudi, brez stvar
HasHP .

Jesen!

V drevoredu se je oziral po potih in ¢udno
mu je bilo, da ni leZalo tam vse polno rumenega
listja. Saj je vendar Ze jesen. V dnu svoje duSe
jo je Cutil, s svojimi ofmi jo je videl. Zakaj ne
pada suho listje z drevja? Komaj tuintam kakSen
posamezen list.

— Ej, le potakajte! Se nekoliko dni, pa
zalnete padati. Saj sem sam uvel, a tudi vi pri-
dete na vrsto, vi vsi, ki mi ne verjamete, ki me
ne pojmite in ne razumete. Jaz sem Ze rumen, a
tudi vi odletite s svojih vej. Ne mislite, da osta-
nete zeleni. In enega dne bo drevo prazno in
debel sneg se poloZi na veje. Tedaj bo konec.
Ha, le upajte, da ne pride zima! Oledenite —
vsi, vsil. ..
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A to so bile samo misli, ki niso dobile
nikdar oblike besed. —

Doma je Savi¢ naSel pismo na mizi

Mehani¢no je pretrgal ovitek in pogledal,
kaj da je.

Na visji dekliski Soli se ustanovi z novim
Solskimn letom,osmi teaj. Profesorski zbor je treba
pomnoZiti. Vprasujejo ga, ¢e me bi hotel spre-
jeti mesta na tem uciliScu.

— Ali hotem? Cemu? A zakaj ne? Vseeno
je paé, ali ubijam svoje dni tu ali tam. Radi mene.
Ker mi piSejo, menda Zele, da bi sprejel. Cudni
ljudje. ,Ali hoces? Ali ii je vie¢?“ — Kaj hoce
tlovek? Kaj je njegova volja? Kako varajo sami
sebe! Pa nevedé, nevedé! Meni je prav. Fantje
ali pa dekleta — no da, meni je prav.

OdloZil je pismo in pozabil nanje.

Zagledal se je v svetilko. Njena luC je po-
pila vse Zarke njegovih oci, njegovemu pogledu
so izginili vsi predmeti. Svetloba se je razSirila
po vsej sobi dale¢ na okolo, Cez stene, ki so se
pogreznile v njej, ez vse mesto, v vesoljnost.
Pred oémi se mu je Sirila sama svetloba katere
ni omejevala nikjer nobena senca. To je bila po-
sebna, mehka svetloba, v kateri se oko prijetno
kopa, pa se je napije tako, da se vsa Cloveska
notranjost napolni Z njo.

Savi¢ je imel skoro enake ob¢utke kakor
popoldne na Sirni planjavi. Enako &uvstvo raz-
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blinjenja v vesoljnosti ga je navdajalo, plaval je
s svojimi nejasnimi mislimi po isti brezmejnosti,

Bilo mu je, kakor ne bi bilo veg tistega
sveta, po katerem se pehajo ljudje v vecni borbi
za malenkosti, ki se jim vidijo vaZne in velike,
tistega sveta, po katerem hodi po dnevi, ne da
bi sodil vanj. Odpiral pa se je tisti Cudezni svet,
v katerem ni vet delovanja, v katerem je ekzi-
stenca neekzistenca . . : Nih¢e ne bi bil umel tega;
njemu je bilo povsem umevno, on je to neekzi-
stentno ekzistenco celo cutil.

Slutil je konec, konec vsega. Sedaj se mora
zgoditi, kar je pri¢akoval tako dolgo.

Zakaj mu vstajajo vsi spomini, od prvih dni
njegovega Zivljenja, kar se je zacel zavedati, pa
do sedanje ure? Vidi se otroka, polnega nedolz-
nega veselja in rozZnobarvnih naivnih upov; po-
navljajo se mu ponosne misli dijaskega casa s
smelimi programi za plodonosno delovanje ; pred
ofmi se mu dviga njena krasna postava, njeni
mili pogledi se upirajo vanj. Vse je sladko in v
srcu ne ¢uti nobenih boleéin. Tako se &ita zgodo-
vina davnih, davnih ¢asov, s katerimi nismo v
nobeni zvezi veé. A vse te slike izginejo, mirno,
v splodni temi, ki pa hitro pobledi, a vseokoli se
razSirja blagodejna svetloba, v kateri utone vse
drugo. In to je konec.

‘Tako prehiteva Zivljenje pred du$evnim po-
gledom C¢loveka, kateremu sega voda do ust, v
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zadnjem trenotku pred smrtjo in blago se preseli
iz Zivljenja v nic.

Spomini, spomini!

Da je resni¢no tisto Zivljenje, o katerem go-
vore ljudje, tedaj bi moral kaj Cutiti ob vseh teh
spominih, s katerimi je zdruZeno vse pregrozno
trpljenje minolih let. Ali ni¢ se ne giblje v srcu,
dusa je mirna, vse tiste slike gleda bolj ravno-
dudno kakor ofrok ilustracije v Solski knjigi.
Torej je Zivljenje vendar le domiSljija, ni¢ se ne
godi v resnici, vse samo v fantaziji. Vse je laz-
njivo in Sele, kadar pride konec, se izkaZe resnica,
katero sluti on.

In pri¢akoval je konca...

Dolgo je sedel nepremi¢no pred svojo sve-
tilko in zrl vanjo. In misli so mu plavale v nir-
vano.

Slabeje in slabeje je brlela svetilka, lu¢ je
pojenjavala. Videl je, kako se njeni zadnji ostanki
bore s smrtjo, naposled so ugasnili — nastala je
tema.

Savi¢ je ostal na svojem stolu in gledal v
temo kakor prej v svetlobo. Za njega se ni izpre-
menilo nié.

Kako dolgo je sedel? y

Pofasi mu je legalo nekaj teZkega na prsi
in ga jelo dusiti. ‘Ko je bila Ze vsa soba polna
neznosnega smradu,. se je zbudil iz svojih cCud-
nih sanj.
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Mehaniéno je vstal in odprl okno,

Zunaj je sanjala hladna, bistra no€, na nebu
so migljale zvezde, po listju je Sumela tihotna
sapica. Cisti vzduh se je zlil v sobo in polagoma
je izginil smrad.

On ni opazil niesar. UZival je mir, veli¢a-
sten mir, ki mu je bil simbol zaZeljenega cilja
— absolutnega konca . . .

Ko se je zjutraj zbudil, se je pocutil zelo
neprijetno, Vsekakor je predolgo sedel v smradu,
ki ga je provzroCila svetilka, ko je ugasnila. Po
dusi se mu je prelivalo nekaj tesnobnega kakor
neugodne slutnje, katerim ni naSel ne vira ne
smotra.

Oddal je na poSto pismo, s katerim je na-
znanil, da sprejme profesorsko mesto na Zenskem
ucilisén. In ko je leZalo v nabiralniku, se je Sa-
vita zopet polotila tista negotova tesnoba. Zdelo
se mu je, kakor bi se mu pribliZevalo nekaj, ce-
sar ni vajen. Slifal je SepetajoCi glas, ki mu je
pripovedoval, da se nekaj izpremeni v njegovem
Zivljenju.

Bolelo ga je, a ni se mogel otresti nejasnih
slutenj. Sepet ga je spremljal povsod.

Kaj naj bi se izpremenilo? Ali Se ne pride
konec? -

' Saj je jesen — jesen, — ne samo tam zunaj,
temve¢ tudi v dusi, in jeseni sledi zima, neiz-
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ogibno; tedaj zamre Zivljenje in vsega mora biti
konec.

Danes je Ze veC velega listja na tleh, nego
ga je bilo véeraj; nofna sapa je izvrSevala svoj
posel. Jesen napreduje in priti mora Cas.

Zakaj, odkod, ¢emu torej tiste slutnje?

Na oknu neke hiSe je zagledal cvetice v
loncu. Zdele so se mu kakor ironija, a nehote jih
je moral veckrat pogledati.

Sredal je beraca ter mu dal nov¢il. Takoj si
je otital, da je to neumno, nezmiselno, A Cutil je,
da bi ga bilo Se bolj bolelo, ako bi mu ne bil
dal nicesar.

Bili so ¢udni simptomi. Savi¢ jih je sovraZil
in — bal se jih je.

Zapustil je mesto. Tam zunaj je bila trava
poko$ena, zadnje dni ni opazil tega. Danes mu
puhti naproti tista ¢udna, opojna duhtoba. Dvignil
je pogled. Nad glavo mu je frfotalo jato ptic, ki
so hitele na jug.

Cemu? Po kaj? Saj mora priti konec.

Ali naj bi bil prevarjen tudi v tem?

Kako dolgo 3e, kako dolgo?

VIIL

Savi¢ je popravljal Solske naloge svojih ucenk.
Bile so take, kakrine so Solske naloge navadno.
V nekaterih je vse mrgolelo napak, nekatere so
bile jako korektne, a te so ga vetinoma najbolj
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jezile. Tezko jim je bilo kaj otitati, a vendar so
bile vcasi take, da bi jih &lovek kar raztrgal.
Puste, prazne — ali korektne. Vseskozi pravilni
ornamenti, nobena &rtica pretanka ali predebela,
noben krog preSirok ali preozek, a brez vsake
{dejero

Popravljanje $olskih nalog je jako dolgoCasna
re€. Savi€ je pa jako potrpeZljiv ¢lovek Toda
danes se mu hoce nit potrpljenja utrgati vsak
¢as. Da bi bilo v teh spisankah le koli¢kaj last-
nega! Pa ni¢, ni¢!

Pregleduje, nalogo za nalogo — vse po enem
kopitu . . .

Konéno nekaj druzega.

No, kaj je to? ... Kaj, to dekle filozofira?

»Pesimizem ni ni¢ druzega nego bolezen.
Vidi se nam resnifen, kadar ti¢i vzrok bolezni
globoko v dudi. Tedaj napravlja lahko globok
vtisk. Vedinoma pa ne izvira iz duSevnosti, tem-
ve¢ samo iz domisljije. In pogostoma je samo
manira ... Pesimizem ni niti opraviden niti ute-
meljen. Svet, narava, vse Zivljenje v svoji celoti
in v posami¢nih delih glasno pri¢a proti pesi-
mizmu . . .*

Kdo je to dekle, ki se upa tako odlo¢no
obsojati pesimizem ?

Ta naloga je vendar mikavna. Savi¢ se ne
strinja s temi nazori — seveda ne; saj ni treba
se posebej povdarjati tega. Savi¢ je vteleSeni
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pesimizem in drugi ljudje se stasoma Ze Se pre-
pri¢ajo, da ima prav. A priznati mora, da je ta
naloga zanimivo spisana. Nekaj primitivnega je
v njej, kar prav ni¢ ne disi po knjigah; in prav
to mu ugaja.

To dekle torej obsoja pesimizem.

Kdo pa je pravzaprav: kako se imenuje ?

Tonka Hrastova.

~ Ej, tal — Tonka... Tudi zanimivo. V osmem
razredu nobeno dekle ne rabi diminutiva za svoje
ime. Same gospice so, ki se nolejo imenovati
tako kakor mala dekletca ali kve&jemu ,Backfischi“.
Same Josipine, Albertine, Antonije. Torej Tonka
Hrastova je tista, ki trdi, da svet, narava in vse
Zivljenje obsoja pesimizem. Glej, glej! Kaj pa ve
ta Tonka o svetu, o naravi. o Zivljenju? Kar je
¢itala v Solskih knjigah in kar so ji povedali
profesorji.

No, no, le pocakaj, dekle! Pridejo drugi éasi.

Pa kaj ves ti o pesimizmu?

Kaj pa je utemeljeno v svetu, v naravi, v
Zivljenju ?

Ha, ha, ha! Dekle je morda zaljubljeno, se-
veda, v osmem razredu ima Ze vsaka svojega
- oboZevalca, pa ga bo imela tudi Toncka. Zato
pa sanja v srebrni mesecini, kadar bezeg duhti
in slavéek drobi, o sladkih slasteh ljubezni. Tako
sodijo vsa mlada dekleta, razlika je samo v tem,
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da so nekatere pogumne, druge pa ne, nekatere
znajo povedati, kaj mislijo, druge pa nié.

No, le podakaj! O tem optimizmu in pesi-
mizmu se Ze Se pomeniva.

Savi¢ je popravljal svoje naloge, a jezil se
ni ve¢ ta veder. Kadar mu je priSla prav dolgo-
¢asna naloga v roko, se je spomnil Tonkinega
filozofiranja in vse hudovanje mu je pregnal bla-
godejen humor.

Kar éudil se je, odkod je prislo to? Humor!
Tega Ze dolgo ni poznal. Malo prej se je celo
na ves glas zasmejal, kar se Ze ni zgodilo od
tistih ¢asov ...

Ali ne postaja nezvest svojemu nacelu?

Ah, kaj! V njem se ni ni¢ izpremenilo, on
ne more postati ve¢ drugafen nego je. Pa Ce se
enkrat zasmeja, ni $kode. No, no, kar se tice
drugega, Ze pove Tonki svoje mnenje.

Hrastovi Tonki je bilo devetnajst let. Sta-
novala je pri neki teti v mestu; starSev ni imela.
Teta ni bila siromasna, toda jako sitna je bila
in Tonka ni imela pri njej ni¢ posebno dobrega.
Stric se sploh ni menil za njo. Kar je dekle
dobilo, si je pravzaprav posteno zasluZilo, kaiti
v hisi je Tonka delala, kakor bi bila najeta. Si-
vala je, vezla, likala perilo, pisala tetina pisma.
Ko je po smrti svoje matere priSla v tetino hiSo,
je bila v Stirinajstem letu. Dotlej je bila v za-
vodu za meSfanska dekleta, a ker ji star$i niso
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zapustili premoZenja, je teta hotela, naj postane
§ivilja ali pa modistka. Tonki je bilo to jako
Zal, ker se je rada utila. Ali oporekati ni mogla.
Dve leti se je res hodila ucit za modistko. Tudi
tukaj je bila jako pridna, vendar ni mogla po-
zabiti svoje Zelje, da bi priSla zopet v Solo. Ne-
prenehoma je mislila, kako bi izvrSila svoj namen,
Dekle je imelo za ¢udo Zelezno voljo in v dveh
letih je dosegla svoj cilj.

V tem Casu se je izucila svoje obrti. Obenem
si je tudi prihranila malo vsotico. Teta ji je da-
jala vsak dan nekoliko novéitev za juZino. To je
bilo od neznane zapuiine Tonkine matere. Raz-
nadati je morala gotove klobuke in vcasi je do-
bila zato kak3no desetico. Zadnje mesece je de-
lala tudi ¢ez uro, kadar je bilo mnogo narodil
in ,madama*“ ji je dajala malo od8kodnino za to.
Vse to je prihranila. Koncem druzega leta jo je
,madama“ oprostila, a nagovarjala jo je, naj
ostane pri njej kakor pomocnica, kajti Tonka je
imela jako fin okus za Zenske klobuke in gospa
je dobro vedela, da bi mnogo pridobila z njo.
No, dekle je hotelo sedaj izvesti, o Cemer je sa-
njalo ves ¢as, kar je bilo izstopilo iz Sole.

Prav tedaj je bila ustanovljena viSja dekliska
Sola. Tonka ni imela ve¢ miru. Obljubila je ma-
dami, da ji bo pomagala, kolikor ji bo dopuscal
tas in modistka je bila zadovoljna. Teto je pa
vprasala, ali ji je ljubSe, da ji platuje stanovanje
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in hrano, ali da ji pomaga v domacnosti? Teta
je mrmrala nekaj o muhah mladih deklet, ko pa
je videla, da ne uspe proti Tonkini volji, je de-
jala, da se ne da tako osramotiti, da bi jemala
denar od dekleta.

In tako je 3la Tonka zopet v Solo. Po dnevi
je v prostih urah pomagala doma; po noci je
delala za modistko. In vendar je bila v Soli vedno
med prvimi.

Ne more se re¢i, da je bila izredna kraso-
tica, vsekako pa je bila lepa deklina, kateri je
zdravje in veselje gledalo iz modrih, velikih si-
jajnih o€i.

To je bilo tisto dekle, ki je tako odlo¢no
obsojalo pesimizem.

Savi¢ je drugi dan prinesel pisanke v 3olo
in jih vrnil dekletom. Najprvo je hotel takoj iz-
pradati Tonko, ali zdelo se mu je neumestno, da
bi storil to v 3oli. Potem pa zopet ni vedel, kdaj
bi bil primeren ¢as zato. Na ulici je vendar ne
more Cakati. V %oli je ne more zadrievati. A
bilo mu je, kakor bi moral govoriti Z njo.

V 3oli jo je dobro pogledal. Iz teh o¢i je
sijala nenavadna prostodu$nost in njemu je bilo,
kakor bi se pregresil, ako ji ne bi povedal res-
nice. Bolje, da jo izve sedaj, nego da Zivi v
fantasti¢nih iluzijah, pa pade potem naenkrat iz
oblakov na trdo zemljo, kakor se je zgodilo
njemu.
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Sicer ne ve prav, zakaj se briga prav za njo,
Opraviti ima z mnogimi optimisti, a vsakemu
puita njegove domisljije, ker se je davno pre-
prical, da ne doseZe nilesar s svojimi teoretit-
nimi dokazi. Ze davno se drZi nacela, da je naj-
bolje, ako prepuséamo ljudi same sebi; prakticni
dokazi zivljenja jih morajo izpreobrniti. Zakaj
naj radi Tonke dela izjemo?

Eh, no. Je Ze tako. Rad bi jo poutil; ali
kje naj dobi priloZnost za to?

Dolgo je premisljeval, a ni naSel nobene
prave poti.

Tedaj mu je slucaj priSel nasproti.

Neko€ je $el po ulici in brez namena se je
ustavil pred prodajalnico Zenskih klobukov. Med
oknom je videl klobuk s ¢udnimi okraski. Tudi
moda se je polastila umetniSke secesije in ta
klobuk je bil uprav secesijonistiCen. Bilo je na njem
res nekaj umetni§kega. Zato se je zagledal vanj.

V tem so se odprla vrata in iz prodajalnice
je stopila Tonka.

Obenem sta vzkliknila oba. .

— Oh!

— Dober dan gospod proiesor.. Kaj pa Vi
delate tukaj? Ali obfudujete naSe klobuke?

— Vase klobuke, gospica? Da, da, Zenske
klobuke.

— Ne tako. Pravim: naSe klobuke, ker tudi
jaz izdelujem take stvari.
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— Vi?

— Da, jaz. To Vam pravim, ker morate ve-
deti, da sem modistka, pa da Vas ne bo sram,
ako me hocete spremiti.

— Da, holem, ker bi Ze davno rad govoril
z Vami. :

— Z menoj?

— Da, kako morefe tako obsojati -pesimi-
zem? Vi se sklicujete na svet, na naravo, na Ziv-
ljenje. Koliko pa poznate sveta, koliko narave,
koliko. Zivljenja?

— Ah, mislite na tisto Solsko nalogo, h ka-
teri ste mi naredili latinsko opazko in par Kli-
cajev in vpraSajev? Vi ste torej pesimist? To je
zanimivo. Pa prosim Vas: kaj pa, ¢e bi Vas jaz
pravtako vprasala, kakor ste Vi mene? Koliko pa
Vi poznate sveta, narave, Zivljenja? ... Dovolite.
Ve¢ nego jaz. To je mogoce. Gotovo pa ne po-
znate vsega sveta, ne vse mnarave, ne vsega Ziv-
ljenja. To torej ni nikakrSen argument.

— Vendar je edino pesimisti¢no naziranje o
svetu upraviceno.

— Ne.

— Kako morete tako odlotno trditi, da ni?

— Ker se vse v meni in okrog mene upira
Vasemu nazoru.

— Kar je okrog Vas, tega Se ne poznate
dovolj; kar je v Vas, se lahko Se izpremeni.
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— To ne dokazuje niesar. Clovek se lahko
izpreminja, dokler Zivi.

— Jaz se ne morem ved. V meni je Ze vse
.otrpnilo.

— Aj? Tega Vam ne verjamem. Sicer pa ne
razumem, kako je mogoce, da ste pesimist.

— Zakajiner

— Zakaj vzgajate mladino, ako je res vse
pusto in brezzmiselno? In kako jo vzgajate |

Prvi¢ je bil v zadregi. To je res. S tem, da
poutuje in vzgaja, nasprotuje svojemu nacelu.

Tonka je nadaljevala.

— Profesor ste. Vel znate od mene. In Ze
radi tega ne morete biti pesimist. Le premislite,
kako plodonosno je ¢lovesko delo, kako velikan-
ski je napredek ¢lovestva od prvih zacetkov pa
do dana$njega dne

— Vanitas vanitatum. Konec je vendar
ogromen Nic.

— Konca ni; torej ne moremo govoriti tako.

— Kdo Vam pravi, da ni konca?

— Meni $e nih¢e ni povedal tega. To vem
sama. Kje je konec vesoljnosti ? Kdaj je konec &asa ?

— Ne gre za to. Govorim o naSem koncu.
In ta konec je razoCaranje za optimista. Pesimist
se ne more razocarati.

— Ziveti hodete torej samo za tisti trenutek,
ki ga imenujete konec? In ker sodite, da pride
tedaj razolaranje, uravnavate vse svoje Zivljenje
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po tem. Indijski fakiri imajo torej prav. Ali opro-
stite, gospod profesor. Tukaj sem doma. Hvala
lepa, da ste me spremili.

— Prosim. Ali o tej temi se morava 3e raz-
govarjati. Prepri¢ati Vas moram.

— Ali pa jaz Vas.

— To ni mogoce.

— Naj odlo¢i bodoénost. Ako Vas ni sram,
razpravljati in prepirati se s svojo ufenko, se
lahko pogovoriva, kadar Vam bo v3et

— Nobenih predsodkov nimam, gospica.
Konvencionalnosti ne veljajo zame.

— Torej sem VaSa nasprotnica, kadarkoli
Zolite, —

Nasmehnila se je, lahno se je poklonila im
odhitela v hiSo.

Savit je ostal sam.

Ta hip so vse njegove teorije plavale dale¢
— dale¢ odtod. Vse njegove misli so se pecale
z dekletom. Prav z dekletom, ne z njenimi na-
zori, ne z njenimi besedami. A tudi to se je go-
dilo nezavedno. Savi¢ je mislil na Tonko, spo-
minjal se je nje veselosti, njenega zdravega oblija,.
njenih svetlih odi — — a da ga je v tistem
trenotku kdo vprasal, kaj misli, ne bi bil znal od-
govoriti. Ne da ne bi bil hotel. On ne bi bil znal.

IX.
Poslej sta s Tonko pogostoma razpravljala o
optimizmu in pesimizmu. On se ni dal prema-
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.gati, a priznati je moral. da je priSel pogostoma
v zadrego. Vasi ji ni mogel odgovoriti niCesar,
pozneje, kadar je bil sam, se je domislil, kaj bi
ji bil moral povedati, da bi jo pobil. Njiju pre-
pir je bil navidez docela neploden, kajti ostajala
sta vsak na svojem hribu: ona dosledna opti-
mistka, on zagrizen pesimist.

Nekega dne mu je povedala vso zgodovino
svoje tuzne mladosti. Ko je bila Se docela majhna,
se je njenim starSem jako dobro godilo. Ote je
imel lepo sluzbo in je sluzil mnogo denarja.
Znancev je bilo dosti in v hidi njenih starSev je
bilo veselo Zivljenje. To je izginilo, ko je njen
ote obolel. Najprvo je imel namestnika, kateremu
je plateval, da ga je zastopal, a ko le ni okreval,
so mu odpovedali sluZbo. Prihranjeni denar je
bil kmalu porabljen. Ko je ofetu konéno neko-
liko odleglo, je iskal druge sluZbe, a teZko je
bilo dobiti kaj primernega. Naposled je moral
biti zadovoljen, da je dobil skromen prostorfek
v neki pisarni. Stardi so bili vajeni dobrega Ziv-
ljenja in so se Cutili nesretne v novih, ob vseh
straneh omejenih razmerah. Mati je bila vedno
Zalostnega obraza, tembolj ker je ofe v (asi
iskal tolazbe. Bolehal je pa tudi neprenehoma.
Ko je bilo Tonki deset let, je ofe umrl. Mati je
bila tedaj taka, kakor bi morala zblazniti. Tudi
ona je obolela. Tonko pa so dali v ,institut®,
Tam ni imela nobenih veselih ¢asov. Vendar se
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je viasi smejala, a tedaj so jo tepli, Ce§, to se
ne spodobi. ‘Utila se je dobro, a to ji ni ni¢
pomagalo, ker so od nje zahtevali vedenje, ka-
krsnega ni bila vajena. Vse to je bilo jako
tuzno. Ce je prila kdaj domov, se tudi ni mogla
veseliti, kajti mati je bila vedno Zalostna. V in-
stitutu so jo zaniéljivo gledali, ker ni bila bogata
kakor druge gojenke. Konéno je tudi mati umrla
in Tonka je pri§la k teti. Odkritosréno je pove-
dala, kako se ji je godilo tedaj.

— In vi — ? je vzkliknil Savit.

— In jaz upam, upam, upam neprenehoma.
Moje zlate nade mi ne vzame nihce.

Savi¢ se ni drznil oporekati. Ah, s kakSnim
glasom je izrekla: Upam! Ne, ne. On ne sme
niti poizkusiti, da bi ji vzel njeno zlato nado.
Pa Zivljenje je vendar tako okrutno! Ni Tebi ne
prizanese . ..! To, to — prav to utemeljuje sve-
tovno bol, to jo opravi¢uje. Tako krasna, cvetna
pomlad, tako svetel pogled v bodoénost tako
bajno upanje ... In naposled prihaja Zivljenje s
svojo trdo roko, pa trga, razdeva, podira vse...!
Oh, upaj, sanjaj, dekle! Naj se zgodi, kar se
hofe; jaz nofem biti tisti, ki bi unitil Tvojo
iluzijo.

— Vi ste se zamislili?

— Oh, nehote.

— Kaj mislite? Gotovo kaj Zalostnega. Bodite
vendar enkrat veseli, samo enkrat, gospod profesor!
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Nevedog, kaj dela, je majal z glavo. Vse
njegovo bitje je bilo Ze preSinjeno s tistim cud-
nim &uvstvom. Tudi kadar ni govoril nicesar,
kadar ni hotel povedati nicesar, je povedala ona
tajna sila v njem: Jaz ne morem biti vesel.

— Samo enkrat, gospod profesor! Kako more
biti élovek vedno tako Zalosten?

— Kdo Vam pravi, da sem Zalosten ? Ne, Za-
losten nisem. Ne vem, kakSen sem. Mene ni.
Tega ne razumete. A drugale Vam ne morem
povedati. Mene ni... to je tako: Jaz Cutim, kar
bi Vam rad povedal s tem, a nobene druge be-
sede ne morejo opisati tega stanja.

— Ne, ne, domisljate si nekaj. Morda imate
kako veliko bolest v srcu in hudo trpite. To ta-
jite morda pred svetom in pred seboj. A Clovek
se ne sme tako prepustiti svoji boli. Vedno
Vas vidim takega in tedaj moram biti ialostna
tudi jaz.

- Tydis Vs raka N1 G227

— Kdo ne bi bil Zalosten, ako Vas vidi
vedno tako tuZnega? V tem lepem svetu Zivite
kakor v grobu.

V Savidevem srcu so se dvigali éudm cuti.
Kaj se godi? Kaj je treba vsega tega? Kako je
prislo to? Jeza, silna jeza ga je grabila, a Cutil
se je brezmoénega. Neka tuja mo¢ mu je silila
zobe skupaj, da jih je stiskal in pesti so se mu
kréile. Ah, kaj je bilo treba vsega tega?
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— Nasmejte se vendar malo, gospod pro-
fesor ! Meni na ljubo.

Savi¢ jo je pogledal. Ona je zrla vanj s pro-
seimi ofmi. V tem trenotku je bila krasna. V
njenem obrazu je bilo nekaj. kar ga je spomin-
jalo na sikstinsko madono. Ta pogled — ta po-
gled! — Ali vstajajo zopet Cari iz davnih, davnih,
pozabljenih <&asov? ... Polotila se ga je ne-
umevna omotica. Oh, ako bi se sedaj nasmejal,
storil bi dobroto, ki bi bila ve¢ vredna od vseh
teorij. Hotel se je po sili nasmejati — mesto
smehljaja na obrazu se mu je prikazala solza
v oceh.

Tonka je opazila ves boj SaviCeve duSe in
tudi njegov izid. Seveda ni razumela vsega, a
slutila je, da mora biti v tem srcu nekaj tezkega,
nekaj silno, silno tuZnega.

— Kaj Vam je, za boga, gospod proiesor,
kaj Vam je? Ah, kaj sem storila? Ali sem Vas
uzalila ?

A hitro se je spomnila, da se ¢loveku, ki
trpi, ne sme govoriti v tonu usmiljenja. Spreme-
nila je torej svoj glas.

— No, neumna goska sem. Vidite, take smo.
Menda ti¢i to v nali naravi. Prosim Vas, otejte
e
Obmolknila je, ker je opazila, da govori v
zrak. On menda ni niti sli¥al njenih besed Prvi
solzi je sledila druga in sedaj je jokal, jokal in
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ihtel. Ona pa ni ve€ vedela, kaj naj pravi. Mu-
Cila se je, da bi dobila pravo besedo, a nobene
ni nasla.

To je trajalo nekaj minut. Naposled se je
Savi¢ zopet zavedel. Obrisal si je solze. Potem
je zacel govoriti s trepetajotim glasom.

— Pravzaprav bi me moralo biti sram. V
mojih letih, po mojih izkuSnjah, z mojim prepri-
lanjem — pa solze! A meni je tako ¢udno, da
me ni niti sram. :

Sedaj je tudi ona zopet nagla besedo.

— Ej, kaj bi Vas bilo sram? Kdor nima
ve¢ solza, ni niti pravi ¢lovek Ampak jaz sem
bila neumna, brbljala sem same neumnosti, ne
da bi bila pomislila, da Vas utegnem razzaliti
s tem.

— Ne, Vi me niste uZalili. Ta hip se ne
spominjam, kaj ste govorili. Pozneje se gotovo
spomnim, pa bom tudi vedel, ali je prav ali ne.
A sedaj mi je €udno, jako ¢udno. Vse kar vidim,
je nenavadno. Vi stojite pred menoj, kaj ne? Vi
ste Tonka Hrastova. A jaz vidim pred seboj &u-
deZno bitje. VaSe lice, VaSe odi, barva Vasega
obraza — wvse je izpremenjeno. Rafaelovo ma-
dono gledam, pa zopet devico orleansko, pa oéi
madame Sandove, a dobro vem, da stoji pred
menoj Tonka Hrastova, moja ulenka, ki podira
moje nazore.., Q, ne mislite, da se mi blede.
A vi ne morete videti tistega oblatka na nebu,
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ki ga vidim jaz. Rde¢ je, svetlorde¢, z zlatimi
robi, iz njega 8vigajo bele strele, bele kakor
srebro. Jaz ga vidim, vidim, vidim. In strele se
zadirajo v moje srce, in sedaj Cutim kri, ki kaplja
polasi, prav pofasi v mojo duSo. V mojih prsih,
povsem na dnu, se giblje nekaj, a Se ne vem, kaj
je... Oh, ne, — ne glejte me tako! Pravim Vam,.
da se mi ne blede. ..

Naenkrat je zakrical.

— Za boga! Kaj ste naredili iz mene? Vi
ste mi vzeli mir. Pregnali ste ga. Dale€ je Ze,
tam za tistim rdeim oblakom, odkoder se mi
roga. In nikdar veC se ne povrne...

Umiril se je zopet.

— Ah, ne posluajte, kaj govorim. To je
grozna ura. Posloviva se za danes. Samo za
danes. Jutri bo vse dobro. Do jutri se mora po-
vrniti moj mir in tedaj bova zopet govorila, ka-
kor vsak dan. To je bil neprijeten, a samo slu-
¢ajen intermezzo. Kriv nisem jaz, Vi pa tudi ne,
Vine..o.

Tonka je ¢utila, da ne more izredi nobene
besede, ki bi bila sedaj na pravem mestu. Nema
mu je podala roko. On jo je stisnil tako kakor
e nikoli. Tudi to se je zgodilo nezavedno. Ona
se je obrnila polasi, on pa je gledal za njo Se
dolgo in ko je Ze izginila, jo je Se videl...

Potem je odSel domov.



Tiso¢ misli se mu je kriZalo v glavi kakor
bi bile same strele. V moZganih mu je bobnele
valovje razburkanega oceana.

— Kaj se je zgodilo? Kje je mojblagi mir?
Kje je nirvana? — Ah, to ni konec, ki sem ga
pricakoval. Listje pada z drevja, a to se je zgo-
dilo Ze stokrat in veje so zopet zelenele, po-.
gnale so kali, popki so vzcveteli in iz cvetov so-
dozoreli plodovi. Ze stokrat — in zopet se bo
godilo tako. In seme pada neprenehoma v ro-
dovitno zemljo, sneg ga ne zamori, ta odeja ga.
samo ¢uva. Zima ni komec ... Solnce zasije, na-
stane boj v naravi in toplota zmaga. Veéno po-
navljanje, veéni boj... Oh! Kaj se je zgodilo!...
Solza! Kako dolgo je Ze ni bilo v teh ofeh? ...
Kje je moj mir, moj blagi mir?... Ona je de-
jala: Tedaj moram biti Zalostna tudi jaz. In duSa
je zaplakala. Kje je moj mir?

Bil je ves potrt. Sel je k oknu in se za-
gledal v no€. Zunaj je bilo vse pokojno in v tej
tigini je bilo nekaj veli¢astnega. Ta not je bila
kakor Visoka Pesem, prestavljena iz sveta glasov
v svet stvarnosti. Gori na nebu so migljale
zvezde, njegove ljubljene zvezde... In ta hip se
mu je zazdelo, kakor bi njih bajna svitloba
govorila.

— Glej, nas si vendar vedno ljubil. V &asih
svoje najvisje srece si obracal svoj pogled k nam,
v trenutkih najbuj$ih boleCin si iskal v nas to-
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lazbe in miru. In e nisi ljubil nikogar, nikogar,
niti sebe — nas si vendar ljubil. ..

— Nikogar? '

Pocasi, tiho, mirno je zaSumelo to vpra-
Sanje v Savicevih uSesih.

— Nikogar? ... Ali je res! Ali je pravres?

In ta hip se ni upal reci: da.

— Morda — morda — sem se vendar
motil.

Tam iz najskrivnej$ih, iz najoddaljenejsih
sfér se je dvigal kakor skozi meglo Rimske
ceste znan obraz iz davnih, davnih c¢asov. Me-
seina ga je oblivala, zlati lasje so bili razl'ti po
temnomodrem nebu ... Znan obraz iz davnih,
davnih Gasov. Ah, od tistih dni je minilo menda
Ze tiso¢ let. In vso to dolgo dobo je bilo to
lice zaprto v njegovi dusi, on pa je tajil sebi in
vsemu svetu, a glavno sebi, da pozna tiste oci
in da se jih spominja. In sedaj gleda tisti obraz
tam gori med svojimi ljubljenimi zvezdami. ..
tako dale¢. .. tako dalec...

V najtankejsih gubah njegove duse se je za-
&elo gibati nekaj neznega in mehkega, viSe in
viSe, dokler mu ni tiha bol napolnila vseh prsi,
In vnovi¢ so mu privrele solze v odi.

. Kako velikanska laZz je bila vsa ta dolga,
dolga doba! In on se ni zavedal. Mislil je, da
so pristni vsi ti oblutki, iz katerih so izvirale
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njegove misli, njegove nove ideje in tisti ogromni
MNiE . . .

— Olga! Oh, Olga! Ljubil sem te vsa ta
dolga leta in v tej ljubezni sem umiral! Se en-
krat sem te hotel videti, a to vem Sele sedaj...
In videl sem Te, v zvezdnih viSavah.. .

Mrzliéno je ihtel, a polagoma se je umiril
potok mjegovih solzd. Le tihotno so Se tekle po
njegovem licu. Tudi v njegovo dufo se je po-
vrnil mir. Tedaj je dvignil o¢i Se enkrat proti
nebu in skozi solze je zagledal med zvezdami
drugo lice. ..

— Tonkal

Sele to not je izginila njegova prva lju-
bezen, kajti iz srca mu je rasla druga. Spomin
na Olgo ga ni mucil. RoZa, ki ga je nekdaj milo
opajala s svojo diSavo.. . Iz vzvi§enih sfér pa je
plavala dol sveZa, boginji zmage sli¢na podoba
Zivljenja.

— Tonka!

Zlate zvezde so bles¢ale skozi tiho noé in
njih 1ué je odsevala v Savifevi du$i. Blaga sa-
pica je pihljala med vejami in z neZno roko je
boZala Savitevo razgreto ¢elo.

Jesen je in zima se bliza, a Savi¢ gleda
zvezde na nebu. “Mir je vseokoli kakor na po-
kopaliscu, a Savi¢ cuti Zivljenje v sebi...
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X.

Savi¢ je bil zopet izpremenjen. Ali tako
‘hitro se ni udal. Bal se je nove zmote in sam
sebi mni hotel verjeti. Novo razpoloZenje svojega
duha je bojeCe skrival pred Tonko.

— To je bila ena noé. Kdo ve, ali ni bila

Debate s Tonko so postale jako stvarne.

— Kak3ni so bili prvi ljudje, ki so se skri-
vali po skalnatih votlinah in po visokem drevju,
ki niso imeli ne oroZja ne orodja, ki niso po-
-znali ne ognja ne soli? Kako Zivi danes ¢loveski
rod? Ali je ta razvoj argument za pesimizem?

Savié je molcal.

— Najsiromasnej$i delavec ima sedaj vet
pripomockov za Zivljenje, nego jih je imel nekdaj
glavar celega plemena. :

Savi¢ jo je nemo pogledal.

— Koliko razlike je bilo med divjaki prvih
dni in med nemo Zivalijo? In koliko znanosti,
koliko umetnosti je danes na razpolago Cloves-
kemu duhu? Kako velikanska literatura prica za
dugevno delo &loveskega rodu? ... Ali ne odgo-
varjate nicesar? :

— In kako velikanska je Se duSevna in
gmotna beda zatiranih razredov danasnje druzbe?
JAli-ni to gorjé tem vecje sprico ogromnega du-
Sevnega in materialnega bogastva osrecenih ¢lanov
te druzbe?... Ne, ne, ne. Narodi se sovrazijo,
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ljudje se ubijajo v gozdih in mestih, posamiéno
in na tiso€e, v dvobojih in vojnah. To je pesi-
mizem.

— Ali pa mora biti tako?"

— Ali — mora biti tako? ... O, razumem
Vas. Vi mislite, kakor sem mislil nekdaj jaz.
‘Tedaj sem navduSeval trpine, oni pa so se mi
rogali, Ce§, tako je bilo vedno.

— Torej jim je treba dokazati, da nimajo
prav.

— Da, da. Tako sem mislil nekdaj.

— In potem ste zaprli o¢i, da ne bi videli,
kaj se godi okrog Vas. In tako niste opazili, da
se nevedni zavedajo, da se sovrazniki sprijate-
ljujejo, da se zatiranci dvigajo. Potapljali ste svo-
jega duha v nirvano in tako niste ocutili Zivega
duha, ki objema cloveski svet.. .Ali, kaj go-
vorim? Prepricajte se sami!

— Kako?

— Pojdite zvecer z menoj.

— Kam?

— Videli boste.

i Bobro.

ZveCer ga je peljala na shod Zenskega
'druStva. Dvorana je bila polna Sivilj, modistic,
-delavk iz tovarn. Mlada, priprosta delavka je go-
vorila o Zenskem in delavskem gibanju. Savié je
pazno poslusal; govor ni bil ufen, a jako stva-
ren, Oziral se je po dvorani. Iz stoterih odi je
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sijalo Zivo zanimanje in umevanje. Govornica je
poroala, da je zdruZenje doseglo lep uspeh
glede skrajSanja delavnega Casa za Zenske de-
lavne modéi.

- To naj nas vzpodbuja na neumorno de-
lovanje. V nasih rokah je naSa bodo&nost. Na$
najve¢ji sovraznik je malodu$nost. Zato pogum,
tovaridice! Ako hofemo, moramo zmagati! Sur-
sum corda!

Tako je zakljutila svoj govor.

Savi¢ je bil osupnjen.

" Tonka mu je povedala, da so se vse te
Zenske zaCetkoma rogale tistim tovariSicam, ki so
jih hotele zdramiti iz dulevnega spanja. Sedaj
imajo svoje drustvo, svoj Casopis in odividno
napredujejo.

— Pa zenske! je Savi¢ vzkliknil.

— Da, Zenske, je Tonka odgovorila. In raz-
sodni ljudje pravijo, da je prav to veselo zna-
menje.

Neko nedeljo sta §la oba na deZelo. Tonka
je poznala vaskega udlitelja, s katerim je sezna-
nila Savita. Govorili so o raznih reéeh. Med
drugim ga je Savi¢ vpraSal:

— Kako si pa preganjate ¢as tu zunaj? Ali
Vam ni dolgodasno?

— Zaletkoma mi je bilo. Sedaj je drugace.
Veclkrat imam zveler 3olo za odrasle. Stari kmetje
sivih las prihajajo utit se pisanja in Citanja. Po-
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stali smo prav dobri prijatelji. Sedaj imamo tudi
malo pevsko drustvo. Udje so sami kmetje,
pa jaz.

— Kmetje, ki se ule ¢itati in. pisati?

— Pa s kak3nim veseljem! In to nam
mnogo koristi. Ljudje spoznavajo, koliko je
vredno, ako ¢lovek kaj zna, pa podpirajo Solstvo,
kjer le morejo. Seveda, nekdaj je bilo vse dru-
gaCe. A z ljudmi se mora prav ravnati. Vem, da
je kon¢no malenkost, kar storim. Pa vendar sem
jako zadovoljen, ker menim, da to vendar nekaj
pomenja. IzobraZeni narodi ne poginjajo!. ..

Zenske, ki se bojujejo za boljsi polozaj in
za pravice, kmetje, ki se ude Citati in pisati! In
vse to je on prespal!

Saviev pesimizem se je zael nevarno ma-
jati. A Se vedno se je bal nove zmote. Pa Tonka
je Ze opazila, da se v njegovi dudi nekaj spre-
minja in vsako priliko je porabila, da mu po-
kaZe nova dejstva. Nagovorila ga je, da sta §la
skupaj v gledaliste, ko so igrali nov izviren
komad iz domacega Zivljenja. Pokazala mu je,
kako so polne galerije in stajaliiCe, kjer se zbira
prosti narod. Vodila ga je v drustva, na shode.
Povsod je bilo Zivljenje, bujno Zivljenje in plo-
dovi.

— In kako dolga je $e vecnost! Koliko ¢asa
ima Clovestvo e, da se razvije, da napreduje, da
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doseZe vrhunec, katerega ne moremo danes niti
sanjati? . ..

Konéno je moral sam v sebi priznati, da
ima to dekle prav.

— In kaj giblje vse to? Kaj ustvarja ves
napredek in izpreminja vse razmere?

— Delo .

— A ideal mojega Zivljenja je bil vsa ta
dolga leta — nedelavnost. .

Solsko leto je Ze davno minilo. Savi€ ni
niti opazil, kako. Tonka je bila gotova s Solo.
Pridel je zopet Cas vpisovanja in Savic se je
spomnil, da Tonka ne bo ve¢ njegova ucenka.

— Utenka! Kak3na xrom]a1 Jaz sem bil
njen ucenec .

In sedaj ]e ne bo ve¢ v Solo..

Ustrail se je, kakor bi se bil domislil ne-
tesa groznega. Ne bo je vel v Solo — morda
je sploh ne bo ve&. To — bi bilo stra¥no. Ali
bi mogel tedaj Se Ziveti? Brez Tonke?

Kako dale¢ sega ta misel... Brez Tonke
— je dejal. Kaj je to? Tako ne misli profesor o
uéenki, ne ucenec o uéiteljici. Ali mu ni ona Ze
vel? TovariSica? Prijateljica?

In brez nje naj bi ostal?.

Razni obéutki, o katerih je menil, da so Ze
povsem zamrli v njegovem srcu, so se tekom
zadnjega leta zopet povrnili. A to... to je kakor
povsem novo ¢uvstvo. Ali je morda to ljubezen?
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Enkrat je ljubil!

— Olga! Ljubil sem Te! A v zvezdah sem
vzel slovo od Tebe. In sedaj — ne vem, kaj je
to. Ako je to ljubezen je vse drugaéna, nego je
bila ona do Tebe, Olga!

Ali bi bilo mogoce, da bi prisel konec
sedaj? ... Oh, ne, ne. Sedaj ne, ta konec bi bil
grozen, to bi bila poguba.

A kdo pravi, da bi moglo biti drugace? Ali

sme upati... Ali je le enkrat ¢ital v njenih oceh
— ljubezen?

Da, ljubezen, ljubezen. Sedaj ve, da je to
ljubezen.

— Tonka! Brez Tebe! Pa Se enkrat tisto
grozno Zivljenje . . .

Bilo je Ze pozno zvecer. Ta ljubezen ga je
grizla v glavi kakor 8korpijon. V spomin so se
mu povrnile vse peklenske muke iz tistih ¢asov.
In izgubil je vso mo& nad seboj. Ta hip ni
mislil, da je pozna ura, sploh ni mislil niesar
nego to, da ne more niti uro ve¢ Ziveti v tej
grozni negotovosti. Bal se je nodi, ki je spuséala
svoje sence na zemljo, bal se je, da bi legla
no¢ tudi v njegovo duSo, tista ¢rna no¢, katero
pozna samo on, In kakor vihar je pohitel tja. . .

Tonka je stala ma pragu. Bila je sama.

— Tonka! Ali bi bilo mogoce? Tonka?...

Cudno! Ona. je vedela, kaj hole vpraati.
Odkod ? Kako? Kdo ji je povedal?
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— Ne, ne, to ne bi bilo mogo&e, ne meni,
ne Tebi

— Ali me ljubi§?

— Zakaj sem Te hotela privabiti v Zivljenje,
iz katerega si beZal? Zakaj sem Ti hotela dvig-
niti srce?

— Moja Tonka! Moja ljuba Zena! Moje
srce je s Tvojim v viSavah!

Inito.je Dbilo res vs...
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