O bistvu in formi eseja:

pismo Leu Poppru

GYORGY LUKACS

PRIJATELJ MOJ!

Eseji, ki so namenjeni za to knjigo ! leZijo pred menoj in spraSujem se, mar ¢lovek
sme izdati taka dela, ali iz njih lahko nastanc nova celota, kar knjiga? Tako za nas scdaj
ni pomembno to, kar ti eseji lahko ponujajo kot "literarnozgodovinske” Studije, temved
samo, ¢¢ je v njih nekaj, zaradi ¢esar bodo postali nova, svojevrstna forma in e je 10
nacelo v vsakem cseju enako. Kaj je ta cnotnost, ¢c je sploh w? Pa saj je sploh ne
skusam opredeliti, kajti tu ne bo govor ne o meni ali 0 moji knjigi; pred nami stoji bolj
pomembno, bolj splodno vprafanje:to 0 moZnosti take enotnosti. Kolikor so dejansko
veliki spisi, ki sodijo v 1o kategorijo formirani in kolikor je ta njihova forma samostojna;
kolikor je nadin predolevanja in njegovo opredeljevanje, zajel iz podrodja znanosli,
postavljen 3¢ poleg umetnosti, vendar tako, da njune meje niso zabrisane; dati tem
spisom mo¢ pojmovno na novo organizirancga Zivljenja, a vendar jih odvratau od
ledeno dokonéne popolnosti filozofije. Kajti, to je tudi edino moZna, globoka apologija
takih spisov, hkrati pa seveda njihova najgloblja kritika; kajti s tem merilom, ki je tukaj
podano, so merjeni vsi spisi in doloditev takega cilja bo najprej pokazala, kako dale¢
ostajajo od tega.

Torej: kritika, escj - imenuj to sedaj kakorkoli Ze hoce§ - kot umetnisko delo, kot
umetnidka zvrst. Vem: dolgocasi te to vpraSanje in Cuti$, da so vsi njihovi dokazi Ze
dolgo izrabljeni. Kaju Wilde in Kerr sporofata vsem samo modrost, ki je bila znana Ze v
nem3ki romantiki, modrost, katere poslednji smisel so Grki in Rimljani ob¢utili povsem

! Esej z naslovom O bisivu in formi escja: Pismo Leu Poppru je prvi esej iz znancga dela madZarskega filozofa Gyorgya
Lukdcsa, ki je izflo v nemilini leta 1911 v Bedinu pri zalazbi Egon Fleischel z naslovam Die Secle und die Formen &
podnaslovom Eseji. V tem delu je zbranih deset escjev. Posamezni escji so nastajali v letih 1908-1910 in jih je Lukdcs sprot
objavljal v takratnem madZamskem revialnem tisku v Budimpedti, predvaem v reviji Nyugat (Zahod). V onginalni madZzarski
izdaji z naslovom A lélek és a formik (Kisérlewek), Budapest 1910 je samo osem esejev. V primerjavi s poznejfo nemiko
izdajo iz leta 1911 manjkata esej Hrepenenje in forma: Charles-Louis Philippe in escj Metafizika tragedije: Paul Emst.
V nemiki izdaji Dufe in forme preberemo, da je Lukdcs o delo posveul mnyi Inni Seidler (1883-1911), ki je naredila
samomor 18.V.1911. V istem letu umre wdi Lukécsev mladostni pnpu:lj Lebd Popper (1886-191 l) Leb Poppct je bil esejist,
i knitik in i zgodovinar, znan po lem, da je v svojem teoretskem profilu uteledal ibilen obtutek
za kvaliteto in prefinjen smisel za teorijo. O naravi tega sodelovanjs Lukics fe tik pred svojo smntjo (4.VI l97l) pove, da mu
je avno njegovo mladostno sodelovanje s Poppmm omogotxlo nzvm :mud 2a kvaliteto, kaju od takrat naprej je ves Eas sledil
temu, da je tudi v umetnosti obutek za kvali
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nezavedno, kot nekaj samo po sebi razumljivega: da je kritika umetnost in nikakrina
znanost. Kljub temu verjamem - in samo zato s¢ drznem nadlegovati tc s temi
pripombami - da vsi ti spori komaj nanejo bistvo dejanskega vpralanja; vpradanja, kaj
Je esej, kaj dejansko Zeli izraziti in kak$na so sredstva in poti tega izraza. Vem, da je
bilo preved enostransko poudarjeno "dobro napisano”; stilisticno je esej lahko
enakovreden pesniStva in zato bi bilo neupravieno govoriti o vrednosinem razlikovanju.
Morda. Vendar, kaj to pove? Ce obravnavamo kritiko v takem smislu kot umetnisko
delo, nismo 3¢ ni¢esar povedali 0 njenem bistvu, "Kar je dobro napisano, je umetnisko
delo ", - mar je dobro napisan razglas ali dnevna novica tudi pesnitev? Tukaj vidim, kaj
e v takem pojmovanju kritike tako moti: anarhija, zanikanje forme zato, da bi se
domnevno suvereni intelekt lahko neomejeno poigraval z raznoterimi moznostmi. Ko
zdaj tuka) govorim o eseju kot o umetniski formi, delam 1o v imenu reda (skoraj Cisto
simbolno in nepristno); zgolj iz obutenja, da ima formo, ki ga z dokon¢no, strogo
zakonitostjo loCuje od vsch drugih umetniskih form. Esej skusam, kolikor je to le
mogode, ostro izolirati od vseh drugih form ravno s tem, da ga tako) oznaim za
umetnisko formo?.

Tukaj zato ne bo govor 0 podobnosti eseja s pesnistvom, temved o tem, kaj ju
medsebojno lo¢uje. Vsakrina podobnost je w le ozadje, na katerem se razlika toliko bolj
izrazito kaZe; samo zalo jo omenjamo, da bi nam pravi escji bili blizu, ne pa tist
uporabni spisi, ki jih ncupravi¢eno imenujejo escji, saj nam ne morejo dati ni¢esar vec,
razen razlage in podatkov ter "povezav”. Zakaj vendar beremo escje? Mnoge zaradi
razlage, so pa $e taki, pri katerih privlatuje nekaj povsem drugega. Ni jih ezko logiu:
mar ni res, da mi danes povsem drugade vrednotimo "tragédic classique” kot pa Lessing
v Dramaturgiji; dejansko in skorajda nerazumljivi se nam zdijo Winkelmannovi Grki in
prav kmalu bomo morda Burckhardtovo Renesanso ob¢utili podobno. Toda prebiramo
Jih vendarle - zakaj? Obstajajo kritini spisi, ki so kakor hipotcza v naravoslovju, kakor
nckak3na nova konstrukcija dela stroja, ki je v tistem trenutku izgubila vso svojo
vrednost, ko je tukaj navzoda nova, boljsa. Ce pa bi kdo- to upam in pri¢akujem - pisal
novo dramaturgijo kakor Corneille in proti Shakespearu, kaj bi potem imela na sebi
Lessingova? In kaj bi lahko Burckhardt in Pater, Rhode in Nietzsche spremenili pri
uinkovanju Winkelmannovih sanjah o Grkih?

? Lukidcsey namen je posredovat ese) kot “razvito formo” in zato je delo Duda in forme mod smatrati tudi za filozofsko
zdelano esejisulno vizijo sveta, saj je forma mzumljena celo kot Weltanschauung, tj. kot svetovni nazor. V trenutku, ko je
mricy Led Popper zapide, da je "forma zadnja in najmotnejia dejanskost biti®, vizija forme je tista upodabljajola mot, ki lastno
Bivljenje povzdigne v formo. V tem svojem teoretskem obdobju se Lukécs lahko samo s pomodjo forme pribliZa aziroma sploh
doscic najkonkretnejle, 4. Zivljenje. V vseh wkajinjih escjih Lukdcs rmzmidlja o tem, kako jo Elovek lahko dc v najbol) bednih
Pogojih in v kul docela opustod svetu dejaven in ustvarja forme.

Anistotelovsko - manj kantovsko - natelo filozofiranja je Zivo in dejavnatvomo nadelo, ki ofivija mrtvo in negibno maten jo;
7410 je mogole dobesedno govoriti o evokativni funkciji forme. To evokativno funkajo forme Lukics raziskuje Ze takoj na
zatetky dela Dufe in forme, kjer razmiflja o tem, da obstajajo vprafanja, usmerjena k ivijenju na najbolj neposreden nadin,
kot: kaj je &lovek, Fivljenje in usoda, Po wkajinjem Lukdcsevem prepridanju filozofija vziraja pri odgovonh, cscj pa pozna
Samo vpradanja, Esc) skuda Lukdcs tukaj e strogo razmejiti ne samo od filozofije in znanosti, temved tudi od pesniftva. 7a
Cacjista je forma d Zelo, dobesedno usoda, pesniftvo prejema svojo formo in profil od usode. Pesniftvo ustvana
Podobe, je izrazito podob in twdi zastaja v podobah izza podob zanj ni nidesar. Filozofija in esej ostajata na podrotju
idej, yrednot, p , $la izrazito p oma. V tem je razlog za Lukicsev obrat k ideji, Seprav ta obrat, atmosfera ideje,
‘_’hljl 12 neposrednega Elovekovega dojemanja aziroma dokivijanja stvamosti. Esej kot razvita forma pomeni wdi to, da to, kar
J¢ vnanje, notrénjemu ne nasprotuje, ni nikakrina prisila, temved le samoosvedtanje tega, kar kot nezavedno hrepenenje Zivi v
dl'lh Eloveka. V modi forme je celo neka razodjevalna sila, vseskozi zatrjujola in tako razumljeno formo dobimo de v
njegovem poznejiem delu Teorija romana.
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"Da, ko bi bila kritika znanost," je zapisal Kerr, "Toda, nedolodljivo je pretezko. V
najlep$em primeru je umetnost.” In &e bi bila znanost - saj sploh ni tako verjetno, da bi
to bila - kaj to na naSem problemu lahko spremeni? Tukaj ni govor o nekak3nem
nadomestku, temveé o ne¢em nacelno novem, o ne¢em, kar ne bo naceto s celotnim ali
pribliznim dosezkom znanstvenih ciljev. V znanosti u¢inkujejo na nas vscbine, v
umetnosti forme; znanost nam ponuja dejstva in njihove sklope, umetnost pa due in
usode. Tukaj se poti lo¢ujejo; tukaj ni nikakr$nega nadomestka in nikakrdnih prehodov.
Cetudi so v primitivaih in 3¢ neizdiferenciranih obdobjih znanost in umetnost (ter
religija in etka in politika) nelodljive, v enotnosti, vse izgotovljeno izgubi svojo
vrednost, kakor hitro se znanost lodi in postanc samostojna. Scle takrat, ko je nekaj vso
sv0jo vsebino sprostilo v formo in s tem postalo ¢ista umetnost, to zdaj ne more ved biti
nepotrebno; zdaj je njegova nekdanja znanstvenost povsem pozabljena in brez pomena.

Obstaja torej znanost o umectnosti; obstaja pa S¢ ncki docela drugacen nacin
izraZanja Cloveskih temperamentov,njegovo izrazno sredstvo je preteZno pisanje 0
umetnosti. Pravim, samo preteZzno; kajti obstajajo spisi, ki so nastali iz tak$nih obcutij,
ne da bi bili pridli v kakrSenkoli stik z litcraturo ali umetnostjo; v njih so naceta podobna
Zivljenjska vpraSanja kakor v tistih delih, ki se imenujejo kritika, vpradanja, neposredno
usmerjena k Zivljenju; tem ni potrebno nikakr$no posredovanje literature ali umetnosti.
In ravno spisi velikih escjistov so take narave: Platonovi dialogi in spisi mistikov,
Montaignevi eseji in Kierkegaardovi imaginarni dnevniki in novele.

Neskon¢na vrsta komaj dojemljivih, neZnih prehodov pelje od tu k pesnistvu.
Pomisli na zadnji prizor v Evripidovem Heraklu: tragedija je Ze pri kraju, ko se pojavi
Tezej in vse izve, kaj se je zgodilo, grozljivo Herino mas¢evanje nad Heraklom. To
sproZi pogovor o Zivljenju med uZalos¢enim Heraklom in njegovimi prijatelji; oglasajo
se vprasanja, podobna sokratovskim pogovorom, toda ti, ki spradujejo, so otrpli in manj
¢loveski in njihova vpraanja bolj pojmovna in preskakujcjo neposredni doZivljaj mnogo
bolj kakor Platonovi dialogi. Pomisli na zadnje dejanje dela Michael Kramer, na
Izpovedi lepe duse, na Danteja, na Slehernika, na Bunyana - mar ti moram $e nastevati
druge primerc?

Gotovo poreées: Herakles se koncuje nedramati¢no in Bunyan je ...Gotovo, golovo-
toda zakaj? Herakles je nedramati¢en, kar je naravna posledica vsakega dramskega stila,
da vse, kar sc dogaja v notranjosti projicira v dejanja, gibanja in kretnje ljudi in jih také
dela vidne in ¢utno oprijemljive. Tukaj vidi§, kako se Herino mas¢evanje pribliZuje
Heraklu, Herakla vidi§ v blaZenem zanosu zmage, Se prej preden ga je to doseglo,
zagleda$ njegov divji obup po viharju, ker vidi, kaj se mu je zgodilo. Toda od vsega
pozncjSega ne vidi¥ ni¢esar. Pride Tezej - in zaman sku$a$ drugale kakor pojmovno
opredeliti, kar se sedaj dogaja: kar slifi§ in vidi§, ni ve¢ nikakrsno pravo izrazno sredstvo
za resni¢no dogajanje, je le zgolj po svojem notranjem bistvu ravnodu$na priloZnost, da
se sploh kaj zgodi. Vidi§ samé: Tezej in Herakles skupaj zapustita prizor. Se pred tem
s¢ zaslavijo vpradanja: kak$ni so dejansko v resnici bogovi; v katere bogove smemo
verjeli in v katere ne; kaj je Zivljenje in kako je najbolje prenafati njegovo trpljenje
moZato? Konkreten doZivljaj, ki to vprasanje sproZi, izginja v neskonéno oddaljenost. In
ko se odgovori znova vratajo v svet dejstev, niso ved odgovori na vpralanja, ki jih
zastavlja Zivo Zivljenje; odgovori na vpralanja, kaj zdaj ti ljudje, tukaj v dolodeni
Zivljenjski danosti, morajo poceti in ¢esa ne. Ti vidijo vsako dejstvo s tujim pogledom,
kaju prihajajo iz Zivljenja in od bogov ter komaj poznajo Heraklovo bolecino in njen
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vzrok, Herino madéevanje. Vem: drama zastavlja vpradanja tudi Zivljenju in to, kar
prinada odgovor, je s tem hkrati usoda; in v dokon&nem smislu so vprasanja in odgovori
tudi tukaj vezani na dolo¢eno stvar, Kaju pravi dramatik (tako dolgo, dokler je pravi
pesnik, dejanski predstavnik pesnidkega nacela) bo videl Zivljenje tako bogato in
intenzivno, da bo 1o skoraj neopazno Zivljenje samo. Toda tukaj postaja vse nedrama-
i¢no, kajui zdaj deluje drugo nalelo; namred tisto Zivljenje, ki je tukaj zastavljalo
vpraSanja, je izgubilo vse telesno v trenutku, ko se je vpradanje oglasilo s prvo besedo.

Také obstajata dva tipa duSevne stvarnosti: Zivljenje je eno in Zivijenje je drugo?;
oba sta enako uinkovita, nikdar pa ne moreta biti hkrati resni¢na. V vsakem doZivljaju
slehernega Cloveka sta vscbovana oba clementa, ¢eprav vedno v razlidni jakosti in
globini, tudi $¢ v spominu, zdaj tega, zdaj onega, toda nacnkrat lahko obfutimo samo
formo enega. Odkar obstaja Zivijenje in ljudje Zivljenje dojemajo ter ga skulajo urcjati,
s0 vedno doZivljali to dvojnost. Samo, da je bil ckmovalni boj glede prednosti in
nadrejenosti pretezno izbojevan v filozofiji in vsakokrat so razli¢no izzveneli bojni klici;
zao so wdi za vedino ljudi neznani in nerazvidni. Kot se zdi, je bilo vprafanje 3¢
najjasncje zastavljeno v srednjem veku, ko so se misleci delili v dva tabora, od teh so eni
irdili o univerzalijah,o pojmih (o Platonovih idejah, ¢e Zelid), da so edine, prave
stvarnosti, medtem ko so jih drugi priznavali le kot besede, kot imena, ki zdruZujejo
edino resniéne, posamiéne stvari.

Ta dvojnost lo¢uje $¢ izrazna sredstva; nasprotje je tukaj med podobo (Bild) in
pomenom (Bedeutung). Prvo nacelo je podobotvorno, drugo je pomenotvorno; za eno
obstajajo samo stvari, za drugo samo njihove povezanosti, samo pojmi in vrednote.
Pesnidtvo po sebi ne pozna ni¢esar, kar bi bilo za stvarmi; pesnidtvu je vsaka stvar nekaj
resnega in enkratnega ter je ni mogode primerjati z nobeno drugo. Zato tudi ne pozna
vpradanj: nikakr$nih vpraSanj ni usmerjenih na Ciste stvari, temved le na njihove
povezanost; kajti - kakor v pravljici - nastaja tukaj iz vsakega vpraSanja druga stvar,
podobna temu, kar jo je prebudilo k Zivljenju. Junak stoji na razpotju ali sredi boja, toda
razpotje in boj nista usodi, ki bi jima zastavljali vpradanja in odgovore, kratko in malo
Sta samo kot boji in razpotja. In junak zatrobi v rog, ki poraja ¢udeZe in pricakovani
Cudez sc pojavi, stvar, ki na novo ureja stvari. V resni¢no poglobljeni kritiki pa ni ved
Zivljenja stvari, nikakr$nih podob, samo transparenca, le nekaj , &esar v popolni
vrednosti ne more izraziti nikakr$na podoba. Cilj vsch mistikov je "brezobli¢nost vsch
podob™ in Sokrates prezirljivo govori Faidru o pesnikih, ki niso nikdar dostojanstveno
opevali resni¢no Zivljenje duse in je tudi ne bodo nikdar. "Kajti velika bit, kjer je nckod
prebival neumrljivi del duse, je brezbarvna in brez podobe ter nedojemljiva in le vodnik
duse, duh jo morda lahko gleda."

*pri tem Lukdcs misli enkrat na Zivljenje kot miselno posredovano ozi mifljeno (reflektirano), 1). kot pojem, drugil pa na
Zivljenje smo kot tako, kot neposredno, posamino Zivelo Zivijenje. 1z njegovih tukajinjih izvajanj izhaja, da gre pri tem za
Znan spor o t.i. univerzalijah, predvsem za dvoje nasprotujodih si mnen), ki jih filozofija povzema z izrazi kot realizem in
nominalizem.

"Bildlosigkeit aller Bilder", v bistvu neprevedljiv izraz - brezlid b dobnost, by dobovnost, lino, kar ne dela
Podob - v pomenu nedesa ku v Clovekovun do;amnju ne pcuebu;e mhklhw;n le posred ja in tudi mé
konkretno predstavnega. Gre 7a docela f in spoatano doZivijanje iz Elovekove notranjosti. Lukdcs uporabi

10 primerjavo zato, da hzmopuuunl lvo;epopmvmp po;lobl)cleknuke kot zgolj transparence in Sesar ne more izraziti
"lhldnl podoba, lahko jo le gleda, uvidi po vzoru duha iz Platonovega sveta idej.

Sva kem prevodu se glasi jens Platonova kritika ukole:” Tepmd\cbanegnpmﬂmmlemkoliqcvdmhm
Pﬁmﬁnwpnobonobodmopcvnluko kakor se spodobi. S tem pr pa je takole: se liti in 0 tem
POvedati resnico, V tem prostoru biva brezbarvno, brezlifno, nedounl,;wo. resnino obstojele bitje, ki ga more gledati samo
Voditelj dufe, azum; z njim se ukvarja prava znanost.” Glej Platon: Faidros, Obzorja, Manbor 1969, str.33.
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Morda mi bo§ odvmnil: moj pesnik je nekak$na prazna abstrakcija in prav tako
moj kritik. Prav ima$, oba sta abstrakciji, toda morda le ne povsem prazni. Sta
abstrakciji, saj mora Sokrates govoriti v podobah svojega sveta brez oblike (Gestalt)
in onstran vsech oblik in beseda "brezobli¢nost" nemike mistike je le metafora.
NikakrSnega pesni$tva ni brez reda stvari. Matthew Amold ga je nckod imenoval
"Criticism of Life". Pesnidtvo postavlja poslednje vezi med ¢lovekom in usodo ter
svetom in je gotovo vzklilo iz takega globokega stalis¢a, dasi ¢eslo ne ve za svoj izvor.
Ceprav wdi pogosto zavrada vsako spraScvanje in zavzemanje stali$¢a - mar ni ravno
zanikanje vsch vpralanj Ze zastavljanje vpra$anj in njihovo zavestno odklanjanje
dolo¢eno stalid¢e? Grem Se naprej: locitev med podobo in pomenom je dejanska
abstrakcija, kajti pomen je vedno zavit v podobe in izraz sijaja, ki onstran podob
presvetljuje vsako podobo. Vsaka podoba je iz naSega sveta in radost tega bivanja Zari iz
njegovega obli¢ja; tako se spominja in spominja nas na nekaj,kar je neko¢ bilo tukaj, na
nckak$cen nckje, na njegovo domovino, na edino, kar je v bistvu duSe pomembno in
smiselno. Da v svoji goli ¢istosti sta zgolj abstrakciji, oba ta kraja ¢loveskega oblutenja,
vendar pa sem le s takimi abstrakcijami lahko oznacil oba pola pisne moZnosti izraZanja.
In ti, ki se najodloéneje odvratajo od podob, se najpogosteje oprijemljcjo podob, to so
spisi kritikov, platonikov in mistikov.¢

S tem sem tudi Ze oznadil, zakaj zahteva ta umetnost oblutenja zase umetnisko
formo, zakaj nas mora v pesni$tvu motiti vsako njeno izraZanje v drugacni formi. Nekod
si Ze opredelil njeno zahtevo nasproti vsemu izoblikovanemu, morda edino, povsem
obco, toda ta je neizprosna in ne pozna nikakrine izjeme: da je v delu vse formirano
(geformt) iz neke tvari, da so vsi njeni deli iz ene to¢ke jasno razporejeni. In ker si vsako
pisanje prizadeva tako za enotnost kakor raznoterost, je to problem stila vseh: ravnotezje
v mnogoterosti stvari, bogato raz¢lenjeno v masi izoblikovane tvari. Kar je v umetnidki
formi sposobno Zivljenja, je v drugi mrivo: tukaj je prakti¢en, oprijemljiv dokaz za
notranje lo¢evanje form, Se spominja$, ko si mi razlagal Zivahnost ljudi na dolo¢enih,
mo¢no stiliziranih stenskih slikah? Dejal si: med stebri so naslikane te freske, in ¢etudi
so kretnje ljudi po marionetno toge in vsak izraz obraza le maska, je to vse $e bolj Zivo
kakor stebri, ki obkroZajo slike, s katerimi sestavljajo dekorativno enotnost. Samé malo
bolj Zivo, kajti enotnost mora ostau ohranjena, toda kljub vsemu dovolj Zivo zato, da
nastane iluzija o Zivljenju. Tukaj je problem ravnoleZja takole postavljen: svet in
onstranstvo, podoba in transparenca, ideja in emanacija leZita v vsaki od obeh skodelic
tehtnice, ki morata ostai v ravnoteZju. Globlje prodira vpraSanje - primerjaj samo
tragedijo s pravljico - tem bolj so podobe premocrine; v toliko manj povrine bo vse
potisnjcno; barve postajajo vse bolj obledele in svetijo motno; bogastvo in mnogoterost
sveta sta vse bolj preprosta; in toliko bolj je izraz obraza ljudi podoben maski. Toda
obstajajo Se doZivljaji, za katere bi bila Ze najenostavnej$a in najbolj umirjena kretnja
preved - in hkrati premalo, da bi jih izrazili; so vpradanja, katerih glasovi zvenijo tako
tiho, da bi bil zanje zvok breztonskega dogajanja divji hrup in nikakr$na glasbena

S pri slovenjenju naslova Die Seele und die Formen se je seveda takoj zastavilo vpradanje, ali ni morda bolje prevesti tega dela
kar z Duia in oblike in ne Duia in forme. Toda Ze analiza prvega escjs v tem delu pokaZe, dalom mo#no, ker Lukdcs sam
uporabljs glede na smisel in vsebino, ki jo %cli iznanti, razlitne in medsebojno zelo deljene izraze kot Form,
Bild, Gesualt. To, kar dela podobe (Bilder), je podobotvomo, vendar e ni hkrati s tem Ze mnumlko in umetnost. Samo tista
podoba in proces nastajanja podob, ki je hkrati umetnifki, prejme izmz forma, Torej: forma je vedno in Ze umetnitko
posredovana, ni pa vsaka oblika in oblikatvomost ¥z umetnost.
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spremljava; obstajajo usodni odnosi, sami po sebi izkljutno odnosi usode, ki bi jih vse
Clovesko v svoji abstraktni Cistosti in vzviSenosti samo motilo. Tu ni govor o
tenko¢utnosti in globini; to so vrednostne kategorije, ki prejmejo veljavo le znotraj form;
govorimo o osnovnih nalelih, ki medsebojno lo¢ujejo forme; o tvari, iz katere je vse
zgrajeno, o stalis¢u, o svetovnem nazoru (Weltanschauung),” ki vsemu daje enotnost.
Zelim biti kratek: &e bi primerjali razli¢ne forme pesniStva s sonéno svetlobo, lomljeno
skozi prizmo, potem bi bili spisi esejistov ultravioletni Zarki.

Obstajajo torej doZivljaji, ki jih nec more izraziti nobena kretnja, vendar si
prizadevajo za izraz. Iz vsega povedanega gotovo ve$, katere mislim in kak3ne vrsie so.
Intelektualnost, pojmovnost je 1o, kot senumentalni doZivljaj, kot neposredna resni¢nost,
kot spontano na¢elo bivanja: svetovni nazor v svoji neokmjeni Cistosti kot duSevni
doZivljaj, kot gibalna sila Zivljenja. Neposredno zastavljeno vpradanje: kaj je Zivljenje,
Clovek in usoda? Vendar samo kot vpraSanje; kajti odgovor kaj ne prinasa nikakrne
“resitve” po vzoru znanosti ali kot - na najéistej3i visini - to po&ne celo filozofija, marved
Jje odgovor kot v vsaki vrsti pesnidtva, simbol in usoda ter tragika. Ko &lovek to doZivlja,
potem vse zunanje na njem pri¢akuje v otrpli razburjenosti odlogitev, ki bo prinesla boj
nevidnih, ¢utom nedosegljivih modi. Vsaka kretnja, s katero Clovek Zeli o tem kaj
izraziti, bi njegov doZivljaj popacila, ¢e kretnja ne bi ironi¢no poudarjala svoje lastne
nezadostnosti in se tako s tem ne bi hkrati ukinjala. Cloveka, ki doZivlja nckaj takega, ne
more izraziti ni¢ zunanjega - kako bi ga moglo potlej upodobiti pesnidtvo? Vsako pisanje
prikazuje svet v simbolu nekak3ne usodnosine povezanosti; problem usode vsepovsod
dolota $e problem forme. Ta enotnost, ta koeksistenca je tako mo¢na, da en sam clement
ne nastopi brez drugega, toda di wkaj je lofitey moZna samo v abstrakciji. Ta locitev,
ki jo skufam tukaj izpeljat, prakticno izgleda samo kot razlika v poudarku: pesnisivo
prejme od usode svoj profil, svojo formo, forma se tu javlja vedno samo kot usoda; v
spisih cscjistov pa postaja forma usoda, usodnostno nalelo. In ta razlika pomeni
naslednje: usoda dvigne stvari iz sveta stvari, poudarja pomembne in izloCuje
nepomembne; forme pa omejujejo neko tvar, ki bi se sicer kot zrak razblinila v vesolju.
Usoda tako prihaja od tam, od koder prihaja vse drugo, kot stvar med stvarmi, medtem
ko forma - gledano kot nckaj dokon¢nega, torej od zunaj - dolo¢a meje temu, po bistvu
neznanemu. Ker je usoda, ki ureja stvari, meso iz njihovega mesa in kri iz njihove krvi,
ni zato v spisih esejistov nikakr$ne usode. Kajti usoda, razkrita v svoji enkratnosti in
naklju¢nosti, je tako kot zrak nematerialna, kot vsaka druga netelesna tvar teh spisov;
usoda jim more dati tako malo forme, kot s¢ njim samim izmika vsakr$no naravno
nagnjenje in moznost za zgostitev v formo.

Zato govore i spisi o formah. Kritik je ta, ki v formah zagleda usodnostno nacelo,
njegoy najmocnejsi doZivljaj, je taka vscbina zavesti, ki jo forma, posredno in
nezavedno, skriva v sebi, Forma je njegov veliki doZivljaj, ona je kot neposredna

Tv Duii in formah je Sutiti vpliv takrat delujodih in akwalnih filozofskih smen, med drugim wdi filozofije Zivljenja, Lukics
zdaj deloma pod Diltheyevim vplivom mzume Weltanschauung, svetovni nazor ali pogled na svet kot mzvito zgodovinsko
Zavest, ki dojema oziroma vsaj poskufa dojet in p dovau celoto sveta, Pri Diltheyevi mzlagi Weltanschavunga Lukécsa
oitno priviadi celovito dojemanye, ki ni ved omejeno samo na religijo, kot pri novokantoveih, temved vkljuluje e umetnost in
filozofijo, v &emer Dilthey tu povsem sledi Heglu. Totlizirajote, 1j. celostno védenje je po Ditheyu moZno lipizinati vsaj v
tipe svetovnih nazorov, ™ v religijo, poezijo in metafiziko®, tj. filozofijo. Lukécs tako v Duli in formah dobesedno pove, da
literatura, umetnost in filozofija odknto in naravnost hitijo k formam, vendar hkrati raziskuje fe mod in intenzivnost nastajanja
form iz okvirov Zivljenja samega na natin, ki ne potrebuje nikakrinega dovanja liter in 10 pa je ravno
esej,
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resni¢nost, kot slikovito, dejansko Zivo v njegovih spisih. Ta forma, ki je nastala
iz simbolncga opazovanja Zivljenjskih simbolov,® pridobiva Zivljenje zase iz moi
tega dozivljaja. Ona je svetovni nazor, vidik, stali$¢e nasproti Zivljenju, iz katercga
je nastala; moZnost, da ga preoblikuje in na novo ustvari. Usoden trenutek za kritika
je 1a, kjer stvari postajajo forme; trenutek, ko vsa ob&utenja in doZivljaji, ki so bili na
tej ali oni strani forme, prejmejo formo, se spremenijo in zgostijo v formo. To je misti¢ni
trenutek zdruZevanja vnanjega in notrdnjega, duSe in forme.? Ta trenutek je ravno
tako misti¢en kot moment usode pri tragediji, kjer se, podobno kot v noveli, stapljata
junak in usoda, ko se zdruZujeta nakljuéje in kozmi¢na nujnost, kakor v liriki, saj s¢
v svojem sre¢anju dusa in ozadje zra$¢ata v novo, ne v preteklost in ne v prihodnost
lo¢ljivo enotnost. Forma je resni¢nost v spisih kritikov, ona je klic, s katerim usmerja
svoja vpraSanja na Zivljenje: to je stvarni, najgloblji temelj tega, da sta literatura
in umetnost tpi¢ni tvari za kritika. Kaju tukaj lahko iz konnega cilja pesniStva
nastaneta izhodi¥ée in zacetek; forma se tu zdi celo v svoji najabstrakinej¥i pojmovnosti
nckaj gotovega in oprijemljivo stvarncga. Toda, to je samo tipi¢na tvar za escj, ne
pa edina. Kajti escjist potrebuje formo kot doZivljaj, potrebuje njeno Zivljenje in le v
njej vsebovano Zivo duSevno stvamost. To stvamost pa je mogode najti v vsakem
neposrednem ¢utnem izkazovanju Zivljenja, razbrati jo iz Zivljenja in jo vanj vnest;
s tak3no shemo doZivljajev je mogoce doZivljati in izoblikovati Zivljenje sdmo. In
samé zato, ker literatura, umetnost in filozofija odprto in naravnost hite k formam,
mediem ko so v Zivljenju samem zgolj idealne zahteve doloene vrste ljudi
in doZivljajev, je nujna manj intecnzivna sposobnost doZivljanja nasproti formiranemu
in Zivetemu; zato se zdi - za prvo in povrdinsko opazovanje - resni¢nost vizije forme
tukaj manj problemati¢na kakor tam. Toda zgolj in samo za prvo in povrSinsko
opazovanje s¢ zdi tako, kajti forma Zivljenja ni bolj abstrakina kot forma kak3ne
pesnitve. Tudi tam postaja forma samo z abstrakcijo zaznavna in njena resnica tudi tukaj
ni mo¢nej$a od modi, s katero je bila doZiveta. Bilo bi prepovrino razlikovati pesnitve
po tem, e zajemajo svojo snov iz Zivljenja ali odkod drugje; kajti sila, ki ustvarja

¥ v &asu, ko nastajajo posamezni esejfi, zhrani v delu Dula in forme, je glede ob&ih filozofskih tendenc, ki jim Lukdcs
prisluhne, nujno omeniti $e vpliv novokantovske filozofije, saj so ravno njeni predstavniki izrazito opozonili na omejitve v
zgolj Eisto pojmovnem dojemanju oziroma na meje pojmovno dojemljivega. To so zdaj tendence in zakljulki, ki vodijo Ze v
novokantovsivu k filozofski problematiki simbolnih form, izrmzito v marburdki foli. Simbolno opazovanje in dojemanje naj bi
bilo celovitejle Elovekovo dojemanje kot pa samo in izkljuino strogo pojmovno. Glede Lukicseve razlage simbolnega
dojemanja je opazna neka neverjeino vzirajna kontinuiteta v vseh njegovih teoretskih obdobjih od dela Zgodovina mzvojs
modeme drame (1906/1907), prek Dule in form, vse tja do vkljuéno dela Die Eigenant des Asthetischen (1956). V obdobju
Lukicsevega neposrednega soofanja s kantovsivom in novokantovstvom na zaletku tega stoletja vscbuje simbolna funkcija
forme ne wliko izgotovijeno dialektiéno perspektivo biti in bistva kot kategorija posebno v Die Eig des Asthetischen,
temved predvsem etifno dimenzijo in poslanstvo, tudi takrat, ko gre za pmblun estetizacije sveta. Lukdcs se tudi taknt, ko se
ukvarja z naravo apriomih form, bolj sprafuje po njihovi dqwm plati, kar je tudi eden od razlogov, da se tako intenzivno
prepusti njihovi etidni kompommu Kantovsko omejena forma je zdaj soofena s sintezo bvljen,u in estetskega in nikakor ni
razumljena v svoji togi apriomosti, temvek le v konkretni kvalitativni popolnosti, kar pa je ravno etiéno. Sele tako je forma
vzpostavljena kot predhodnica poznejic otalitete. Totalizirajola moé forme je ravno v tem, da je etilno vzdrievana in esteisko
redovana.,

posredavanjas vnanjega z notrénjim oziroma trenutek, ko postaja notrinje eno z jim, ta ti. usodni tr s
Lukécs lahko opredeli luhj 2 diltheyeveko razumljenim po;mom dohvlmo (Erlebnis). Dobvlm je namre vzpostavljen kot
kompleksno, cel je, ki vkljutuje kot svoj minimum nljmlnj rlmm, vol)o in éunvl Lukécs w nehote sledi
Wmuﬁmdipbvl,mp ki - nasprotujof k skamu agnosti liko med res extenta in res
cogitans s tem, da ju zdruuje v pojmu Zivljenja, Zivijenje pa domala uub z doXivljajem oziroma kanezijansko dvojnost in
razklanost telesa in dufe ukinja na ravni doZivljanje, Také je delo Dula in forme med drugim mod smatnati kot svojevrsten

poskus odprave razkola - ta se fe posebej viele skozi vso edko filozofijo - med tel in dufo ter pokazati na tak vir, ki

) 1

novo, tj. anje lega od Strukturs doZivljaja je po Diltheyu izrazito samonanaiajola se dejavnost;
dnbVIjlj bi bilo mogod i kot proizvajajol subjeki, ki ga v njegovem delovanju prej opredeljuje intuitivno, ne pa
pojmovno dojeman je.
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formo pesnidtva, razbija in razblinja vse staro, ¥ enkrat izoblikovano in v njenih rokah
postaja vsc le surova tvar brez forme. Prav tako povr$no se mi zdi tukaj razlodevanje.
Obe vrsti opazovanja svela sta samo stali¥¢i nasproti stvarem in vsaka je povsod
uporabna, ¢etudi je res, da za vsako obstajajo stvari, ki se podrejajo danemu stalis¢u z
naravo hotene samorazumljivosti, in obstajajo take stvari, ki jih samo z najteZjimi boji in
najglobljimi doZivljaji prisiljujemo k takemu podrejanju.

Tako kot v vsaki resni¢no pristni povezanosti se¢ tudi tukaj srefujejo naravna
u¢inkovanja tvari in neposredna uporabnost: doZivljaji, za katere so nastali
spisi esejistov kot njihov izraz, doZivljali, ki so pri ve&ini ljudi zavestni samo pri pogledu
na sliko ali pri branju pesmi; komaj pa premorejo mog, ki bi lahko gibala Zivljenje sémo.
Také mora vecina ljudi verjeti, da so bili spisi esejistov napisani zato, da bi razlagali
knjige in slike ter pojasnjevali njihovo razumevanje. Kljub temu je ta povezava globoka
in nujna in ravno to nelodljivo in organsko v t¢j mesanici nakljuéne in nujne bit je
izvor tistega humorja in ironije, kakor ju je mogode najti v spisih vsakega resniéno
velikega escjista. Gre za enkraten, svojevrsten humor, ki je tako modan, da se skoraj
ved ne spodobi govoriti 0 njem; kajti kdor ga v vsakem trenutku ne zacuti spontano,
za tega bi bilo zastonj vsako , $¢ tako jasno opozorilo. V mislih imam to ironijo, da
kritik vedno govori o poslednjih vprasanjih Zivljenja, toda vedno v takem tonu, kot
da bi bil govor samo o slikah in knjigah v smislu ncbistvenega in ljubkega omamenta
velikega Zivljenja; in tudi tukaj, ne v najbolj globoki notranjosti, temved le zgolj
v lepi in nekoristni zunanjosti. Tako se zdi, kot da bi bil vsak esej kar najbolj oddaljen
od Zivljenja in njuna loditev se zdi toliko vedja in ob&utnejsa, kolikor bolj zgofa
in boleta je dejanska navzodnost njuncga udinkujodega bistva. Morda je veliki gospod
de Montaigne ob¢util nckaj podobnega, ko je dal svojim spisom Cudovito lepo in
ustrezno oznako Eseji. Kajti pogumna uglajenost je preprosta skromnost te besede.
Escjist zavrata svoja ponosna upanja, ki so, kakor se zdi, v&asih prifla v bliZino
poslednjega - saj so le razlage tujega pesniStva in kar v najboljem primeru lahko
ponudi, je $e razlaga svojih lastnih pojmov. Toda ironi¢no se vzivlja v to malenkost, v
vedno malenkost najglobljega misclnega dela nasproti Zivljenju in jo z ironi¢no
skromnostjo 3¢ podé¢rtuje. Pri Platonu obdaja pojmovnost ironija majhnih dejstev
Zivljenja. Eriksimahos s kihanjem zdravi Aristofanovo kolcanje, prej, preden Aristofanes
pri¢ne s svojo globokoumno himno crosu. In Hipotales opazuje z bojeto pozomostjo
Sokrata, ko ta izpraSujc ljubljenega Lisisa. In z otro¥ko $kodoZeljnostjo zahteva mali
Lisis od Sokrata, naj s svojimi vpradanji tako izmudi njegovega prijatclja Mencksena,
kot je izmuéil njega. Grobi vzgojitelji pretrgajo niti tega pogovora blagodejne globine in
peljejo fante s seboj domov. Sokrates je od vsch najbolj porogljiv: "Sokrates in oba
decka, ki sta Zelela biti prijatelja, nista bila zmoZna povedati, kaj je pravzaprav biti
prijatelj.” Pa vendar iz tega velikanskega znanstvenega aparata dolo¢enih novih esejistov
(pomisli samo na Weiningerja) vidim podobno ironijo in samo druga&e oblikovano
izrazanje tega, kar je v tako prefinjenem nadinu pisanja, kot je to Diltheyev. V pisanju
vsakega velikega escjista, seveda vedno v razli¢éni formi, je mo¢ najui o isto ironijo.
Mistiki srednjega veka so edini brez notranje ironije - pa saj mi ni treba, da bi t $e
pojasnjeval, zakaj?

Kritika torej, esej govori najved o podobah, knjigah in o mislih. Kak3cn je njegov
odnos do predstavljenega? Vedno pravimo: kritik bi moral izgovarjati resnico o stvareh,
loda pesnik naj ne bo glede svoje snovi vezan na nobeno resnico. Ne Zelimo tukaj
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pogrevat Pilatovo vprasanje niti raziskovali, ¢e pesnik vendarle ni prisiljen k nckak3ni
notranji resninosti in e resnica kakr$nekoli kritike ni mo¢neja in celo ved kakor
10. Ne, tukaj res vidim razliko, le da je ta samo v svojih abstraktnih polih povsem &ista,
ostra in brez prehoda. Ko sem pisal o Kassnerju, sem 1o Ze omenil: escj vedno govori 0
nedem, kar Ze ima formo, ali v najboljSem primeru o nefem, kar je Ze neko bivalo;
k bistvu cscja sodi, da ne zajema novih stvari iz prazncga ni¢a, temved na novo urcja
le take, ki so Ze kdaj Zivele. In ker jih na novo ureja in iz nicesar kar je brez forme,
ne ustvarja nekaj novega, je na take stvari tudi vezan in mora izgovarjali njihovo
"resnico”, naju izraz za njihovo bistvo. Morda je razliko lahko takole opisati: pesnistvo
jemlje svoje motive iz Zivljenja (in 1z umetnosti); escju sluzi umetnost (in Zivljenje)
kot model. Morda je razlika s tem Zc oznaCena: paradoks escja je skoraj isti kakor
pri portretu. Saj vendar vidi§ razlog? Mar ni res, da se pred kakSno pokrajino nikoli
ne vpradas: ali je ta breg ali ta reka dejansko taka, kot je naslikana; toda pri vsakem
portretu se nchote vedno pojavlja vpradanje o podobnosti. Raziskuj malo ta problem
glede podobnosti, saj morajo resniéni umetniki obupati nad njegovo neumno in povrino
zasnovo. Stoji§ pred Velasquezovim portretom in pravi$: "Kako podobno” in ¢uti§,
da si o sliki povedal nckaj resni¢énega. Podobno? Komu? Razumljivo, nikomur. Nima$
pojma, koga predstavlja, tega tudi ne more§ izvedets; in ¢etudi izves, te to komaj zanima.
Kljub temu ¢uti$: podobno je. Pri drugih portretih u€inkujcjo samo barve in ¢rie, ti pa
nima$ tak3ncga ob¢utka. Resni¢no pomembni portreti nam dajejo tako poleg vsch svojih
drugih umetnidkih doZivetij tudi tole: Zivljenje ¢loveka, ki je neko¢ resnicno Zivel,
zbujajo nam obCutck, da je njegovo Zivljenje res potckalo také, kakor nam to kaZejo ¢rie
in barve na portretu. Samo zato, ker mi vidimo slikarja pred ljudmi, ki je s tezkimi boji
izbojeval tak idealen izraz, ker videz in vodilo tega boja ne moreta biti drugacéna kot boj
za podobnost, imenujemo 1o sugestijo nekega Zivljenja; ¢eprav ni na svetu nikogar, ki bi
bil podoben portretu. Cetudi poznamo upodobljencga Eloveka, Cigar portret naj bi se
imenoval “podoben” ali "nepodoben”, - mar ni nckak$na abstrakcija trditi o
samovoljnem momentu ali izrazu: 0 je njegovo bistvo? In ¢e¢ poznamo na tisode
njegovih momentov, kaj vemo o necizmemno velikih delih njegovega Zivljenja, kjer ga
nismo videli, kaj vemo o notranjih luéch znancev, kaj o vzgibih, ki jih dajejo drugim?
Vidi¥ pribliZno tako si predstavljam "resnico” eseja. Tudi tukaj poteka boj za resnico in
utcledenje Zivljenja, da nckdo pri ¢loveku iz doloenega €asovnega obdobja razbere
formo; vendar je odvisno od intenzivnosti dela in vizije, ¢e iz zapisanega dobimo
sugestijo tega zivljenja, Kajti 1o je velika razlika: pesni$tvo nam daje iluzije o Zivljenju
tega, kar predstavlja; nikjer ni nikogar ali nckaj, na ¢emer bi izoblikovano (das
Gestaltete) lahko merili, Junak eseja je neko Zivel, njegovo Zivljenje je treba upodobiti;
samo, da je wdi 1o Zivljenje ravno tako navzole v delu, kot vse v pesniStvu. Vse Le
predpostavke udarne modi in veljavnosti tega kar vidi, ustvarja esej iz sebe. Tako torej ni
moZno, da si dva escja nasprotujeta: vsak ustvari drugacen svet in tudi tedaj, kadar
doseze visjo obCost in jo prescZe, ostaja v tonu, barvi in naglasu S¢ vedno v ustvarjenem
svetu; esej zapuséa svet samo v prenesenem smislu, Tudi ni res, da je tukaj nckak$no
objektivno, zunanje merilo Zivosti in resnice, da bi mi lahko na "dejanskem” Goetheju
merili resnico o Goetheju pri Grimmu, Diltheyu ali Schleglu. Ni res, kajii mnogo
Goethejev - izredno razli¢nih med seboj in od nadega - zbujajo v nas Ze zanesljivej$o
vero v Zivljenje in mi razodarani spoznavamo pri drugih svoje lastne obraze, njihov
slabotni dih jim ne more dati nikakr$ne samozavestne Zivljenjske modi. Pravilno je 1o, da
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esej teZi k resnici: tako kot Savel je zadel, ki je iskal oslice za svojega ofeta, nasel pa je
kraljestvo, tako bo esejist, ki je sposoben dejansko poiskati resnico, na koncu svoje poti
dosegel cilj, ki ga ni iskal, tj. Zivljenje.

Iluzija resnice! Ne pozabi, kako pesnistvo teZko in pocasi zapu$ta ta ideal - saj ni
tako zelo dolgo - in zelo vprasljivo je, &e je res koristno, da je izginil. Zelo je vpradljivo,
e sme ¢lovek hoteti 1o, kar naj bi dosegel, mar sme povsem naravnost korakati nasproti
svojemu cilju. Pomisli na viteSko epiko srednjega veka, na griko tragedijo, na Giotta, in
razumel bo§, kaj tukaj mislim. Tu ni govor o navadni resnici, o resnici naturalizma, ki bi
Jo bilo bolje imenovati vsakdanjost in trivialnost, temve¢ o resnici mita, katerega mo
ohranja pri Zivljenju prastare pripovedke in legende e skozi tiso¢letja. Resniéni pesniki
mita i¥¢cjo le resni¢en smisel svojih tem, niti v sanjah pa si ne Zelijo, da bi pretresli
njihovo pragmati¢no dejanskost. Te mite opazujejo kot svete in skrivnostne hicroglife,
kot svoje poslanstvo pa obfutijo 0, da jih od¢itavajo. Mar ne vidis, da ima lahko vsak
svet zase svojo mitologijo? Ze Friedrich Schlegel je dejal, da Hermann in Vodan nista
nacionalna bogova Nemcev, temved znanost in umetnost. To seveda ne drZi za celotno
Zivljenje Nemcev, toda toliko bolj natanéno oznaduje tisti del Zivljenja v vsakem narodu
in vsakem ¢asu, in 1o ravne ta del, o katerem sedaj neprestano govorimo. Tudi to
Zivljenje ima svoja zlata obdobja in svoje izgubljenc raje; bogato Zivljenje, polno
Cudovitih dogodivitin, najdemo tukaj in skrivnostnih slutenj mradnih grehov se ne
manjka; pojavijo se¢ junaki sonca in se divje spoprijemajo z mocni teme; tudi tukaj
vodijo pametne besede modre ¢arodeje, vabljivi napevi lepih siren zvabljajo vsakega
slabi¢a v pogubo; tudi tu sta izvimi greh in odreSenje. Vsi boji Zivljenja so tukaj navzodi
- samo, da je vse iz ncke drugacne tvari kot v drugem Zivljenju. ©

Mi zahtevamo, da nam pesniki in kritiki dajejo simbole Zivljenja in 8¢ Zivim mitom
in legendam vtisnejo formo nadih vpradanj. Mar ni neZna in presunljiva ironija, kadar
kakSen veliki kritik v svojih sanjah polaga nade hrepenenje v zgodnjeflorentinske slike
ali v grike torze in tako za nas ustvari nekaj, kar bi mi sicer vsepovsod zaman iskali, da
govori potem o novih izsledkih znanstvencga raziskovanja, o novih metodah in novih
dejstvih? Dejstva so vedno tukaj in vedno je vse v njih, toda vsako obdobje potrebuje
drugane Grke, drugaden srednji vek in drugacno renesanso. Vsak ¢as si bo ustvaril 1o,
kar potrebuje, in samo neposredni nasledniki verjamejo, da so bile sanje oletov laZi, ki
Jih je treba pokonati z novimi lastnimi “resnicami”. Toda zgodovina o tem, kako
utinkuje pesni$tvo, poteka tudi na ta nadin in v kritiki je pri zdaj Zive¢ih vprasanje glede
nadaljevanja sanj starih o&etov komaj nadeto, niti pri teh, ki so umrli 3¢ pred tem. Tako
lahko razli¢na "dojemanja” renesanse mirno Zivijo eno poleg drugega, ravno tako kakor

e

' Danes, 3¢ po sklenjeni Lukécsevi Hivijenjski poti (1885-1971) spada delo Duls in forme skupaj & Teorijo romana (1916)
med njegova stilno najboljia dela. V njegovi aviobiografiji, ki jo nastajala kot tonski zapis samo nekaj mesecev pred smrtjo,
Objavljeni najprej v madZariini, nato e v nemitini kot Gelebtes Denken (Ziveta misel) dobimo tole oceno: “Danes imam stil
dels Dula in forme za izredno maniriran in ga ne morem akceptirati s svojimi kasnejfimi merili.” %) sil je po Lukicsu

monumentalnost, zapriost, kar ni pot, ki bi ga zanimala na prvem mestu, kajti zanj so vedno odlogilna vprafanjs metode,

Ravno s svojo wkajinjo escjistino vizijo sveta je uspel f¢ v stilno zelo popol in sugestivnem nalinu podajanja,
posredovati p b ctodolofki vidik. Lukécseva da v Dufli in formah je izrazito filozofska, do sémo pa Lukdcs
vedno razume kot misli ustvarjajofo silo in ne kot enkratni miselni proizvod. Vedno znova je treba poudariti, da je Lukdcs v
asu nastajanja p ih escjev, zbranih v Dukli in formah, v soofenju s takrat dejavnimi filozofijami, bistveno nafel
Vpralanje omej i tistega natina doj ja, ki temelji zgolj na pojmu. V tem smislu je prispevek tega dela nujno razumeti
do kot kritiko pojmovne logike in v tem je nemara tudi teava pri branju tega, tedko ljivega teksta ozi
Manirirancga izratanja.

%) Gearg Lukécs: Gelebtes Denken. Eine Autobiographie im Dialog. Suhrkamp, Frankfurt 1981, str. 65.
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kak3na nova Fedra, Siegfried ali Tristan pri novem pesniku, ki vedno pudta svoje
predhodnike nespremenjene. Seveda obstaja in tudi mora biti znanost 0 umetnosti. In
ravno najvedji predstavniki eseja si morejo tukaj $e najmanj privosditi, da bi se ji odrekli:
kar ustvarjajo, mora biti znanost, ¢ctudi je njihova vizija Zivljenja nckod prestopila meje
znanosti. Cesto ji je onemogoden svoboden let zaradi nedotakljivih dejstev izsusene
snovi, pogosto izgublja vsakr$no znanstveno vrednost zato, ker je vizija in ker je tu Ze
pred dejstvi, s katerimi ravna zaradi tega svobodno in samovoljno. Forma escja si do
sedaj S¢ vedno ni pripravila poti za osamosvojitev, medtem ko jo je njena sestra,
pesnidtvo, Ze zdavnaj pretekla: pot razvoja iz primitivne, nediferencirane enotnosti z
znanostjo, moralo in umctnostjo. Kljub temu je bil zadetek te poti silen, tako velik, da ga
ni pozne)3i razvoj nikdar ved dosegel, kve¢jemu se mu je nckajkrat lahko samo pribliZal.
Razumljivo, da mislim tukaj na Platona, najvecjega escjista, ki je kdaj koli Zivel in pisal,
in je v Zivljenju, ki se je dogajalo pred njegovimi omi, jemal vse ter ni potreboval
ni¢esar posredujoCega; Platon je lahko navezal na Zivo Zivljenje svoja vpraSanja,
najgloblja od vseh, ki so jih kdaj koli postavili. Najveji mojster te forme je bil hkrati
najbolj sre€en od vseh, ki so kdaj ustvarjali: v njegovi neposredni bliZini je Zivel ¢lovek,
¢igar bistvo in usoda sta bili paradigmatiéno bistvo in usoda za njegovo formo. Morda bi
lo postalo paradigmati¢no 3¢ v najbolj pudcobnih zapisih, nc samo s Cudovitim
upodabljanjem - tako mo¢no je tukaj Zivljenje sovpadalo s svojo formo. Toda Platon je
sre¢al Sokrata in lahko upodobil njegov mit, njegovo usodo uporabil kot sredstvo za
svoja vpraSanja Zivljenju o usodi. Sokratovo Zivljenje je znadilno za formo escja, tako
znacilno, kot je komaj kak3no drugo Zivljenje za katerokoli pesnisko zvrst; z edino
izjemo Ojdipove tragike. Sokrates je vedno Zivel sredi poslednjih vprasanj, vsaka druga
Ziva stvarnost je bila zanj tako malo Zivljenjska kot njegova vpralanja za navadne ljudi.
Pojmi, v katere je vgradil celotno Zivljenje, je doZivljal z najneposrednej$o Zivljenjsko
energijo, vse drugo je bila samo prispodoba te edino resniéne stvarnosti, dragocena le
kot izrazno sredstvo teh doZivljajev. Najgloblje in najbolj skrito hrepenenje zazveni iz
tega Zivljenja in je polno silnih bojev; toda hrepenenje je zgolj hrepenenje in forma, v
kateri se pojavlja, je poskus dojeti bistvo hrepenenja in ga pojmovno obdrZati, boji so le
besedni prepiri, izbojevani samo zato, da bi nekatere pojme dolo¢neje omejili. Vendar
hrepenenje v celot izpolnjuje Zivljenje in boji vedno, &isto dobesedno, potekajo na
zivljenje in smrt. Toda kljub vsemu to ni hrepenenje, za katero se zdi, da izpolnjuje
Zivljenje, najbolj bistveno za Zivljenje, kajti tch bojev na Zivljenje in smrt ne moreta
izraziti niti smrt niti Zivijenje. Ce bi bilo to moZno, potem bi bila Sokratova smrt
mucenidtvo ali tragedija, prikazana epsko ali dramsko in Platon je natanéno vedel, zakaj
Je sezgal vsako tragedijo, ki jo je napisal v svoji mladosti. Kajti tragi¢no Zivljenje je bilo
kronano samo s koncem, konec daje vsemu pomen, smisel in formo in ravno konec je
tukaj vedno samovoljen in ironi¢en: v vsakem dialogu - v celotnem Sokratovem
Zivljenju. Eno vprasanje je zastavljeno in tako poglobljeno, da iz njega nastanc vpralanje
vsch vprasanj, potem pa ostane vse odprto; od zunaj, iz realnosti, ki ni v nikakrsni zvezi
z vpraSanjem niti s tem, kar kot moZnost prina$a nov odgovor na njeno vprasanje,
prihaja nckaj zato, da bi vse prekinilo. Ta prekinitev ni nikakren konec, saj ne prihaja iz
notranjosti, a je vendarle najgloblji zaklju¢ek, kajti iz notranjosti ne bi bilo moZno
nikakrino zakljuevanje. Za Sokrata je bilo vsako dogajanje zgolj priloZnost videti
pojme jasneje, njegov zagovor pred sodniki le do ad absurdum védenje slabih logikov -
in njegova smrt? Smrt tukaj ni pomembna, saj ni dojemljiva s pojmi in prekinja veliki
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dialog, edino resni¢no stvarnost, ravno tako brutalno in samo od zunaj, kot so prekinili
grobi vzgojitelji pogovor z Lisisom. Tak3no prekinitev je mogode opazovati samo
humoristi¢no, saj ima zelo malo povezave s tem, kar prekinja. Je pa hkrati globok
Zivljenski simbol - in zaradi tega 3¢ bolj humoristiéna - da je 1o, kar je bistveno, od
nedesa takega in tako prekinjeno.

Grki so obutili vsako od svojih navzocih form kot stvamost, kot nckaj Zivega, ne
kot abstrakcijo. Zaradi tega je Ze Alkibiades jasno videl (kar je Nietzsche mnogo stoletij
pozneje znova ostro poudarjal), da je bil Sokrates nova vrsta ¢loveka, v svojem teZko
dojemljivem bistvu popolnoma druga&en od vseh Grkov, ki so Ziveli pred njim. Sokrates
Je tudi - v tem istem pogovoru - podal vedni ideal ljudi svoje vrste, &esar ne bodo nikdar
razumeli niti ti, ki ob¢utijo ¢lovedko nezlomljivo, niti tisti, ki po svojem najglobljem
bistvu dojemajo pesniStvo: da naj bi isti &lovek pisal tragedije in komedije, da sta
tragi¢no in komi¢no povsem odvisna od izbrancga stali¥¢a. Kritik je tukaj prikazal svoje
najgloblje oblutenje Zivljenja: prvenstvenost stalis¢a, pojma pred ob¢utkom, najgloblje
je izoblikoval antigrike misli.

Vidi3: Platon sam je bil "kritik", ¢etudi je ta kritika pri njem le - kot vse drugo -
samo priloZnost in ironi¢no sredstvo v izraZanju. Za kritike poznejsih ¢asov je 10 postalo
vsebina njihovih spisov, govorili so samo o pesnidtvu in umetnosti, nobeden pa ni nasel
Sokrata, njegova usoda bi jim lahko sluZila za odsko&no desko k poslednjemu. Toda Ze
Sokrates je 1o kritiko obsojal. " Zdi se mi ", je dejal Protagori, "vzeti pesnitev za predmet
pogovora je podobno kakor pojedina z neizobraZenimi in prosta¥kimi ljudmi ... Tako
lak3na sre¢anja, kot je sedanje, na katerem so navzodi pravi moZje in ki so na to tudi
ponosni, ne potrebujejo nikakr$nih tyjih glasov in nikakr¥nega pesnika..."!

Na na3o sre¢o bodi redeno: moderen esej vendar ne govori o knjigah in pesnikih -
loda ta relitev ga dela $¢ bolj problematiéncga. Previsoko stoji, preved prezre in
povezuje, da bi lahko predstavil ali razloZil kak¥no delo; vsak esej pise z nevidnimi
Crkami, razen svojega naslova, besede: ob priloZnosti ... Esej je torej za vdano sluZenje
prebogat in preved samostojen, preved duhoven in tudi izoblikovan, da bi iz sebe samega
prejel obliko (Gestalt). Mar ni on sam postal $e bolj problemati¢en in od Zivljenja $¢ bolj
oddaljen, kakor pa e bi zvesto porocal o knjigah?

Ko je ncko¢ postalo kaj problemati¢no- in tak nalin miSljenja in njegovo
Prikazovanje ni nekaj nastalega, temved je vedno bilo také - potem lahko pride resitev
Samo iz zunanje zaostritve vpradljivosti, iz radikalne hoje-do-kraja v vsaki problematiki.
Moderen esejist je izgubil Zivljenjsko ozadie, ki je Platonu in mistikom dajala njihovo
mog in tudi naivno vero v vrednost knjige in kar je v njej refeno, mu ni ved dosegljivo.
Problemati¢nost poloZaja se je razvila skoraj vse do nckak3nc nujne frivolnosti v
miljenju in v izraZanju - pri vedini kritikov je postala Zivljenjsko razpoloZenije. S tem se
Pa kaZe, da bi bila reditev nujna in zato moZna ter tako dejanska. Zdaj sc mora escjist
Sam domisliti, se sam znajti in iz lastnega graditi vse svoje. Esejist govori o sliki ali o
knjigi, toda to zapusti takoj - zakaj? Verjamem, ker je ideja te slike in one knjige postala
vV njem premo&na, ker je pri tem necpomembno konkretno na njej pozabil, je to izkoristil

d Omenjeno mesto se v slovenskem prevodu glasi ukole: * Zakaj mnenja sem, da je razgovor o pesnifivu sila podoben
Popivkam nepomembnih, neukih ljudi s ceste.” In pa: “Zategadelj takinim snidenjem, kakrina so naia, na katenh se zhirajo
*ami fantje na mestu, s &imer se ponada vedina nas, niso potrebmi nikakrini wji glasovi in pesniki,” Glej Platon; Prowgoras,
Obzorja, Maribor 1966, str. 80-81.
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samo za zacetek, za odskocno desko. PesniStvo je prej in vide, je ved in pomembnejse
kakor vse pesnitve: 10 je staro Zivljenjsko razpoloZenje literarnih kritikov, samo da
Je Sele v nalem Casu lahko postalo zavestno. Kritik je bil poslan v svet, da bi
tej apriomosti v majhnem in velikem pustil spregovoriti, jo osvetil in naznanil je,
da bo s tukaj videnimi in dobljenimi vrednotami opazoval vsak posamezen pojav.
Ideja je wkaj prej kot vsi njeni izrazi, ona je duhovna vrednota, gibalec sveta
in oblikovalec Zivljenja za scbe: zaradi lega bo taka kritika vedno govorila o najbolj
zivem Zivljenju. Ideja je merilo vsega bivajodega: zato bo kritik, ki bo ob "priloZnosti”
izrazil idejo o ne¢em ustvarjenem, pisal tudi edino resni¢no in globoko kritiko: samo
0, kar je veliko, resni¢no, lahko Zivi v bliZzini ideje. Ko je izgovorjena la ¢arobna
beseda, s tem razpade vse trhlo, majhno in negotovo, izgubi $vojo uzurpirano modrost,
svojo napaéno odmerjeno bit. Ni potrebno kritizirati, atmosfera ideje zadoi¢a za
razsojanje.

Kljub temu postaja tukaj eksistenéna moZnost escjista resniéno do poslednjih
korenin problemati¢na: samo z razsojajo¢o mocjo gledane ideje se resi iz relativnega in
nebistvenega - toda kdo mu daje to pravico, da sodi? Skoraj bi bilo pravilno dejati : on
sam si jo jemlje; iz sebe samega zajema svoje razsojevalne vrednote. Toda nié ni od
pravilnega tako lofeno z globokimi brezni kakor to njegovo najbliZje, ta ¢udna
kategorija samozadostnega in samovseénega spoznanja. Kajti dejansko se v esejistu
samem ustvarijo njegova merila razsojanja, vendar ni on usti, ki bi jih obudil k Zivljenju
in dejanju: estetika, velika dolocevalka vrednot, je 1o, kar vedno prihaja, Eeprav 3¢ ni
nikdar prispela in je edino poklicana za razsojanje, ki navdihuje. Escjist je nckak3en
Schopenhauer, ki piSe Parergo in ¢aka prihod svojega ali nckega drugega "Sveta kot
volje in predstave”; on je tisti, ki krsti, se umakne zato, da bi v pus¢avi pridigal o tem, ki
naj bi Scle prifel, o nckom, ki ga ni vreden, da bi mu jermena njegovih Cevljev
odvezoval. In & ta ne pride - mar ni potem escjist neupravicen? Ce sc pa ta pojavi - ali
ni s lem esejist postal odveden? Mar ni s tem poskusom svoje utemeljitve postal povsem
problemati¢en? Escjist je ¢isti tip predhodnika in zdi se zelo vpradljivo, ¢ nekdo tak,
samo nase naravnan, neodvisno torej od usode svojega oznanjevanja, sme zase zahtevati
vrednost in ceno. Nasprot zanikovalcem njegove dovrditve v velikem, odreSilnem
sistemu je escjistova pozicija nekaj povsem lahkega: pravo, resni¢no hrepenenje vedno
igrajc premaga uste, ki zaostajajo, ujeti v surovih danostih dejstev in doZivljajev,
navzocnost hrepenenja zadoS¢a za odlo¢ilno zmago. Kajti hrepenenje razkrinkava vse
dozdevno pozitivno in neposredno, kaZe jih kot malenkostno hrepenenje in ceneno
sklepanje, opozarja na mero in red, za kar si nezavedno prizadevajo celo i, ki bojazljivo
in domisljavo zanikujcjo njihovo bit samo zato, ker sc jim ta zdi nedosegljiva. Escjist
sme mimo in ponosno postavili svojo fragmentamost nasproti  malenkostnim
popolnostim znanstvene natanénosti in impresionistiéne sveZine, toda brez modi je
njegova najéistejia izpolnitev, njegov najmoénejsi doseZek, ko prispe velika estetika.
Polem je vsaka njegova tvorba samo uporaba kon¢no nastalega merila, ki ga ni moZno
zavredi; on sam je zdaj nckaj povsem zacasnega in priloZnostnega, e pred moZnostjo
kak3nega sistema ni ved moZno opraviditi rezultatov iz njih samih, Tukaj se zdi, da je
ese) v resnici in docela samo predhodnik in da zanj ni mogode odkriti nikakr$no
samostojno vrednoto. Toda o hrepenenje po vrednosti in formi (Form), po men, redu in
cilju ni samo konec, ki naj bi ga dosegli, s katerim je potem $e sémo hrepenenje ukinjeno
in postanc nckakdna prevzetna taviologija. Vsak resnicni konec je zares konec: konec
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neke poti; toda pot in konec nista nikakrina enotnost in ne stojita postavljena kot enaka
eden poleg drugega, imata pa vendar nekak3no koeksistenco: konec je nepredstavljiv in
se ga ne da realizirati brez vedno znova prehojene poti; to ni nikakrien zastoj, temved
prihajanje, nikakrino poCivanje, temved vzpenjanje. Tako se zdi esej kot nujno sredstvo
za opravi¢evanje poslednjega namena, kot poslednja stopnja v tej hierarhiji. Toda to je
samo vrednota njegovega doscZka, dejstvo njegove eksistence ima 3¢ drugo, samostojno
vrednoto. Kajti to hrepenenje bi bilo izpolnjeno v najdenem sistemu vrednot in tako
ukinjeno, vendar to hrepenenje ni zgolj nekaj, kar pricakuje izpolnitev, temved dusevno
dejstvo s svojo lastno vrednoto in obstojem: izvimo in globoko stalidfe do celote
Zivljenja, nckak3na poslednja kategorija moZnosti doZivljanja, ki je ni ve¢ mogoce
ukiniti. '? Hrepenenje torej ne potrebuje izpolnitve, saj bi bilo tako ukinjeno, temved le
oblikovanje (Gestaltung), ki ga - njegovo lastno in povsem nedeljivo bitnost - povzdigne
in redi do poslednje vrednote. To oblikovanje prinada escj. Pomisli samo na primer
Parerga! Saj ni zgolj ¢asovna razlika, & vrednote stojijo pred sistemom ali za njim: 1a
Casovno-histori¢na razlika je samo simbol lo&evanja njihovih vrst. Parerge ustvarjajo
pred sistemom, iz sche same delajo svoje predpostavke, iz hrepenenja po sistemu
ustvarjajo celotni svet, da bi - navidezno- ustvarile nckakSen primerck, svarilo, one
vsebujejo imanentno in neizrekljivo sistem in njegovo zraslost z Zivim Zivljenjem.
Parcrge bodo vedno stale pred sistemom; ¢etudi bi ta Z¢ bil realiziran, nobena od njih ne
bi bila nckak3na "uporabnost”, temved vedno novo ustvarjanje, oZivljanje v dejanskem
doZivljanju. Ta "uporabnost” ustvari tako to, kar razsoja, kot tisto, kar je Ze bilo
razsojeno, obkroZa ves svet, da bi enkratno bivajoe v vsej njegovi enkratnost
povzdignila v ve¢no. Esej je sodba in nikakor ni bistveno in odloilno za njegovo
vrednost sodba (kot v sistemu), temved je L0 proces razsojanja sam,

Sele sedaj smemo zapisati zafetne besede: esej je umetniska zvrst, oblikovanje
povsem brez preostanka svojstvencga, popolnega Zivljenja. Tako Scle sedaj ne zvezi
protislovno, dvosmiselno in kot nckak3na zadrega, imenovati ga umetnisko delo in
vendar spet nenchno poudarjajo¢ tisto, v Cemer se lo¢i glede na umetnost: esej stoji
nasproti Zivljenju z enako kretnjo kakor umetnisko delo, toda samo kretnja, 1a suverenost
lega staliséa, je lahko podobna, kajti med njima sicer ni nikakrSnega stika.

Samo o tcj moZnosti escja sem Ti Zelel tukaj govoriti, 0 bistvu in formi (Form) teh
"intelektualnih pesnitev”, kakor je poimenoval stari Schicgel escje von Hemsterhuysa.
Ali samoosvesanje esejistov, ki je Ze dolgo asa dejavno, potrebuje ali celo lahko

—

'2 § kakino filozofsko spoznavnoteoretitno pozicijo je po Lukidcsu v tem obdobju mogode dojeti celoto Livljenja v pomenu
izvimega in globokega Eovekovega doZivljanja? Ravno za njegovo tukajinjo esejistiéno vizijo sveta je znalilno, da skula
OPMchu naravo dulevncgl dcbvl)mjl kot Elovekovega celostnega dufevnega odzivanju. Zdaj pojmovno dojemanje in
predeljevanje soota z ivnim in prisluhne celo Bergsonovi filozofiji. V tem smislu raziskuje razliko med pojmovnim in
dufevnim dojemanjem kot takim in ugotavlja, da je za dullevno Zivljenje v celoti znatilna neka nepretrganost, kontinuiranost,
kar ni v naravi po;ma Pojem se obnala izrazito ekskluzivno. V Elankih in nvpnvnh iz tega obdobja velkrat zapile, da je v
Naravi vsakega pojma to, da nekaj 1zkljutuje, kajti v vsaki pojmovni zvezi je en vzrok, ki deluje in ima eno posledico, v
dufevnem Fivljenju pa ima lahko en vzrok wdi ved posledic, ki so medsebojno lahko protislovne. Dulevno Zivljenje kot celota
tudi ni zgolj konstruktivne namave kot pojem, zato tudi ni mot opredeliti dufevnega Zivljenja samo na pojmovni na&in, kar
Lukicsa pripelje do tega, da zdaj akiwalizira intuitivno metodo kot e enega modnih na&inov doumetja dufcynega, woda ie)
Spoznavnotcoretitni poziciji nikakor ne gre pripisovati psihologizma, Vpcljavu intuitivne mctodc. npr. Bergsonove, W ne
Pomeni, da je treba opustiti rezultate pojmovne analize, pojmovnih abstrakcij in &isto kih razglabljanj, kaju Lukics si
Prizadeva za vzpostaviley sinleze s pomoé,o luméncy pogllbljlrua obch smeri. Sintezo intuitiviega in pojmovnega
llpoln)u)e resnifno Zivljenje, dejanska resnica in iz dela Duia in forme izhaja, da ko molno sintezo pojmovnega in
Intuitivnega vidi ravno v eseju kot formi, ki po njegovem najustrezneje prikaZe dodivijaje kot spontana nalela bivanja. Forma
i nikakrina samovoljna prisila, tlemved samo kot osamosvel&anje, tudi tedaj, ko gre za intclcktualnost, pojmovnost kot
Sentimentalni doZivljaj, kot neposredna dejanskost - doZivljanja, ki se sicer upirajo vsakrini opredelitvi in prikazu. Prispevek
dela Dufa in forme je izjemen med drugim ravno zaradi vseskozi filozofsko reflektirane sinteze pojmovnega in intuitivnega.
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prinese popolnost: tukaj ni kraj, da bi to prikazali ali o tem razsojali. Samo o moZnosti je
bil wkaj govor, le 0 vpraSanju, ¢e je pot, ki jo je skuala iti ta knjiga, dejansko pot; ne pa
0 tem, kdo jo je Ze prehodil in kako je to storil. Vsekakor $¢ najmanj: kako dale¢ jo je
prehodila ta knjiga: kritika te knjige je vscbovana v naziranju, iz katerega je nastajala v
celotni ostrini in brez ostanka,

Firence, oktober 1910

Iz nem3¢ine prevedla in napisala opombe
dr. Cvetka TOTH
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