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Miran Košuta je zapisan metafori. Ne le kot pesnik, tudi kot kritik. Me­
tafora zavzema ključna mesta njegovega pisanja tudi takrat, kadar hoče biti 
literarni zgodovinar ali literarni kritik. Tako se mu na primer Bartolov filo-
zofsko-zgodovinski in trivialni roman Alamut naposled razkrije kot »roman-
metafora«. In tudi knjigo svojih esejev je postavil pod metaforizirani naslov 
Krpanova sol. 

Prav po tem svojem slogu, ki mu ne moremo odrekati domiselnosti in de-
korativnosti, je danes Košuta med slovenskimi esejisti razpoznaven in znan. 
Današnja slovenska esejistika, ki je razmeroma močna in razvita predvsem v 
filozofsko in politično smer, je v splošnem bolj asketska in strožja, tako da 
deluje Košuta ob njej res mediteransko, če smemo uporabiti ta sicer zelo izra­
bljen izraz. 

Ne dvomimo o tem, da se Košuta zaveda vseh dobrih posledic svojega 
slikovitega in lepega sloga. Toda ne dvomimo o tem, da se zaveda tudi neka­
terih njegovih nevarnosti, kadar gre za literarnozgodovinski in znanstveni di-
skurz. Nič manj, kot mi vsi, ve, daje metafora kot jezikovno izrazno sredstvo 
že po svoji temeljni naravi dvotematska, razpeta med dvoje pomenov. Torej 
ni usmerjena v jezikovno enopomenskost in eksaktnost, temveč narobe, teži 
k večpomenskosti, k »manipulaciji pomenov«, kot je to imenoval Roman Ja-
kobson, in je zato predvsem sredstvo pesniškega intenziviranja jezikovne 
ekspresije, premik od jezikovne denotacije k jezikovni konotaciji. Ali če po­
vemo v jeziku semiotikov: gre za usmeritev od monosemije v polisemijo, od 
pomensko zaprtega k pomensko »odprtemu tekstu«, kot bi rekel Umberto 
Eco. Seveda pri Košuti ne moremo govoriti o kakršnemkoli ekstremu stilne 
subjektivizacije, kakršnega na primer priporoča znotraj svoje brezmejno svo­
bodne semiotike Roland Barthes. Gre le za močno opazno noto osebne stilne 
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estetike, ki ponavadi upošteva tudi temeljno historično empirijo besedila ali 
pojava, ki ga obravnava. 

V Košutovi knjigi esejev imamo vrsto različnih tem, ki pa jih je mogoče 
povezati v dva temeljna sklopa, zaznamovana z dvema najvidnejšima vsto­
pnima metaforama: »Krpanova sol« ter »Pekel in nebo«. V obeh primerih gre 
za historični oziroma citatni metafori, vezani na dve reprezentativni deli slo­
venske literarne klasike 19. stoletja; prva na pisatelja Frana Levstika in nje­
govo psevdofolklomo pripovedko Martin Krpan (1858), druga na izpovedno 
lirsko pesem Pevcu pesnika Franceta Prešerna, nastalo leta 1838. Levstikov 
Martin Krpan ima v slovenski literarni zgodovini več različnih interpretacij, 
vendar je večina usmerjena k izpostavljanju Krpanove elementarne plebejske 
moči - tako telesne kot umske in moralne - ki zmore obvladati vse prepreke, 
kakršne mu jih stavi na pot tuja oblast in moč ter priti do svojevrstne notra­
nje suverenosti. To je neke vrste nacionalni junak, na meji med mitom in zgo­
dovino, heroiko in humorjem, državno lojalnostjo in tihotapstvom, oseba ne­
kje med junaštvom in prebrisanostjo. Košuta je aktualiziral in metaforiziral 
en sam, še neizrabljen element te zgodbe: Krpanovo tovorjenje soli z evrops­
kega zahoda med svoje ljudstvo, to početje intelektualiziral in nanj navezal 
svojo zgodbo stikov med italijansko in slovensko literaturo skozi stoletja. 

Da je prostor večkulturnih stikov literarno zelo ploden, kot je nekje ugo­
tovil Thomas Mann, pričajo avtorji, ki jih Košuta obravnava v razdelku z na­
slovom Liki. Mednje je uvrstil štiri primorske umetnike besede: Srečka Ko­
sovela, Stanka Vuka, Vladimira Bartola in Alojza Rebulo. Gre za osebnosti, 
biografsko in duhovno povezane s to zemljo, ki bi morala biti po besedah Sci-
pia Slataperja stičišče in vozlišče treh kultur: romanske, germanske in slovan­
ske. Vsak od omenjenih avtorjev je pustil v svojem delu močan in oseben 
odmev velikega zgodovinskega in duhovnega dogajanja v srednjeevropskem 
prostoru, seveda dogajanja skozi posebnost slovenskih usod: Kosovel evrops­
ke duhovne kataklizme po prvi svetovni vojni, Bartol ideološke in psihološke 
demonije dvajsetih in tridesetih let, Vuk strahot fašističnega etničnega prega­
njanja in Rebula eksistencialne stiske slovenskega intelektualca v Trstu po 
drugi svetovni vojni. Današnji bralec lahko torej skozi njihovo delo prebere 
politično in psihološko zgodovino velikega dela Evrope dvajsetega stoletja. 

Omenjeni pisatelji so namreč sodobni evropski inferno upali odpreti v 
vsej širini, saj so ga tako ali drugače tudi sami izkusili, še posebej kot pripa­
dniki malega naroda. Hkrati pa so prav v teh izpostavljenih položajih znali 
vztrajati s posebnim smislom za vrednost literature tudi sredi do kraja dehu-
maniziranega sveta. 

Esej o Stanku Vuku (1912-1944) se prične kot napet kronološki prikaz 
njegove tragične smrti: z ženo Danico je bil namreč zahrbtno umorjen v Uli­
ci Rossetti v Trstu le nekaj tednov potem, ko so ga izpustili iz zapora, kjer je 
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po obsodbi posebnega sodišča na 2. tržaškem procesu preživel štiri leta 
(1941-1944). Njegova srhljiva in še ne povsem pojasnjena smrt ostaja po be­
sedah Mirana Košute ena najbolj krvavih skrivnosti slovenske polpretekle 
zgodovine. Iz opisa Vukove življenjske poti izvemo, daje bil zapor kazen za 
njegovo politično in prosvetno delovanje med primorskim ljudstvom, delova­
nje, ki je bilo protifašistično in prevratniško. Kljub krivicam pa je Vuk znal 
ločiti italijansko politiko od kulture, ki jo je cenil in bil nanjo intimno nave­
zan. Dovolj zgovoren je podatek, daje tudi v ječi budno sledil sodobnemu li­
terarnemu dogajanju v Italiji, posebno na področju poezije. 

Ob manj dovršenih literarnih poskusih so po Košutovem mnenju Vuko-
va najpomembnejša stvaritev njegova pisma iz ječe ženi Danici, ki predstav­
ljajo svojevrsten dokument slovenske epistularne literature, napisane - po si­
li razmer - v italijanščini, ker mu cenzura ni dovolila, da bi pisal v mate­
rinščini. Košutova zasluga je, da je opozoril na literarno vrednost omenjene 
korespondence, ki ga od daleč spominja na Gaddovo dopisovanje (Lettere a 
una gentile signora), še bolj pa na ljubezenska pisma Vladimira Majakovske-
ga Lilji Brik. 

Dodajmo še, da je tragična usoda dveh mladih novoporočencev pozneje 
sama postala predmet italijanske in slovenske literature. Boris Pahor je to 
mračno temo zarisal v romanu Zatemnitev. Fulviu Tomizzi pa je nudila snov 
za njegov roman Gli sposi di via Rossetti. Slovenska družina Tomažič, iz ka­
tere izhaja glavna junakinja tega romana Danica, sestra Pina Tomažiča, ki je 
bil decembra 1941 ustreljen na openskem strelišču, pa predstavlja že kar em-
blematično tržaško družino, ki s svojo usodo potrjuje besede Scipia Slatape-
ra: »Trst je mesto, pregneteno s tragedijo«. 

Tudi pri izbiri drugega avtorja, tržaškega pisatelja Vladimira Bartola 
(1903-1967), je imel Košuta srečno roko. In to toliko bolj, ker je bil Bartol v 
času, ko je nastala omenjena študija, še vedno na obrobju zanimanja sloven­
ske kritike. Roman Alamut, o katerem govori, je namreč ob prvem izidu leta 
1938 doživel zadržan, če ne celo negativen odziv. Rehabilitacijo so prinesla 
šele osemdeseta leta, to pa je bil čas, ko je tudi tujina, predvsem Francija in 
Španija, z navdušenjem sprejela to Bartolovo delo. 

Košutova študija Alamut - roman metafora je poglobljena analiza zgo­
dovinskih, idejnih in literarnih virov tega enciklopedičnega dela, če uporabi­
mo oznako Itala Calvina za Bartolovemu romanu sorodno literaturo. Opravi­
ti imamo namreč s tekstom, ki je v veliki meri literatura iz literature, kot bi 
dejala Renata Lachmann, in je tudi zato zanimiv za današnjo postmoderni-
stično kulturo. Po snovi je Alamut zgodovinski roman: predmet Bartolove po­
zornosti je izmailska ločina muslimanov iz 11. stoletja, na čelu katere je bil 
Hasan Ibn Saba, demonična in karizmatična osebnost. Glavno načelo njego­
ve filozofije je bilo »Nič ni resnično, vse je dovoljeno«. Odveč je poudariti, 
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da spominja na podobno misel iz Nietzschevega Zarathustre. Prav ta cinični 
izrek stoji kot moto v romanu in že s tem opozarja na temeljno tezo dela. Lik 
izmailskega voditelja je v tridesetih letih zgovorno opozarjal na demonijo in 
perfidno manipulacijo takratnih evropskih totalitarizmov z ljudmi; po bese­
dah avtorja samega je bil prispodoba strašnih diktatorjev od Hitlerja in Mus-
solinija do Stalina. Besedilo naj bi torej združevalo daljno preteklost in seda­
njost v eno. Košuta pa razkriva v njem neprimerno več, celo globalno meta­
foro sveta, vesolja in človeka. Saj po njegovih besedah predstavljajo jedro 
Alamuta velika ontološka vprašanja o življenju in smrti, o videzu in resnici, 
o dobrem in zlu. (Prav ob vprašanju zla bi bila zanimiva primerjava z Brati 
Karamazovi Fjodora Dostojevskega). In kako naj si razlagamo uspeh, ki ga 
je imel roman v Franciji in Španiji? Bržkone je tujo kritiko in publiko prite­
gnila v prvi vrsti danes aktualna islamska tematika in psihologija terorizma, 
ki je v Alamutu, kot ugotavlja francoski recenzent, opisana s presenetljivo 
preroškostjo in zelo spretno fabulativnostjo. Edini pridržek, ki ga je v zvezi z 
delom izrazil Košuta, zadeva Bartolov jezik. V njem bi zaman iskali polilo-
gijo govorov, ki jo za dober roman priporoča Bahtin. Ta »jezikovna katastro­
fa«, kot jo imenuje Košuta, pa ne more po njegovem bistveno omajati ume­
tniške vrednosti romana. Te trditve ni mogoče sprejeti brez zadržkov. Nas­
protno, upam si zagovarjati tezo, da Alamut kljub svojemu idejnemu, snov­
nemu in literarnemu bogastvu ne more veljati za večjo umetnino prav zaradi 
jezikovne enosmernosti in slogovne konvencionalnosti. 

Tretji avtor, ki se ga je Košuta dotaknil le fragmentarno, je pesnik Krasa 
Srečko Kosovel (1904-1926), ki ga literarna zgodovina postavlja v sam vrh 
slovenskega pesniškega ustvarjanja dvajsetega stoletja. Pomen njegove lirike 
je odkrila tudi tuja kritika. V knjigi Trieste, uri identita di frontiera je na pri­
mer Claudio Magris zapisal, da je Kosovelova lirika »universalizacija do­
ločenega pejsaža in določene bivanjske usode - Krasa in slovenske izvrženo-
sti -, ki postaneta simbol splošnega stanja, simbol določenega trenutka ev­
ropske civilizacije«. 

V eseju In beseda je nota postala je Košuto, kot zgovorno pove že na­
slov, zanimala predvsem problematika različnih uglasbitev Kosovelove liri­
ke, saj je tudi v povezavi glasbe in poezije njegovo delo znotraj slovenske 
književnosti nekaj izjemnega. 

Zadnji na vrsti je tržaški pisatelj Alojz Rebula (1924). Esej o njegovem 
delu je Košuta predstavil v italijanskem Krožku za umetnost in kulturo v Tr­
stu in ga zato prilagodil italijanskemu recipientu. Spričo pisateljevega ob­
sežnega opusa, ki zaobjema okoli 30 knjig, se je odločil izluščiti 10 ključnih 
gesel, »rebulizmov«, kot jih imenuje, iz pisateljevega književno-ontološkega 
besednjaka. Na prvo mesto je postavil njegovo ime v slovenski in italijanski 
varianti Alojz-Luigi, kar mu nudi priložnost za oris avtorjevega travmatične-
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ga odnosa do vsiljenega jezika, nihajočega med sovraštvom in ljubeznijo. To 
je bil za pisatelja na eni strani jezik duceja, ki ga je oropal pravice do sloven­
ske šole, na drugi strani pa jezik Danteja, Petrarke, Leopardija in še koga. 
Druga ključna gesla, ki jih Košuta izčrpno analizira, so še: antika, Dante, ve­
ra, književnost, jezik, roman, slovenstvo, Trst in humanizem. Prej kot pisa­
telj, kristjan ali Slovenec - piše - j e namreč Rebula predvsem humanist /.../. 
Njegov humanizem govori jezik Prešerna in Cankarja, Sofokla in Platona, 
Horaca in Vergila, Theillarda de Chardina in Jacquesa Maritaina, svetega Av­
guština in Danteja, ki ga je cenil med vsemi najvišje. O slednjem je v roma­
nu Zeleno izgnanstvo izjavil: »Dante ni literatura, Dante je pojav planeta.« 

V drugem razdelku zbirke, ki ga je naslovil Stiki, je najprej postavljeno 
v ospredje razmerje med novejšo italijansko in slovensko literaturo v Italiji. 
Plutarhovski naslov Košutovega eseja Bioi pardlleloi pa že sam zgovorno 
opozarja na dejstvo, da so stiki med obema književnostma prej izjema kot 
pravilo. Včasih se celo zgodi, da zaživijo sorodni pojavi v eni in drugi litera­
turi istočasno, ne da bi se pri tem medsebojno oplajali. 

V naslednjem eseju Krpanova sol, ki je dal knjigi naslov, se Košuta na­
to dotakne slovensko-italijanskih in obratnih literarnih odnosov v starejših 
obdobjih, od začetka, to je od dobe reformacije naprej. 

Pri tem pregledu stikov, ki razmeroma skrbno povzema dotedanje ugoto­
vitve, dodaja pa tudi nekatere nove, je škoda, da se je samo bežno dotaknil 
najbolj pomembnega in tvornega stika med italijansko in slovensko literatu­
ro, do kakršnega je prišlo v obdobju romantike. Pesnik France Prešeren 
(1800-1849) je slovenski pesniški jezik razvil do resnično visoke kulture, in 
še posebej v svojem sonetizmu, za katerim deluje evropska renesansa in pre­
dvsem Petrarka. In kritik Matija Čop je svojo tezo o literaturi kot avtonomni 
umetnosti, prvo tezo te vrste pri Slovencih, formuliral prav v kritiki Manzo-
nija leta 1828, pri čemer je zavzel zelo samostojno stališče do italijanskih kri­
tikov. 

Za sklep še nekaj besed o uvodnem eseju o manjšinstvu Dževadova pre­
rokba, napisanem v visoko retoričnem slogu. Tu se je Košuta naslonil na 
Prešernovo osrednjo metaforo »pekel in nebo«, ki jo najdemo v pesmi Pev­
cu. Gre za izpoved neke skrajne eksistencialne situacije, kriznega položaja, 
ko odpovedo vse nadosebne vere in se pesnik znajde v popolni eksistencial­
ni nezavarovanosti. To prekletstvo trpljenja pa prevzema Prešeren nase s spo­
znanjem, da pesnik mora sprejeti oboje: pekel in nebo človekove eksistence. 
Košuta skozi to metaforo pogleda na sodobno usodo slovenske manjšine. 
Najprej je na vrsti pekel. Česar ni zmogel fašizem, pravi, to zna uspeti itali­
janski demokraciji. V posmeh Helsinkom in evropskim normam o demokra­
tični multikulturi ostaja usoda manjšinca po Košutovih besedah še zmeraj go-
dotovska: čakati na slovenske šole v Benečiji, Reziji in Kanalski dolini, čaka-
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ti na dvojezične table, čakati na slovensko besedo v parlamentu, čakati na iz­
stop iz globoke jezikovne in politične travme ... Vendar je Košuta zmožen vi­
deti tudi drugi obraz manjšinske usode, obrnjen k pozitivnemu polu Prešer­
nove metafore o peklu in nebu človekove eksistence. Iz trpljenja lahko poga­
njata spoznanje in moč, iz bolečine ljubezen: ubi fel ibi mel. Biti v mejnem 
prostoru dveh, treh kultur - četudi ogrožen - pomeni tudi več možnosti in več 
nujnosti biti duhovno odprt v več smeri, pomeni nujno razumevanje drugega 
in drugačnega in biti v tem bogatejši. Zato manjšinstvo ni samo muka in trav­
ma, temveč je tudi privilegij, spodbuda k bolj dinamičnemu sprejemanju sve­
ta. »Ali ni mavrično razumeti soseda« (se sprašuje Košuta v svojem slogu 
(»govoriti njegov jezik, poznati njegove običaje, zgodovino, brati njegove 
pesnike?« Tu pa se začenja svetla stran našega sosedstva, če že ne njegovo 
nebo. 

Naj zaključim: v tem, po svoje tragičnem manjšinstvu, se rojeva in se 
mora rojevati razumevanje drugačnega. In v takem razumevanju se rojeva tu­
di že smisel za sožitje in potreba po njem. To se pravi potreba po tistem, kar 
danes postaja temeljna in univerzalna vrednota sveta. Košutova knjiga je brez 
dvoma prispevek v to smer. 
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