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Miran Ko3uta je zapisan metafori. Ne le kot pesnik, tudi kot kritik. Me-
tafora zavzema klju¢na mesta njegovega pisanja tudi takrat, kadar hoce biti
literarni zgodovinar ali literarni kritik. Tako se mu na primer Bartolov filo-
zofsko-zgodovinski in trivialni roman Alamut naposled razkrije kot »roman-
metafora«. In tudi knjigo svojih esejev je postavil pod metaforizirani naslov
Krpanova sol.

Prav po tem svojem slogu, ki mu ne moremo odrekati domiselnosti in de-
korativnosti, je danes KoSuta med slovenskimi esejisti razpoznaven in znan.
Dana3nja slovenska esejistika, ki je razmeroma mocna in razvita predvsem v
filozofsko in politi¢no smer, je v sploSnem bolj asketska in stroZja, tako da
deluje KoSuta ob njej res mediteransko, ¢e smemo uporabiti ta sicer zelo izra-
bljen izraz.

Ne dvomimo o tem, da se KoSuta zaveda vseh dobrih posledic svojega
slikovitega in lepega sloga. Toda ne dvomimo o tem, da se zaveda tudi neka-
terih njegovih nevarnosti, kadar gre za literarnozgodovinski in znanstveni di-
skurz. Ni¢ manj, kot mi vsi, ve, da je metafora kot jezikovno izrazno sredstvo
Ze po svoji temeljni naravi dvotematska, razpeta med dvoje pomenov. Torej
ni usmerjena v jezikovno enopomenskost in eksaktnost, temve¢ narobe, teZi
k vecpomenskosti, k »manipulaciji pomenov«, kot je to imenoval Roman Ja-
kobson, in je zato predvsem sredstvo pesniS$kega intenziviranja jezikovne
ekspresije, premik od jezikovne denotacije k jezikovni konotaciji. Ali ¢e po-
vemo v jeziku semiotikov: gre za usmeritev od monosemije v polisemijo, od
pomensko zaprtega k pomensko »odprtemu tekstu«, kot bi rekel Umberto
Eco. Seveda pri KoSuti ne moremo govoriti o kakrSnemkoli ekstremu stilne
subjektivizacije, kakrSnega na primer priporoca znotraj svoje brezmejno svo-
bodne semiotike Roland Barthes. Gre le za mo¢no opazno noto osebne stilne
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estetike, ki ponavadi uposteva tudi temeljno histori¢no empirijo besedila ali
pojava, ki ga obravnava.

V Kosutovi knjigi esejev imamo vrsto razli¢nih tém, ki pa jih je mogoce
povezati v dva temeljna sklopa, zaznamovana z dvema najvidnejSima vsto-
pnima metaforama: »Krpanova sol« ter »Pekel in nebo«. V obeh primerih gre
za histori¢ni oziroma citatni metafori, vezani na dve reprezentativni deli slo-
venske literarne klasike 19. stoletja; prva na pisatelja Frana Levstika in nje-
govo psevdofolklorno pripovedko Martin Krpan (1858), druga na izpovedno
lirsko pesem Pevcu pesnika Franceta PreSerna, nastalo leta 1838. Levstikov
Martin Krpan ima v slovenski literarni zgodovini vec razli¢nih interpretacij,
vendar je veCina usmerjena k izpostavljanju Krpanove elementarne plebejske
moci — tako telesne kot umske in moralne — ki zmore obvladati vse prepreke,
kakr$ne mu jih stavi na pot tuja oblast in mo¢ ter priti do svojevrstne notra-
nje suverenosti. To je neke vrste nacionalni junak, na meji med mitom in zgo-
dovino, heroiko in humorjem, drZavno lojalnostjo in tihotapstvom, oseba ne-
kje med junaStvom in prebrisanostjo. KoSuta je aktualiziral in metaforiziral
en sam, $e neizrabljen element te zgodbe: Krpanovo tovorjenje soli z evrops-
kega zahoda med svoje ljudstvo, to pocetje intelektualiziral in nanj navezal
svojo zgodbo stikov med italijansko in slovensko literaturo skozi stoletja.

Da je prostor veckulturnih stikov literarno zelo ploden, kot je nekje ugo-
tovil Thomas Mann, pri¢ajo avtorji, ki jih KoSuta obravnava v razdelku z na-
slovom Liki. Mednje je uvrstil $tiri primorske umetnike besede: Srecka Ko-
sovela, Stanka Vuka, Viadimira Bartola in Alojza Rebulo. Gre za osebnosti,
biografsko in duhovno povezane s to zemljo, ki bi morala biti po besedah Sci-
pia Slataperja sti¢i$Ce in vozli§Ce treh kultur: romanske, germanske in slovan-
ske. Vsak od omenjenih avtorjev je pustil v svojem delu mocan in oseben
odmev velikega zgodovinskega in duhovnega dogajanja v srednjeevropskem
prostoru, seveda dogajanja skozi posebnost slovenskih usod: Kosovel evrops-
ke duhovne kataklizme po prvi svetovni vojni, Bartol ideoloske in psiholoske
demonije dvajsetih in tridesetih let, Vuk strahot faSisticnega etni¢nega prega-
njanja in Rebula eksistencialne stiske slovenskega intelektualca v Trstu po
drugi svetovni vojni. Danasnji bralec lahko torej skozi njihovo delo prebere
politi¢no in psiholosko zgodovino velikega dela Evrope dvajsetega stoletja.

Omenjeni pisatelji so namre¢ sodobni evropski inferno upali odpreti v
vsej §irini, saj so ga tako ali drugace tudi sami izkusili, Se posebej kot pripa-
dniki malega naroda. Hkrati pa so prav v teh izpostavljenih poloZajih znali
vztrajati s posebnim smislom za vrednost literature tudi sredi do kraja dehu-
maniziranega sveta.

Esej o Stanku Vuku (1912-1944) se pri¢ne kot napet kronoloski prikaz
njegove tragi¢ne smrti: z Zeno Danico je bil namre¢ zahrbtno umorjen v Uli-
ci Rossetti v Trstu le nekaj tednov potem, ko so ga izpustili iz zapora, kjer je



po obsodbi posebnega sodi$¢a na 2. trzaSkem procesu prezivel Stiri leta
(1941-1944). Njegova srhljiva in Se ne povsem pojasnjena smrt ostaja po be-
sedah Mirana KoSute ena najbolj krvavih skrivnosti slovenske polpretekle
zgodovine. Iz opisa Vukove Zivljenjske poti izvemo, da je bil zapor kazen za
njegovo politi¢no in prosvetno delovanje med primorskim ljudstvom, delova-
nje, ki je bilo protifasisti¢no in prevratnisko. Kljub krivicam pa je Vuk znal
lo¢iti italijansko politiko od kulture, ki jo je cenil in bil nanjo intimno nave-
zan. Dovolj zgovoren je podatek, da je tudi v jeci budno sledil sodobnemu li-
terarnemu dogajanju v Italiji, posebno na podroc¢ju poezije.

Ob manj dovrSenih literarnih poskusih so po KoSutovem mnenju Vuko-
va najpomembnejsa stvaritev njegova pisma iz jece Zeni Danici, ki predstav-
ljajo svojevrsten dokument slovenske epistularne literature, napisane — po si-
li razmer — v italijan$¢ini, ker mu cenzura ni dovolila, da bi pisal v mate-
rin§¢ini. KoSutova zasluga je, da je opozoril na literarno vrednost omenjene
korespondence, ki ga od dale¢ spominja na Gaddovo dopisovanje (Lettere a
una gentile signora), $e bolj pa na ljubezenska pisma Vladimira Majakovske-
ga Lilji Brik.

Dodajmo $§e, da je tragi¢na usoda dveh mladih novoporocencev pozneje
sama postala predmet italijanske in slovenske literature. Boris Pahor je to
mrafno temo zarisal v romanu Zatemnitev. Fulviu Tomizzi pa je nudila snov
za njegov roman Gli sposi di via Rossetti. Slovenska druZina Tomazic, iz ka-
tere izhaja glavna junakinja tega romana Danica, sestra Pina TomaZica, ki je
bil decembra 1941 ustreljen na openskem streliS¢u, pa predstavlja Ze kar em-
blemati¢no trZasko druZino, ki s svojo usodo potrjuje besede Scipia Slatape-
ra: »Trst je mesto, pregneteno s tragedijo«.

Tudi pri izbiri drugega avtorja, trzaSkega pisatelja Vladimira Bartola
(1903-1967), je imel KoSuta sre¢no roko. In to toliko bolj, ker je bil Bartol v
¢asu, ko je nastala omenjena $tudija, §e vedno na obrobju zanimanja sloven-
ske kritike. Roman Alamut, o katerem govori, je namre¢ ob prvem izidu leta
1938 dozivel zadrzan, ¢e ne celo negativen odziv. Rehabilitacijo so prinesla
Sele osemdeseta leta, to pa je bil ¢as, ko je tudi tujina, predvsem Francija in
Spanija, z navdu$enjem sprejela to Bartolovo delo.

Kosutova Studija Alamut — roman metafora je poglobljena analiza zgo-
dovinskih, idejnih in literarnih virov tega enciklopedi¢nega dela, ¢e uporabi-
mo oznako Itala Calvina za Bartolovemu romanu sorodno literaturo. Opravi-
ti imamo namre¢ s tekstom, ki je v veliki meri literatura iz literature, kot bi
dejala Renata Lachmann, in je tudi zato zanimiv za dana$njo postmoderni-
sti¢no kulturo. Po snovi je Alamut zgodovinski roman: predmet Bartolove po-
zornosti je izmailska lo¢ina muslimanov iz 11. stoletja, na ¢elu katere je bil
Hasan Ibn Saba, demoni¢na in karizmati¢na osebnost. Glavno nacelo njego-
ve filozofije je bilo »Nic€ ni resnic¢no, vse je dovoljeno«. Odve¢ je poudariti,



da spominja na podobno misel iz Nietzschevega Zarathustre. Prav ta cini¢ni
izrek stoji kot moto v romanu in Ze s tem opozarja na temeljno tezo dela. Lik
izmailskega voditelja je v tridesetih letih zgovorno opozarjal na demonijo in
perfidno manipulacijo takratnih evropskih totalitarizmov z ljudmi; po bese-
dah avtorja samega je bil prispodoba stra$nih diktatorjev od Hitlerja in Mus-
solinija do Stalina. Besedilo naj bi torej zdruZevalo daljno preteklost in seda-
njost v eno. KoSuta pa razkriva v njem neprimerno veg, celo globalno meta-
foro sveta, vesolja in Cloveka. Saj po njegovih besedah predstavljajo jedro
Alamuta velika ontoloska vpraSanja o Zivljenju in smrti, o videzu in resnici,
o dobrem in zlu. (Prav ob vprasanju zla bi bila zanimiva primerjava z Brati
Karamazovi Fjodora Dostojevskega). In kako naj si razlagamo uspeh, ki ga
je imel roman v Franciji in Spaniji? Brzkone je tujo kritiko in publiko prite-
gnila v prvi vrsti danes aktualna islamska tematika in psihologija terorizma,
ki je v Alamutu, kot ugotavlja francoski recenzent, opisana s presenetljivo
preroskostjo in zelo spretno fabulativnostjo. Edini pridrZek, ki ga je v zvezi z
delom izrazil KoSuta, zadeva Bartolov jezik. V njem bi zaman iskali polilo-
gijo govorov, ki jo za dober roman priporo¢a Bahtin. Ta »jezikovna katastro-
fa«, kot jo imenuje KoSuta, pa ne more po njegovem bistveno omajati ume-
tniSke vrednosti romana. Te trditve ni mogocCe sprejeti brez zadrzkov. Nas-
protno, upam si zagovarjati tezo, da Alamut kljub svojemu idejnemu, snov-
nemu in literarnemu bogastvu ne more veljati za ve€jo umetnino prav zaradi
jezikovne enosmernosti in slogovne konvencionalnosti.

Tretji avtor, ki se ga je KosSuta dotaknil le fragmentarno, je pesnik Krasa
Srec¢ko Kosovel (1904-1926), ki ga literarna zgodovina postavlja v sam vrh
slovenskega pesni$kega ustvarjanja dvajsetega stoletja. Pomen njegove lirike
je odkrila tudi tuja kritika. V knjigi Trieste, un’ identita di frontiera je na pri-
mer Claudio Magris zapisal, da je Kosovelova lirika »universalizacija do-
loéenega pejsaZa in dolotene bivanjske usode — Krasa in slovenske izvrzeno-
sti —, ki postaneta simbol splo$nega stanja, simbol dolofenega trenutka ev-
ropske civilizacije«.

V eseju In beseda je nota postala je KoSuto, kot zgovorno pove Ze na-
slov, zanimala predvsem problematika razli¢nih uglasbitev Kosovelove liri-
ke, saj je tudi v povezavi glasbe in poezije njegovo delo znotraj slovenske
knjizevnosti nekaj izjemnega.

Zadnji na vrsti je trzaski pisatelj Alojz Rebula (1924). Esej o njegovem
delu je Kosuta predstavil v italijanskem Krozku za umetnost in kulturo v Tr-
stu in ga zato prilagodil italijanskemu recipientu. Spri¢o pisateljevega ob-
seZnega opusa, ki zaobjema okoli 30 knjig, se je odlo€il izlus€iti 10 kljunih
gesel, »rebulizmov, kot jih imenuje, iz pisateljevega knjiZevno-ontoloskega
besednjaka. Na prvo mesto je postavil njegovo ime v slovenski in italijanski
varianti Alojz-Luigi, kar mu nudi priloZnost za oris avtorjevega travmatiCne-



ga odnosa do vsiljenega jezika, nihajo¢ega med sovrastvom in ljubeznijo. To
je bil za pisatelja na eni strani jezik duceja, ki ga je oropal pravice do sloven-
ske Sole, na drugi strani pa jezik Danteja, Petrarke, Leopardija in $e koga.
Druga kljucna gesla, ki jih KoSuta izCrpno analizira, so Se: antika, Dante, ve-
ra, knjiZevnost, jezik, roman, slovenstvo, Trst in humanizem. Prej kot pisa-
telj, kristjan ali Slovenec — pise — je namre¢ Rebula predvsem humanist /.../.
Njegov humanizem govori jezik PreSerna in Cankarja, Sofokla in Platona,
Horaca in Vergila, Theillarda de Chardina in Jacquesa Maritaina, svetega Av-
gustina in Danteja, ki ga je cenil med vsemi najvisje. O slednjem je v roma-
nu Zeleno izgnanstvo izjavil: »Dante ni literatura, Dante je pojav planeta.«

V drugem razdelku zbirke, ki ga je naslovil Stiki, je najprej postavljeno
v ospredje razmerje med novejSo italijansko in slovensko literaturo v Italiji.
Plutarhovski naslov KoSutovega eseja Bioi pardlleloi pa e sam zgovorno
opozarja na dejstvo, da so stiki med obema knjiZevnostma prej izjema kot
pravilo. V¢asih se celo zgodi, da zaZivijo sorodni pojavi v eni in drugi litera-
turi isto¢asno, ne da bi se pri tem medsebojno oplajali.

V naslednjem eseju Krpanova sol, ki je dal knjigi naslov, se KoSuta na-
to dotakne slovensko-italijanskih in obratnih literarnih odnosov v starejsih
obdobjih, od zacetka, to je od dobe reformacije napre;.

Pri tem pregledu stikov, ki razmeroma skrbno povzema dotedanje ugoto-
vitve, dodaja pa tudi nekatere nove, je Skoda, da se je samo beZno dotaknil
najbolj pomembnega in tvornega stika med italijansko in slovensko literatu-
ro, do kakr$nega je priSlo v obdobju romantike. Pesnik France PreSeren
(1800-1849) je slovenski pesniski jezik razvil do resni¢no visoke kulture, in
Se posebej v svojem sonetizmu, za katerim deluje evropska renesansa in pre-
dvsem Petrarka. In kritik Matija Cop je svojo tezo o literaturi kot avtonomni
umetnosti, prvo tezo te vrste pri Slovencih, formuliral prav v kritiki Manzo-
nija leta 1828, pri ¢emer je zavzel zelo samostojno stalis¢e do italijanskih kri-
tikov.

Za sklep Se nekaj besed o uvodnem eseju o manjSinstvu DZevadova pre-
rokba, napisanem v visoko retoricnem slogu. Tu se je KoSuta naslonil na
Presernovo osrednjo metaforo »pekel in nebox, ki jo najdemo v pesmi Pev-
cu. Gre za izpoved neke skrajne eksistencialne situacije, kriznega poloZaja,
ko odpovedo vse nadosebne vere in se pesnik znajde v popolni eksistencial-
ni nezavarovanosti. To prekletstvo trpljenja pa prevzema PreSeren nase s spo-
znanjem, da pesnik mora sprejeti oboje: pekel in nebo ¢lovekove eksistence.
Kosuta skozi to metaforo pogleda na sodobno usodo slovenske manjsine.
Najprej je na vrsti pekel. Cesar ni zmogel faSizem, pravi, to zna uspeti itali-
janski demokraciji. V posmeh Helsinkom in evropskim normam o demokra-
ti¢ni multikulturi ostaja usoda manj$inca po KosSutovih besedah $e zmeraj go-
dotovska: ¢akati na slovenske Sole v Beneciji, Reziji in Kanalski dolini, ¢aka-



ti na dvojezicne table, ¢akati na slovensko besedo v parlamentu, €akati na iz-
stop iz globoke jezikovne in politi¢ne travme ... Vendar je KoSuta zmoZen vi-
deti tudi drugi obraz manjSinske usode, obrnjen k pozitivhemu polu PreSer-
nove metafore o peklu in nebu ¢lovekove eksistence. Iz trpljenja lahko poga-
njata spoznanje in moc¢, iz bolecine ljubezen: ubi fel ibi mel. Biti v mejnem
prostoru dveh, treh kultur — ¢etudi ogroZen — pomeni tudi ve¢ moZnosti in ve¢
nujnosti biti duhovno odprt v ve¢ smeri, pomeni nujno razumevanje drugega
in drugacnega in biti v tem bogatejsi. Zato manjSinstvo ni samo muka in trav-
ma, temve¢ je tudi privilegij, spodbuda k bolj dinami¢nemu sprejemanju sve-
ta. »Ali ni mavri¢no razumeti soseda« (se spraSuje Ko3uta v svojem slogu
(»govoriti njegov jezik, poznati njegove obicaje, zgodovino, brati njegove
pesnike?« Tu pa se zaCenja svetla stran naSega sosedstva, ¢e Ze ne njegovo
nebo.

Naj zaklju¢im: v tem, po svoje tragi¢nem manjsinstvu, se rojeva in se
mora rojevati razumevanje druga¢nega. In v takem razumevanju se rojeva tu-
di Ze smisel za soZitje in potreba po njem. To se pravi potreba po tistem, kar
danes postaja temeljna in univerzalna vrednota sveta. KoSutova knjiga je brez
dvoma prispevek v to smer.



