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ePavel and Lyalya (a Jerusalem Romance)
[ Victor Kossakovsky

Kot vecina filmskih festivalov je tudi International Documentary Festival
Amsterdam (IDFA) predvsem trzis¢e. Lani decembra se je v amsterdamskem
Paradiso teatro zbralo preko tiso¢ producentov in reZiserjev, da bi nasli
dodatna financna sredstva za svoje dokumentarne projekte. Pravila Foruma
(tako se imenuje tridnevna IDFA trZna sekcija) so trda in neusmiljena. Vsak
izmed predhodno izbranih producentov ima natanéno sedem minut, da
predstavi svoj projekt komisiji, sestavljeni predvsem iz televizijskih urednikov.
Sledi $e osem minut za dodatna pojasnila in odgovore na vpradanja
potencialno zainteresiranih sprejemalcev odlocitev. V 3tirih letih, odkar
spremljam festival, se nisem nikoli udelezil dogajanj v Forumski areni. Ni si
tezko predstavljati, da mora biti za producenta, ki posku3a ujeti pozornost
vodilnih financerjev, ta izkudnja strasna in vznemirljiva hkrati. Petnajst minut
za predstavitev zamisli, ki so jo verjetno pripravljali mesece, morda celo leta ...
Povrh vsega pa je vecini tudi povsem jasno, da so mozZnosti za uspeh
relativno majhne. Od 59-ih projektov, predstavljenih na Forumu '97, je uspelo
zagotoviti dodatna sredstva le trinajstim. Najvecji deleZ sredstev je vlozilo pet
televizijskih postaj: BBC, Channel 4, nizozemska VPRO in francosko-nemska
ARTE.

IDFA Forum tako ponazarja, da je snemanje dokumentarcev bolj stvar
televizije kot pa filmske industrije. Prav zaradi tega festivali dokumentarcev
niso najbolj3e mesto za odkrivanje najzanimivejsih filmov. Ce te zanimajo
izjemni dosezki, je bolje, da pobrskas po kvalitetnih filmskih festivalih v
Locarnu, Berlinu ali Rotterdamu, ne pa na specializiranih dokumentarnih
festivalih, kot so Pariz, Firence, Nyon ali Amsterdam.

Zato je tudi povsem razumljivo, da vecina filmov in videey, prikazanih na
podobnih festivalih, bolj sodi v obicajno televizijsko produkcijo. Nikakor
noc¢em podcenjevati tovrstne produkcije. Najboljsi med njimi (tisti, ki so
preziveli trzno predstavitev) imajo izredno zanimive zgodbe in kar nekaj
izvirnih sestavin. Ukvarjajo se s temami, ki nagovarjajo siroke mnoZice, saj so

26 s tem namenom ('broad-cast’) tudi narejeni. Ponavadi so skrbno pripravljeni,
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imajo izvrsten scenarij, so dobro posneti, zmontirani, imajo odlien zvok ...

R
-

Fotoamator
Dariusz Jablonski

Po drugi strani pa so iz kinematografske perspektive neproblematic¢ni, ne
znajo presenetiti, predvsem pa delujejo na velikem platnu dolgocasno. Na
nek nacin so obicajni TV-dokumentarci znotraj dokumentarne prakse to,

kar je standardna hollywoodska produkcija do igranih filmov.

Na IDFA 98 sta glavni Ziriji (za najboljsi film in za najboljsi video) jasno
potrdili, da so dokumentarci predvsem televizijska zadeva in nagradili filma,
ki sta tipicna predstavnika TV-dokumentarcev: Fotoamator Dariusza
Jablonskega in Hephzibah Curtisa Levyja.

Hephzibah je vznemirljiva in ocarljiva zgodba o pianistki, sestri violinista
Yehudija Menuhina. Tako kot brat je imela tudi Hephzibah vse mozZnosti, da
postane svetovno znana pianistka. Namesto tega se je porocila z Avstralcem
in kariero zamenjala za vzgojo dveh sinov na moZevi ové¢ji farmi. Cez nekaj let
se je zaljubila v sociologa, zapustila druzino, se preselila v Veliko Britanijo,
rodila hcerko, posvojila temnopoltega otroka in ostanek svojega Zivljenja
posvetila druzbeno prikrajsanim. Obilje razpolozZljivega druZinskega
arhivskega materiala (Menuhinovi so bili bogati, zato je bil v blizini vedno
kdo s 16-mm kamero), intervjujev, Hephzibahinih pisem in dnevnikov je
avstralskemu reziserju omogocilo, da skrbno rekonstruira njene Zivljenjske
odlocitve.

Film Fotoamator temelji na stotinah diapozitivoy, ki jih je med drugo
svetovno vojno posnel nemski racunovodia v Zidovskem getu Lodz
Edinstvene, 3e nikoli videne barvne diapozitive (v tistem casu eni prvih
barvnih posnetkov) Jablonski dopolni z glasom iz ozadja, ki prebira nacisti¢na
porocila o vsakodnevnem Zivljenju v getu in adlomke dopisovanja med
racunovodjo in podjetjem Agfa o kvaliteti barvnih diapozitivov. Kot nasprotje
‘amaterskemu ocesu" reZiser postavi dolg intervju (posnet v ¢rno-beli tehniki)
z Zidovskim zdravnikom, ki je preZivel grozo Lodza in pripoveduje o vonju
geta, useh, mrazu, vzdusju terorja ... Fotoamator je nedvomno prepricljiv in
ganljiv dokumentarec. Vendar je skoda, da je reziser pri uporabi filmskega



gradiva vse prevec predvidljiv. Sicer prepricljivim filmskim podobam in
besedilu doda v tipicnem televizijskem slogu povsem nedvoumno zvoé¢no
podlago.

Sokumentarec

Tudi ce niste televizijski kupec ali gledalec, ki poseda v kinodvoranah in
spremlja dokumentarce na velikem platnu, je Amsterdam vreden obiska. IDFA
se uvrica med najvecje festivale dokumentarnega filma na evropski celini
(program vsebuje preko 200 naslovov), zato lahko v mnoZici filmov zanesljivo
odkrijete tudi nove stilisti¢ne in vsebinske trende ter pristope. Ena od
tendenc, ki najprej pade v odi, je povezana z zloglasnimi Sokumentarci. To
skovanko za naraicajodi trend izjemno nasilnih in kontraverznih filmov je
izumil eden od novinarjev. Ceprav vetina reziserjev mo¢no nasprotuje
uvrscanju njihovega dela med Sokumentarce, sem sam preprican, da je izraz
povsem ustrezen. Un crime a Abidjan (Zlocin v Abidjanu) in Philadelphie:
fusillade de Mole Street (Philadelphia: streli v ulici Mole), brutalna
dokumentarca o policijskih zaslisevanjih francoskega reZiserja Mosca
Boucaulta; Kisangany Diary, film nakljucnega turista in price katastrofe
Huberta Sauperja; Megacities Michaela Glawoggera; ali Se bolj perverzno
intimna in katastroficna zgodba Moment of Impact Julie Loktev — to je
samo nekaj naslovoy, ki jih navdihuje “fin-de-millénium®, obcutek, da "na tem
planetu ni potrebno nicesar ve¢ razumeti, nicesar ve¢ razloZiti, ni¢esar vec
pojasnjevati." Vse, kar lahko naredimo, je le, da pokazemo ¢im bolj
apokalipticno, mracno, odurno, nasilno, obsceno, torej — najbolj Sokantno
sliko sveta, ki nas obkroza."

Naslednji trend, ki ga zasledis na obicajnih filmskih festivalih in je prav tako
(¢e ne celo bolj) opazen, je dejstvo, da postajajo igrani filmi vse bolj podobni
dokumentarcem, dokumentarci pa vse pogosteje prevzemajo obliko igranih
filmov. Vsekakor spodbuden napredek, ki bi si zasluZil vec prostora, kot mu
ga namenjam v tokratnem festivalskem porocilu.

Manj je vec
Poleg odkrivanja trenutnih tokov v dokumentarni praksi in moznosti ogleda
Stevilnih TV-dokumentarcev, je IDFA nedvomno vreden ogleda tudi zaradi
pescice izjemnih filmov (v smislu izrabljenega pregovora, da izjeme potrjujejo
pravilo). V nasprotju s televizijskimi dvojniki poskusajo doloceni filmski reziserji
(ki prav tako sodijo med izjeme) dokazati, da je manj lahko tudi vec.
Vzemimo za primer lanskoletnega zmagovalca Fotoamator in dokumentarec
Un Vivant qui Passe (Mimohod Zivega) Clauda Lanzmanna. Oba se
ukvarjata z drugo svetovno vojno v Zidovskem getu (Lodz in Theresienstadt).
Oba reziserja sledita podobnemu cilju: da bi odkrila resnico, v filmu soo¢ita
dve radikalno razli¢ni gledisci.
Lanzmann (najbolj znan po monumentalnem filmu Shoah) se pogovarja z
Mauriceom Rosselom, ki je bil pri dvajsetih predstavnik mednarodnega
odbora Rdecega kriZa s sedezem v Berlinu. Njegova glavna naloga je bila
inspekcija vojaskih taboris¢ in porocanje o morebitnih kritvah Zenevske
konvencije. Junija 1944 je na povabilo nemskih oblasti vodil delegacijo, ki je
opravila ogled Theresienstadta, "zglednega" Zidovskega geta, ki so ga Nemci
ustanovili samo zato, da bi ga razkazovali javnosti. Model geta, kot ena od
nacisti¢nih pretvez, da se izognejo govoricam o koncentracijskih taboris¢ih in
holokavstu. V veliko veselje nacisti¢ne propagandne sluzbe se je neodvisni
mednarodni opazovalec odzval tako, kot so pricakovali; v porocilu, ki ga je
poslal na sedez Rdecega kriza v Zenevo, je zapisal - "ni¢ sumljivega’.
Lanzmann se stvari loti diametralno nasprotno od Jablonskega. Tako kot v
filmu Shoah (1985), mu je tudi tu povsem jasno, da so dejstva sama po sebi
dovolj tragicna in jih ni treba podpirati z dodatno dramo. Nasprotno:
dodajanje dramaticnih efektov, bi le trivializiralo dogodke in postopoma
pripeljalo do slabitve Zeljenega efekta. Kjer Jablonski kri¢i sporocilo in sliko
dodatno opremi s povsem eksplicitno glasbo, Lanzmann raje uporabi
spostljivo umirjenost in intervju prekine z nemimi prizori praznih ulic
danasnjega Theresienstadta. Primer spostljivega odnosa do obravnavanih
subjektov najdemo tudi v polurnem filmu Pavel and Lyalya (a Jerusalem
Romance) Victorja Kossakovskega. Mlad reziser iz Sankt Petersburga, avtor
Belovih (Belovy, 1993) in Srede (Sreda, 1996; oba filma sta bila
predstavljena na lanskoletnem ljubljanskem festivalu dokumentarnega filma),
je ponovno dokazal svoj talent. Njegov najnovejsi film je hommage
leningrajskemu reZiserskemu paru, Pavlu in Lyalyi Kogan. V nasprotju s
klasi¢nim posvetilom svojima junakoma ne izkazuje ob¢udovanja tako, da bi
pojasnjeval pomen in vrednost njune dolgoletne kariere. Ne razkriva njune
27 Zivljenjske poti in casov, ko sta bila na ustvarjalnem vrhuncu. Prav tako nam

ne odkrije, da je bil pri sedemnajstih njun asistent. Ni¢ ne pove o tem, da ju
je iztekajoca Zivljenjska pot pripeljala v Jeruzalem, ker sta iskala zdravnisko
pomoc za nenehno bolnega Pavla. V bistvu nam Kossakovsky ne razlozi
nicesar. Crno-beli film v ¢udovitih sepija tonih je izjemen portret postaranega
ruskega para v tuji, sveti dezeli. Stari moz je iz¢rpan od bolezni in priklenjen
na posteljo. Vitalnost, s katero Lyalya zdaj "rezira" Zivljenje svojega ljubljenega,
je izredno ganljiva. Prizori, ko ga brije, umiva in neguje, naloZi na razmajan
vozicek in popelje po Zivahnem levantskem mestu, ga povabi, da poduha
cvetlice, so tako ganljivi, da se ti najezi koza. In ceprav zacutis njeno prikrito
Zalost, si ne bo nikoli dovolila pred njim potociti eno samo solzo.
Kossakovsky za kamero ohrani enako spostljivost in dostojanstvo. Ko na
koncu filma Lyalya zapusti prizorisce, se kamera ne premakne in Se naprej
snema prazen zid, za katerim je izginila. Na starih kamnih vidimo le mehko
senco drevesa, ki Selesti v toplem, bliznjevzhodnem vecernem vetri¢u.

Na pogovoru po festivalski projekciji je Kossakovsky izpostavil iziemen pomen
para Kogan v kontekstu sovjetskega filma Sestdesetih in sedemdesetih. Ko sta
zakonca snemala v Ermitazu, nista ovekovecila umetniskih del, temvec sta
stojalo raje namestila pod umetniske slike in ujela obraze obiskovalcev,
snemala Zivljenje ...

Kasneje je Kossakovsky v pogovoru dodal, da je film kot okno v mraku.
Skozenj sicer lahko pogledas, toda istocasno ti vrne tvoj odsev.

Spomnim se anekdote, ki jo je Robert Kramer povedal med predavanjem na
Jesenski filmski Soli. Ko je nekdo vprasal Bonnarda o njegovem obisku v
Louvru, mu je francoski slikar odvrnil: "V Louvru so mi bila najbolj viec
okna."s

Hephzibah
Curtis Levy

Addendum

Drzi, IDFA 98 je predstavil 3e veliko zanimivih stvari. Na primer albanski video
Intervista, quelques mots pour le dire (Intervista, iskanje besed —
prikazan na januarskem D-Dayu) obetavnega mladega reziserja Anrija Sale.
Vsekakor ime, ki si ga je treba zapomniti. Omeniti je treba tudi Dvortsevoyev
drugi film (prvi je bil Chastie) Hlebni den, prijetno neakcijski in rahlo
nelagoden film o tedenski dostavi kruha v osamljeno vas, 80 km oddaljeno
od Sankt Petersburga. Na ogled je bila tudi retrospektiva Nicka Broomfielda,
vkljuéno z njegovim najnovejsim filmom Kurt & Courtney, kjer cinicen in

"v sliki stalno prisoten" reziser v vlogi tonskega tehnika raziskuje sumljive
okolicine, ki obdajajo smrt Kurta Cobaina (glej tudi Ekran 5,6/1998). Prav
tako zanimiva je levicarsko-satiri¢na kronika o razpadanju starega dobrega
ameriskega delavskega razreda z naslovom The Big One v reziji Michaela
Moora. Podobno kot v prejsnjem filmu Roger in jaz (Roger and Me, 1994),
mu je tudi tokrat uspelo posneti neskonéno smesno ¢rno komedijo o
propadu ameriskih sanj. Omeniti je treba tudi Kim Longinotto (prej Dream
Girls in Shinjaku Boys), ki je tokrat predstavila Divorce Iranian Style v
so-reziji z iranskim pisateljem Zibo Mir-Hosseinijem. Film spremlja v cinéma
vérité slogu sodne procese treh teheranskih Zena, ki bi se rade locile. Naj za
konec omenim 3e dva "tipicna’, vedno domiselna in fascinantna filma mojstra
obdelave arhivskih filmskih posnetkov Petra Forgacsa The Danube Exodus in
The Maelstrom - A Family Chronicle.



