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V času pesniških avtopoetik je aktualno dejstvo, da vsako sreča-
nje z Grafenauerjevo poezijo implicira tudi srečanje z njegovo teoret-
sko refleksijo. V avtopoetiki Kritika in poetika (1974) se Grafenauer 
ob ločevanju med tradicionalnim in modernim pesništvom sprašuje 
tudi o statusu kritika. Iz moderne poezije je izgnana velika ideja ali 
tema, s čimer propade tudi tradicionalna kritika, ki je temeljila v 
iskanju smisla in odkrivanju spoznavne razsežnosti literarnega dela. 
Grafenauer je izbrisal interpretovo privilegirano mesto, trdno opo-
rišče za suvereno presojanje in božansko izrekanje »med ne in da«. 
Ukinil je literarno »frohliche Wissenschaft«, kolikor je svojo aksiolo-
gijo utemeljevala na kompariranju videza in resnice in s te platoni-
stične perspektive ocenjevala estetsko vrednost literature. Ko se tako 
armada iroterpretov znajde »v tem revnem času«, ji je v zadoščenje 
le dejstvo, da tudi Grafenauer z interpretacijami slovenskih pesnikov 
od Murna do Zajca, Taufer ja in Zagoričnika vstopa v njene vrste. 
Grafenauer je torej naše vstopanje v neskončno polje interpretacije 
problematiziral, ne pa zavrnil, če ni hotel zaiti v paradoks. Izvedel 
je obrat od kritike, ki je temeljila na znanstveno določenih kriterijih, 
h kritiki kot poiesis v smislu Heideggrovega zanikanja črte med 
mišljenjem in pesništvom. Pod vplivom fenomenološke teorije o in-
tencionalnosti literarnega dela Grafenauer trdi, da »moje branje in 
kritika šele dokazujeta, da pesem dejansko je«, dokazujeta njeno on-
tično bivanje. Kritiki so aktivni bralci, ki ob moderni poeziji doživ-
l jajo le še različna eksistencialna stanja, iz katerih izvira različnost 
branj — interpretacij. V tem spoznanju nujnosti bodi torej njihova 
svoboda. 

Grafenauerjeva nova pesniška zbirka Izbrisi (avtorjeva peta, če 
ne upoštevamo pesniških knjig za otroke) — kljub njegovi izjavi o 
neprestanem kritičnem preiskovanju lastne metode — glede na prej-
šnji zbirki ne vnaša radikalnejših obratov. Epistemološki rez pada v 
Grafenauerjevi pesniški biografiji med zbirki Večer pred praznikom 
(1962) in Stiska jezika (1965) na eni ter Slukalure (1975) in Palimpsesti 
(1984) na drugi strani. Stulcalure so porušile babilonski stolp eksisten-



cialističnega lirskega subjekta, ki je svoje zadevanje ob svet občutil 
kot bolečino ali kot omamo. Destrukcija lirskega subjekta v moder-
ni poeziji, ki se je npr. pri Zagoričniku sprevrgla v sintaktično raz-
kra jan je poezije, pri Grafenauerju na videz ni tako radikalna. V Stu-
katurah je ohranil formo klasičnega soneta, izbrisal je vsako nepo-
sredno apeliranje na subjekt, ki se s trukturira kot pesem, katere ma-
terial je estetski razpon jezika. Pesem je tak6 »v estetsko informacijo 
Izoblikovan način biti«. Grafenauer pogojuje lasten preobrat iz ideo-
-logije prvih dveh zbirk v moderno poezijo kot »brezsmiselno resnič-
nost-« zadnjih z branjem semiotičnih in strukturalističnih teoretskih 
spisov. Pogojuje pa ga tudi Heideggrov filozofski obrat od bistva k 
biti. Heidegger razlaga poezijo kot »-igro z besedami«, katere »mate-
rija je jezik«, »jezik pa je gospodar nad človekom«. V Palimpsestih 
se sklenjena pesniška forma razveže. Grafenauer s tem v pesniški 
praksi zavrne lastno teorijo, da je sonet glede na obseg najpr imer-
nejša oblika izrekanja nove pesniške skušnje. Občutimo lahko ponov-
no vdiranje lirskega subjekta s tematiziranjem čisto subjektivne skuš-
nje — erotičnosti, čeprav je mistificirana in prikrita. Zaključna elegi-
ja Palimpsestov Crngrob je hkrati tudi prva pesem najnovejše zbirke 
— Izbrisov — v stilu holderlinovskega vračanja na začetek. V ozadju 
se skriva Heraklitova misel, da sta začetek in konec sveta na obodu 
združena, misel, ki v Heideggrovi »zgodovini biti« dobi razpon med 
Sein und Zeit. Grafenauer v Izbrisih sledi temu razponu izrekanja 
zlasti v elegiji Otok, ko časovni zdaj umešča »med večnim zmeraj in 
ničelnim nikoli« in »kjer so siamske postave mrtvih z živimi v istem 
lediščnem hipu«. Neizrekljivost molka in smrti, ki jo nakazujejo sin-
tagme »molk pomrmrava za obzorjem«, »metežno pobliskavanje po-
menov«, »izluženi pomeni na koncih misli« in »z večno razprtimi po-
meni besed«, nas ponovno povrne k zavesti o »stiski jezika«. Grafe-
nauer jo rešuje z u-pesnjevanjem hkratnosti obeh Jakobsonovih rav-
ni: paradigmatske in sintagmatske, s hkratnostjo metafore in meto-
nimije. Na ta inačin nastaja vrsta novih besednih sintagem o »heral-
dični duši«, »spermaitoceličnem vzbuhu neizrekljivega«; s »Prokninim 
jezikom, izrezanim iz črnih ust obtoževanja« pa se naveže na grško 
mitologijo. Odločitev o tem, ali je zamenjava Prokne s sestro Filome-
lo, ki sicer inastopa v vseh variantah tega grškega mita, avtorjeva ne-
zavedna napaka ali pa gre za poskus kreativnega preoblikovanja mit-
skih vsebin, za svobodno metaforo, pesnik prepušča bralcu. 

Forma elegije (Izbrisi so namreč zbirka desetih elegij) povrne 
vpraševanje po objektu elegijskega pisanja kl jub širokemu razponu tem 
in formalni svobodi, ki jo dobi moderna elegija (z Rilkejevimi Devin-
skimi elegijami), kar pogojuje Grafenauerjev obrat k realnosti. Kot 
pravi pesnik, je ta resničnost »še golejša kot gola«, reference nanjo 
so čisto neposredne, npr. poboj ljudi pri Crngrobu, Černobil ali samo-
morilska smrt pesnika Paula Celana v Seni. Zastavlja si vprašanje o 



svetosti mrtvih in poseže na področje, ki ga je Heidegger zaradi »fa-
sciniranosti z neposredno, grobo močjo« (Hribar) prezrl. Ali gre pri 
Grafenauerju s tem za odmik od Heideggrove filozofije in pris tajanje 
na pozicijah subjektove občečloveške prizadetosti? Morda bo na to 
vprašanje v kakšnem novem teoretskem spisu odgovoril pesnik sam, 
čeprav sicer zanika avtointerpretativno prakso in govori le »o razkri-
vanju lastne pesniške tehnologije« po zgledu Enzensbergerjevega ese-
ja Nastanek pesmi. 

Slovenski »-poeta doctus« je neukemu slovenskemu bralcu na kon-
cu zbirke namenil nekaj opomb k svojim pesmim, kjer z »racionalno« 
razlago in z navedbo referenc olajšuje »razumevanje« svojih elegij. 
Temu racionalističnemu pristopu k poeziji pa se v svoji teoriji sam 
najbolj upira. Prihaja do paradoksalnega stanja, ker je očitno preveč 
dobesedno sprejel nase Kermaunerjevo elitistično misel, da lahko Gra-
fenauerja berejo le tisti, ki so po intelektualni lestvici hierarhije bral-
cev prilezli najviše. 
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