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Jonathan Demme, ki je v štiriinsedemdesetem letu umrl 
aprila letos, je hodil po meji med izzivanjem in tolaženjem 
gledalcev. Bil je trdoživ liberalec, kar se čuti tako v njegovih 
igranih filmih kot v dokumentarcih. Kdo med ameriškimi 
režiserji razen Demmeja bi se lotil filma, kot je Jimmy Car­
ter: The Man From Plains (2007), ki je sledil nekdanjemu 
ameriškemu predsedniku na promocijski turneji za njegovo 
kontroverzno knjigo Palestina: mir, ne apartheid in se tako 
spoprijel s pogosto (v ZDA) tabuizirano temo izraelskega 
zatiranja Palestincev?1 Hkrati je bil Demme optimist z 
vero ne le v zmožnost človeka, ampak tudi v zmožnost 
državnih institucij, da bodo ravnale pravilno, s čimer je na 
koncu svojih filmov vedno tolažil občinstvo. Tako v filmu 
Philadelphia (1993) junak, ki toži mogočno podjetje, ker 
ga je odpustilo zaradi aidsa, zmaga na sodišču in v slogu 
klasične hollywoodske socialne drame občinstvo lahko 
občuti olajšanje, čeprav osrednji lik Toma Hanksa umre. 
V Demmejevih filmih ni bilo prostora za obup nad stanjem 
človeštva ali družbe. V nasprotju z njim je bilo za njegove 
generacijske filmske kolege značilno prav ustvarjanje vzdušja 
obupa nad Ameriko, v kateri so povezave med ljudmi in 
širšo družbo v najboljšem primeru prikazane kot šibke.

Ko se je Demme leta 1974 na filmski sceni pojavil kot 
režiser, je bilo kratko obdobje, ki je dobilo ime novi Hol­
lywood ali ameriški novi val, že v polnem razmahu. Bil je 
torej že med upravičenci nove svobode po zatonu studij­
skega sistema. Kot veliko njegovih vrstnikov je filmsko pot 
začel pod patronatom kralja ameriške nizkoproračunske 
kinematografije Rogerja Cormana, za katerega je delal ek- 
sploatacijske filme. Njegova izredno raznolika kariera se je 
začela s tremi takšnimi za Cormanov New World Pictures in 
nadaljevala prek filmov, ki so sloveli kot zgledna neodvisna 
dela, pa vse do hollywoodskih »A« produkcij, vključno z 
verjetno njegovim najboljšim: Ko jagenjčki obmolknejo 
(The Silence of the Lambs, 1991). Na svoji umetniški poti je 
režiral glasbene spote, dokumentiral nastope glasbenikov, 
med njimi Neila Younga in skupine Talking Heads, posnel 
pa je tudi filme o osebnih junakih, kakršna sta bila Jimmy 
Carter in ubiti haitski novinar Jean Leopold Dominique.

Demmejeva vizija se je od samega začetka razlikovala od 
večine njegovih sodobnikov iz sedemdesetih let prejšnjega 
stoletja. Njegova filma Handle With Care (1977) ter Mel- 
vin in Howard (Melvin and Howard, 1980) sta ponujala

balzam za odprte rane Amerike, ki so jih razkrivali filmi 
kot Goli v sedlu (Easy Rider, 1969) Dennisa Hopperja, Pet 
lahkih komadov (Five Easy Pieces, 1970) Boba Rafelsona, 
Zadnja kinopredstava (The Last Picture Show, 1971) Petra 
Bogdanovicha ali opus Roberta Altmana. Balzam v smislu, 
da je v podobo Amerike kot razcefrane in odtujene dežele 
izgubljenih iluzij in zbledelih mitov vnašal vizijo skupnosti, 
povezanosti med ljudmi in človeško toplino. To se čuti že v 
prvencu Caged Heat, posnetem za Cormanov New World 
leta 1974. Film spada v žanr žensk v zaporu (Women in 
Prison ali WIP) ter vsebuje obvezno goloto in sadizem, le da 
je Demme v ospredje postavil tovarištvo marginaliziranih 
žensk. Sledili so filmi, postavljeni v Ameriko avtodomov, 
motelov, obcestnih okrepčevalnic, parad v majhnih me­
stecih, podeželskih motociklističnih dirk, kičastih kvizov 
in kapelic, kjer na hitro opravljajo poroke ... Ob tem je 
treba omeniti še neskončne poti in potovanja po ogromni 
in prostrani deželi. Demme je to pokrajino, ki je v filmih 
novega Hollywooda predstavljena kot puščava, v kateri ni 
mogoče pognati korenin, preobrazil v svet všečnih ekscen­
trikov, ki kljub vsemu ustvarjajo povezave in skupnosti.

Ta odrešitev Amerike je vidna v filmu Melvin in Howard, ki 
bi lahko v ameriški kinematografiji služil tudi kot simbolna 
meja med pesimističnimi sedemdesetimi leti in optimistič­
nimi osemdesetimi. Film pripoveduje o Melvinu Dummarju, 
ki je trdil, da je neke noči v puščavi našel neurejenega in 
izgubljenega moža, ta pa mu je povedal, da je milijarder 
Howard Hughes. Dummar potem trdi, a mu nikoli ne uspe 
dokazati, da mu je Hughes v oporoki zapustil del svojega 
premoženja. Ko se ponoči skozi puščavo vozita neuklonljivo 
dobrodušna zguba Melvin in raztreseni ter zlovoljni Hughes, 
njuno nadobudno tovarištvo, ki ga v kabini Melvinovega 
poltovornjaka odlično poustvarita igralca Paul Le Mat in 
Jason Robards, služi kot ščit proti osamljenosti ameriške 
noči v nevadski puščavi. Tako niti Las Vegas, kjer se njuno 
potovanje konča, ne deluje kot komercialni kič, ampak kot 
mesto, v katerem je mogoče celo živeti.
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) Iz sveta podeželske Amerike prihaja tudi junakinja filma 
Ko jagenjčki obmolknejo, kadetinja FBI Clarice Starling, 
ki jo pooseblja Jodie Poster. Čeprav je nastopaški serijski 
morilec Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) tisti lik, ki je 
nemudoma postal popkulturna ikona, pa srce filma od 
vsega začetka predstavlja značilno demmejevska Clarice. 
V Jagenjčkih je Demme najbolj izrazito pokazal svoje moj­
strsko poznavanje filmskega jezika, zlasti obvladovanje 
potujoče kamere in rabe posnetkov z vidika likov, ki se 
jima pridružuje premišljeno rušenje četrtega zidu oziroma 
uporaba posnetkov velikega plana, v katerem igralci gledajo 
naravnost v kamero (in gledalca). Ko se Clarice Starling prvič 
sreča z morilcem in ljudožercem Hannibalom Lecterjem, 
Demmejeva kamera izmenično snema njen obraz in tisto, 
kar vidi okoli sebe, medtem ko hodi skozi ozek hodnik s 
celicami, iz katerih jo izzivajo in žalijo norci. Tako se gle­
dalec popolnoma poistoveti z njo. In ko jo Lecter gleda, ko 
jo psihološko slači, gleda v nas. Zanimivo pa je to, da njen 
pogled neposredno v kamero ne ustvari poistovetenja z 
Lecterjem, temveč poudari moč njenega značaja: ženska, 
ki ne omaga pod pogledom norca. Pozneje gledamo Clarice 
skozi Lecterjeve oči, medtem ko on sedi v temnem ozadju 
svoje celice. Učinek je pretresljiv, ker nas film postavi tja, 
kjer ne želimo biti: v temni um psihopata. Ampak tisto, 
zaradi česar je ta film tako izjemen, je dejstvo, da napeta 
igra med agentko in dvema psihopatoma nikoli ne izgubi 
človeške dimenzije. Clarice je popolna demmejevska juna­
kinja: načelna in iznajdljiva ženska iz ljudstva, in režiser 
subtilno oriše celotno mrežo moških pogledov - ne le 
Lecterjevega -, skozi katero se mora prebijati.

Z vidika filmske veščine so omembe vredni še mnogi 
drugi filmi. Na primer film ceste Crazy Mama, posnet za 
Cormana leta 1975, ali srhljivka Last Embrace (1979), ki 
hkrati ponuja usodno žensko in močno proti-patriarhalno 
zgodbo, ne nazadnje tudi film Poročena z mafijo (Married 
to the Mob, 1988), mikavna filmska mešanica umora in 
humorja, v kateri je Michelle Pfeiffer pokazala precejšen 
dar za komedijo. Tudi njegovi filmski zapisi nastopov 
Talking Heads, Neila Younga in monodrama Spaldinga 
Graya so uspeli vzpostaviti neposredno vez med filmskim 
gledalcem in izvajalci.2

Nekateri projekti so spodleteli. V Čudovitem dekletu 
(Something Wild, 1986) se zdi, kot da se je prestrašil 
asocialnih implikacij junakinje, ki jo je igrala Melanie 
Griffith, in jo je zato na koncu ukrotil. Ambiciozna prired­
ba romana nobelovke Toni Morrison Ljubljena (Beloved, 
1998), še en film o transcendentni moči skupnosti dobrih 
ljudi, je spodletela v glavnem zaradi neprimernosti Oprah 
Winfrey v glavni vlogi, ki je zahtevala igralko epske moči, 
ne pa voditeljico pogovornih oddaj. Ni imel potrebne 
izumetničenosti, da bi mu uspela Resnica o Charlieju

(The Truth About Charlie, 2002), »remake« zimzelenega 
romantičnega trilerja Stanleyja Donena Charade (1963), 
medtem ko izvirni Mandžurski kandidat (The Manchurian 
Candidate), klasika hladnovojne paranoje Johna Fran- 
kenheimerja iz leta 1962, še vedno bolj učinkovito evocira 
ameriške strahove in duh preteklega ter sedanjega časa kot 
pa različica, ki jo je Demme režiral leta 2004.

Kljub nekaterim spodletelostim je dokaj pozno v svoji ka­
rieri posnel še eno mojstrovino, Rachel se poroči (Rachel 
Getting Married, 2008), v kateri je čutiti, da gre za režiserja s 
precejšnjo kilometrino. Film govori o veliki poroki v premožni 
judovski družini in o kaosu, ki ga vanjo vnaša nevestina sestra 
na svojem dvodnevnem dopustu iz centra za rehabilitacijo 
zasvojencev. Za razliko od elegantne kamere v Jagenjčkih je 
Demme ta film posnel z nenehno aktivno kamero iz roke; 
njeno tresenje, ki zrcali mentalno stanje čustveno labilne 
junakinje, agentke kaosa Kym (briljantna Anne Hathaway), 
nas hkrati uvede v omrežje kompleksnih družinskih odnosov 
med poroko. Film, posnet po scenariju Jenny Lumet, povzame 
teme skupnosti in truda odpadnika, ki skuša v njej najti svoje 
mesto ali vsaj neko stabilno skupnostno identiteto. Te teme 
so prisotne od samega začetka kariere režiserja, ki mu je v 
filmu Rachel se poroči uspelo ustvariti popolno organsko 
celoto scenarija, igre in režije. Čeprav je za tem posnel še 
nekaj celovečercev, bi lahko prav Rachel se poroči služil kot 
neke vrste testament režiserja z izjemno metodo in nikoli 
odsotnim humanizmom ter filmskega ustvarjalca, katerega 
optimizem se je v glavnem uspel izogniti banalnosti. E

1 Carter, Jimmy: Palestine: Peace 2 Stop Making Sense (1984), Neil 
Not Apartheid. New York: Simon & Young Journeys (2011) in Spalding 
Schuster, 2006. Gray plava v Kambodžo (Swimming

to Cambodia, 1987).
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