
V rdečem »raju« — 

»Ne. To naj storijo prebivalci sami. Vsi trije se naj 
zvečer javijo pri predsedniku vaškega sovjeta, ki ga bom 
imenoval. Konjenica bo sedaj obkolila vas, jaz pa bom 
šel v Balto, da vse uredim. Talci bodo jutr i zjutraj 
ustreljeni.« 

Fedorja se je polaščala slabost, a zatrl jo je. Resno 
je pogledal Klavsa in rekel: 

»Ti si gospodar! Vse se bo izvršilo, kakor ukazuješ.« 
»Ne! Jaz nisem gospodar!« je osorno odvrnil ko­

misar. »Pri boljševikih ni gospodarjev, temveč so ljudje 
med seboj tesno povezani, da se tako zajamči zmaga 
svetovne revolucije.« 

»Te zmage ne boste dočakali!« je smehljaje odgo­
voril Fedor. 

»Zakaj ne?« 
»Ker se bo pred teboj in tvojimi vedno dvigala neka 

sila, ki je ne boste mogli premagati.« 
»Kaka sila?« 
»Sila križa!« 
»Ha, ha, križ!« se je zasmejal Klnvg, 

Roman iz sovjetskega kmetskega življenja 

»Da, križ, ob katerem se je do sedaj zlomilo vsako 
trinoštvo in se bo zlomilo prej ali slej tudi vaše, čeprav 
ga stražijo bajoneti, strojnice in topovi.« 

»Nehaj!« je nestrpno zamahnil z roko komisar. »In 
oojdi, drugače se bom premislil in preklical svoje prejšnje 
besede, če boš še dalje čvekaril o teh dvatisočletnih ve­
šalih, ki smo jih mi, brezbožniki, zrušili.« 

Fedorja niso preplašile bratove besede. Ognjevito 
je rekel : 

»Varaš se, Klavs! Križa niste zrušili. Lesena in ka­
menita znamenja ste sicer uničili, toda v naših srcih križ 
živi in bo živel do zadnjega diha. On mi bo dal jutr i 
zjutraj moč, da bom mirno, junaško gledal smrti v oči!« 

»Molči, Fedor! Molči!« je jezno velel komisar. »Če 
te ne bi opravičevalo dejstvo, da si vse življenje prebil 
v te j zapuščeni vasi in si ostal izven velikega boljševi­
škega pokreta, se jaz ne bi usmilil Balte. Najbolje je, 
da odideš. Moji pogoji so ti znani. Izpolni jih in bodi 
srečen zaradi moje milosrčnosti. Če bi bile druge vasi 
sledile vašemu zgledu, niti eden prebivalec Balte ne bi 
našel usmiljenja. Sosedne vasi so k sreči ostale mirne. 
Vaš upor je samo izjema in njegov odmev ne bo segel 
do izvršilnega sveta v Moskvi. Vrni se k svojim! Konje­
nikom bom ukazal, naj gredo naprej . Glej, da nas ne 
bo pozdravil kak strel! Če pade en sam strel, je vsa 
VPH zapisana poginu. Sicer pa zložite vaše puške na kup 
nri vhodu v vas!« 
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»Niti enega strela ne boš slišal. Vse puške bomo 
takoj izročili.« 

Fedor je še enkrat pogledal brata. Prizadeval si je, 
da bi med bratovo sliko, ki jo je hranil v svojem srcu, 
in med to potvorjeno sliko, ki jo je videl pred seboj, 
našel kako sličnost. Zaman se je trudil. O, mati je imela 
prav, ko je rekla, da je Klavs postal človek prokletstva. 
Materinski čut je ni varal. V Fedorjevi duši je nenadoma 
oživel dogodek, ki se je bil odigral pred mnogimi leti. 

Klavs je takrat bil star šestnajst let, on pa je bil 
majhen deček. Nekega zimskega večera se je v veliki 
sobi stiskal k materi. Sedela sta pri peči. V sobo je ne­
nadoma vstopil Klavs. Na rami je nesel težek črn križ, 
ki je stal na križpotju pred vasjo. Sredi sobe se je ustavil 
in divje vrgel stari križ na tla. Nato je pograbil sekiro, 
razsekal križ in kose pometal v ogenj. Mati in on sta 
zajokala. Brat se ni zmenil za njun jok in je izjavil, da 
bo postal brezbožnik. 

S to sliko iz preteklosti v srcu je Fedor pustil brata 
in se vrnil v vas. 

Možje, ki so stali v jarku, so ga kmalu zagledali. 
Čudili so se temu, da je sam. Še bolj so se začudili, ko 
so videli, da so se konjeniki zganili in bližali vasi. 

Prsti so se spet oklenili pušk. O, kako radi bi stre­
ljali! Toda Aleksej je pazil na ljih in ko je opazil, da se 
je eden izmed mož pripravljal na streljanje, je skočil k 
njemu in rekel: 

»Počakajmo na Fedorjev povratek!« 
Možje so pristali na to. Izpustili so puške in opazo­

vali Fedorja, ki se je naglo bližal. 
Fedor je skoraj tekel in je čez nekaj minut bil pri 

jarku. Urno je skočil vanj. Tovariši so se zbrali okrog 
njega. Zaskrbljeno in radovedno so ga opazovali. On je 
pogledal očeta in rekel: 

»Uspel sem. Klavs ne bo obstreljeval Balte in po­
bijal ljudi!« 

Očetove oči so se razširile od začudenja. 
»Klavs! Ti si videl Klavsa?« je vzkliknil hlastno. 
»Da, oče! Tisti, ki poveljuje rdečim konjenikom in 

ki bo kmalu prišel v Balto, je Klavs.« 
»In ti si ga videl?« 
»Videl in govoril z njim.« 
»Kakšen je?« 
»Ne moreš ga spoznati. Z njegovega obraza odseva 

krutost. Sicer pa je vseeno, ali je to Klavs ali kdo 
drugi. Za nas so glavni njegovi pogoji. Prvi pogoj: izro­
čiti moramo puške.« 

»Kaj hočemo, če zahteva!« so zamrmrali možje. 
»Konjeniki bodo obkolili vas in pazili, da ne bo prišlo 

do nemirov.« 
Fedor je za hip utihnil in pogledal može. Nato je 

zamolklo nadaljeval: 
»Ostane zadnji, najtežji pogoj. Dati moramo tri 

talce, ki bodo jutri zjutraj ustreljeni...« 



Možje so se molče spogledali. Vsi so prebledeli in 
vzdrhteli. 

»Tri talce?« je čez čas vzkliknil Aleksej Andrejev, 
ki se je prvi zbral. 

»Da!« je prikimal Fedor. 
Možje so še vedno molčali. Iz njihovih oči je zrlo 

vprašanje: »Ali bom jaz določen?« 
Fedorju je bilo tesno pri srcu, ko je gledal prepla­

šene, blede obraze. 
»Tovariši, hitro moramo delati! Puške moramo po­

metati na kup. Potem bomo šli na pristavo in bomo 
izbrali tri može, ki se bodo morali žrtvovati za ostale.« 

Možje so ubogali. Za vedno so se morali ločiti od 
pušk, ki so jih tako dolgo skrivali v nadi, da bodo z 
njimi izvojevali svobodo ukrajinskega naroda. Slovo bo 
težko, a vendar je bolje pustiti puško, kakor izgubiti 
življenje v neenaki borbi. 

Zlezli so iz jarka. Vsak je še enkrat stisnil in po­
gledal svojo puško, nato jo je z grenkobo v srcu vrgel 
na kup . . . 

• 
Krilovi so se medtem preselili k Andrejevim. Mati 

in Peter sta le s težavo prehodila pot od doma do pri­
stave. Nataša je korakala med njima in ju podpirala. Po 
dolgi, počasni hoji so vendar srečno prispeli tja in sedaj 
so vsi sedeli v veliki sobi. Karina jim je postregla z 
zajtrkom. 

Peter je hotel ostati pokoncu. Visoka vročina ga je 
varala s tem, da je močnejši. Vedel je, da se možje pri­
pravljajo na bitko. V njem je gorela želja, da bi se jim 
pridružil in se boril proti rdečim tlačiteljem. Njega ne bi 
bilo škoda, če bi padel v boju, ker njegovo življenje že 
itak visi na nitki. 

Po njegovem mnenju bi se boj moral že začeti. Kako 
da še ni padel noben strel? Odgovor je kmalu prišel. Neki 
vaščan je prinesel sporočilo, da' je Fedor šel k rdečim 
z izjavo, da se vas uda. Vest je vse tri vznemirila, ker so 
dvomili o tem, da bi rdeči prizanesli Balti. Mati in Nataša 
sta se tresli za Fedorja. Nista upali, da ga bosta še 
videli živega. Rdeči ga bodo prijeli in morda tsfcoj ustre­
lili. Zatekli sta se k zadnjemu sredstvu: molitvi. Goreče 
sta prosili Boga, naj Fedorja reši iz rok brezbožnežev. 

Prošnja je bila uslišana. Čez dobro uro je Fedor 
stopil v sobo, bled in upadlega obraza. Za njim je prišel 
tudi oče. 

Fedor je šel naravnost k Nataši. Ko je videl njene 
objokane oči, jo je privil k sebi in ji rekel: 

»Nataša, ne jokaj! Saj sem spet pri tebi!« 
Njegov glas je drhtel in Nataša je slutila, da bo 

zvedela za usodne stvari. Žalostno je pogledala Fedorja 
in vprašala: 

»Fedor, kaj se bo zgodilo? Ali nam bodo rdeči pri­
zanesli? Kaj bo s teboj? 



»Molči, Nataša! Molči!« je on polglasno odvrnil in s 
pogledom pokazal na mater. 

Kariua se jima je bližala. Vedeti je hotela, kaj se 
dogaja. Izpraševala je sina, a ta ji je odgovarjal nedo­
ločno. Poten?, se je obrnila na moža. Aleksej je sklonil 
giavo, da žena ne bi opazila bolečine, ki se je zrcalila v 
njegovih očeh. 

V sobo so prihajali možje, ki so še malo prej imeli 
puške v rokah. Karina se je vprašala, zakaj jih zdaj 
nimajo. Njeno srce je vse bolj polnila groza. Slutila je, 
da se za vsem skriva nekaj usodnega. 

Možje so napolnili polovico sobe. Peter je zapustil 
svoj prostor in se pomešal med nje. Tudi njegovo srce je 
razjedala zla slutnja. 

Fedor je pustil Natašo in stopil pred gručo. Njegov 
pogled je blodil od moža do moža. Vsi so prišli. 

»Prvi pogoj smo izpolnili!« je začel Fedor. »Zbrali 
smo se, da se pogovorimo o drugem pogoju Klavsa 
Rišina.' 

Ob Klavsovem imenu je Karina zaječala in se z 
drhtečimi rokami oprijela stola. Ali je mogočo, r1 

njen stare jši sin prišel z rdečimi vojaki, ki prinašajo 
EaHi s n r t ? ! 

Mož ve in pridržali dih. Čutili 8 
1 njimi. 

Fedor je čez čas nadaljeval: 

»Povedal sem vam, da Klavs zahteva, da izberemo 
tri talce, ki bodo jutr i ob zori ustreljeni. To bomo sedaj 
storili.« 

Umolknil je in pogledal po gruči. Možje so še vedno 
sklanjali glave. 

»Enega talca že imamo,« je nadaljeval mladenič. 
»To sem jaz!« 

»Fedor!« je obupno vzkliknila Nataša. 
Naglo je skočila k njemu in se ga t rdno oklenila, 

kakor da ga ne bi hotela izpustiti. 
Fedor jo je privil k sebi. Mirno je rekel: 
»Da, Nataša, jaz sem prvi talec. Jaz sem voditelj, 

moram torej tudi tu biti prvi. Sicer pa sem Klavsu že 
povedal, da bom jaz prvi ta lec« 

»In on je pristal na to?« je z drhtečim glasom vpra­
šala mati. 

»Da. In jaz sem srečen, da me je sprejel za talca, 
ker bom s svojo smrtjo rešil življenje enega človeka. 
fte dva bo treba določiti.« 

V sobi je zavladala grobna tišina. Presekal jo je 
odločni glas Alekseia Andrejeva. 

»Samo enega talca bo treba določiti z žrebanjem. 
Jaz bom namreč drugi talec!« 

Karina je obupno kriknila. 

fDalie sledil 


