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PETER KOLSEK

| Sedem pesmi
r Otok

Ti Ze spi§, a jaz ne morem spati.

Stresata me noé in pogled na ladjo,

ki ne najde kopne zemlje.

Dekliske prsi mi zastirajo zaliv,

z lune visi malomarno obeSen ribji mrest.

Roka, ki jo dvigam v pozdrav, v protest,
je 8e zmeraj ¢évrsta in vesela moja roka.
Z eno si podlagam glavo, kadar spim,

z drugo pa prijemam zobate rte otoka
in ga obra¢am. Ovce vstopajo skozi slap.

Zadrge sveta pokajo simfoni¢no.

Kar je na dlani, ne bo nikoli zauzito,

mikajo nas boleéine Zivali in rastlin.
Tiso¢letni stolpi spijo nad prepadnimi mesti,
nicesar niso ubranili in zdaj je prepozno.

Je prepozno tudi za naju? S kako

tezkimi telesi bova 8e nasla domov?

S kako dolgimi rokami bova objela
preteklo v prihodnjem? Je otok kopno

ali morje? Ti Ze spi8, a jaz ne morem spati.
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Navodila fotografu

Ko je zimsko sonce pod enakim kotom

kot neko¢ slabotno prizgalo dvorisée,

sem se spomnil mame,

ko je bila Se mlada. Bilo je poletje.

Imela je dolge ¢rne lase, ki so kot jata kavk
preleteli tudi rusko fronto.

Imela je najlepso obleko: temno modro

z belimi pikami, velikimi kot male marjetice.
V pasu je bila tenka kakor osa.

Smejala se je in nekaj odloéno kazala
nedeljskemu fotografu.

Razkogje njenega siromastva danes

obraéa ¢as, da lahko stete nazaj brez Zalosti.
Vrtne roze, ta mala narava razdedinjenih,
s0 ji porasle kombineZo.

In vendar je vse minilo kakor stenj petrolejke,
razletelo se je kakor na velike kose

razsekani prozorni bloki sladkorja.

Njene velike odi sijejo iz 8katle za cikorijo.

Ko sem neke davne jeseni spal

ob njenem nosefem trebuhu, sem zaslisal,

kako butajo na dvoris¢u polena za dolgo zimo.
Zdaj ga je sonce Ze ugasnilo, mama pa fotografu
e zmeraj daje nesli$na navodila.

Ona ne ve

Ona Se ne ve,

da postelje z leti spremenijo obliko,

da se v podrtem telesu

s tefajev najprej snamejo usta.

Zavita je v svoje pozno svileno deklistvo,
nepropustno, kakor da nastopa v visoki pesmi.
Ne ve, kako visoko lahko zraste poZelenje.
Ceprav jo vse opozarja,

ne ve, da so njene shrambe prepolne,

da je zadelo iz odprtin pritekati olje.

Ne ve, da ji ni treba storiti nicesar:

samo bivati v najbolj prisebni nevednosti.

Sodobnost 2003 | 382




Poezija

Zvezda

Gospa je lepa. In Se zvezda.

V nedrjih ima zatlaéen zemljevid cele nacije.

Ko zamahne s krilom, se gozdovi umaknejo,
predsednik pa poslusa Sepetat prelata: No,
lepota ima svoje meje. A kam naj spada vse ostalo?
In tega res ni malo.

Omotica recimo. Ko njena zadnjica zajadra

ez prostorja ... se staknejo stoletja, umirijo
divja morja. Ona pa kar vztraja pri usklajevanju
pogledov: naj bo svet na obeh spolih enak,
kozmetika je promocija svetlobe, ekrani so
termalni vrelci.

A njena dusica zna biti prav otozna

in sréek je najveckrat razdejan.

Razumno sprejema naletavanje labodov,

ko roma skozi breskove nasade.

In vsak vecer izgine v nebo.

Tam gori ji je manj tesno.

Kmalu bo umrl

Njegova zvezda se je navelicala sijati.

Padla bo v Vltavo, a lahko bi tudi v Savo,
obe poredji sta enako dobro pripravljeni.
Diplomacija se je zganila, govor je napisan.
Puding z vijolicami ¢aka, da bo poslednjié
pridrsal.

V menazki bo brez teka mesal godljo

obeh blagih narodov.

Toliko sta si imela povedati v letih moléanja,
zdaj, ko je priloZnost za nekaj zadnjih zlogov,
pa akcenti prevraéajo kozolce kakor otroci.
Pesmi, ki so se pele pijane,

v ¢asu treznosti moléijo.

One, ki so se pele zalostne,

so zdaj dokonéno neprevedljive v veselje.
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Motnja

Kako je lepa,

sva se mimogrede spogledala,

ko je zapuscala lokal in sva jo §e enkrat

videla skozi plasti¢ne vetrobrane, slane od morja.
Izgledala je prosojna kot redka Zuzelka.

Govorila sva o neprimerljivi urejenosti velikih

in majhnih sistemov in o slabih posledicah,

ki izvirajo iz te razlike,

ona pa se je potasi oddaljevala v zmeraj vedjo
breztelesnost.

Telo, ki sva ga prej, ko je Se sedela, le slutila

iz razmerja med lepoto obraza in oblikovanosti prsi,
je najin pogovor dokonéno zaustavilo.

Ti mi nisi ve¢ ugovarjal,

jaz te nisem ve¢ popravljal.

Nekaj sva zamudila, morda 7e zdavnaj,

in pri tem bo ostalo.

Maj

Spet zaljubljenci polegajo ob reki

kakor starodavne Zivali ob Evfratu in Nilu,

kjer so se brezskrbne pasle do dneva daritve.

Tis&jo se drug k drugemu, glave si polagajo

v mednozja in se delajo, da spijo.

Ali pa krivijo roke v nebo,

kakor bi hoteli tja odloZiti neporabljene kose srete,
ki so zdaj odve¢, a pridejo 8e zagotovo prav.

Po reki se poéasi prevazajo oblaki.

Ce se zaletijo v kroénje, poletijo pti¢i na drugo stran.

Popotnik, ki Ze dolgo precka reko, kjer je most,
gleda z njega to prastaro obrezno sliko.

Je prizor njegov? Ga je Ze zdavnaj uslikal

in odstavil? Je samo spomin, s katerim nima nié,

a ga je neko¢ po pomoti in nesreéi shranil?

Ali pa je to tista slika, kjer bi moral biti zraven,

pa je vse zamudil, in je Sele danes

dovolj visoko zrasel ¢as, da lahko gleda jo od dale¢?
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