DAJ NAM DANES
Nada Gaborovié

Kot bi imel oster glas zvonca nad vrati naSe spalnice danes &isto
drugacen zvok; ali pa morda danes prvikrat o tem sploh razmisljam.
Morda zelim razmisljati o vsem, o najbolj nepomembni re¢i, da bom
konéno pognal tek misli, se zagnal v hladno neizprosnost resnice in
postal jaz. Do zdaj je bilo s temi mislimi zmerom kriZ; kadar si zaéutil
razpoloZzenje zanje, je zmanjkalo €asa, nekdo {i ga je pa¢ utrgal, potem
pa se ti spet ni ve¢ ljubilo misliti. Preudarno urejen svet, v katerem se
celo nisi utegnil spotakniti ob ni¢ in nikogar niti se posteno razpaliti
od jeze.

»A je zares Ze ¢as, da vstanemo?«

Moj sosed se je zaspano zacudil, vendar bolj iz vljudnosti kot zares.
Brizcas ga je presenetilo, ker sem bil Ze buden. Druge krati je zvonec
vrgel tako njega kot mene iz globokih sanj, ki so se njemu poznale Se
vse do odhoda v Solo okoli oéi in ustnic, kakor da ponodi Zivi tisto Ziv-
ljenje, o katerem ¢ez dan ne sme niti misliti. V Soli jih je zamenjal
nasmeh, prilepljen na obraz kot del maske, ki je prikrila sledove sanj,
o katerih sem kdaj pa kdaj zaslutil, da jih Steje za izjemmo pravico
svojih nodi.

Oprl sem se na komolce in se ozrl po dolgi, Siroki spalnici, v kateri
so postelje razvricene ¢isto po voja¥ko. Na dnu dvorani podobnega pro-
stora, blizu mojega vzglavja, sem se s pogledom zadrzal ob lepo okra-
denem oltarju luréke Marije med obema oknoma. Sno¢i sem bil na vrsti
jaz, da naberem na preostalem koS¢ku naSega vrta Smarnice, ki so po
nakljuéju pognale med grmovjem japonske kutine in jasmina. Za za-
silnim plotom je na novem parkirnem prostoru, brezhibno asfaltiranem,
na nasem nekdanjem parku, skrbno odstranjena sleherna sled zelenja.
Kukal sem skozi reze v svet onkraj plota, ¢eprav me je nenehno pre-
ganjal obéutek, da me opazuje prefekt. Ko sem opravil delo, je bil prvi,
ki me je pohvalil. Da imam nenavaden smisel za kraSenje oltarjev, je
ugotovil, se tenko masmehnil in zbal sem se, da se bo njegova drobna,
nezna roka iztegnila in bodo konice vitkih belih prstov zdrsele ¢ez moje
éelo. Odkar sem se sunkoma zdrznil, ko je to storil drugi¢ ali tretjié,
kretnje ni ve¢ ponovil, teprav sem nekajkrat opazil, kako je za las
manjkalo in bi se zmotil. Zmerom je za drobec hipa okamenel, prebledel,
zatem pa se reSil v vesel nasmeh in izginil za vrati svoje pisarme.

Presekal sem tok misli, ker se je bilo treba skrbno in natanéno obla-
¢iti. Toda takoj ko sem glavno opravil, sem mu jel spet naglo slediti,
saj sem bil trmasto vztrajen in trdno odloten, da prispem nekam.
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Seveda, prefekt ne ve — menda vendar ne — zakaj sem sno¢i tako
vneto stikal za Smarnicami med bornim grmi¢jem okrog cerkvenih vo-
glov. Je stala Irena zgolj po nakljuéju na drugi strani ulice, malo pred
kriziséem? Sprva sem menil, da ima zmenek in zanimalo me je s kom.
Ko pa ni bilo nikogar od nikoder, sem ¢util vse globlje olajsanje v sebi.
Sprehajala se je zelo pocasi, in Sele ko se je Ze povsem stemnilo, mi je
izginila izpred oéi.

Tako torej za mano ni mogla ostati niti naymanjSa, nerazcvetela
vejica Smarnic in lurSka mati bozja je vso no¢ vonjala nezno sladkobni
vonj, ki se je zalezel tudi v moje nosnice in me zdrazil, da sem poti-
homa nekaj po polnoéi vstal in se splazil odpret okno. Vzgojitelj na
srec¢o ni sliSal ni¢ ali pa se je, kot smo vajeni, na videz potajil. No¢ je
bila mla¢na im suha, zato sem za nekaj hipov obslonel na oknu.

Po toliko mesecih, po vsej tej vlaZni, zoprno dolgi zimi je ponoci
znenada postalo prijetno toplo. Z razprtimi mosnicami sem vsesaval
pomladanski zrak. Ko sem vnovié¢ legel, sem se skusal prepri¢ati, da mi
misel na zakljuéni izpit ne da spati. Ogibal sem se podobam, ki so
pritiskale name, vendar so bile povsod, legale so kot svinec kljub brez-
teznosti, spreminjale so se v osebe in v Stevilne roke, noge, lica, zalosine
o in v besede. Otepal sem se jih, pa vse zaman, nisem se mogel ubraniti
sovrazni misli na vse tiste, ki mirno spe in se ne premetavajo po lezisc¢u,
pa Se to skrajno previdno, da jih vzgojitelj ne bi zalotil. Saj vendar
mora$ imeti mirno spanje, ¢e imas éisto srce in spokojno duso, fant moj!

Nekaj je zavpilo v meni, planil sem pokonci in zaboli¢al v temo; ne,
nimam mirne notranjosti, morda me vznemirja misel na Ireno, na film,
na profesorjeve besede, pa se moram krotiti in bezati, bezati. Ze mesece
traja.

Beg. Beg. Nenehen beg. Ga kon¢no ni Ze preve¢? Je nujen danes,
danes, v nasih ¢asih, ¢loveku kot sem jaz?

»Viktor, je kaj narobe s teboj?¢

Za nekaj Casa sem pozabil, kje sem. Posreéilo se mi je, da sem se
obvladal.

»Seveda,« sem se disto mirno zlagal, »saj bom danes vprasan mate-
matiko. Ob tej zavesti mora biti vsakomur moje usode tesno pri dusi.c

Ena od bozjih zapovedi: Ne lazi! Toda meni je zdrknila gladko z
jezika ta drobma laz. In niti zardeti ne morem, kajti hofem razmisliti,
tudi ¢e ne do kraja, pa vendar...

»Se bos priglasil potemtakem za uéenje?«

Prava misel. Fant mi sam polaga reSitev na jezik.

»Zaprosil bom,« sem rekel urno.

»Bom Ze jaz rekel prefektu.« se je ponudil.
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Ozrl sem se nanj. Rad bi mu zvrnil v lice svoj edpor, mu pljusnil
med te zvedave, s sanjami oSkropljene o¢i resnico, da bi se zdrznil in
onemel. Pa ne smem. Moram se malce smehljati, da se izognem drobnemu
potocku ljubeznivih nasvetov predstojnika, potodku, ki bi stekel ¢ezme,
se razlil tudi prek drugih in povzroéil tisto skrito nevoljo, ki se nabira
v hudo kri. Brat moj, dragi fant, najlepSa &ednost je potrpeZljivost,
ljubezniva zadrzanost.

Eda se stezka iznebis. Poosebljena zvedavost je, zmerom ve vse in
se zna poutiti o vsem. Potem po celo uro kramlja s prefektom nekje na
vrtu, videti je &isto odrasel in vtepel si je v glavo, da bo najboljsi most
med nami in na$imi vzgojitelji.

»Prav,« sem privolil in naslikal na lice zadovoljnost. Naj ima Edo
plaéilo za svojo vsiljivo prijaznost. Po $tirih letih se $e zmerom nisem
prav mauéil biti drugaden, kot sem, kazati obraz za vsako priloznost
posebej. Napor je to zame, zdaj vem.

Ozrl sem se za Edom, ki je izginil za vrati spalnice. Za svojimi
zvezki in knjigami bom vsaj varen pred nadleZnimi pogledi. pred tistim
nenadnim vrtanjem, ki spodkoplje tudi najbolj zdravega €loveka. Se
pravi — postane konéno tak, kot Zelijo njegovi oblikovalei. Na sreco
imajo wvsi, od predstojnikov do zadnjega prvoSolca, neomajno sposto-
vanje do ucenja, do tiste pole papirja, ki odpira vraia na fakulteto.
Midva z Edom bova prva, ki se nama bo posreéilo, kajti drugi trije so
brzéas pogrnili — vsaj tako je zagotovila razrednic¢arka prefektu. Midva
sva potemtakem tihi ponos in dokaz, ki naj upraviéi prefektove napore
in prizadevanje; prvi plod Stirih let, kajti v jeseni se bova vpisala na
teologijjo, prva od gojencev internata ob veliki, opeénati cerkvi. Natanko
se spominjam, kako sem prestopil prag: suhljat in neroden, plasen, zme-
den od mesta in vrvenja, prefekt pa se je ozrl name prek naoénikov,
s spretno, vendar prefinjeno kreinjo odprl pisemsko ovojnico, prebral,
kar je napisal na¥ Zupnik, zatem pa skoro neZno rekel, da veliko vasi
taka na kaplana, cerkve so zaprte, ali bod priden uéenec, fant moj?

Medlo sem se spominjal, da si je moj ofe Zelel zmerom samo tega,
da bi se dobro ué&il. Povedal sem s tihim in usihajo&im glasom, da mi je
zupnik obljubil, da se bom lahko tu ué&il po mili volji. To je edina Zelja,
ki jo imam. Prefekt me je gledal in nato kratko, pa ne nestrpno pokimal
in me poslal v jedilnico. Takrat sem bil prvikrat v mestu: in prvikrat
sem se najedel dobrot do sitega. Dolgo je trajalo vznemirjenje tistega
dune. In hvaleznost.

Edo se je vrnil.

sLahko ostane$ v wuéilnici. Oproi&en si jutranjih dolznosti. Toda
malo pomagaj tudi tistim malim, ki jih daje matematika.<
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Govoril je rahlo in pocasi in komaj sem zakril stud, ki se me je
zahrbtno lotil, ko sem zbliza zrl v njegove velike. umetnim podobne
zobe, ki zmerom silijo izza polnih ustnic. Toda nasploh je fant éeden,
ni kaj reéi, in v Soli zna, odreze se zmerom bolje od mene. Posebno pri-
ljubljen pa ni. Ali vsaj ne tako kot jaz. Nekam tuj je v svetu nasega
razreda. Obéutek imam, da med menoj in mojim razredom ni visokega
zidu, ¢eprav bi pravzaprav lahko bil.

V uéilnici nas je ostalo pet. Cutil sem lahno gomazenje po telesu,
nelagodnost, ker nisem kratko malo odkrito povedal, da hoem zase uro
Casa; zoprno zatajevanje, prikrivanje. izmikanje, narejenost — prvikrat
sem na celi ¢érti zadutil gnus in odpor. Primaknil sem stol k oknu, da
sem obratal malim hrbet in éutil vetjo spro3éenost. Moral sem neute-
goma, kar takoj premisliti do kraja, kajli drugade se bo odmaknilo,
kot se je Ze nekajkrat, glava mi bo padla vznak, popustil bom,
ko bom zaéutil, da gre trdo, toda moram, to pot moram, ne smem dovo-
liti, da me karkoli zmoti, se kaj vrine v moje misli, ne smem se naveli¢ati
loviti potrgane konce niti, ne smem se vdati v vsak danes, zamahniti nad
jutri, ¢e$ da je predale¢, pozabiti na véeraj, ker je Ze prevet odmaknjen.
Takega me o&e ne bi maral. In konéno imam pravico do ofeta.

Cvetote drevo pod oknom je bilo pravi ¢udez. Po tej ¢udni zimi s
snegom, meglo, priavicami in spet meglo — pravo morasto vreme, ki
lega na duso kot pajek. Suh, vrel veter Se ni pojenjal, stegnil sem dlani
za njim, obliznil mi jih je kot blag zubelj in pri srcu me je zas€emelo.
Prvikrat po jesenskih dneh bo pot v Solo danes lepa in prijetna. Ce se
bo le dalo, se bom Eda tako ali drugade otresel in jo mahnil sam v lepo
jutro. Rad bi nemoteno opazoval svet. Mora se mi zadeti odpirati, stopiti
moram izza zidu. Ce naletim na Ireno, ki je totna kot ura, ne bom ne
pohitel ne upocasnil hoje, pa¢ pa se ji bom pridruzil. Ze dve leti sediva
v isti klopi, Edo pa za nama. Enkrat samkrat sem ujel izraz njegovega
lica; tedaj ko se je Iva, ki sedi pred mano, obrnila k Ireni in ji pricela
pripovedovati o svojih srefanjih z nekim viSjeSolcem. Za najudva z
Edom se sploh ni zmenila, zanjo sva predmet, kos lesa, ki ne slifi, ne
vidi, ne obéuti. Edo je potasi spreminjal barvo, odloZil svoj kos kruha,
namazan z marmelado, in se zatopil v zvezek. Poslej je postal nenavadno
natan&en in pretfirano skrben, &util sem njegovo sopenje na vratu, kadar
se je Iva po nakljudju napol obrnila in mu kazala profil, vrat v zmerom
globoko izrezami obleki ali jopici, mehke valove bujnih las.

Zdajle so mi podrobnosti kar same zadele vreti iz spomina in postal
sem skoro nevoljen, ker so razgalile Eda pred mano. Tako je, &e se za-
grize§ v sklep in kréevito sledis toku misli. Potem mora$ znati sprejeti
nase tudi breme in odkritja. Do zdaj je Se nekako slo, ker ni bilo zastran
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tega prehudo, saj so me zaposlili sleherno minuto. Tudi o poéitnicah sem
namreé ostajal v internatu, ker nisem imel kam iti, razen tega sem pri-
hranil denar, ki ga nakazuje obéina zame, in: sem si lahko privoséil kos
obleke, Sicer pa — rad pomagam urejati kmjiznico, sredi starih knjig
za¢utim, da se v meni poraja nekaj posebnega, in berem lahko, za kar
med letom ni prilike, saj je preved dolZznosti, so predpisani sprehodi, ure
pred televizorjem, filmskim platnom, v cerkvi, v ué¢ilnici, na telovadiséu.

Morda bi vse ostalo spravljeno kot v ropotarnici, kamor gres tako
poredkoma. da sploh ni pomembno: morda bi spet potrgal konce misli
in pustil, da tok nosi, odnasa tudi mene v svoji globoki strugi. kot je Ze
toliko drugih pred mano. Morda — ko bi véeraj ne dobili tistih vpra-
falnih pol. Pravzaprav se je zacelo snoéi. Zacutil sem, da ne ubezi§ temn,
kar sluti§ in Zivi v tebi, toda Sele zdajle vem, da sem si zmerom Zzelel
odlo¢ilnega trenutka, ko bom postavljen pred zid in bom imel na izbiro
le dvoje. Ne mores se spoprijazniti z lenobo in brezbrizno vdanostjo, ki
od tebe ne terja nicesar drugega kot enoli¢ni tok vsakdanjosti.

» Viktor, moramo zares znati vse te formule na pamet?«

Nisem se znaSel takoj, mali so bili tako zelo dale¢ od mene, Zze nekaj,
kar stoji zunaj mojega kroga. Vendar sem naredil ljubeznivo lice in sem
pokimal. Za hip sem se ozrl na malega stremuha, ki me spominja na
avtomat. PriSel je semkaj z vstavljeno plo$éo, da se mora izkazati, kajti
¢e ne bo vreden zaupanja, ¢e bo razo€aral, nikoli ne bo nié. nikoli se
nobene o¢i ne bodo uprle vanj s svetim spoStovanjem, za to pa je edino
vredno Ziveti, se zaganjati, se pehati — torej ne misli na karkoli drugega.
In on me misli, kajti podoba, ki so mu jo naslikali, mu godi, drugih
glasov, kot so stari in znani, zanj ni, ker so ga ogradili od njih, svobod-
nega se pocuti za zidom.

Rahlo me je zazeblo. Poéenjam prav, da sem si zasekal stezo v go-
i¢avo? Ne bi bilo Zivljenje veliko lazje, & ne bi storil tega?

Sunkovito sem odprl torbico in poiskal v njej vprasalne pole. Kratko
in malo jih nisem oddal ob koncu ure, vrnil jih bom danes, se bom paé
izgovoril. Toda véeraj nisem mogel napisati niti enega odgovora. Vpra-
fanja so me vznemirila, znenada se je pridelo nekaj trgati v meni, vedel
gem, da moram, vedel sem kar tako nenadoma ...

V dobri uri, preden se vrnejo iz cerkve, moram odgovoriti na
vse. Tri strani. Edo je v nekaj minutah izpolnil slednji predelek.
Nobenih teZav mu ni povzroé¢ilo Se tako zamotano in nerodno postav-
ljeno vprasanje, ki sega v tvoje zivljenje, v skrite koti¢tke. Saj mu ne
povzro¢éa nobenih teZav Se tako zapleten zgodovinski ali filozofski
problem, kot dobro navit stroj zdrdra odgovore, najsi so ofenzive ali
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belogardizem ali Marx in Engels — vselej se pri tem smehlja nekam
zviska, kajti nihée v razredu ga ne poseka na tem podroéju, medtem
ko jaz govorim zmerom bolj ali manj okorno, véasih mi kaka misel
kar ne more zdrkniti z jezika. Ne zato, ker bi ne znal, marveé zato,
ker bi rad spraSeval, naSel pojasnilo neskladjem, ki so nastala v meni,
ker mi ni vseeno, ¢e govorim o re¢eh, o katerih si nisem na jasnem.
Skratka, zdaj vem, da ne bi mogel Ziveti z eno mislijo v sebi in dru-
gaénim stavkom na jeziku.

Neslisno sem obrnil polo za polo, odvil nalivno pero. Podatki o
ofetu in materi. Starost. poklic, socialno stanje, zdravstveno stanje,
posebna nagnjenja. Zakaj si se odloéil za tak poklic? Kaj te veseli?

Stisnil sem roke v pest.

Oce.

»Viktor, je vsak rezultat.. .«

Z zgovorno kretnjo sem si polozZil pesti na uSesa in zacel odloéno
mrmrati. Glasek je utihnil, utonil, se porazgubil. Ti§ina je sprva mo-
reta, zatem se iz nje izlu$éijo hrupni vZigi avtomobilskih motorjev;
prvi gostje se odpravljajo izpred hotela, kajti sobota je, planine vabijo,
vabijo jezera in reka, kopalii¢a v toplicah. Suh, saharski veter veje
skozi okno, drobne kapljice so priéele polzeti izpod las, srajca se mi je
prilepila na zivot.

Podatki o otetu?

Bil je rahlo upognjen moz, ki me je nekoé¢ vzel s seboj v mesto in
mi pokazal mra¢no poslopje pa rekel, da je bil eden redkih, ki se mu
Jje posrecilo pobegniti od tod, potem ko so ga dva meseca zasliSevali in
mudéili.

Bil sem Zeljan zgodbe, toda oée je samo dodal, da ga ni bilo doma
polna tri leta in da samo mati ni nasedla vestem o njegovi smrti,
vztrajno ga je Cakala, noé¢ za noéjo.

Imel sem menda pet let. Iz mesta me je popeljal e drugam: obredla
sva vse kraje, po katerih je prenasal posto, sporoéila, ranjence, se
tihotapil k bunkerjem. Ni veliko razlagal in pojasnjeval, toda vedel
sem, da je za vsako pripombo skrita dolga zgodba, vendar sem bil
premajhen, da bi si jo lahko napletel. Zapomnil sem si, kako je na
koncu, ko sva se vracala domov, zamisljeno pripomnil, da nekaterih
stvari ne bi smeli pozabljati.

O¢e je tezko prebolel materino smrt. Opustil je vse naérte Ze med
njeno boleznijo. Ko je lezala na parah, sem slifal Sepetati Zenske,
da jo je pobralo tako mlado, ker je preslonela preve¢ zimskih nod&
ob ledenem oknu, éeprav so ji dopovedovali, da o¢eta ne bo. Ko sem
ocetu pravil o tem, je malo manjkalo, da ni dvignil roke name, pa se
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je ukrotil in pozneje sem ga zatekel v solzah. Tedaj sem prvikrat videl
moske solze.

Ko so zaceli delati novo cesto in zadruzni dom, se je ofe odloé&il
za zadrugo, ki je potrebovala traktoriste. Nikoli ni omenil niti z besedo,
da je ob zemljo, samo nekoé se je sporekel z dedom, materinim o¢etom,
ko mu je oéital, ker se ni postavil za svojo pravico. Saj je bilo oé&itno,
da so naérti zajeli njegovo posest zaradi samovolje in zahrbtnosti
nekaterih obé&inskih moz. Tistih, ki so sedeli v vojni za zapetkom in
jim zdaj oée, ziva vest, ni bil ni¢ kaj po volji.

Oé¢e ni bil za traktor, slabo ga je ravnal in priéeli so ga prestavljati
z dela na delo, dokler ga ni pripomba, da je trmasto samovoljen, raz-
kadila in poslej je ostal doma, zanemarjal naju oba in je postajal
zmerom bolj upadel. Neko¢ sem ga zatekel, ko sem se vrnil iz Sole.
v ostrem prepiru z dedom. Pri3el je iz sosednje vasi, kjer je Zivel pri
sinu, da bi naredil konec mojemu Zivotarjenju, kot je vpil. Toda oce
je mirno pojasnil, da me bo 7e spravil do kruha s to krpo zemlje, naj
nikogar ni¢ ne skrbi. V tovarno me ne bo dal: ¢e Ze sam ni mogel priti
nekoé do tistega, kar je zelel, naj doéakam vsaj jaz.

Ded je tolkel s palico ob tla, da je bil oée vendar eden prvih
borcev tod naokrog in edini v tej vasi. Zakaj ne mara govoriti o tem?
Oé¢eta dedova zol&nost ni iztirila. Clovek se ne odloéi za nekaj, da bi
iz tega koval korist zase, je rekel in nato s prekrizanimi rokami ¢akal,
da se je togotni ded odpravil.

Razumel nisem prav nic¢esar, vesel sem bil, ko sva ostala sama,
nisem bil vajen burnih prizorov ne ljudi. SliSal sem oéeta. kako je
mrmral zase, da me bo Z%e spravil do kruha, naj se ded ne boji, da bi
fega ne zmogel in bi mu postal breme. Toda tokrat se je zmotil; nckega
jutra sem ga naSel mrivega v lopi za hiSo, &udno skréenega. Pri po-
grebu so vsevprek govorili, da si je bil sam kriv, da se je zanj tako
konéalo. Ni bil za ta svet s svojimi nazori, sicer pa da je iz vojne
prinesel bolezen in bi ne zivel veé dolgo, tudi ko bi se ne bil ponesre¢il.
Toda to besedo so izgovorili tako, da sem vedel, kako nesre¢i ne ver-
jamejo, marveé so prepricani, da je sam dvignil roko nase.

Ded je hiso zaklenil in me vzel k sebi. Bal se je jezikov, ée bi me
poslal v kako tujo hifo. Morda si je zapomnil tudi ocetovo zagrizeno
7eljo, da se izfolam. Toda dedova hisa je bila polna drugih vnukov,
ki so mu bili pri sreu, ker niso bili privesek, nezaZzelen prirastek. V soli
so se me ogibali, ker sem bil tuj, ker je bilo z menoj zvezano veliko
odbijajocega: iz druge vasi; ofe vsa §tiri leta partizan, zato si me ded
ni upal poSiljati k verouku in v cerkev; sam, brez starSev in bratov
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ali sestra. Brez premoZenja, neprijeten primer v obéini, zelo nezazelen.
O drzavnem prazniku sem dobil nove hla¢e ali suknjié.

Poc¢asi smo pozabljali preteklost; le kdaj pa kdaj se je utrnil
spomin, kot bezen preblisk; slika ofeta in matere je bledela. Privadil
sem se hrupu v dedovi hisi, drobnim nemarnostim svojih sestri¢ev,
dedovemu rohnenju, ostal je samo zvok ofetovih besed.

Nikoli do zdaj niso od mene zahtevali tako natanénih podatkov o
ofetu in materi. Kadar je bilo treba spregovoriti o njima, sem se
otresel nevSeénosti tako, da sem kratko malo zarisal pred njuni imeni
kriz. Mrtva sta. Zato ni ve¢ vazno, kaj sta pocenjala, storila, mislila.

Oce je neko¢ omenil, da bi ne smela pozabiti, kako trdno je za-
upala mati vanj in v zivljenje. Lahko potemtakem zaértam spet po
stari navadi krizec? Odpravis s tem resnico o nekom, se ogne§ nepri-
jetnemu vrtanju vase?

V zadnjem letu mojega osnovnega Solanja je jel ded hirati. V hiSo
sta zatela zahajati Zupnik in kaplan. Medtem ko sem pisal naloge, sem
poslusal pomenke v dedovi izbi, kjer sem stanoval. Véasih sem zasledil
v teh pomenkih sebe. Cudil sem se, zakaj me zapletajo vanje, dokler
mi ni ded rekel. da bom moral pri¢eti misliti nase sam, kajti njega
da bo kmalu pobralo. Povedal sem mu, da mi je uéiteljica obljukila
pomo¢, toda jezno je zarezal, kako si to zamisljam. Res si nisem
znal, le zanesel sem se. Viem je vstopil Zupnik, poprijel besedo in mi
zagotovil, da bo za stanovanje najhuje, pri éemer se je prijazno na-
smehnil dedu in meni in zaskrbljeno zmajal z glavo.

Ded je zamomljal, da je imel moj ofe za to drZavo zasluge, zdaj
pa, ko bi bilo treba pomagati sinu, bi se radi odkupili s podporo. Kam
naj se tak fanti¢ obrne, ¢e nima znancev? Tega jim ni mar, fant pa je
odprte glave. Kar neha se, kot bi prerezal nit, in ni¢esar ve¢ ni naprej.
Nobenega dijaskega doma; voziti se pa tako dale® ni mogoce, le kdo
bi zmogel voznino.

Zupnik se je smehljal in pri¢el govoriti o nekem internatu v mestu,
ki bi mi zanj dal priporoéilo, ker sem dober uéenec. S podporo, ki mi jo
je obljubila za Solanje obéina, bi lahko izhajal le v tem internatu.
Moral bi se seveda potruditi, ker sem marsikaj zamudil.

Ded me je nekam negotovo opazoval, kot bi se zbal, da bom od-
klonil. Jaz pa sem bil vzradoiten in kazalo je, da na obéini nikogar ne
boli glava zaradi tega, da odhajam, ker nimam izbire, tja, kamor me
o¢e ni napotil. Razumljivo, da tedaj nisem mislil tako, kot zdajle, ker
mi je bilo pred oémi samo dejstvo, da bom oskrbljen z vsem in bom
smel naprej v Sole. Ded me je utrjeval v tem do zadnjega dne. Tisto
poletje ga je pobralo in hotel sem éimprej v mestio, ker me na vas ni
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vezalo prav ni¢ veé. In Zupnik mi je pomagal. Bil je ljubezniv in uvi-
deven, ljubeznivi in uvidevni so bili vsi v internatu. Pomagali so mi,
da sem se naudcil vsega, o ¢emer nisem imel pojma, toda zmerom sem se
uéil hitro in temeljito in kmalu sem lahko opravljal vse dolZnosti kot
drugi gojenci, kot da sem od malega po¢enjal samo to. Prijal mi je
strogo dolo¢eni, mirni tok zivljenja, bil sem zadovoljen, da me nihée
ne spraSuje o mojem dosedanjem Zivljenju, da imam streho nad glavo,
da se zmerom lahko najem do sitega, in ker sploh nisem imel &asa. da
bi si zastavljal vprasanja. Sele od lanskega leta, ko me je Irena mimo-
grede vprasala, kako da sem se odloéil za tak poklic, ko imam na &elu
zapisano, da sem rojen za znanstvenika, se je tisto nekaj, kar je ves
¢as ticalo globoko v meni, ostro zadrlo $e globlje vame, v Zivo meso.
Vprasanja in umik pred njimi.

Irena ni mogla razumeti, da bi &lovek moral danes siradati, &e bi
rad v Sole, da ima tezave s stanovanjem, skratka. da je Se zmerom
veliko ovir, zaradi katerih kreme$ vetkrat v smer, kamor nisi name-
raval. Majala je z glavo in grajala Sibkost moje volje, izgovorila je
veliko lepih besed, toda njen oée je direktor in med vojno se ni nalezel
nobene bolezni, tudi mati ne.

Vendar so se njene besede zgofe dotaknile tistega zatajevanega
v meni, kar bi rad potlaéil, in zato danes, to juiro, sedim nad vpra-
Salnimi polami in se grizem v dvomih.

Poldrugo leto odrivas, potiska$ stran, zatajujes. Hkrati pa natanko
ves, da je vse umetno in da ne mores, ne mores trditi sebi eno. ravnati
drugac¢e, poslusati tretje — dolga vrsta tega se naniza, fe se zarijes
malo globlje vase.

Edu je lahko. Mirno govori eno in misli drugo. Nobena reé¢ ga ne
zmede, mu ne povzrodi tezav. Njegov ofe je prodal zadrugi gozd in
denar nakazuje banka internatu vsakega pol leta, njemu ni treba o
pocitnicah sluziti za obleko. lahko nastopa samozavestno, kajti zamlada
g0 mu pokazali, kam mora, in zanj ni druge poti.

Nisem prepozno stopil pred zrcalo? Kdo sem, kaksen sem? Moral bi
verjeti besedam, ki jih posluSam popoldne, toda rad posluSam besede
dopoldne v Soli, sovrazim papagajstvo. Komu naj verjamem, kaj je
resnica? Kaj sploh iS¢em tu — ali tam?

Zrcalo ni zgovorno. Hladno mi prepuséa, da se odlo¢im sam, zaman
¢akam na namig. Vem, da tudi ne smem pri¢akovati pomoé¢i od nikoder.
Sam moram razpoznati poteze svojega obli&ja.

Zaril sem lice v dlani. ne da bi se zmenil za poglede malih na
drugi strani mize. Tedni in tedni miru zadahnejo klice. Ozrl sem se na
gladki asfalt, Se rosen od no&i tam, kamor ni posijalo sonce tega jutra.
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Potrebujejo te, zdravnikov je dovolj, znanstvenikov je dovolj, vsega
je dovolj, nas pa potrebujejo ko razpokana zemlja vode. Prefektove
besede. Legajo na tisto duSo, ki ni poznala dobrega, mehkega, toplega
in je bila prepusc¢ena sama sebi. Ne more$ biti nehvaleZen, kajne? Saj
je vse dobro uravnano; Edo je dokaz, da lahko prijetno Zivi§ na obe
sirani. Nih¢e ne vprasuje, ali ti sam lahko to zdrzis. Zakaj bi posegal
vate, ¢e se bos znaSel v Skripcih, bo§ Ze ukrenil nekako. Clovek si,
s pametjo. Uéili so te uporabljati razum.

Vrgel sem pogled na polo.

Za kateri poklic si se odloéil in zakaj?

Edo je napisal s svojo lepo pisavo: §tudij na fakulteti in v okle-
paju dodal: teologija. Drugi trije so storili enako. Le jaz ne. Saj vendar
ne vem, zares ne vem, kaj ho¢em in kaj bi moral. Zmedel sem se, ko
sem se znaSel v zagati, kaj naj napiSem o starSih. Oba sta Ze tako dolgo
mrtva, da je spomin prerasel blagi, mehkobni tek natanéno doloce-
nega zivljenja, ljubeznive pozornosti, stroge zaporednosti, temeljitih
razlag, ki jim skoro ne mores ugovarjati, ée bi kdaj nameraval, pre-
pri¢ljivih dokazov. kako so lahko najbolj neverjetne stvari tako pre-
proste in razumljive. Zmerom razmisli sam, se odlo¢i sam, toda vedeti
mora8, da ni vse sprejemljivo, kar zveni kot preprost raéun, prava,
umna glava verjame tudi kaj drugega, kot so otipljiva in lahko raz-
vozljiva dejstva, saj to zmore vendar vsak, vi tu ste pa nekaj poseb-
nega, izbranega, umetnost je v razpoznavanju neumljivega, neverjet-
nega, Viktor.

Segel sem s prsti v lase in jih divje razmrgil. Je zame Se €as, da
domislim do kraja, ali pa je najbolje, da napolnim predelke na polah?
Samo malo je treba, majhnega sunka: ko bi prisel Edo, bi zadel nemu-
doma pisati, zagotovo vem: ne omahujem, nimam pomislekov, izbral
sem si poklic iz prepri¢anja, iz veselja. iz nagnjenja. Kaj zanima %olo,
razredni¢arko, kogarkoli, zakaj sedim, saj sem samo posameznik, ki ni
nikomur ni¢ mar zanj!

Toda znenada sem vedel, da je prepozno, da si Zelim misliti moéno
in odloéno, da se je odloéilo tisti hip, ko sem skrivoma sunil pole v
torbico, ko sem snoéi pogledoval za Ireno, ko davi nisem odSel v cerkev
in sem sedel semkaj k odprtem oknu. Zdaj sem si naredil zaporo,
upocasil sem korak, vsaj za nekaj kratkih trenutkov moram vztrajati.
Vsaj toliko, kolikor potrebuje mlad &lovek, da vendarle kaj premisli
do kraja.

Odleglo mi je in sunkoma sem se vzravnal, kot bi hotel prepreéiti
omahljiveu v sebi, da mi zastavi pot in me potisne nazaj, ujel sem se
s sonénim zaj¢kom, ki je priplesal na okensko polico. Roke sem sklenil
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za naslonom stola in pogled mi je obvisel na bledo rumenkasti stavbi
onkraj ulice.

Vsi, ki se v njej prebujajo v svoj svobodni dan, gotovo niso imeli
tezav kot jaz. Njihova zivljenjska vprasalna pola je bila morda veliko
manj zapletena, kot je moja. Toda ni¢ ne de. Najbrz to zanje niti ni
posebna sreéa. Véasih s svojimi svobodnimi dnevi morda ne vedo kaj
poceti in jih puséajo prazne. Meni pa bo postal vsak trenutek dragocen.
Nau¢il sem se. Kajti opraviti moram Se veliko redi, ko bom najprej
opravil s preteklostjo, izluséil izpod vrhnje plasti, kar se je nakopiéilo
v teh letih. Pa ne zaradi starSev, ampak ker si mrtvim nasploh dolzan
veliko, sicer so Ziveli oni in ti brez haska. Vsak dan sproti je vreden,
da se vanj zagrizes, ne da bi pri tem pomislil na najdebelejsi kos kruha.

Vendar bi bil rad danes popolnoma odkrit. Se v nekem grmu tiéi
zajee. Ofetu se je zgodila krivica, mene pa je pobral nekdo drug, kot
bi me moral, nekdo, ki ne zamuja ugodnih priloznosti in komur moram
biti hvalezen. Pod povriinsko mirnostjo je ti¢alo v meni zaradi oéeta
razocaranje, ki me je zavezalo na drugo stran, kjer razoaranja nisem
spoznal.

Kazalec se je priblizal pol sedmi in &ez pol ure bo treba k zajtrku.
Tam ne bo veé ¢asa. Zdaj je treba zakljuéiti. Pretrgati ali nadaljevati.
Dvojno sem vezan. Vendar vezi lahko pretrgas, ¢e ves, kje je zate
svoboda.

Skrbno sem zganil pole in jih potisnil v torbico. Zunaj se je vreme
v nenavadno kratkem &asu spremenilo; sivkasti megli¢asti oblaki so
prideli siliti ¢ez nebo. Mar bom zamudil svoj ¢as, dopustil, da zdrkne
vnovié mimo mene in me pusti toku?

Zatutil sem, da me privija kot v primoz. Ko sem ostal sam ali sem
vsaj mislil, da sem prepus¢en sam sebi, so me popeljale obzirne roke
&ez prag, neznan, pa gostoljuben. Pobrali so me! Kljub temu, da je bila
tu tudi moja stiska, ki jo je bilo treba izkoristiti, sem nasel posteljo
in moznost za 3olanje. Veliko re¢i sem se naudil tostran vrat, veliko
redi so mi pokazali onstran. Toda na dve strani ne mores. Ne gre. Ne
sme iti. Mora$ ostati celota. Oboji so me nenehno opozarjali na vred-
note, na vra¢anje dobrega z dobrim, na doslednost — za cel rozni venec
se nabere zlatih kroglic ¢ednosti. Nihée pa me ni vprasal, kdo prav-
zaprav sem, od kod prihajam, kaj je moja prava Zelja. Eni so prica-
kovali hvaleZnost, drugi so verovali v moj razum, sposobnost presoje.
Postavili so me v slepo ulico, me porinili v precep, hkrati pa nenehno
s povzdignjenim prstom pridigali o liku &#loveka, o odpovedi in Zrtvo-
vanju za bolj&i svet. Pri tem so pozabljali name, na &¢loveka, na mojo
stisko. Starsev, ki bi mi svetovali, nimam.
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Cutil sem, kako se vezi zajedajo v Zivo meso. Kljub temu sem pre-
izkusal svojo moé Se naprej. Eno je edino veljavno za zmerom: postaviti
se mora$ tja, kjer si najbolj potreben, kjer lahko ponudi¥ svojo pomoé.
Tu je ne potrebujejo, saj je vse urejeno tako brezhibno, voz dré& po
naoljenih traénicah, pot je samo ena, prav ni¢ naporna za éloveka Edo-
vega kova. Jaz pa ne maram vnaprej dolodenih besed, misljenja, hoje
s plaSnicami, predolgo je trajalo, spoprijeti se ho¢em z vsem, planiti v
naraslo reko, nekaj dodati, onstran tega zidu je Se veliko dela, marsikaj
bi bilo treba narediti.

Ne, ne morem postati dober povpreéen duhovnik, ki bo znal igrati
tudi nogomet, ki bo vrtel svojim uéencem filme, kdaj pa kdaj tudi gresil,
se pokesal in 3¢ vnaprej ljubil vsakdanje malenkosti, opravljal poklic,
kot nanese — toda ¢&e bi hotel biti drugacen, bi se izloéil: ali iz vrst soto-
varifev ali iz vrst ljudi.

Vrata so se potihem odpnla. Globokemu olajSanju podobno obéutje,
ki se je v tej dobri uri boja zalezlo vame, se je moralo kazati na mojem
obrazu, kajti Edo me je pozorno pogledal, se sklonil z izumetniteno
kretnjo nad svoj predal za neko knjigo in jo pricel prelistavati, kot da je
prifel samo zaradi tega. Vedel sem, da sploh ni nujno, da je tu, ¢util sem
njegov nemir, porojen zaradi mojega miru, in vprasal sem, ¢e je v cerkvi
Ze opravil.

»Pozabil sem na zadnjo nems&ko lekeijo,« je skoro v zadregi pojasnil.
Oba sva vedela, da zna lekcijo Ze dva dni na pamet. Toda vedel sem
tudi, da se je moral vrniti predéasno, ker je zaskrbljen zame. ker se ¢uti
odgovornega zame. Potemtakem je navsezgodaj davi le zaéutil, ni se mi
posredilo skriti pred njim, zato se je vrnil prezgodaj.

Ceprav sem naglo fetkal raéune po zvezku, se nisem preveé pre-
narejal. Ni se mi zdelo ve¢ potrebno. Pa tudi maral nisem. Nekaj se je
jelo Siriti v meni, ¢eprav boletina e ni popustila. Tam, kjer so se trgale
vezi, je ostajala peko&a zareza, toda val je minil, odnesel je s seboj nekaj
naplavin, odpljusnil pesek, ki ga je plima nanesla na Zivo skalo, odporno
in &vrsto zasidrano, vedel sem, da se bom Se vetkrat ranil, toda ne bom
se vet vgrezal v mulj, ne bo ve& strahu pred neprijetnim ob&utkom, ki
se te poloti, ko stopis na zdrizast sloj gnijoéih alg.

»Nekaj se je primerilo?¢ je znenada, s stisnjenim glasom wvpraSal
Edo in se ozrl name izza nao¢nikov.

Ni jih nosil pogosto, zato sem prvi hip osupnil, ker je bil videti
¢isto drugaten. Nelagodmnost, ki jo je v meni izzival, kadar se je tako
pokroviteljsko in zaskrbljeno postavil predme in me opazoval, je ne-
nadoma splahnela. Mirno sem vrtal skozi lete in iskal o&i v tem ostro
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izklesanem obrazu, nesirpno, zagozdeno med njegovimi obrvmi, podobo
¢loveka, ki ne prenese porazov.

»Ce ima$ kakrénekoli tezave,¢ je vnovi¢ pnicel, toda zmajal sem z
glavo in odloéno pogledal skozi okno, — v meglicasto jutro, v cvetoce
drevo — in prisluhnil Ze prebujenemu vrvenju na ulici. Ne, ni takih
tezav, pri katerih bi mi lahko pomagal on. Zdaj so to samo §e moje tezave
in premagati jih moram. ne da bi se oprl na pomoé¢ kogarkoli. Se na
pokojnika ne, éeprav sta mi po svoje pomagala.

Edo je mencal na stolu in listal Zivéno po vadnici, potem pa nena-
doma potajeno vrgel vame: »Ne bos dopustil, da te zdaj, na koncu, obrne
dekle, kot je Irena?<

Zares sem se zaCudil. Na Ireno nisem mislil, vsaj v tej zvezi ne. Edo
ije hlastno, skoro opravi¢ujoce pristavil: »Snoéi sem vaju videl — motala
se je krog nasih voglov. Toda &e zelis tovariski nasvet — Irena ni iskrena,
rada bi te samo iztrgala od tod. Narocili so ji. Toda ti ne smes kreniti s
svoje poti, Viktor, zagregil bi najvedjo napako.«

»Zakaj raje ne govori§ o hvaleZnosti in nehvaleZnosti,« sem mrtvo
rekel.

»S tem bomo razéistili drugi¢, zdaj gre samo zato, da se ne pre-
naglis,« je Sepetal v moje lice. »Ne more§ zavreti Stirih let kar tako.<

»Bi bilo posSteno, ko bi lagal sebi, tebi, prefektu? Dovolj mi je hoje
po napeti vrvi. Ves ¢as sem se moral loviti za vsak korak, zdaj bi konéno
rad évrsto stopil in se privadil hoji po dobri, trdni siezi. In Irena nima
ni¢ opraviti s tem. Nekje moram biti zares potreben, in sem potreben,
le razmisliti moram, kje najbolj. Samo to me bo vodilo zanaprej,
razumes? <

Govoril sem prizanesljivo. Strmel je vame kot v neznanca.

sDa,« sem pokimal lahkotno,« povedali so mi, da imam samo eno
zivljenje in ne smem ga zavre¢i. Natanko in skrbno moram preudariti,
kaj bom pocel s sleherno minuto. Tako so nas uéili tostran in onstran.
Potemtakem bo 7e drzalo. Se zmerom ne razumes?« sem skoro jeknil, ker
se mi je zasmilil.

»Najbrz ne,« je odkrito, z obupanim licem, priznal.

»>Ne morem moliti iz dneva v dan za na$ vsakdanji kruh. In uéiti
ljudi te molitve.«

Poéasi se mu je jasnilo. Ali se je vsaj hudo trudil, da bi se mu. Celo
se mu je orosilo od napora, da bi nasel primeren in prepri¢ljiv odgovor.
Opazil sem, kako motno strmi vame in usmiljenje se mi je zazdelo pre-
veliko poniZanje zanj. Naglo sem dejal: sNe smem mimo sebe. Nihée ne
sme. UZili so nas sovraZiti neiskrenosti. Prisiljen sem torej spregovoriti,
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in to bom tudi storil. Mislim, da bo prefekt razumel. saj bodo besede zelo
navadmne in stare.c

Mali so postali pozorni na najin pomenek. Prisluhnili so, zato sva
umolknila. Sonca ni bilo ve¢, vendar me to ni motilo. Vedel sem, da ga
bodo oblaki Se vedkrat éisto prekrili, ga zagrnili, toda izmotalo se bo in
vnovié prisijalo.

Fdo je sledil mojim ofem, spremljal vsak moj gib. Potem se je
vzravnal in sklenil roke na hrbtu. Ustnice so se mu zganile, pa ni izrekel
besede. Obzaloval sem ga, kajti privos&il bi mu, da ne bi zaSel v tako
zagato, saj bo terjalo od njega veliko naporov, preden bo mnaSel izhod.

Pred vrati so zadoneli enakomerni koraki. Prefekt je pripeljal ¢redo
v uéilnico. Pred zajtrkom lahko $e dobre ¢etrt ure ponavlja. Pri¢akoval
sem, da bo Edo zaprosil za pogovor. pa tega ni storil. Sedel je s pove-
seno glavo. Prefekt ga je oplazil s pogledom., viem pa sem ze pri-
stopil jaz.

»Ali lahko Zrtvujete zame €as do zajtrka? Moram se pogovoriti o
netem,< sem rekel in nenadoma sem bil nekdo drug, ki sem odhajal za
drobno, gibéno prefektovo postavo k vratom pisarne. Konéi¢i novih niti
so ze tipali k meni in prvikrat sem zac¢util. da hodim, mislim, diham.

BABICA

Ivan Cimerman

Babica, babica,
osivela pahljaca tvojih
sanj je Ze na bregu.

(Kak3na je veénost, ki jo kli¢ejo
tvoje mladostne o0é&i?)

Ti%ina je zagrebla svoje koS¢ene prste
v tvoj sivi marmor misli.

Glej: Dan Ze kle¢i pred Noéjo in te svarece gleda.
Naglusna ze,
malce sklonjena, ob robu odpovedi

neznansko blaga v darovanju
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