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Nika Leskov{ek 

Dramski svet Draga Jan~arja 

Drago Jan~ar je eden najbolj plodovitih in prevajanih slovenskih pisa­
teljev, esejistov in dramatikov. ^e ne drugega v {ir{i javnosti odmeva 
kot magnet za razli~ne nagrade, tako doma~e kot tuje – omenimo vsaj 
najbolj sve` primer, torej francosko nagrado za najbolj{o tujo knjigo, ki 
jo je prejel za roman To no~ sem jo videl in o ~emer so poro~ali na kul­
turnih straneh vseh ve~jih slovenskih medijev. Ne samo v literarnem, tudi 
v {ir{em svetu si je torej nemogo~e predstavljati ~loveka, ki ne bi bil vsaj 
“pasivni” poznavalec Jan~arjevega dela. 

Kaj naj bi torej zapisali uvodoma k analizi Jan~arjevega dramskega opu­
sa, zlasti, ker imamo o nekaterih njegovih dramah `e nekaj let napisane 
u~benike, denimo Šolska ura z Jan~arjevim Briljantnim val~kom, Šolski 
esej na maturi in podobno. Interpretacije njegovih del so dosegle dolo~en 
konsenzualni nivo in morajo biti kot del {olskega kurikula do neke mere 
vnaprej dolo~ene. Zaradi vsega tega se za Jan~arja navadno predpostavlja, 
da se o njem `e vse ve. 

Ta vtis je seveda zgolj povr{inski. @e odrske postavitve nam poka`ejo 
nekoliko druga~no sliko. Medtem ko Jan~ar prozna dela pospe{eno izdaja 
tudi danes, je `elezni del svojega dramskega opusa, k ~emur sodi tudi 
izoblikovanje nekaterih “temeljnih tematskih in pomenskih koordinat”, 
ve~inoma napisal v osemdesetih letih prej{njega stoletja. Naj na{tejemo 
ta dramska dela: Disident Arno` in njegovi (1982), Veliki briljantni val~ek 
(1985), Dedalus (1988), Klementov padec (1988), Zalezujo~ Godota 
(1988) in Hal{tat (1994). Gledali{ki repertoarji ka`ejo, da je bil Veliki 
briljantni val~ek po dvojni premieri v letu svojega nastanka (najprej 
v SNG Drama Ljubljana, nato Maribor) uprizorjen le {e enkrat (2012), 
prav tako je bil po premieri uprizorjen le {e enkrat tudi Disident Arno` in 
njegovi (nazadnje leta 1984), Dedalus pa je bil sploh uprizorjen le enkrat 
(SNG Drama Ljubljana, 1988). @elezni repertoar Jan~arjevih dramskih 
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del po osamosvojitvi na odru na~eloma ne ̀ ivi ve~ (izjema sta dve drama­
tizaciji in dve poznej{i drami). A za zdaj bodi dovolj letnic in statistike. 
K vsebini. 

“Jan~arjeve drame se ve~inoma ukvarjajo s totalitaristi~nimi sistemi.” 
To je {e ena 'ponarodela' izjava, ki je bila izgovorjena tolikokrat, da je 
tudi avtorju samemu `e presedla – presedlo mu je zo`enje celotnega 
manevrskega prostora interpretacij njegove dramatike na kritiko tedanje 
oblasti oziroma totalitaristi~nih sistemov. Poleg tega lahko dodamo {e 
splo{no vsebinsko ugotovitev, da je v Jan~arjevih dramah najve~ pozor­
nosti posve~eno “posebnemu razmerju med posameznikom in tem, kar 
ga presega, nekak{no transcendenco, Usodo, ki po eni strani sicer res nosi 
nali~je Zgodovine, po drugi strani pa mu je tudi imanentna. ^lovek je na 
ta na~in v nenehnem razporu …” (Virk, str. 207). 

V lanskem {olskem letu, ko je bil Veliki briljantni val~ek izbran tudi za 
maturitetno branje, se tej drami ni mogel izogniti niti Peter Kol{ek, ki je 
v Delu zapisal: “Hkrati pa hrepenenje po tej lepoti [svobode] zagotavlja, 
da ima dru`bena nori{nica omejen rok trajanja.” In dodal: “^e gledamo na 
to srhljivo zgodovinsko dramo s ~etrtletne razdalje, najbr` lahko re~emo, 
da je pre{la v val~ek, ~eprav brez briljance” (Kol{ek, 2014). 

Vpra{anje se torej vrti okrog aktualnosti Jan~arjevih dram iz osem­
desetih, ki jih mnogokdaj celo navdihnejo realne zgodovinske osebe 
(ali dogodki): Andrej Smolnikar (Disident Arno` in njegovi), Klement 
Jug (Klementov padec), Vsi tirani mameluki so hud konec vzeli ali lex 
moralis Primo`a Trubarja in Seweryn Drohojowski, ki naj bi bil poljski 
oficir v Napoleonovi armadi in naj bi se udele`il var{avske vstaje leta 
1830 (Veliki briljantni val~ek). Vpra{anje je torej, ali so vse te drame 
medtem tudi same postale zgodovinske – neke vrste narodov dokument, 
umetni{ki zaznamek in dokument neke (politi~ne) dobe, s tem pa na ne­
ki na~in za{~iten element (narodne) dedi{~ine, muzeali~no nedotakljiv, 
skoraj sakralni objekt, primeren zgolj za previdno obravnavo po tak{nih 
in druga~nih in{titucijah? Ali je to za Jan~arjevo dramatiko nujen pogoj? 
Morda res. Zadosten? Nikakor.  

Distanca – komika 

Obstaja neki razlo~ek med, denimo, Dedalusom in Zalezujo~ Godota. 
Slednja drama je bila namre~ – za razliko od ve~ine ostalih1 – uprizorjena 

1 Tudi obe poznej{i drami, Niha ura tiha in Lahka konjenica, sta bili doslej uprizorjeni le enkrat 
(obe leta 2008). 
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v razli~nih politi~nih kontekstih: leta 1989 (v letu padca berlinskega zidu 
in v zadnjih izdihljajih na{e nekdanje skupne republike), 1995 (po osa­
mosvojitvi Slovenije; istega leta je bil uprizorjen tudi Hal{tat) in 2000 (ob 
bli`anju Slovenije Evropski uniji). Medtem ko lahko Zalezujo~ Godota 
dejansko pri~a o nekih ostankih, na pol pozabljenih vztrajnih momentih 
preteklega re`ima, za katere se morda niti liki sami ne zavedajo (v tem 
je njihova tragikomika), da so `e davno pokopani, pa je, denimo, Veliki 
briljantni val~ek (pa tudi Dedalus) konkreten prikaz delovanja in mletja 
oblastnega mehanizma, njegovih pasti, zank, paradoksov, in to od znotraj, 
kar vse “junaka” obeh dram izkusita na lastni ko`i. 

Pri Godotu Jan~ar perfidnost in perverznost politi~nega sistema spelje 
na mlin drame, v kateri se ponor~uje iz mastodontskosti in megaloman­
skosti stroja, ki se ni zmo`en niti ustaviti niti opaziti, da je ̀ e mrtev. Naj ob 
tem citiram {e anekdoto, ki jo prav v zvezi z igro omenja sam avtor: “Ne­
kaj let po nastanku te igre, ko je cela vzhodnoevropska stvar `e zdavnaj 
{la k vragu, so v nekem opu{~enem stolpu ob Vltavi odkrili dva starej{a 
gospoda, za katera se je izkazalo, da sta pripadnika ~e{ke tajne slu`be, 
takrat `e razpu{~ene. Pridno sta hodila na delo s kanglicami za hrano in 
zapisovala v dnevnik, kar sta morala opazovati: opazovanec je pri{el s 
takim in takim ~lovekom, od{el ob tej in tej uri, {el v bli`njo pivnico itd. 
Opazovanec je bil Vaclav Havel, ki je bil medtem `e predsednik dr`ave, 
a se {e ni preselil v Hrad~ane. Nih~e jima ni povedal, da to delo ni ve~ 
potrebno, ali kakor koli je pa~ bilo … ^isti Francl in Jozl, dva pridna in 
vestna Srednjeevropejca …” (cit. po Petra Tanko, str. 12). 

Na{a teza je torej naslednja: Tako v Val~ku kot v Dedalusu se, nasprotno 
od kasnej{ih Godota in Hal{tata, usoda oziroma politi~ni sistem nor~uje 
iz posameznika, ki je vr`en vanj: posameznik je tako globoko v sistemu, 
da distan~na, se pravi komi~na situacija sploh ni mogo~a. 

^e spomnimo: Val~ek se za~ne tako, da se Simon Veber po prekroka­
ni no~i zbudi, ne da bi prav vedel, kje je. A brez skrbi: zna{el se je na 
pravem mestu, v psihiatri~ni bolni{nici je, mu zagotovijo, ga bodo `e 
postavili na njegovo mesto, mu povedali, “kje” je oziroma kje mora biti 
in, ~esar takrat {e ne ve, “kdo” pravzaprav mora biti (vendarle smo v “eni 
najbolj{ih transformacijskih ustanov pri nas”). Vse to se spro`i na neko 
grozno ponedeljkovo jutro: nov teden se je {ele za~el, vse je spremenjeno 
in konec (meseca) je {e dale~. Realizacija najhuj{e no~ne more, v kateri 
se je vse zarotilo proti njemu, ali druga~e: “Vsi smo 'v'”. Medtem pa 
sve`ega pri{leka spet in spet spra{ujejo: “Hej, zna{ kak dober vic?” (Veliki 
briljantni val~ek, str. 20). 
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Simon iz Val~ka se iz svoje situacije za razliko od poznej{ih likov, de­
nimo iz Hal{tata, {e ni sposoben po{aliti, ni je sposoben pregnesti v tuj 
material. Razumljivo, amputacija lastnega uda – za name~ek {e zdra­
vega – izklju~no zavoljo konkretnej{e demonstracije, kako deluje neka 
politi~na realnost oziroma metafora (po ~emer je drama sploh znana), ali 
pa dovzetnost za psihiatri~ni humor, Simonu, objektu amputacije, torej 
pacientu, razumljivo, ni najbolj sme{na stvar pod soncem. Vendarle gre 
za smrtno resne stvari: operacija uspela, pacient mrtev. 

^eprav ne moremo zanikati, da tudi Hal{tat obravnava skrajno seriozne 
zadeve, in to na dr`avnem nivoju – ter {e vedno aktualne povojne pobo­
je –, pa je princip obravnave precej bolj spro{~en. Toliko bolj zanimivo, 
da se vi{ek komike ali raje ironije ter gledali{kega, ~e ne kar dramati~nega 
poigravanja z resni~nostjo in iluzijo, kjer avtor i{~e 5 oseb, ki i{~ejo resni­
co med kostmi – ker denarja za {esto v gledali{~u ni2 – , dose`e v Hal{tatu. 

Pravzaprav bi lahko predpostavili, da je na neki na~in vse, kar raz­
vije Jan~ar pozneje, v zasnovi `e vsebovano v Disidentu Arno`u. Kot 
nekak{nem kokonu (Jan~arjeve) zgodovine, ki bo {ele v prihodnosti razvil 
ves svoj potencial. To naj zaenkrat ostane na{a hipoteza. Preverimo, kako. 

Znotraj – zunaj 

Morda najbolj navzven zvene~a metafora Jan~arjeve dramatike je ta, da 
smo vsi v. “Zunaj je zunaj je zunaj. Notri je notri, je v. Ko sem pri{el, ko 
so me pripeljali, je rekel Volodja, zdaj si v. Torej sem v in oba sva v in 
to je ~isto druga~e. Med zunaj in v so vrata, ko stopi{ skoznje, se vse 
zdrobi” (Veliki briljantni val~ek, str. 39). Ve~ina interpretov in analiti­
kov Jan~arjeve dramatike se ukvarja s problemom dramskega prostora 
oziroma, v poznej{ih igrah, s problemom ~asa (prim. Petra Tanko in 
Ignacija Fridl). Ve~inoma pa so opredeljene s polarizacijo zunaj – znotraj. 
Dogajanje v Arno`u je razdeljeno na dve dejanji: medtem ko se prvo do­
gaja na doma~ih tleh, je drugo preseljeno v Ameriko, na t. i. (ideolo{ko) 
projekcijo ven, na svobodno ozemlje. In ̀ e tukaj je osnovna delitev v prin­
cipu druga~na kot, na primer, v Val~ku, kjer se vse dogaja znotraj zavoda 
Svoboda osvobaja (paralela z Auschwitzem je, kot `e vemo, o~itna). 

V obeh primerih, v Arno`u in v Val~ku, gre seveda za reprezentaci­
jo nekega sistema v “totalu”, kjer zunaj pravzaprav ne obstaja. Toda 
v Arno`u se v dolo~enem trenutku napove nadaljevanje. Ko se Arno`, 

2 Seveda gre za slavno navezavo na Pirandellovo delo Šest oseb i{~e avtorja. 
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biv{i duhovnik, pozneje tudi biv{i profesor, zaplete v {kandal z letaki, 
hujskanjem ljudstva, prvi razgovor/zasli{anje (po prijetju tiskarja) med 
njim in policajem Pajkom poteka takole: 

Arno`: Dobrodo{li? Kako sploh vstopate. Ta je pri{el skozi klju~avnico. 
Pajek: Tehnika, profesor, tehnika. Mi lahko vstopimo, kamor `elimo. 
Arno` (poka`e na svojo glavo): Tu noter ne. 
Pajek: Tudi to bomo {e dognali, le potrpe`ljivo. 

(Disident Arno` in njegovi, str. 36) 

V tej prvi Jan~arjevi drami (1982) gre tako na neki na~in za prero{ko 
trditev. Prero{ko – kot prvi~ – v smislu razvoja Jan~arjeve dramatike 
(naslednja drama, Veliki briljantni val~ek, se dogaja v umobolnici in se 
ukvarja s psiholo{kimi mehanizmi; {e naslednja drama Dedalus, se dogaja 
ve~inoma v VE­KA­PE­DE /velikem kazensko­pobolj{evalnem domu/); 
predvsem – kot drugi~ – pa gre za razliko med principom nadzora v tota­
litarnih sistemih in prevzgojnimi, regulacijskimi mehanizmi, ki delujejo 
v dana{nji dru`bi, ki se imenuje dru`ba nadzora. 

Za~nimo z Dedalusom. 

Lezenje v glavo, 1. del 

Primer Dedalusa je `e v anti~ni mitologiji zvezan z nesre~o, saj niti la­
stnega sina Ikarusa ni uspel obvarovati pred padcem. (Podobno napoved 
katastrofe najdemo tudi v samem naslovu drame Klementov padec.) Ko 
Marek anga`ira nekdanjega zaporni{kega kolega, “velikega izumitelja”, 
pravzaprav umetnika/kiparja z vzdevkom Dedalus, za izgradnjo popol­
nega zapora, je `e slutiti nevarnost. Trik je v tem, da je uspeh projekta 
zagotovljen s tem, da njegov izumitelj, graditelj, samega sebe ujame 
v past, v kletko. Kle~ je torej prav tisti konflikt med Arno`em in Pajkom: 
zlesti v glavo nasprotnika – potencialnega oziroma biv{ega zapornika. V 
tem primeru – sebe samega. Ko bo ta ideja materializirana v zadovoljivi 
meri, bo sledilo popolno zmagoslavje oblasti. 

Smo v postrevolucionarni graditeljski fazi, kjer umetnik, veliki izumi­
telj in kipar Dedalus postavlja popolni zapor, ki ga poimenuje “trdnja­
va svobode” (primerjava z zavodom Svoboda osvobaja iz Val~ka ne 
izostane). Njegov sodrug in vodja projekta, Marek, projekt utemeljuje 
takole: “Tovari{i! Mi smo danes v prelomni fazi na{e revolucije. Mi 
smo z odlo~nimi koraki stopili v izgradnjo. Mi gradimo ceste, progo, 
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kanale in objekte in mi s tem izgrajujemo tudi sebe, mi gradimo nov lik 
socialisti~nega ~loveka, ki pod ljudsko oblastjo koraka v komunizem.” 
(Dedalus, str. 16.)

 Kontekst ponazarja tudi naslednja Dedalusova izjava: “Naredil bom ne­
kaj novega, enkratnega, postavil bom spomenik [kurziva N. L.] dana{nje­
mu ~asu.” Ta odnos med pravkar omenjenimi spomeniki in arhitektur­
nimi prese`ki v totalitarizmu lahko osvetli naslednji citat, ki pravzaprav 
pojasni vse: “Še bolj{i primer so veliki projekti javnih zgradb v 30. letih 
v Sovjetski zvezi, kjer so na nizke strehe ve~nadstropnih uradnih poslopij 
postavili gigantski kip idealiziranega novega ~loveka ali para: kmalu je 
postala o~itna tendenca, da so {e bolj zni`ali poslopja, v katerih so ura­
dovali `ivi ljudje, tako so se poslopja vse bolj spreminjala v podstavke za 
nesorazmerno velike kipe – ali ta zunanja, materialna arhitekturna poteza 
ne naredi vidne 'resnice' stalinisti~ne ideologije, v kateri so dejanski, `ivi 
ljudje zvedeni na instrumente, `rtvovani kot prikazen bodo~ega 'novega' 
~loveka, to ideolo{ko po{ast, ki pod svojimi nogami tepta dejanske `ive 
ljudi” (@i`ek, 2003: 10). 

Ko bo torej uspel ustvariti arhitektonsko po{ast (Dedalus je v izvirnem 
mitu navsezadnje gradil tudi labirint za Minotavra), ki bo njega samega, 
torej starega zaporni{kega ma~ka, spravila v past, v kletko, ki bo delo­
vala tudi zanj, bo na konju (kdo?). Nov izum ne dopu{~a organizacije in 
komunikacije zapornikov niti s svetom niti med sabo, njegov uspeh je 
zagotovljen: zapor bo popolna izolacijska komora, odporna in neprebojna 
za razne poskuse upora ali pobega – tudi miselnega: zapor tudi oken nima. 

Da je ironija {e ve~ja, je zapor zgrajen na plazovitem obmo~ju, zaradi 
~esar se sesuva vase, in ko Dedalus obto`en “subverzije oblasti”, dejansko 
pristane v lastnem izumu, je na pol `iv pokopan v spletkah oblasti. 

Svoboda 

Do neke mere gre pri Jan~arju vedno za vpra{anje svobode oziroma svo­
bodne izbire, ki je ena njegovih temeljnih tem in ki jo, spet, vzpostavlja 
`e Disident Arno` in njegovi. Za ilustracijo bo treba citirati kar cel pasus: 

Pajek: Poglejte, profesor. Vso svobodo imate. V svobodni de`eli `ivite. Go­
vorite lahko, kar ho~ete. Samo razmere morate upo{tevati. […]

Arno`: In kdo bo presojal, ~e upo{tevam razmere, ~e ostajam, da tako re~em, 
v mejah svoje neomejene svobode? Vi? 

Pajek: Ne, ne jaz profesor. 
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Arno`: Kdo pa potlej? 
Pajek: Vi. 
Arno`: Jaz? 
Pajek: Vi sami. Dovolj ste inteligentni. Nobenega cenzorja in nobenega 

policaja ne potrebujete. 
Arno`: Meni bi bilo vseeno bolj v{e~, ko bi meje postavljali vi. 
Pajek: Ne, profesor, ravno za to gre, da si jih postavite sami. To je svobodno. 
Arno`: Perverzno! 
Pajek: Svobodno, sem rekel.” 

(Arno`, str. 39) 

To izmuzljivo in nedoumljivo svobodo, ki je perverzna toliko, kolikor je 
paradoksno kro`no vrtenje po skovanki “svoboda osvobaja”, najdemo 
prakti~no v vseh Jan~arjevih dramah in je prav tako vezana na ~asovni 
kontekst politi~nega re`ima. 

Zgodi se namre~ naslednje, kot bi se dalo, prosto po @i`ku, interpretirati 
prav na primeru totalitaristi~nih re`imov. Medtem ko znotraj njih kritika 
sistema ni bila za`elena oziroma, resnici na ljubo, tudi ni obstajala, saj je 
bila v kali zatrta, izkoreninjena, presajena v drugo grudo ali pospravljena 
na varno, je vendarle moral obstajati vtis, da kritika sistema lahko obstaja. 
^e ne drugega vsaj zato, da se je lahko vzpostavil efekt, da ima vsakdo 
mo`nost, da svobodno izbira ter se odlo~i za ali proti sistemu. Šele ker 
tak posameznik dejansko ne obstaja (~eprav bi lahko), je to pravzaprav 
dokaz, da je ta sistem najbolj{i od vseh. 

V tak{nem stanju, kjer “smo vsi v”, ga torej ne bi tako zelo “nasrkal” 
tisti, ki bi kritiziral sistem, kot tisti, ki bi tega prenagljenega “sodruga” 
opozoril na njegovo nepremi{ljenost, ki da je prepovedana oziroma ga 
lahko drago stane. Tudi v ~asu socializma je bilo zlasti pomembno 
vzdr`evati pravi videz. 

Problem je torej v nenapisanih pravilih, ki konstituirajo jedro vsake 
ideologije, in {ele v odnosu do njih se izkristalizira odnos politi~nega 
karakterja posameznika. In kje drugje bi se ta najbolj opazil kot prav 
v smislu za humor – in spet se lahko spomnimo na Volodjo iz Val~ka: 
“Ampak Volodja ni slab ~lovek, samo poheca se rad, to je vse. Druga~e 
pa ima dobro srce in tudi v glavi kaj.” Pred tem citatom, nekoliko prej 
v drami, pa zgleda objektivna slika humorja Volodje in njegovih pajda{ev 
nekoliko druga~e: “… nekateri pacienti se jim umikajo, drugi skrivajo 
svoje kro`nike pred njimi, zlasti pred Volodjem, o~itno imajo slabe 
izku{nje z njegovim smislom za humor” (Veliki briljantni val~ek, str. 34). 
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Dodatek na svobodo: neizbe`nost svobode 

Kot dodaten primer svobode iz Jan~arjevega socialisti~nega Godota lah­
ko navedemo naslednje: ko eden od likov pomisli, da bi preprosto od{el, 
zapustil situacijo, se pripeti naslednje: 

Jo`ef (obupano): Ni~ ne razume{. Zdaj ne gre za to, kdo je kaj videl. Zdaj 
gre za vpra{anje, kaj je tole vse skupaj. Vse. Godos! Jaz ne vidim ve~ 
smisla. Jaz bi rad {el. 

Franc: On bi kar {el. Po vsem, kar sva skupaj pre`ivela. 
Ti{ina. 
Franc: Si dobro premislil? 
Jo`ef: Saj, morda bi pri{el nazaj. Samo, to mora biti svobodna odlo~itev. 
Franc: Svobodna odlo~itev, si rekel? 

(Zalezujo~ Godota, str. 260) 

In nekaj odstavkov pozneje: “Franc vr`e zanko Jo`efu okrog vratu. Jo`ef 
jo presene~eno in zgro`eno otipa. Sku{a se premakniti, Franc zategne vrv, 
Jo`ef sku{a v drugo smer, vrv ga spet zaustavi. Jo`ef nepremi~no obstane, 
Franc prive`e konec vrvi k postelji. Franc: Toliko o svobodnih odlo~itvah. 
You, lucky boy.” Sledi uprizarjanje prizora med Luckyjem in Pozzom iz 
Beckettovega ^akajo~ Godota, ki sta znana po svoji “na smrt” nenadni 
“zvezi”, zlasti pa po Luckyjevi dobesedni zvezanosti. 

Beckettov Godot je med drugim znan tudi po svojem koncu, po repliki: 
“Pejva,” in po nasprotujo~i zaklju~ni didaskaliji, ki ji sledi: “(Se ne ga­
neta.)” V Jan~arjevem Godotu oba lika, ki pre`ivita svoj ~as in ~ez, svoj 
objekt opazovanja, zalezovanja (niti ne ~akanja), za razliko od Becketto­
vega Godota, celo ugledata (kar sicer ni povsem gotovo, saj eden slabo 
vidi, drugi pa je nagnjen k izmi{ljotinam), pa vendar – pomenljivo in 
ironi~no za zalezovalca, ki se nikamor ne premakneta –, vidita njegovo 
nogo. ^etudi sta bila simbolno “nogirana” iz (velike politi~ne) igre, se 
vendar zadnja didaskalija pri Jan~arju glasi podobno: “Nepremi~no ob­
sedita” (Zalezujo~ Godota, str. 273). 

Pravzaprav se (vedno znova) ponovi usoda iz Velikega briljantnega 
val~ka. Vsi smo v. Zunaj pravzaprav ne obstaja. Zataknjeni smo v situa­
cije, vzorce in lasten miselni okvir. 

Zanimivo je, da se precej Jan~arjevih iger sklene v krog, torej se za~enja 
in kon~uje podobno ali na isti na~in. V zadnjem prizoru v Dedalusu be­
remo: “Prizori{~e kot na za~etku” in Dedalusovo repliko: “Ni~ ni moglo 
biti druga~e. Dobro je bilo. Ko bi bilo treba {e enkrat za~eti, naj bi bilo 
natan~no tako” (Dedalus, str. 117). Podobno v Klementovem padcu: 
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“Odideta. Ostane Milka. Glasna, potem spet oddaljena glasba, kot na 
za~etku” (Klementov padec, str. 200). 

Vendarle je treba poudariti, da lahko, poleg klasi~nih interpretacij in pri­
merjav Jan~arjevega Godota z Beckettovim, skozi Zalezujo~ Godota bere­
mo kar dobr{en del Beckettovega opusa. Medtem ko so v ̂ akajo~ Godota 
prisotne {tiri osebe in de~ek/sel, se pri Jan~arju ta mikrokozmos {e zo`i, 
saj Francl in Jozl odigrata ne samo Estragona in Vladimirja – enega so 
“prebunkali” in drugega `uli ~evelj –, pa~ pa tudi Luckyja in Pozza, ki ju 
za name~ek {e citirata. De~ka tukaj zamenja temperamentna in eksoti~na 
Felicita, ki morda ni iz istega ~asovno­prostorskega kontinuuma kot onad­
va, vsekakor pa ve ve~, celo zna pojasniti njihovo nesmiselno, absurdno 
stanje: “Absurdnost ~love{ke situacije je nadomestila vsako absolutnost. 
To ve danes `e vsak smrkavec. [A]bsolutnost je absurdna […], to je zad­
nja metafizi~na predstava, absurdnost pa ni v dejstvu, da so mehanizmi, 
ki jih je ~lovek ustvaril, mo~nej{i od njega samega, absurdnost je v tem, 
da prisilijo ~loveka k igri, v kateri verjetnost popolnega poraza venomer 
nara{~a. To je razmerje med absolutnostjo in absurdnostjo, ni~ drugega. 
Je to jasno?” (Zalezujo~ Godota, str. 249). 

Obe pojavi morda bolj, se zdi, ustrezata dvema, morda poslednjima 
preostalima likoma iz Konca igre (potem ko, kot ka`e, vsi ostali med 
igro pomrejo). Beckett je nekje celo dejal, da je bila njegova izhodi{~na 
motivacija zvezanost starega zakonskega para in njuni medosebni odnosi. 
Podobno je pri Franclu in Jozlu, ki v igri pravzaprav sama nadomestita 
vse mo`ne situacije, do tega, da svoj zasli{evalski aparat preizkusita drug 
na drugem (ob soju znamenite Jan~arjeve `arnice, seveda). Le da pri 
Jan~arju razkroj ni toliko fizi~en, kot gre pravzaprav za razpad nekega 
sveta, katerega poslednji ostanek, vztrajni pri~i njegovega (nekdanjega) 
obstoja, bled spomin, sta Franc in Jo`ef. Kaj pa ~e si, denimo, Zalezujo~ 
Godota in zadnji del Disidenta Arno`a in njegovih predstavljamo kot 
dve drami, ki se dogajata hkrati, vsaka na svoji strani oceana?3 Medtem 
ko Francl in Jozl pridno zalezujeta svoj objekt, je ta `e davno prebe`al 
prek lu`e, kjer se (podobno) tudi sam vede, kot bi bil {e vedno udele`en 
v prej{njih razmerjih. 

Lezenje v glavo 2. del, dana{nja dru`ba nadzora 

^e sku{amo nemogo~o in neosebno situacijo, v katero smo ho~e{ no~e{ 
potisnjeni danes (samo v Ljubljani je uradno pod videonadzorom 33 
3 Kaj se zgodi, ko zasli{evalci ne morejo ve~ dostojno opravljati svojega dela, ker pridni zaporniki 
vnaprej vse priznajo, lahko recimo beremo v razmerju med Dedalusom in Jankom (Dedalus). 
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kri`i{~ in {e 35 objektov, vklju~no s podvozi in mostovi, da raznih drugih 
aplikacij ne omenjam), aplicirati na Jan~arjevo dramatiko in razmerje do 
sveta, dobimo razmerje, ki je podobno kot, denimo, premik pri dramatiki 
Matja`a Zupan~i~a od Vladimirja do Hodnika: medtem ko prvi vklju~uje 
sostanovalca z nekoliko agresorskimi te`njami: vladavina miru (ali Vladi­
mirja) za vsako ceno, pa v Hodniku hierarhi~na razmerja urejajo neosebna 
in na neki na~in anonimna razmerja med multinacionalno korporacijo in 
pogodbenimi strankami oziroma med gledalci pred televizijo/med “tele­
votingom” in udele`enci resni~nostnega {ova – do vsega tega sicer {e 
pridemo kdaj drugi~, a primerjava vendarle ni odve~. 

Bolj in bolj subtilni mehanizmi nadzorovanja in samoregulacije v da­
na{nji dru`bi so do danes dobesedno zlezli v glavo posameznikom. Od 
Jeremyja Benthama in njegovega panoptikuma, torej idealne arhitekturne 
re{itve za popoln nadzor, ki je zgrajena v kro`nem obodu in z nadzor­
nim stolpom v sredini, od koder se lahko vidi v prav vsak kot stavbe. 
Ampak, najlep{e {ele pride s Foucaultom, ki ugotovi, da dejanskega 
nadzornika niti ne potrebujemo, saj se za~no posamezniki v situaciji, 
kjer obstaja mo`nost nenehnega nadzora, avtomatsko obna{ati, “kot da” 
bi bili nadzorovani. Gre torej za avtomatski nadzorni sistem. Še “huje” 
postane pravzaprav z Olivierjem Razacom, ki ugotavlja, da smo za~eli 
prek zvezdni{kih stereotipnih modelov reproducirati dolo~en tip vedenja: 
dober primer so tudi resni~nostni {ovi, kjer so posamezniki izlo~eni glede 
na (dru`beno) za`eleno ali neza`eleno vedenje. Vzorci so sugerirani, mi 
pa jih posnemamo (kot papige v `ivalskem vrtu).  

Dru`ba, ki jo ubeseduje Jan~ar, postane v dana{nji dru`bi recept za 
posameznikov miselni okvir, notranji mentalni na~rt. Vendarle so nam na­
zadnje zlezli v glave. Medtem ko v Jan~arjevih dramah dr`avne institucije 
in represivni organi predstavljajo zasledovalne mehanizme, ki {e vedno 
ostajajo poosebljeni v konkretnih zalezovalskih posameznikih, kakr{na 
sta Franc in Jo`ef v Zalezujo~ Godota, ali pa s konkretnimi intervencijami 
vpadljiva Pajek in Von~ina iz Disidenta Arno`a in njegovih. Danes posta­
ja oblast nemogo~e do te mere centralizirati, oblast (in nadzor) postaja 
tako reko~ neobvladljiva, decentralizirana, disperzna in {e kaj, ~emur je 
Foucault nadel ime “mikrofizika oblasti”. Lahko bi zaklju~ili, da se je 
struktura, celoten prostorski imaginarij Jan~arjevih del v sodobnem svetu 
preselil v glavo junakov (oglejmo si samo podobo iz gledali{kega lista 
nazadnje uprizorjenega Velikega briljantnega val~ka). Pridni posamezniki 
pa (samo)kontrolo izvajajo kar sami. 

Hitra demonstracija je pravzaprav Dedalus, {e bolj pa Veliki briljant­
ni val~ek. Kako pobegniti, ko pa smo vedno `e v? Jan~arjev Val~ek se 
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kon~a (previdno, ~esa si `elite) z zanimivo re{itvijo. Simon, ki ga od 
najvi{jih dr`avnih organov poklicani strokovnjaki `elijo terapevtsko – 
metafori~no – preoblikovati in prevzgojiti, to pa tako, da najprej pozuna­
njijo njegov problem identifikacije z vstajni{kim Drohojowskim, a samo 
zato, da ga lahko v naslednji fazi ubijejo. Ko se metafori~ni zastavek izja­
lovi v fijasko, se Simon po amputaciji uda dejansko “preobrazi” v poljsko 
govore~ega Drohojowskega. “Obrnjen je nov list v zgodovini du{eslovne 
znanosti” (Veliki briljantni val~ek, str. 49). A kaj se pravzaprav pripeti? 
Kam je {el Simon, ~e imamo tukaj namesto njega poljskega vstajnika? 

Ker izhoda iz situacije niti po “naravni” niti po metafori~ni poti ni – kar 
je v drami izdatno pod~rtano z dodatnimi ukrepi: “Zavod bomo zaprli, to 
ve{. Obiskov je konec. Nih~e ne more ven, nih~e not” (Veliki briljantni 
val~ek, str. 38) –, se Simon domisli povsem izvirnega na~ina pobega 
(drugo vpra{anje je, seveda, ali se te “samopreobrazbe” tudi zaveda). 
To edinstveno mo`nost osvoboditve tako res lahko razlagamo skozi 
umetnost, kakor se glasijo generalne interpretacije drame, po katerih je 
Chopinov Veliki briljantni val~ek kot tisto poslednje pribe`ali{~e svobode, 
ki se v sklepnem aktu “nadaljuje tudi potem, ko pade zavesa … in ves 
~as … v vseh prostorih” (Veliki briljantni val~ek, str. 54). 

Ampak tukaj je, zanimivo, {e neka druga vrsta umetnosti, ki omogo~a 
pobeg, namre~ poezija in citat Ezre Pounda, ki ga izrazi nesojena ljubezen 
Ljubice prav Simonu: “'Puste so poti / puste so poti te de`ele … mogo~e 
bi bilo bolje: prazne, prazne so poti … / In cvetovi / naginjajo nanje te`ke 
glave […] … kjer je Ione neko~ hodila in zdaj ne hodi ve~ … nimam poj­
ma, kdo je Ione, ampak lepo se sli{i, ona zgleda kot oseba, ki je pravkar 
od{la. But seems like a person just gone.' Sle~e mu prisilni jopi~” (Veliki 
briljantni val~ek, str. 36). 

Konkretizacija in osebni odnosi 

Na tem mestu je nujna nekak{na digresija, pristanek sodobnosti v fikciji 
iz preteklosti, skozi katero lahko razumemo razmerje med nadzornikom 
in nadzorovanim tudi kot neke vrste konkreten, celo intimen odnos. 
Odnos, ki v dana{nji dru`bi nekako umanjka. Naj omenim primer. Leta 
2013 je bila v Aksiomi na ogled razstava Omarica z dokazi. Avtorica 
Jill Magid se je posvetila Liverpoolu, enemu od mest z najbolj razvitim 
sistemom nadzornih kamer na svetu, imenovanim Citywach. Magidova 
je sku{ala sprevrniti razmerje med nadzornikom in nadzorovanim, opa­
zovanim subjektom, ki postaja danes zaradi posredni{tva tehnolo{kega 
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vmesnika vedno bolj neosebno in oddaljeno. Sama je leta 2007 zapisala: 
“V neosebnih strukturah i{~em intimne odnose. Sistemi, ki jih izbiram, 
denimo policija, tajna slu`ba, nadzorne kamere in sodno prepoznavanje, 
delujejo z distance, s {irokokotno perspektivo, pri ~emer vse izena~ijo in 
izbri{ejo posameznika.” 

Kakor pi{ejo v napovedniku na spletni strani Aksiome se je avtorica 
“za~ela ukvarjati s kompleksnimi raziskavami odnosov med nadzorova­
njem in voajerizmom, med kontrolo in ̀ eljo. Sebe/svoje telo je z opaznimi 
obla~ili na stalno dolo~enih to~kah v mestu izpostavila opazovanju. Pri 
tem je s tako neosebno stvarjo, kot je nadzorna kamera, posku{ala vzpo­
staviti osebni kontakt, v prevodu: z neznano osebo za kamero navezati 
stik. To je storila tako, da je uporabila zakon v svoj prid. Konkretno je 31 
dni zapored v obliki ljubezenskih pisem po{iljala pro{njo, naj shranijo 
nadzorne posnetke z njeno podobo, ki se je pojavila na tem in tem mestu. 
Nadzorniki so po nekem ~asu postali pozorni in njeno gibanje za~eli 
spremljati tudi na bolj osebni ravni. 

Tovrstna konkretizacija oziroma kakr{en koli odnos z nadzorovalnimi 
mehanizmi (kaj {ele z osebami za njimi, ~e te sploh obstajajo), ki u~inkuje 
po nekak{nem romanti~nem scenariju, je {e ne tako dolgo nazaj predstav­
ljala temelj za razvozlavanje kompleksnega odnosa, ki ima fantazmatsko 
jedro. Spomnite se, recimo, (vojnih) filmov, v katerih se militantni nad­
zornik spravlja na ni~ hudega slute~o mlade`, a je za njegovo strogo in naj 
bo {e tako neobi~ajno kruto podobo vedno prikazana neke vrste o~etovska 
(torej dobronamerna) figura. Tudi ne nazadnje pri Jan~arju odnosi – za 
razliko od dana{njih – niso neosebni. Dale~ od tega. 

To lahko razumemo tudi povsem deplasirano in poenostavljeno, ~eprav 
morda niti ne tako zelo oddaljeno od resnice trditev, da so za najhuj{e 
zaporni{ke mukotrpne izku{nje (recimo Dedala pa tudi Simona) v Jan~arje­
vi dramatiki pogosto pravzaprav krive `enske. 

Janko: Dobro poslu{aj. Vasilka je bila na{a zaupnica. 
Dedal: To ni res. 
Janko: To je res. S tem si je pla~ala svojo prostost. Sicer pa to ni bila moja 

zamisel. To si lahko izmisli samo `enska. Ne vem, kaj si storil Irmi, toda 
tovari{ica major te mo~no sovra`i. Ona je zlomila Vasilko. 

(Dedalus, str. 75) 

Pri Dedalusu je to torej Irma, ki jo je zamenjal z mlaj{im “modelom”, 
medtem ko v Velikem briljantnem val~ku krivdo za prevzgojno fazo nosi 
submisivna h~i partijskega veljaka, ki “korekcijo” preprosto tolerira kot 
manj{o `rtev – pravzaprav nujno alkoholno dekontaminacijo njenega 
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mo`a – za vi{je/dru`beno dobro. Podobno gre Klement s ~rnimi mislimi 
v steno zaradi Milke (sicer ne samo zaradi nje, ampak vzroki in posledice, 
~eprav jih bomo v Zalezujo~ Godota v ideji odpravili, so tu). Tudi sicer 
`enske v opusu Draga Jan~arja ne ka`ejo nujno najlep{e podobe. 

Vzemimo konkreten primer razmerja mo{ki­`enska. Klementov odnos 
do `ensk kakor tudi do vsega {ibkega in nesposobnega abstraktnega 
mi{ljenja je na trenutke poni`evalen, izklju~evalen in povsem nehuman. 
Klement Milki: “Tvojega odpora se ne da zlomiti z ljubeznijo. Tvojo trmo 
je treba zlomiti z bi~em” (Klementov padec, str. 185). Kar spominja na 
zelo znano Nietzschejevo repliko: “Gre{ k `enski? Ne pozabi na bi~!” 

Klement in padec ~love{ke mno`ice 

Situacijske zastavitve, kategorije situacije med Klementom in okolico 
ali bolj{e, parametri situacije, ki jih pre~i dogodje, je ve~. Prvi razpor je 
medgeneracijski: Klement svojega profesorja ozmerja s formalistom, on 
pa mu ne ostane dol`an in mu napove isto usodo (recikla`a usod, njihovih 
vzorcev na akademski poti). Drugi razpor je znotrajgeneracijski spor, ki 
je obenem mikrokozmos neke generacije, ki se `eli {ele vzpostavljati na 
okopih naroda, boj za oblast in pre`ivetje. (Tretji je seveda odnos med 
mo{kim in `ensko.) 

Klement sicer ponuja situacijo, ki je specifi~na prav za ta trenutek. 
V lanski sezoni je bila namre~ v Slovenskem mladinskem gledali{~u 
uprizorjena dramatizacija Andreja Skubica Pavla nad prepadom (gre za 
Pavlo Jesih). Z Jan~arjevim Klementom si delita vsaj dve skupni to~ki, 
prva je ta, da gre za predana alpinista, ki svojo `ivljenjsko filozofijo ter 
vse njene eksistencialne in eti~ne konsekvence izpeljujeta iz alpinizma; 
slednji tako nikakor ni neka prosto~asna dejavnost. Druga pa je ta, da gre 
za dokumentaristi~no fikcijo, saj sta tako Klement Jug kot Pavla realni 
zgodovinski osebi, ki sta za potrebe dramatike prekva{eni in zgneteni 
v fiktivno dramati~no zmes. Ponuja pa se {e vsaj ena: smo narod alpi­
nistov – kot nezapisano inavguracijsko pravilo se za vsakega Slovenca 
postavlja vzpon na na{ najvi{ji vrh. Osvojitev Triglava ima torej simbolne 
iniciacijske razse`nosti, ki segajo malodane v narodnostno sfero. Klemen­
tov padec namre~ izpostavlja prav vpra{anje naroda kot takega – vpra{anje 
obstojnosti in propustnosti nekega nacionalnega zna~aja nekega podalp­
skega naroda, pa tudi njegove samobitnosti in obstojnosti. Jan~arjevsko 
vpra{anje, ki je permanentno razprto med dr`avo in posameznika, je tukaj, 
aplicirano na dana{nji ~as, naslednje: Kako sploh misliti kategorijo naroda 
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v odnosu do brezkompromisnega individuuma? (Tukaj po~asi prihajamo 
nazaj na Arno`a, ki Klementu navsezadnje niti ni tako tuj.) 

Jan~arjevo nenehno referiranje na Cankarjeve Hlapce, ki ni prisotno 
zgolj v Klementu – od nekarakternega popu{~anja pohanim pi{kam, 
omenjanja sodrge, vsesplo{nega omalova`ujo~ega odnosa do nediscipli­
nirane le`erne mase, ki nima nikakr{ne volje in cilja – je seveda provoka­
tivno. Najprej zato, ker lahko – kot so to `e po~eli – v Klementu i{~emo 
ni~ejanske atribute: nekega nad~loveka, ki se, po Schopenhauerju, temu 
Nietzschejevemu u~itelju, zaveda, da je filozofija visokogorska pot, h 
kateri po ostrem kamenju in bode~em trnovju vodi le strma steza: ta je 
samohodna, in kolikor vi{e gremo, bolj pusta postaja. Drugi~, ker pri 
tem ne pozna nikakr{nega usmiljenja ali so~utja – to bi lahko bilo morda 
sporno (~e verjamemo, da Nietzsche pozna so~utje vsaj do nad~loveka). 
Vsebinsko sporno, ali raje provokativno, pa postane Klementovo po~etje 
zlasti na to~ki, ko gre na vse ali ni~, ko ne pozna nobenih ovir – niti 
`rtvovanje lastnega `ivljenja ne sme biti ovira: treba je zmagovati, ne pa 
`iveti, pravi (sodelovati, ne zmagati v tej absolutni zmagi individualizma 
ne pride v po{tev). Pa Klement morda tu {e niti ni sporen, to postane, ko 
njegova ni~ejanska volja mutira z nekak{nimi pobo`anstvenimi pritikli­
nami, ko Klement pravzaprav v igra~kanju z drugimi dobi kompleks boga 
(in vemo, po Nietzscheju je bog mrtev). 

Zanimiv je v tej smeri pa~ eksperiment, ki si ga Klement privo{~i, ko 
Ignacu v imenu Milke napi{e ljubezensko pismo (spet smo pri ljubezen­
skih pismih): gre za sejanje klice, raje semena volje v pasivno maso (tu­
kaj bi lahko rekli, da je Klementovo pojmovanje materije/mase oziroma 
`enske kot pasivne prejemnice aktivnega po~ela pravzaprav zelo aristo­
teljansko). To po~ne prek ljubezni, kako, namre~ motivirati posameznika 
za vi{je cilje: od osebne, telesne ali platoni~ne ljubezni do bo`je – ~e 
ho~ete –, ~eprav v prenesenem pomenu. 

^eprav je v tem eksperimentu kar ne~love{ko zagnan, pripravljen ̀ rtvo­
vati vse, gre v splo{nem za {ir{i eksperiment, ki je vezan na Jan~arjevo 
dramatiko (poglejmo samo disidenta Arno`a) postaviti v precep posamez­
nikov osebno celostno anga`iran vzgib, najti mo`nost za revolucionarno 
klico in njegovo kolektivno vzklitje na narodovi podlagi. In kak{na je 
sklepna ugotovitev? 

Vpra{anje, kak{no vrednost ima v Jan~arjevi dramatiki, natan~neje 
v svetu, ki ga vidi Jan~ar, posameznik? En ud je navadno vedno `rtvovan 
za zdravje celote, kolateralna {koda pa~, brez ve~jih posledic razen za 
posamezno usodo, ki pa je zanemarljiva. Jan~arjevo dojemanje oziro­
ma prikaz odnosa dru`be do posameznika je, kar se ti~e povpre~nega 
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~loveka brez posebnih privilegijev, v svojem nehumanem in ni~ kulturnem 
se{tevanju in od{tevanju glav, je svet neusmiljeno kvantitativen. 

Stvar je taka: drama se `e od za~etka imenuje Klementov padec. Nje­
gova usoda je vnaprej jasna: v steno je treba s ~istimi mislimi in sodrga 
tega ne zmore (premo~rtna in neusmiljena ra~unica). Torej – Klementov 
padec lahko razumemo kot padec zadnjega ideala. 

Dejstvo pa je, da je Klement nemogo~! Beri tako ali druga~e. Njegovo 
postavljanje ultimatov drugim, ki dosegajo nedosegljive norme … je mej­
no, skratka, presega meje mogo~ega. Z njegovimi strogimi in nepopust­
ljivimi asketskimi in disciplinarnimi nazori, njegova (nad~love{ka) dr`a 
gotovo ni nekaj, kar bi lahko bilo povpre~nemu ~loveku blizu. 

Po drugi strani je vse odvisno od njegove materializacije: realizacije. 
Do neke mere gre pri “v{e~nosti” in gledalskem odnosu do Klementa za 
vsakokratno vpra{anje re`ijske konkretizacije, torej interpretacije, saj 
Jan~ar sam svoje drame vedno dovolj {iroko razpre, da ne paktirajo z eno 
ali drugo stranjo. Pri tem pa ima Jan~ar izvrstno sposobnost – kar je tudi 
ena glavnih odlik njegove dramatike –, da kljub vsemu `ol~no razpre di­
leme na konkretizirani osebni ravni, da bralec/gledalec ob tem preprosto 
ne more ostati ravnodu{en. ^eprav je Klement vzpostavljen kot o~itno 
mizantropski posameznik, ki je nekoliko nesimpati~no narcisoiden, je 
mo`na tudi naslednja, na glavo postavljena – ali pa le ~asovno oddaljena, 
skoraj nostalgi~na – interpretacija: Ali si svet preprosto ne zaslu`i Kle­
menta? Njegova brezkompromisna zagnanost in usmerjenost sta mno`ici 
lahko blizu morda le kot spomenik. Nekaj, kar je vredno ~astiti od dale~. 

“To je, gospoda moja, vrv, s katero je strmoglavil [Klement] v globino. 
Postavili jo bomo v muzej, zakaj to je dokument nove, prve svobodne 
generacije, mejnik, v katerem je postal duh na{ega naroda ekspanziven, 
pripravljen za borbo in osvojevalen” (Klementov padec, str. 199). A dobro 
vemo, da s ~a{~enjem spomenikom pozabljamo na njihovo dejansko vse­
bino (spomenik se spominja namesto nas): gre za pro forma praznovanje, 
za praznjenje vsebine. Klement lahko obstaja le kot kip, spomenik, prazna 
forma, drugo vpra{anje je, kaj se zgodi s tem klementovskim ~istim idea­
lom, potem ko enkrat stopi v konkretno stvarnost. 

^etudi je njegov ~isti in ~uda{ki asketizem povpre~ne`u tuj in odro~en, 
sterilen in nedoma~, je Klement unikaten in fascinanten lik, s svojo 
premo~rtno posve~enostjo cilju – ki ho~e biti lepa du{a. Torej nikakr{no 
kompromisarstvo ni mogo~e, Cankar se tukaj udejanji v popolnosti – ~e jo 
je (to “lepo du{o” namre~) umazalo okolje, mu bo to pokazala stena: stena 
je torej vsakokratni preizkus njegove ~istosti, ob katerem v poslednjem 
poskusu popusti. Boj za dru`beno spremembo se slednji~ zo`i na boj 
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samega s sabo in {e en dokaz: ~e bi Cankar `e s Hlapci dosegel svoj cilj 
in bi dramatika povzro~ila dejanske spremembo v realnem svetu, bi bila 
morda slovenska “dramatika” danes precej druga~na. Klementov padec 
se vsekakor paradigmatsko pridru`uje vseslovenski drami. 

Slednji~: Disident Arno` in njegovi 

Ostaja torej neke vrste paradigmatska in Jan~arjeva drama, v kateri se po­
nujajo odgovori na marsikatera vpra{anja njegove dramatike. Za za~etek k 
predgovoru avtorja. Ta po eni strani spominja na tistega iz Klementovega 
padca, vendar je situacija komplementarna. Medtem ko se tam opravi~uje 
za svoj fiktivni odmik, tukaj primarno priznava prvenstvo fikcije, ki pa jo 
je navdihnila realno obstoje~a oseba. Seveda vzporednice niso samo med 
Klementom in Arno`em, pa~ pa se vle~ejo ~ez celoten opus: tako Simon 
kot Arno` sta profesorja zgodovine in obe drami imata morda (v uvodni 
didaskaliji pi{e “lahko”) izvor v letu 1830. 

Podobnosti med Klementom in Arno`em so, nadalje, v njunem odnosu 
do mno`ic (tudi odnos med Arno`em in Ano je po ultimativnosti in do­
minantnosti primerljiv z odnosom med Klementom in Milko). Kar se ti~e 
mno`ic, pa ju vsekakor dru`i prezirljiv odnos in distanca do teh nepisme­
nih, neizobra`enih, lenih in nediscipliniranih ljudi, katerih edini smoter 
je obstoj – torej ne premik, ampak lenobno ostajanje na istem mestu. Po 
drugi strani pa popolno nerazumevanje mehanizmov, ki vzgibljejo oziro­
ma, bolje, nosijo po vetru to maso. Po drugi strani ho~eta tem mno`icam 
oba zavladati, Klement konkretno: spodbuditi voljo, Arno` zanesti v ta 
navidezen red kaos, vro~o in divjo kri. 

Tukaj so {e svinjanje, svinjarija in svinje kot vsesplo{na podoba in tudi 
metafora, ki se pojavlja prakti~no v vseh Jan~arjevih dramah od Disidenta 
Arno`a in njegovih naprej, potem ko so se revolucionarji v na~elnosti za 
svobodo pognali ~ez lu`o, boj za vsakodnevno pre`ivetje pa jih je prisilil 
v ̀ ivljenje na svinjski farmi. Spro`ilni moment in konflikt med Volodjem 
in Simonom se spro`i, ko ta na maltretiranje pacientov protestno zavpije: 
“Svinje!” Na drugi strani Marek v Dedalusu polnih ust veselo pripoveduje 
o zaporniku, ki je hotel pobegniti, a se je zataknil zgoraj med cevmi, pri 
tem pa jih navzdol zmerjal, da `ivijo kot svinje. Vsekakor pa se te svinje 
pove`ejo z ̀ retjem, ki se znova – v tak{ni in druga~ni metafori – nadaljuje 
zlasti v Niha ura tiha (glej prizor sedmine), Jan~arja pa spravlja v zvezo 
s Strni{evimi Ljudo`erci. 

Znamenita zasli{evalska `arnica dobi pri Arno`u prvi~ svojo funkcijo. 
Raje se ne vpra{ajmo, kaj bi se zgodilo s Franclom in Jozlom, ~e bi bila 
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kot Janko soo~ena s tako kooperativnim zapornikom, ki bi kar vnaprej 
vse priznaval (v Dedalusu), in tako njegovo dejavnost tiral v absurd, njega 
samega pa v norost. 

Znamenita je tudi Jan~arjeva afiniteta in zgovorna sposobnost poime­
novanja ljudi: disident Arno` in policaj Pajek, vodja Volodja oziroma 
varnostnik Tilnik, zanimiva je tudi raziskovalna vnema pri ugotavljanju 
provenience oseb: ko se na primer pri obnavljanju dru`be in izgradnji 
totalnega zapora znajdejo: Marek (~e{ko), Laszlo (mad`arsko), Golubovi} 
(srbsko) in Janko (otro~ji lik iz slabe pravljice?). Podobno je z naslovi. 

Tak{nih karakteristik Jan~arjeve dramatike, ki se pojavijo `e v Arno`u, 
je kar precej, a najpomembnej{e, se zdi, se ka`e `e v naslovu: Disident 
Arno` in njegovi. Arno` vztraja, dokler ima okrog sebe svoje (pa ~eprav 
samo enega), in tudi Klement, ~etudi mizantrop, vztraja, dokler ob­
staja vsaj {e majhna mo`nost anga`iranja in konsolidiranja z drugimi. 
Vpra{anje odnosa dru`be in posameznika ter njegova razre{itev je ven­
darle tista, ki {e vedno v temelju opredeljuje dramatiko Draga Jan~arja. 

Dodatek: Niha ura tiha in umetnost 

Prednost Jan~arjevih del, kakor tudi prednost vseh velikih besedil, je, da 
dr`i oba nasprotujo~a si pola v enakovredni tenziji. V Niha ura tiha, ki 
je nekak{na peklenska podoba iz sedmih slik oziroma iz sedmih smrtnih 
grehov, to lahko poudarja recimo s priporo~ilom, kako kri`no zasesti 
igralce v vloge. Tako je razvidno, da rablji iz enega prizora odigrajo ̀ rtve 
v naslednjem prizoru ali obratno. Denimo: igralec Bruno, ki je raztrgal 
umetnike, v zadnjem prizoru igra Karola, glavnega med prav to skupino 
umetnikov. Ali {e en primer: igralec, ki igra Jo`eta, ki je pri{el na policijo 
naznanit svojega akademskega kolega Logarja, v naslednjem prizoru igra 
nekoga, ki mu je “povsem naklju~no” ime Logar. Da bo sinhroniciteta {e 
ve~ja, imajo v predhodnem prizoru sedmino za nekim pokojnim akade­
mikom (na kar Jo`eta tudi spomnijo: pri{el je pa~ prepozno). Skratka vsi 
liki izhajajo iz istega sveta in se zavedajo podobnih dejanj, ~eprav njihova 
dejanja medsebojno niso vzro~no­posledi~no povezana – neko dejanje 
torej ne vpliva na razre{itev drugega. 

Na katero stran se avtor postavlja, je zato te`ko re~i; ali je Jo`eta v ovad­
bo gnala gola zavist – tisti od naglavnih smrtnih grehov, ki je morda naj­
bolj zna~ilen za podalpsko kotlino, v kateri `ivimo –, ali se torej njegova 
ovadba upravi~eno vedno bolj spreminja v posredno (samo)obto`bo? Ali 
gre zgolj za pervertiranost zasli{evalskega aparata, ki `rtve obra~a v rab­
lje? Ali bi morali naznanjenega kolega dejansko obdol`iti koruptivnosti 
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in nepotizma (naglavnih kapitalisti~nih grehov) in je krivda pravzaprav 
njihova? Interpretacija je odprta. A prav zares ni pomembno, kdo ima 
prav; vsak bo pa~ zase dejal, da on sam, to je jasno. Pomembno je nekaj 
drugega. Spremenljivost situacije v njeno lastno nasprotje, ki poka`e 
politi~ni karakter, v katerem se posameznik nahaja. Paziti je treba le, da 
se (nezavedno) ne izdate z (nekorektnim) politi~nim humorjem, ali sklice­
vanjem na (uradno neobstoje~a) nepisana pravila, ~e se spomnimo @i`ka. 

Zaklju~imo torej s koncem in tudi za~etkom. Jan~ar namre~ vedno rad 
za~enja, ~e ne kon~uje z umetni{kimi deli. Spomnimo: tudi Veliki briljantni 
val~ek se kon~a z umetnostjo, s skladbo iz naslova. Niha ura tiha se za~ne z 
razglabljanjem med sprejemnikom umetnosti, potencialnim obo`evalcem, 
ljubiteljem umetnosti in avtorjem, umetnikom samim – in s tem se tudi 
kon~a. Najprej debata o neki impresionisti~ni sliki, nato soo~enje umetno­
stne zgodovinarke z umetniki, ki so v imenu svobodne umetnosti okupirali 
Villo Artes. To seveda {e ni vse. Nenehno se omenja Tri sestre ^ehova in 
njihovo `e kar bolestno hrepenenje po Moskvi, sanje, ki jim sledi, seveda, 
ostajanje na mestu, premik nikamor razen staranja. 

Pomenljivo je, da se s tem kon~a prvi del drame, pred odmorom: 
“Prvi del se dogaja ob enajstih zve~er in je podoben na{emu `ivljenju.” 
Po tej zadnji umetni{ki intervenciji ^ehova oziroma igralke, ki igra 
v Jan~arjevem besedilu lik, ki je neko~ igral Ma{o v Treh sestrah, ki jih 
je napisal ^ehov, pa sledi drugi del: “Drugi del, po odmoru, se dogaja ob 
{tirih zjutraj in je nekoliko nenavaden. V~asih se nam zdi, da se dogaja 
na kak{nem drugem svetu.” En in drug svet, meja med obema pa je, kot 
re~eno – in kot pri Jan~arju `e tolikokrat doslej –, umetnost, ki se tako 
kon~a z besedami ^ehova: “Tu je temno, vendar vidim lesk va{ih o~i … 
Mol~ala bom … mol~ala kot Gogoljev blazne` … tekst … izto~nica … ne 
spomnim se … ne vem, kako gre naprej” (Niha ura tiha, str. 51). Za~asna 
dezorientacija zavesti in ponavljanje tujih besed: delovanje gledali{~a in 
politike imata navsezadnje mnogo skupnega. 

Na koncu samem pa spomnimo, da se tudi poslednja didaskalija v Veli­
kem briljantnem val~ku kon~a z umetnostjo. Beremo: “Chopin za~ne takoj 
igrati. Sijajna, najbolj{a izvedba. Nih~e se ne gane. Vsi stojijo negibno, 
Veliki briljantni val~ek se nadaljuje tudi potem, ko pade zavesa … in ves 
~as … v vseh prostorih.” Najbr` se spomnite tistega znamenitega prizora 
popolnoma poru{ene Var{ave iz filma Pianist, ki ga je Roman Polanski 
v umetnost povzdignil po resni~nem dogodku, ki se je pripetil Władysła­
wu Szpilmanu. Sredi ru{evin se pojavi podoba klavirja. Prav tako se jud na 
samem robu `ivljenja znajde pred svojim rabljem, nacisti~nim Nemcem. 
In naloga je sredi te mizerije in s premrlimi prsti, na sami meji ~love{kega, 
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izvabiti iz klavirja umetnost … Dve nepomirljivi nasprotji, na smrt sprti 
strani, med njima pa neskon~no polje mo`nosti in umetnosti. Svoboda? 
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