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Frfotav sprelet metuljev po son¢nih senozetih, brencljanje kacjih pastirjev,
¢mrljev in kobilic, mlacev rZi in pSenice ali spokojna kontemplacija med
trepetavimi stebli koruze so motivi, ki so v sodobni literaturi tako reko¢ na
pragu izumrtja. Podobno velja za besede, kot so »spisovatelj«, »dogodljaj«,
»hodec« ali »vkraj«, in besedne zveze »v vis in Sir« ali »se mi je mislilo«.
Joze Horvat jih obudi brez oklevanja, kot po naravni nujnosti, in nam sli-
kovito podobje, ki vstaja z njimi, ponudi v vseobsezno Cutenje. Panteisti¢ni
deus sive natura nam ob branju spreletava misli, narava je tempelj, mesto
svetega, numinoznega ter hkrati kipe¢ vir ¢lovekove fascinacije. Svet,
kot da je padel v oko slikarju, se razrasca, cveti, dozoreva, veni; zemlja se
zdruzuje z nebom, da se potem, pozno jeseni, z globoko nostalgijo iztrga
iz njegovega prostranega objema. Avtor nas po domaci prekmurski ravnici
vodi tako, da z veseljem stopamo z njim v prijetno po¢asnem koraku in se
prepustimo skorajda neopisljivi otipljivosti podob.
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A naj se vam ob tem ne misli, da na ra¢un mojstrske slikarije umanjka
dogajalna linija. Nasprotno. V primerjavi z Obrazi prostora (2013), prvo
knjigo podezelskih refleksij, je Domorodje nekoliko bolj dinamic¢no Ze
zaradi nacina, kako je pred nas razgrnjena vsebina. Prvoosebni pripo-
vedovalec (nemara avtor?), katerega metanarativni komentar uokvirja
posamezne pripovedi, v $tirih zgodbah poroca o svojih povratkih iz pre-
stolnice v rodno Prekmurje. Natanc¢neje, povzema pripovedovanja svojih
starih prijateljev in znancev, ki jih sre¢uje na edinem kraju, kjer ¢lovek ni
nikoli sam: v vaski gostilni ob trgovini. Kdor pozna taksno konstelacijo,
si bo toliko laze predstavljal abonirano gostilnisko drus¢ino, ki jo z vseh
koncev vasi vsakodnevno naplavlja dolgcas, nakljucje ali bogsigavedi ¢igava
previdnost in jo zdruzi v (bolj ali manj) prijetnem zasedanju. Tu se v glav-
nem obravnavajo zadeve vasi in iz krempljev pozabe iztrga prenekatero
zakopano Storijo, ki je zdaj iz kakr$nega koli razloga husknila na plano in
se ponudila v obravnavo. Sprozilec spomina je navadno sprotni dogodek,
ki spodbudi prebrskavanje preteklosti, segajoce tja nekam do konca druge
svetovne vojne, od koder se pretrgane niti spomina raztezajo proti seda-
njosti. V ta ¢asovni okvir postavljene zgodbe po osnovni melodiki ubirajo
precej molovske tone: najsi gre za nesre¢no zgodbo druzine, razklane
sprico prezecih senc pretekle vojne, ali zgodbo lokalnega kaplana, ki ga
slutnja zla popolnoma dotolce, za pripoved o umrli materi, katere odrasla
(in tudi ze ostarela) sinova sta nanjo ze kar groteskno navezana, ali za
otozno toplino mladostnega spomina. Tragiko prikazanih zivljenj vselej
spremlja spostljiva neznost, da se bralec nenadoma in nepri¢akovano
znajde v nekem razpoloZzenju, ki mu Se najbolj ustreza ¢ustveni register,
morebitne sodbe pa se rade zalezejo v subjektivnost.

Pri tem Horvata ne zanimajo velike zgodbe, pa¢ pa mu bolje sluzi kolikor
toliko ohranjen drobir vsakdanjika, ta pa je, kot vemo, neodporen proti
raznim izmisljijam, govoricam, pomenljivim insinuacijam in bujnim preti-
ravanjem. Slika realnosti je zato vcasih zabrisana in paradoksno je prav zato
vse skupaj Se toliko bolj resni¢no. Pristnost je avtorjeva literarna maksima,
ki veje iz sleherne besede, nenavadne, danes nesliSane sintakse in iz nacina,
kako pripovedovalec ozivi pred bralcem, ki kot da zaslisi glasove vpletenih in
zagleda molcec horizont skrivnostne ravnice. Horvatov svet se nas dotika z
VS0 svojo cutnostjo, pri cemer impresije iz narave bujno prerascajo v reflek-
sije Custev in obratno, notranje stanje se povnanji v posebno podobo po-
krajine, enkrat kipece od Zivljenja in drugic stisljivo molcece v svoji samoti.

Predvsem bralec, rojen v osemdesetih ali prej, bo avtorju sledil z nekoli-
ko nostalgi¢nim korakom. Z dolo¢eno melanholijo se bo oziral za ¢utnimi
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vtisi, ki jih svet vedno znova prerasca in pusca za seboj, zato da na njiho-
vem mestu vznikajo novi in novi, ki so starej$im generacijam navadno v
slabo tolazbo. Avtor s svojim pogledom sega v nasSega; veckrat se lahko
zalotimo, da smo ob dolo¢enih podobah potonili v lastne spomine, pa
Ceprav nas je vanje zavrtincilo kaj tako preprostega in hkrati velicastnega,
kot je nacin, kako so se nas v otrostvu stvari dotikale drugace kot danes
ali kako je takrat zemlja privabljala druga¢na orodja in so tudi letni casi
drugace zveneli. Kot bi v ustih topili magdalenice, nam utegnejo iz sen¢ne
pozabe v zavest privreti dragocenosti, ki se nam Ze dolga leta niso ponu-
dile v misli in nemara bomo naleteli na koScke lastnih otrostev, ki so jih
pozneje prekrile ceste.

Horvat se vedno znova izkaze za spostljivega castilca besed in lepega
jezika. Z dolgimi, panoramskimi stavki imitira podobo ravnice, zapletena
sintaksa pa nikdar ne prekine dozivetega toka pripovedi, ravno nasprotno.
Ce so stavki polni priredij, podredij, vrinjenih stavkov, dvopi¢ij, podpiij,
vejic in pomisljajev, je to vselej v funkciji avtenti¢nega govora, ki je ziv,
mehak in prozen. Avtor nas ves ¢as uspesno zamotava v skrbno nazgod-
bano tkanino in budno pazi, da nas iz nje ne bi zbezal s kak$nim povr$no
izreCenim stavkom ali besedo. Natanc¢nosti na ljubo se nekoliko zdrznemo
le ob racunski nejasnosti, ki sicer za razvoj dogajanja nima nobenega po-
mena: v uvodnem komentarju k prvi zgodbi je namre¢ zapisano, naj bi se
dve leti po tistem, ko je stari Trajbar umoril povzpetniskega zeta Grinca,
njegova zena in mati dveletnega Petreka z malim odselila v Kocevje. Tekom
zgodbe se izkaze, da sta se odselila precej pozneje, po Skandalu ob obisku
okrajnega Solskega nadzornika, se pravi, ko je bil Petrek star Ze okoli osem
ali devet let. Nemara je bil decek v prvi verziji zgodbe mlajsi ali pa se je ta
razbohotila v nepredvidene smeri..., pa kaj bi ugibali.

Domorodje nas prepricljivo zaziba v trdno zgrajeni svet, ki se bere kot
zivljenje, naj se to slisi Se tako obrabljeno, ¢e ne celo pompozno, in v nas
skozi usode ¢asovno in prostorsko oddaljenih junakov prebudi tisto, kar
nas bistveno opredeljuje, ne le prostorsko v smislu doma, temvec¢ tudi
¢asovno, v smislu rojstva.
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