estern ze celo vecnost umira, a noce
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/ poginiti. Je na smrt bolan, a ga nocejo
;“; evtanazirati. Vegetira na aparaturah,
f pa nihce ne izvlece vtikaca. Klini¢no
: je mrtev, a se ne pusti pokopati. Je kot
dinozaver, ki no¢e izumreti in ne zna ponovno priti v
modo. Ko Ze kaze, da je dokon¢no $kripnil, ga zacas-
no spet obudijo k zivljenju. Ko se zazdi, da je povedal
ze vse zgodbe in preigral vse klideje, se pojavi kaksen
¢udak in ponudi novega. Nekako enkrat na leto pos-
namejo nov vestern — ravno toliko, da ga po kapljicah
ohranjajo pri zivljenju. Ne morejo ga ugonobiti niti
porazna ekonomska raCunica, globalizacija, uéinki
tople grede, zastarelost, nezainteresiranost publike in
novi mediji. Pokoncalo ga ni niti dejstvo, da je Clint
Eastwood, zadnja velika vestern ikona, zanru obrnil
hrbet in od3el v kavbojsko penzijo. V krsto ga ni polo-
zilo niti to, da se mu je mati¢na domovina mac¢ehovsko
odrekla - v ZDA prakti¢no ne snemajo ve¢ vesternov.
Ali je ameriski paradni zanr sploh mozen brez Ameri-
¢anov, njihove pokrajine, reziserjev, igralcev ...?
Seveda je. Spomnimo se 60. let, ko so zaspanemu
zanru novo zivljenje vdahnili Italijani z elektro$oki v
obliki $pageti vesternov. Ce ga ne marajo Americani,
se vedno najdejo krusni staréi, ki ga vzamejo za svoje-
ga. Vestern se je izkazal za izredno trdoziv Zanr, bolj
ko ga ponizujejo, bolj se vraca po Se. Poglejmo si na-
rodno in geografsko poreklo nekaterih vesternov, ki so
nastali v zadnjih letih. In, paradoksalno, veliko vecino
teh filmov smo videli tudi v nasih kinodvoranah, po-
navadi s krepko zamudo in praviloma brez omembe
vrednega obiska, pa kljub vsemu $e vedno prihajajo.

BA ALI NICH
A DIVJEM

»WHEN,« SAID THE MOON TO THE STARS IN THE SHY
»SO00N,« SAID THE WIND THAT FOLLOWED THE MOON
»WHO,« SAID THE CLOUD THAT STARTED TO CRY

= MET S SATLIIE THER TN ERSR IR YSASE ARBONES

NICK CAVE, THE PROPOSITION

ZORAN SMILJANIC

Misti¢ni vestern Mrtvec (Dead Man, 1995) je Ne-
wyoréan Jim Jarmusch posnel v §panoviji z Nemci in
celo Japonci. V Prahu (Dust, 2000), anglesko-nemsko-
italijansko-makedonski koprodukciji, je reziser Mil¢o
Mancevski kavboja z Divjega zahoda pripeljal v rodno
Makedonijo, v boj proti Turkom. Novi up ameriskega
vesterna, Tajvanec Ang Lee, se je s filmoma V sediu
s hudicem (Ride With the Devil, 1999) in $e posebej
Gora Brokeback (Brokeback Mountain, 2005) lotil Se
zadnjih tabujev v Zanru. Kevin Costner za svoj do-
kaj tradicionalen Spopad na zahodu (Open Range,
2003) v ZDA ni nasel sponzorjeyv, zato ga je financiral
iz lastnega Zepa, posnel pa v Kanadi. Na izpraznjeno
prizori$ce so zakorakali tudi Francozi s spiritualisti¢-
nim vesternom Blueberry (Jan Kounen, 2004), ki so ga
posneli v Mehiki. Sodobni vestern Trikrat pokopani
Melquiades Estrada (The Three Burials of Melquiades
Estrada, 2005), ki ga je sicer zreziral in v njem zaigral
glavno vlogo Ameri¢an Tommy Lee Jones, je nastal v
amerisko-francoski koprodukciji, po scenariju prizna-
nega mehiskega scenarista Guillerma Arriage. Tudi
komercialno akcijsko komedijo Bandidas (2006) so
posneli v Durangu, v Mehiki, gre pa za francosko-me-
hisko-amerigko koprodukcijo, nastalo pod okriljem
Luca Bessona, v reziji dveh Norvezanov, s Spanko in
Mehi¢anko v glavnih vlogah. In e zadnji vestern, ki je
neopazen $vignil mimo nasih platen, ¢e smo le za hip
pogledali vstran, je dve leti stara avstralsko-angleska
Ponudba (The Proposition, 2005), v celoti posneta v
avstralski puscavi. Kdo torej pravi, da vestern potre-
buje Ameriko?

Avstralija je s svojo divjo zgodovino naravnost ide-

alen substitut za ameriski Divji zahod. Primerjave se
vsiljujejo kar same od sebe: Avstralija, ki se bori proti
angleski kolonialni oblasti, je ogledalo ameriskemu
boju za neodvisnost. Tudi osvajanje, naseljevanje in
civiliziranje surove dezele in boj z neusmiljeno naravo
najdemo tako v ZDA kot tudi v Avstraliji. Ameri¢ani
so iztrebili, podjarmili in pokradli zemljo Indijancem,
Avstralci so isto naredili Aboriginom. In oboji so ime-
li svoje izobcence, ki jih je oblast neusmiljeno lovila,
navadni ljudje pa so jih kovali v zvezde. Kljub naste-
temu so Avstralci zaceli precej pozno eksploatirati
sorodnost s popularnim ameri$kim starej$im bratom.
Kljub temu da veliko avstralskih filmov vsebuje zna-
¢ilne Zanrske elemente, pa je bilo pravih vesternov le
za vzorec. Eden prvih je bil Ned Kelly (1970), in ¢eprav
je govoril o avstralskem izobcencu, je bil angleske pro-
izvodnje, z angleskim reziserjem (Tony Richardson)
in glavnim igralcem (Mick Jagger). Ned Kelly je svoj ne
prevec izvirni remake dozivel leta 2003, ko ga je upo-
dobil Avstralec Heath Ledger. Naslednji je izvrstni,
obesenjaski in ultranasilni Mad Dog Morgan (Philip-
pe Mora, 1976), ki je prvi pravi, rasno ¢isti avstralski
vestern. Komercialno je bil zelo uspesen mehki Moz s
Snezne reke (The Man from Snowy River, George Mil-
ler, 1982), ki je dozivel nadaljevanje Return to Snowy
River (1988). Skromni izkupicek zaokroZza niti-ne-

- tako-napa¢ni avstralsko-ameriski Kavboj v Avstraliji

(Quigley Down Under, Simon Wincer, 1990), kjer se
Tom Selleck pravi¢nis$ko postavi na stran Aboriginov.
Miniti je moralo dolgih 15 let, da je lu¢ sveta ugledal
novi ¢istokrvni avstralski vestern, ki je hkrati tudi naj-
boljsi.



Ponudba je otrok scenarista, pisatelja, poeta, go-
vorca in predvsem glasbenika Nicka Cavea ter rezi-
serja Johna Hillcoata. Njuno dolgoletno sodelovanje
vkljucuje stevilne videospote in Hillcoatov celovecerni
debi, zapornisko grozljivko Ghost ... of the Civil Dead
(1988), za katerega je scenarij napisal ravno Cave.
Hillcoat je nacrtoval avstralski vestern ze leta 1979, ko
sta se oba ustvarjalca spoznala. Padel je dogovor, da
bo Cave napisal glasbo za vestern, ko se bo prikazal

Ponudba nas odpelje tja, kjer Se nismo
bili, in pokaze stvari, ki jih Se nismo
videli. Ali drugace: gre za glasbo
Nicka Cavea z drugimi sredstvi. Ne
pozabimo, da gre za prekletega poeta,
ki je po stevilu mrtvih v svojih pesmih
nesporni rekorder.

pravi scenarij. Ker scenarija ni bilo od nikoder, je Hill-
coat Caveu predlagal, naj ga napise kar sam. »To je bil
obupan ukrep, ker ne on ne jaz nisva vedela, ali sem spo-
soben spisati spodoben scenarij,« je priznal Nick Cave.
Najprej je hotel napisati le sinopsis, ki bi ga pozneje
obdelal poklicni scenarist, nato pa je celoten scenarij
napisal v piclih treh tednih. Cave, ki je bil ze od ma-
lega obseden s slavnim izobéencem Nedom Kellyjem,
je otrostvo prezivel je v Wangaratti, le streljaj od kraja,
kjer je Kellyja spektakularno aretirala policija. Cave se
je vseskozi bolj navduseval nad legendo o izobéencu
kot pa nad resni¢nimi dejstvi. Zato se med pisanjem
ni niti dotaknil kupa zgodovinske dokumentacije, s
katero ga je zalagal Hillcoat, ampak je svojo zgodbo
na papir na dusek stresel neposredno iz duse. Nastala
je mracna balada, polna nasprotujocih si skrajnosti,
mistike in nasilja, poetike in brutalnosti, liri¢ne lepote
in smrti, Avtor, ki ga je neki novinar neko¢ ozna¢il za
»promotorja zla, je v svoji zgodbi $e enkrat spregovo-
ril o temah, ki ga na ta ali oni nadin obsedajo ze 30 let:
lojalnost, izdaja, pravica, magcevanje.

»Menim, da imamo Avstralci bolj kompleksen pog-
led na naso zgodovino kot Americani, ki se oklepajo
svojih predstav o dobrih in slabih fantih. Povsod vidijo
moznost za herojsko pustolovicino. Pravzaprav je §lo v
obeh primerih za genocid nad prvotnimi prebivalci, na
tem smo zgradili obe drzavi. V Ponudbi ni pravih ju-
nakov, niti pravih negativeev. Vsi so pomesani. Gre za
zgodbo o osamljenosti in Zalosti, predvsem pa o neuspe-
hu,« meni Cave.

Ponudbo iz naslova izrece policijski $ef, kapetan
Stanley (odliéni Ray Winstone), izobéencu Charlieju
Burnsu (Guy Pearce): »V devetih dneh, do boZica, najdi
in ubij svojega starejSega brata, ali pa bom obesil mlaj-
Sega.« Tako preprost je zaplet in okostje filma. Charlie
odjezdi v puscavo poiskat starejéega brata Arthurja
(Danny Huston, sin reZiserja Johna Hustona). Vse os-
talo je bolj podobno pesmi, impresiji, kot pa tekoéi,
strnjeni zgodbi. Galerija ohlapno povezanih vinjet,
¢udagkih protagonistov, fatalisticnega vzdusja, surove
puscave in nenadnih izbruhov srditega nasilja, tako
brezkompromisnega, da se nam bo koreografirana
akcija iz ameriskih vesternov zdela le kot igrackanje
s plasti¢nimi pistolicami. Pomembno vlogo igra tudi
pokrajina, neusmiljena puscava, v kateri ¢utis, »kako
se ti kuhajo notranji organi.« Roji muh, prah, umaza-
nija, ki se zazira v kosti, in necloveski pogoji na filmu
se nikoli niso delovali tako prepricljivo. Ljudje, ki so tu
ziveli in preziveli, so bili druga¢ni, kot z drugega pla-
neta. Nick Cave meni, da se njegovi sodrzavljani niso
zares soocili s svojimi koreninami, da Zivijo v zanikan-
ju:» Tudi avstralska geografija je metafora za zanikanje.
Nekako smo se prilepili po robovih nase dezele, zgradili
smo si hiske, obrnjene proti morju, Nocemo vedeti nic o
velikanskih, skrivnostnih, grozljivih prostranstvih sredi
Avstralije. In o ljudeh, ki so jih naseljevali. Vendar je to
nasa dediscina.«

Nenaklonjeni kritiki so filmu o¢itali pretanko, sko-
rajda neobstojeco zgodbo in pomanjkanje sleherne
dramaturgije. Kup odstekanih karakterjev s povrino
motivacijo, ki se potika naokoli in trosi svoje poeti¢ne
modrosti, $e ne ustvari filma, ravno tako ne vztrajan-
je na pompoznem pesimizmu in pretiranem nasilju.

V filmu ni vsaj priblizno pozitivne osebe, s katero bi
se dalo identificirati in prek nje spremljati konfuzno
dogajanje. In konec da je predvidljiv, neverjeten in ne-
prepricljiv hkrati.

Ce bi film merili z vatlom, ki velja za tradicionalne
ameriske vesterne, bi bila vecina o¢itkov verjetno res
na mestu. Toda v tem primeru gre za eksperimenta-
len, postmoderen, zelo samosvoj, skorajda abstrak-
ten vestern, pri katerem klasi¢na pravila branja pa¢

Gre za eksperimentalen, postmoderen,
zelo samosvoj, skorajda abstrakten
vestern, pri katerem klasi¢na pravila
branja pa¢ ne pridejo v postev. Se
najbolj je podoben Jarmuschovemu
Mrtvecu, kjer igrajo poezija,
nezavedno in usoda pomembnejso
vlogo kot logika, dramaturgija in
racionalnost.

ne pridejo v postev. Ponudba je $e najbolj podobna
11 let mlajdemu Jarmuschevemu Mrtvecu, kjer igrajo
poezija, nezavedno in usoda pomembnejso vlogo kot
logika, dramaturgija in racionalnost. Gre pa¢ za film,
ki ga je treba gledati in dozZivljati drugace kot vecino
konfekcijskih filmov. Ko se enkrat znebimo spon tra-
dicionalnega dojemanja, smo na pragu razburljivega
potovanja v neznano. Ponudba nas odpelje tja, kjer e
nismo bili, in pokaze stvari, ki jih $e nismo videli. Ali
drugace: gre za glasbo Nicka Cavea z drugimi sredstvi.
Ne pozabimo, da gre za prekletega poeta, ki je po ste-
vilu mrtvih v svojih pesmih nesporni rekorder. Cave
je film opremil z zalobno liriénim soundtrackom, ki ne
premore enega samega agresivnega komada. Glasba,
ki se na prav poseben nacin prilega prizorom sadi-
sticnega nasilja in osupljivim posnetkom avstralske
puscave. Glasba, ki sem jo poslusal, medtem ko sem
pisal tale tekst.





