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»Niti en ¢lovek, kar sem jih srecal v petih desetletjih Zivljenja, ni bil
obdarjen s takSnim in tolikSnim socutjem kot on. Ob ¢em vse je vzdrhte-
lo njegovo srce in se orosilo njegovo oko! To je bilo najgloblje, najciste-
JSe, do kraja iskreno socutje. Pravzaprav zlivanje, izenacevanje s tr-
pec¢im, Zalostnim ali zablodelim ¢lovekom. Iz tega daru izhaja tudi nje-
gova Sirina, tako nenavadna za sicer stroge katoliske duhovnike njegove
generacije.« Te misli si posthumno posvetil Zupniku Alojzu Kocjanéiéu,
istrskemu bardu, ki je v svojih pesmih in pripovedih ovekovecil (pol)pre-
teklost Slovenske Istre. Kaksen pa je bil njegov vpliv na tvojo literarno
ustvarjalnost?

S Kocjanticem sem se prvi¢ srecal pri Savrinki Mariji Franca v Gradis¢u.
Nacin, kako mi je Marija pripovedovala o njem in s kak$no svetostjo mi je
pokazala njegovo pesnisko zbirko Savrinske pesmi, vse to mi je govorilo, da
gre za izjemnega Cloveka. Preprosti ljudje, ti Istrani, so Alojza Kocjanci¢a ne
samo globoko spostovali, ampak so ga imeli tudi iskreno, rekel bi: notranje
radi. Bil je edini, na katerega so se lahko naslonili in za katerega so vedeli, da
je njihov za¥Citnik. Cutili so njegovo duhovno in eti¢no veligino. Bil je veli-
kan po srcu in dusi.

Ko sem imel pred sabo rokopis romana Savrinke, sem zelo jasno in
mocno zacutil, da mora ta tekst najprej grebrati Alojz Kocjan¢i¢. Rekel sem
si: »Ravnal se bom po njegovi sodbi. Ce bo mnenje negativno, romana ne
bom objavil.« To sem mislil resno. In sem $el k njemu. Prijazno me je spre-
jel in zdelo se mi je, da je bil mojega obiska vesel; predvsem tega, da sem ga
prosil za mnenje in nasvet. Cez kak mesec sem ga spet obiskal. Povabil me
je na kosilo (gospodinje Zupnikov so najbolj$e kuharice!) in veliko je govo-
ril, a o romanu niti besedice. Tako je minil ¢as kosila, klepet po kosilu, tako
tudi sprehod, in 3ele potem, ko sem se Ze poslavljal, je izrekel sodbo, torej
svoje mnenje. PoloZil je desnico na mojo ramo, me Zivo pogledal in rekel:
»Ja, tole ste pa res dobro napisali! No, kakSna stvar mi ni ravno vSe¢. Ampak,
veste, jaz sem duhovnik ... Vseeno, Cestitam!«

To je bilo vse. Dovolil mi je objaviti delo, ki govori o njegovih $avrin-
kah, tudi o njegovi materi. Meni, ki nisem Istran. Leta 1988, dve leti po izi-
du Savrink, mi je v posvetilu k svoji pesnidki zbirki Brumbole med drugim
zapisal: “ ... ki pa tudi kot pedagog in pisatelj odkriva pravi obraz Slovenske
Istre ... “ Tega priznanja sem bil neznansko vesel.

Alojz Kocjanci¢ ni vplival name v literarno umetniskem smislu. Njego-
ve pesmi, predvsem pa njegova Ziva, z ognjem prepojena beseda, je Sla vame
in v meni okrepila to, kar je bilo prisotno Ze prej: ljubezen do te deZele in do
njenih prebivalcev. Tu sva se ujela v resonanci in njegova energija se je v me-
ni postoterila.



Obicajno pravimo, da brez zgodovine ni prihodnosti ali kdor ne po-
zna preteklosti, ne more povsem dojeti sedanjosti. V svojih istrskih zgod-
bah, novelah oziroma romanih si se posredno precej naslanjal na
pri¢evanja starejSih Istranov, pritegnilo te je tudi ljudsko izrocilo Slo-
venske Istre. Ustvaril si veliko monumentalnih literarnih likov, mo¢nih
svojeglavih osebnosti, ki se tezko podrejajo druzbenim normam. Skoraj
vsi po vrsti so izraziti individualisti, njihovo obnasanje pa pogosto ni ra-
cionalno. Skratka, globoko si prodrl tudi v »rigvardno podzavest« Istra-
nov, v njihove najbolj skrite koticke duse.

Preden sem objavil prvo knjigo z istrsko tematiko, sem Zivel med Istrani
ze petnajst let: Marezige — Koper — Gracisce. V teh letih se je zvrstilo ogro-
mno pogovorov z Istrani: v oStarijah, po domovih, na cesti, v vinogradih ob
trgatvi, v boskih, na njivah ... Njihov govor in vse te njihove Storije so proni-
cale vame in se v moji notranjosti, v tistem nezavednem vesolju ali kralje-
stvu, zbirale v potocke, reke in jezera. Vse to se je dogajalo samo po sebi,
brez jasnega namena in cilja.

Ko sem se leta 1975 drugi¢ vrnil v Marezige, se mi e vedno ni niti sa-
njalo, da bom pisal o Istri. Takrat me je zanimala znanstvena fantastika, $e
bolj sanjska, torej psihofantastika. V tem ¢asu so nastajale zgodbe, ki so bile
leta 1980 objavljene v knjigi Onstran. Med njimi bi nasli komaj kak3no, ki bi
jo lahko oznacili kot istrsko. Morda zgodbo Morano. So pa te zgodbe vendar
nastale tu, v Istri. Njihov doZivljajski svet je bil Ze prekrit z istrskim nebom
in navdahnjen z ne€im, kar je prisotno le v tem prostoru. O Istri in Istranih pa
sem zacel pisati Sele takrat, ko sem priSel v GraCi$Ce, torej leta 1980. Dva ¢lo-
veka sta bila odlo¢ilna za to pisanje: Emil Zonta, Istran iz Svetega duha pri
Buzetu in Marija Franca, Gracisca in Savrinka, pri kateri sem Zivel vrsto let.
Sele ob njiju so zgodbe mnogih Istranov zaZivele v meni s tak$no mogjo, da
so same po sebi zahtevale pisno uresnicitev. To se je zaCelo dogajati na
Cuden, rekel bi kar skrivnosten nacin. Vse, kar sem med Istrani kdajkoli
slisal, videl in doZivel ali pa celo sanjal, vse to se je zdaj zacelo nezadrZno in
z vso mocjo spreminjati v literaturo. V¢asih sem imel ob¢utek, posebno med
pisanjem Savrink, kakor da so vse te Istranke, pa tudi vsi ti Istrani, prenicni-
li vame in zdaj skozi mene in moje pisanje pripovedujejo svoje zgodbe ano-
nimnim bralcem. PodoZivljal sem njihovo kalvarijo, ves ta strah, njihove skr-
bi, njihovo ljubezen in veselje.

Glede likov, mislim, da se nekoliko moti$. Dva moja poglavitna lika: Ka-
tina iz Savrink in Tonina iz Zrna nista individualistki! Ne moremo ju stladiti
v predal ¢udakov in posebneZev. Obe sta moc¢ni, odlo¢ni, pogumni, moralno
trdni, eti¢no Se kako razviti Zenski. In obe sta izrazito socialni bitji; ljube¢i in
Cute€i do okolja in do vseh, s katerimi prihajata v stik. Sta pa gotovo svoje-



glavi, ker ne odstopata od trdnih stali§¢. Za njiju tudi ne moremo reci, da je
njuno obnaSanje pogosto iracionalno. Nasprotno: zelo sta realni, trdo stojita
na tleh. Podobne lastnosti bi lahko nasli Se pri drugih likih iz omenjenih ro-
manov, pa tudi v literarnih junakih iz KaZunov. O tem govorim zato, ker se
mi godi krivica. Ljudje tako zelo radi poenostavljajo. Nekdo je name prilepil
listi¢, na katerem piSe: vaSki posebneZi, torej ¢udaki. In Se en listi¢: Strige in
Strigoni. In je s tem zabrisal vse drugo. Od tod pa do zlonamerne klevete, Ce§
da s svojo literaturo Zalim Istrane, ni dale€. Zelo bi bil vesel, ko bi se kak Stu-
dent ali literarni teoretik lotil analize mojih istrskih knjiZnih junakov. Goto-
vo bi odkril, da Boskin iz Ostrigece ni nikakr§en zanikrni ¢udak in Strigon,
temvec bitje z velikim, velikanskim srcem, polnim Ijubezni in dobrote. In da
me pri oblikovanju istrskih likov ni vodila nobena zlonamernost. Ce o netem
ali nekom piSes§ iz ljubezni, z ljubeznijo, bi se morda lahko zgodilo ravno
obratno, namre¢ to, da bi nehote spregledal ono drugo, temno stran.

»Spocetje«, »rojstvo«, »dozorevanje« so izrazi, ki so jih od nekdaj
uporabljali ustvarjalci za oris procesa nastajanja kaksnega literarnega
dela oziroma umetniskega ustvarjanja nasploh. Ali bi lahko tvoj ustvar-
jalni proces v kon¢ni fazi imenovali, ¢e nekoliko parafraziram Vladimira
Bartola, kot »poskus polnjenja okostenelega meha (istrske) zgodovine s
svezim vinom«? V kolik$ni meri sta pri tvojem ustvarjanju snov in
dozivetje (intimno podozivljanje) spodbudila tvojo domisljijo?

Kadarkoli pisatelj piSe iz Zivljenja za Zivljenje, se dogaja to, kar ti ime-
nujes »poskus polnjenja okostenelega meha zgodovine s sveZim vinome. In
kadar tako piSe§, se gotovo izognes literarnim konstrukcijam. In Ce se ti zgo-
di ¢udez, da Zivljenje, ki pravzaprav ni (bilo) tvoje, zaZivi v tebi z vso polno-
stjo in pristnostjo, potem je to velika sre€a, jaz reCem temu tudi izredna mi-
lost. Meni se je to zgodilo. Zgodbe Savrink in vse druge zgodbe so §le skozi
omenjene faze: spocetje, inkubacija (dozorevanje) in rojstvo. Ko se je doga-
jalo prvo in drugo, mi ni bilo prizaneseno v ni¢emer. Tu bi lahko na dolgo in
Siroko govoril o posebnih stanjih zavesti, tudi o neznosnem notranjem trplje-
nju, o boletini duse. In o trenutkih, ko so se brisale meje med zdaj in veraj;
ko sem, sede¢ za pisalnim strojem v sobici pri Mariji Franci, bil potopljen v
preteklost, ki se ji je reklo »zdaj in tu«. Minulo Zivljenje se je v meni Se en-
krat dogajalo. Zato sem med pisanjem jokal, krical, se smejal, nemel v hudem
in lepem ... pa se je veckrat zgodilo, da se je Savrinka Marija, ki je vse sliSala
in za vse vedela, zbala zame, pa je priSla pred vrata, previdno potrkala in
vprasala: »Marjan, kaj je z vami?«

Brez intimnega, najgloblje notranjega podoZivljanja preprosto ne mores
napisati proze, ki bi bila prepri€ljiva, kakor je prepri¢ljivo Zivljenje samo.



Blaise Pascal je menil, da razum ne more razresiti temeljnih, uso-
dnih vprasanj ¢lovekovega obstoja. Iracionalna »logika« srca, custev,
doZivetje osamljenosti in misticna poglobitev v boZjo milost, to so po-
dmene odgovora na vprasanje o ¢lovekovi usodi. Tvoja razmisljanja v tej
smeri?

O tem sem veliko razmisljal, ko sem pisal zgodbe, ki so potem izsle v
zbirki Olive in sol. Takrat sem raziskoval skrivnostne vzvode ¢lovekove uso-
de. Nepojmljivi so, nedoumljivi. Z razumom jim ne more§ prodreti niti pod
koZo, kaj Sele do dna. Srce pa zacuti, se pribliZa, onemi v grozi ali v luci raz-
svetljenja. Ko se vse spet umiri, prizemlji, vedo nasi moZgani §e¢ manj kot
prej. Le kako bi bilo mogoce z razumom dojeti v enem samem trenutku vse,
kar se tisti hip dogaja v oceanih sveta? V vidnem in nevidnem svetu? Ko bi
nam to uspelo (ko bi nam to bilo dano), bi morda dojeli in razumeli, zakaj in
¢emu, od kod in kam. In vendar je vse z vsem povezano in ni nobenega na-
klju¢ja. Ne more ga biti, kajti najmanjsi premik kateregakoli lista na drevesu
ima svoj vzrok, in sam premik svojo posledico.

Ali lahko mravlja dojame, kaj se dogaja v Cloveku, ki stoji pred njo, in
kdo sploh je to ogromno bitje? In ali se lahko ¢lovek v vsej polnosti zave, ko-
likerim oblikam in vsebinam Zivljenja nudi zato€iS¢e (univerzum) s svojim
telesom? Gosti na stotine mikrobov in virusov, pa o njihovem kraljestvu ni-
ma pojma! Smrt njegovega telesa pomeni konec sveta za vsa mikro kraljestva
v njem, in hkrati za¢etek novega univerzuma za neka druga cesarstva. Ha, po-
misli, kako veliCastno, pa vendar povsem vsakdanje. Si kdaj mislil na ta svoj
mikrokozmos? In na sebe kot Boga tega nevidnega in neuzaveSCenega sveta?
In na to, da lahko mikromisti¢na bitja v tebi ubijejo svojega boga, stvarnika,
zadCitnika, dobrotnika ... torej tebe?

Misti¢no doZivljanje sveta pa je velika milost, je ogromen dar. Ko se to
dogaja, nam je dano zreti vase in v »onstranstvo«. Vidimo in razumemo to,
kar se dogaja tik pred nami, in enako jasno tudi to, kar se isti hip dogaja v naj-
bolj oddaljeni tocki brezprostorja in brez¢asja ...

Morda nekoliko neobi¢ajno vprasanje: Znano je, da sanje niso le
zmes predstav in misli, ki nimajo nikakrSne medsebojne zveze, temve¢
pomenijo visoko smotrn organski pojav, Ki je v vzro¢ni zvezi z naSim ce-
lotnim Zivljenjem in se z njim dopolnjuje. So zate sanje spodbuda tvoji
ustvarjalni domisljiji ali zgolj njena dopolnitev in stimulacija?

Le kako bi naj bile sanje nekaj, kar nima nobene zveze s to realnostjo, z
naSim Zivljenjem? Ali jih sanja nekdo, ki sploh ne obstaja? Mar niso sanje
ogromno ogledalo, v katerem se zrcali vse, kar smo zaznali s svojimi Cutili, s



temi znanimi in §e bolj z onimi, o katerih $e ne vemo nifesar? Mar niso sa-
nje povezane z realnostjo tako, kakor sta oba dela osmice? Sanje se pretaka-
Jjo v budno stanje in budno stanje se preliva v sanjski svet. In kateri del osmi-
ce je bolj realen? Spomnimo se sanj, ki so se uresniile. V tem primeru se je
vse najprej zgodilo v tako imenovanem iracionalnem svetu, potem pa se po-
novilo v tem, realnem. Ali pa obratno: to, kar smo doZiveli v budnem stanju,
se lahko zelo realno, zelo plasti¢no nadaljuje v sanjskem svetu.

Kar se moje literature tiCe: v njej se pretakata oba svetova. V¢asih priha-
ja do prekrivanja ali prepletanja in celo zlivanja. Recimo v mojem zadnjem
romanu Vrnitev. To ni magicni realizem, jaz bi to imenoval, recimo: sanjski
realizem. Sanje so moja spodbuda, v€asih pot, izvir, vir, dopolnitev in $e kaj
drugega.

Pisanje je nekaksna vrsta zasvojenosti (¢e ne piSem, umrem ...). Kdaj
se je v tebi prebudila pisateljska Zilica, morda v dijaskih, Studentskih le-
tih ali pozneje?

Ta virus me je napadel in premagal, ko sem bil $e v osnovni $oli. Razbo-
hotil se je in zahteval, da se z njim identificiram. Ker mi je nudil neznanske
uzitke, sem kaj hitro pristal na vse njegove pogoje.

Gre za neke vrste drogiranje. Z ne¢im pa¢ mora$ osmisliti svoje bivanje.
Nekateri se drogirajo s tekom, drugi z nogometom, tretji s seksom, Cetrti s po-
litiko, peti z avtomobili, Sesti z ve¢ drogami hkrati ... Meni je najbolj ustre-
zalo pisateljevanje. Neko¢ sem izjavil: Ce ne bi pisal, bi umrl! To je podobno
ljubezenski izjavi: Ti si vse moje Zivljenje; jaz brez tebe ne morem vec Zive-
ti in ne umreti.

Umetnosti in spolnosti je skupno to, da sta obe sublimacija ene same
ustvarjalne moci. Ali po tvojem mnenju obstajajo dolo¢ljive meje med
spolnostjo in ljubeznijo oziroma ali obstajajo take meje v svobodi literar-
nega izrazanja?

Spolnost je po mojem zemeljska, torej fizi¢na potrditev tiste ljubezni, ki
ima svoj izvor v duhovnosti, v dusi, v bistvu samem. Ker dusa biva v telesu
in duh v dusi, se neopisljivo Lepo in neizrekljivo Dobro hofeta odraziti na ti-
stem nivoju, v katerem eksistira telo. Fizi¢na ljubezen je torej potrditev du-
hovne, in obratno. V tem primeru govorimo o skladnosti, uravnoteZenosti, o
izpolnjeni ljubezni. Ko pa se vse dogaja le v telesu, potem to ni ve¢ harmo-
ni¢na ljubezen, ampak vrtenje v istem krogu. V tem primeru nekaj manjka, in
zato ne moremo doZiveti izpolnitve. Zeja narai¢a. In z nobeno eroti¢no, torej
zgolj telesno dejavnostjo, ne moremo doseci miru, nirvane. Temeljna ustvar-



jalna moc¢, njena sublimacija, je v tem primeru blokirana oziroma ne teCe, se
ne pretaka.
Ce pa povsem zanemarimo telo, se mu odpovemo in skuSamo biti le
dusa, duh, ¢ista duhovnost, se bo ponovilo Ze opisano, le na drugacen nacin.
Kar sem povedal, lahko po mojem apliciram tudi na podroje literarnega
ustvarjanja. Ce pride v tej dejavnosti do izmaliCene sublimacije temeljne
ustvarjalne energije, se vse sprevrze v svoje nasprotje.

Vladimir Bartol je v literarni praksi sklenil pripovedni nacin, ki ga
Jje sam imenoval samoizpoved. Zdi se mi, da je tudi za tvoja prozna dela
znacdilna svojevrstna literarna refleksivnost, saj se na videz ukvarjajo s
fenomenologijo konkretne vsakdanjosti, dejansko pa komunicirajo z
univezalnimi arhetipskimi podobami kolektivnega nezavednega. Se stri-
njas ali imas o tem druga¢no mnenje?

S tem se popolnoma strinjam. Lahko reeva tudi malo druga&e: ¢e kot pi-
satelj raziskuje§ Zivljenje ali pa mu zgolj zvesto sledis, pa¢ temu, kar se do-
gaja, kar se je dogajalo, ne more§ zgreSiti komunikacije z univerzalnimi ar-
hetipskimi podobami kolektivnega nezavednega ali nadzavednega. Saj se v
vsem, kar se Cloveku in ljudem zgodi, odrazajo prav ti univerzalni principi.

Za mnoge pesnike in pisatelje velja ugotovitev, da so izredno tan-
kocutni, modri in celo preroski. Seveda jih spremlja tudi beg v »paralel-
ne svetove«, depresivnost, eksistencialna paranoja, narcisoidnost, pa tu-
di ob¢utek druzbene odrinjenosti itd. Tragi¢no ob¢utenje Zivljenja jih
nemalokrat privede do zadnjega dejanja — samomora. Cini¢no bi lahko
dejali, da je to Ze zdavnaj del slovenske folklore, vendar se vseeno kar sa-
mo zastavlja vprasanje — zakaj je pri nas toliko obupancev, ne nazadnje
tudi v umetniskih vrstah?

Pisatelji, pesniki, slikarji in sploh umetniki smo podobni seizmografom.
Zaznavamo najmanj$e premike. To, Cesar ve€ina sploh ne registrira, nas Ze
mece iz ravnoteZja. Vidimo in Cutimo stvari, ki resni¢no obstajajo, a jih
mnoZica sploh ne &uti, niti v sanjah ne. Ziveti s temi »darovi« sredi otopelo-
sti sveta, sredi gluhih in slepih, je ne samo teZko, temve¢ tudi nevarno. Zgor-
nje meje vzdrZljivosti so relativne, hitro spremenljive. To, kar te je vCeraj le
zamajalo, te jutri lahko podre.

Duh zre viSine in globine biti in trpi ali pa se Zalosti, ko vidi prihajati zlo.
Medtem ko se mnoZica veseli, pije, je in pleSe in niCesar ne sluti, je dusa
kak$nega umetnika zgroZena, preplasena, kdo bi rekel: paranoi¢na. Vidi pri-
hajajoci zamah kose ¢ez deZelo ali planet, pa se sprafuje: zakaj, ¢emu? in iz-



gublja vero v smisel bivanja. To je lahko eden od globljih vzrokov depresije.
V kakem drugem primeru zado3¢a ena sama beseda, izgovorjena v nepravem
¢asu in na nepravi nacin, pa se v umetnikovi psihi porusi Ze tako krhko rav-
notezje, in svet se sesuje. Lahko pa se sesuje brez zunanjih, konkretnih pose-
gov. Kar tako.

Glede Slovencev pa tole: prepri¢an sem, da smo narod z visoko stopnjo
deviantnih osebkov, torej umetnikov. Zivljenje prebolevamo s srcem, morali
pa bi ga bolj z moZgani in tudi z zobmi. Zdaj se u¢imo, kako se doseZe tak
modus vivendi. Veliko se lahko nau¢imo od radoZivih Italijanov in uZivask-
ih Francozov. BliZnjica pa je gotovo v revitalizaciji zakrnelega centra za hu-
mor. Ko se bomo znali od srca smejati sami sebi in svojim bedasto¢am, bo-
mo Ze na poti k optimizmu, veselju in sreci.

Najbrz bo prav, ¢e kot sodobnika nekega ¢asa nameniva nekaj besed
dogajanjem v Slovenski Istri. Za izto¢nico bi vzel lanskoletni izid po-
membnega zbornika 50 let Primorske, kjer naj bi bralci »podoziveli«
na$o skupno polstoletno preteklost. Nimam namena navajati (pre)stevil-
nih pomanjkljivosti omenjenega zbornika, vendar naj omenim vsaj to,
da ne omenja niti izredno pomembnega dejanja — pomena dejavnosti
Kocjanc¢ic¢evih nagrajencev (in tudi nagrade kot take), ki so v preteklih
letih bistveno sooblikovali identiteto tega prostora. Zanima me tvoje
mnenje (kriticnega intelektualca) o takih in podobnih spodrsljajih, ki se
sicer kar naprej vrstijo tudi v drugih primorskih medijih.

Mislim, da ne gre za spodrsljaje, temve¢ za cini¢en odnos do slovenstva
v tem delu Istre. Se bolj natanéno: za negativen odnos do vsega, kar je slo-
vensko in sploh slovansko in za apriori pozitiven odnos do vsega, kar je ita-
lijanskega oziroma romanskega izvora. Ker se tako obnasajo Slovenci, se ¢lo-
vek spraluje, kaj je narobe z nami, Slovenci. Spostujem Italijane, ker so vse-
lej in povsod najprej Italijani in potem $e kaj drugega. Ce pa se Slovenci v
tem delu drZzave obnasajo, kot da so Italijani, je to skrajno butasto, Istran bi
rekel: Sturlasto in seveda poniZujoce. Nakljucje je hotelo, da sem neko¢ ne-
opaZen posluSal pogovor med zelo znanimi »manj$inci« o tej nasi obrnjeno-
sti. Izrazali so se posmehljivo, Zaljivo, Ze kar nor€avo. O tej nasi »zaStrigano-
sti« so govorili tako, kot govori gospodar o svojem bebcku. Bilo me je sram
in bilo mi je tudi bridko pri dusi.

V ta sklop obrnjenosti oziroma sluZenju drugim in pihanju v tuji rog spa-
dajo recimo trditve nekaterih tukaj$njih Slovencev, da smo mi, torej Sloven-
ci, nasilno slovenizirali Slovensko Istro. Ali pa alergi¢en odnos do Ljubljane
in kar se da naklonjen odnos do Trsta in Rima ... Sem spada seveda tudi igno-
ranca do Alojza Kocjanci¢a in do nagrade, ki nosi njegovo ime in je bila spr-




va namenjena predvsem Slovenski Istri. Ob srecanjih Istranov vseh treh na-
rodnosti (Italijani, Hrvati, Slovenci) se kar mimogrede pozabi na slovenski
jezik in se uradno govori le v hrvas€ini in italijani¢ini. Eni in drugi, Hrvati in
Italijani, nas kar spregledajo. Milan Rakovac, hrvaski Istran, navaja, kako
dozivlja Slovenska Istra zakasnelo narodno prebujo in kako i§¢e podporo in
zascito pri Ljubljani, ta pa se zanjo kaj dosti ne zmeni. (In to je Ziva resnica!)

Se in ¥e bi lahko nasteval. Ni &udno, da se nam posmehujejo in pravijo,
da nismo drZavotvoren narod. Dokler se bomo tako obnasali, ne pri¢akujmo,
da nas bodo oni spostovali. Kdor sebe daje v ni¢, je res bedak.

Z nastopom demokracije smo vsi (vsaj teoreti¢no) dobili moZnosti za
uveljavljanje svoje istrske multikulturnosti, ki jo na literarnem podrocju
najbolj uspesno (javno odmevno) uveljavljajo poleg tebe Se Milan Rako-
vac in Fulvio Tomizza ali na drugih podro¢jih Marino Vocci, Robert
Skrlj, Milan Gregori¢, Drago Mislej, Joze Pohlen, Alberto Pucer,
Rozana Kostial, Edelman Jurinci¢, Leda Dobrinja, Franco Juri, Dario
Marusi¢, Luciano Kleva itd. Zdi pa se mi, da so v tem »procesu demo-
kratizacije« nekoliko odrinjeni ali morda nezaZeleni Franjo Frandic,
Vlado Sav, Marko Brecelj, Frane Goljevitek in e kdo. Zakaj je tako in
zakaj »drugacemisle¢im« ni dostopna prisotnost v medijih oziroma kako
ti pojmujes sedanji proces demokratizacije v Slovenski Istri?

Menim, da to ni problem demokratizacije. Zivljenje je bogato obloZena
miza, s katere si vsakdo lahko vzame, kar hoCe. Seveda mora tudi placati. Vse
se plaCa! Nekateri pa so se enostavno odlo€ili, da s te mize noCejo ni¢. Ali pa
le malo in $e to s skrajnega roba. To je njihova zasebna in hkrati druZzbena
drza. Po svoje jih obfudujem. So radikalni, v tem odnosu dosledni. Meni to
ni ne vem kako uspevalo. Biti namre¢ tako odlo¢no le eno.

Franci¢a zelo cenim. Med nami vsemi je najbolj dosleden in iskren, v
vsem: v pisanju in na¢inu Zivljenja. Ima tudi izredne darove. Recimo dar
lo¢evanja resnice od laZi, zunanjega videza od stvarne podobe. To, kar se mu
je zgodilo v Novi Gorici, razumem v luci tega uvida. Tenkocutno je zaznal,
kaj vse se je takrat tam dogajalo. Bilo je slovensko, torej nase ustolicenje post-
kapitalizma, in v bistvu je §lo za prefinjeno poniZevanje literature in umetno-
sti sploh. Dogajal se je poklon bogu denarja, velikemu Molohu. Ker je Franjo
vselej in povsod iskren, je tako reagiral tudi takrat. Uprl se je blasfemiji. Po
svoje pac.

Enako radikalen in zvest samemu sebi, svojemu nac¢inu Zivljenja, je tudi
Marko Brecelj. Zvest in resni¢en pa ostaja §¢ moj stari prijatelj Vlado Sav.
Tak3ni, kot so, seveda ne ustrezajo vzorcu, ki ga zahteva uradna, okravatena
druzba.



Omenil si Franeta Goljev§cka. Enkrat letno, navadno pred boZi¢em, se
pokli¢eva in greva na kosilo ali vecerjo. Potem si poveva tiste bistvene stva-
r1, ki so se v mesecih nabrale. Frane Goljevscek je velika pesniska dusa, su-
mim celo, da je inkarnacija naSega Franceljna ... V sebi §e vedno nosi otroka.
Nikoli ne bom pozabil, kako silno je bil razo¢aran in kako globoko Zalosten,
ko je videl, kako se je naSa mlada drzava zacela hitro kvariti in spreminjati v
nekaj, kar ni bilo niti priblizno podobno njegovim sanjam in upanjem. Ni in
ni mogel razumeti, kako je to mogoce. Frane Goljevscek je poet in postenjak.
In kot tak3en ne spada v nobeno drZavo, kajti, saj ves: Kvesto mondo e per
furbi.

Ce ima$ na voljo dva jezika, je neko¢ zapisal J. Brodski, je, kakor da
sedi$ vrh gri¢a in se razgleduje$ po dveh pobodjih, po dveh razvojnih
teznjah cloveStva. V Istri je dokajSnje Stevilo zlasti starejSega prebival-
stva celo »trijezicno« (kar je deloma primerljivo npr. z nekaterimi 3vi-
carskimi kantoni). Gre torej za jezikovno pestrost in bogastvo, obogate-
no z nare¢nimi znacilnostmi, kar pa je nekaterim literarnim teoretikom
trn v ofesu. Slednji namre¢ trdijo, da so jezikovne »meSanice« nepro-
duktivne in takim govorcem ne omogoc¢ajo pravilne knjiZzne uporabe
(znanja) nobenega izmed obi¢ajno povrsno naucenih jezikov. Kako gle-
das na to problematiko kot literarni ustvarjalec?

Milan Rakovac prepleta v svojih romanih hrva$¢ino, italijanSCino,
nemsc¢ino, pa Se malo angleS¢ine in slovensCine. Ce obvlada¥ vsaj pasivno
vse te jezike, je tak3no branje izredno zanimivo. V njem je Cutiti teZnjo po
obvladovanju in prevladovanju tistih ¢ustev, ki hote ali nehote vznikajo iz po-
veli¢evanja enega, torej materinega jezika. Vseeno menim, da moras biti ne-
kje doma, drugod pa si lahko gost ali pa celo hiSni prijatelj. Jezik je hiSa mo-
jega srca in vesolje moje duse.

Vendar, to moram poudariti, mi je tuj vsak purizem. KnjiZni jezik, ki se
ne bogati (osveZuje) v narecjih in govorih, je okostenela tvorba.

Danes se vedno bolj soo¢amo s problematiko vojnih grozot, narko-
manije, nasilja, kriminala, bogatenja posameznikov in siromasenja
mnozic itd. Le malo ljudi pa se zaveda pogubnosti t.i. potrosniske misel-
nosti, ki smo jo podobno kot mnoge druge »vrline« nekriti¢no prevzeli
od globalne amerikanizacije tega sveta. O humanosti lahko Se tu pa tam
kaj preberemo v knjigah, sicer pa je to clovesko bistvo stvar preteklosti.
Kaj se nam po tvojem mnenju obeta v naslednjem tisocletju, ki je tik
pred durmi?




Malo prej sem omenjal postkapitalizem. Pred kratkim smo $e govorili o
diktaturi proletariata, zdaj lahko mirno govorimo o poZre3nosti nasilnega ka-
pitala, o poslovni uspesnosti za vsako ceno, o brezobzirni mo¢i novih lastni-
kov premoZenja, in, gledano SirSe: o vojnah, ki jih vodijo iz ban¢nih trezor-
jev oziroma iz borznega kraljestva. Ce se je prej vse to skrivalo za raznimi
ideologijami, je zdaj na oder stopilo samo bistvo ¢lovekove senéne strani: po-
hlep po mo¢i, po oblasti, po absolutni kontroli in nasilnem obvladovanju dru-
gih. Vse krinke so spu$cene, vsa ideoloska slepila so padla. Pravzaprav ne!
Nova ideologija, za katero se zdaj vse to skriva, je vendar GLOBALNA DE-
MOKRACIJA. Vsemogocna, vse skrivajoca, vse blagoslavljajo¢a »demokra-
cija«. V njenem imenu padajo tisoCletna drevesa v brazilskih gozdovih ali kje
drugje (tudi pri nas!) in v njenem objemu izginjajo Aborigini, avstralski do-
morodci. (preberi si knjigo Imenovali so jo Dvoje src, avtorica Marlo Mor-
gan). In z njenim blagoslovom se dviga iz globin najbolj gnusna laZz vseh
¢asov: Titanic. Pod njeno krinko se formirajo paravojaske enote in Indijanci
ubijajo Indijance, Arabci pa Arabce ... LaZzna demokracija na najbolj brezob-
ziren nacin postaja gospodar sveta. Z denarjem te demokracije je mozZno vse
kupiti, vse premagati, vse obvladati. Oglej si film Hudi¢ev advokat! Denar in
seks. Seks in denar. Trikratni morilec (ubil je Zeno, héerko in sluzkinjo) je
opros¢en. Sodba v imenu vsemogocne ameriSke demokracije se glasi: Ni
kriv!

Cez planet korakajo novi kornji: $kornji multinacionalk pod zastavo, na
kateri se zlati napis: DEMOKRACIJA.

Padla je tudi nasa Cerkev. Le kako bo $la v nebesa z bogastvom, ki ga ta-
ko strastno vle€e nase? Mar je pozabila na Kristusove besede: Ljubezen, lju-
bezen, ljubezen! Zasebna lastnina je postala najvisja svetinja, Ceprav je Ze dol-
go razkrita skrivnost, da je vsaka privatna lastnina po svojem bistvu kraja. Ra-
zveljavljajo, izniCujejo Ivana Cankarja, glasnika poniZanih in razZaljenih in
umetnika, ki je skoraj vsa svoja dela napisal v skladu z naukom Evangelijev.
Mar te ne spominja to dogajanje na Jezusove besede Simonu Petru: »Povem
ti, Peter, danes ne bo petelin zapel, preden trikrat ne utajis, da me poznas.«

A ves, da se mi toZi po Casih, ko je bil humanizem vsaj Se del uradne ide-
ologije in smo se lahko nanj sklicevali. Pa recimo na pojme, kakor so: svobo-
da, bratstvo, ljubezen, pravi¢nost, resnica. Vse to je $lo v ropotarnico zgodo-
vine. Zdaj se lahko sklicujemo le 3¢ na demokracijo ... Ljudstvo pa je mrtvo.
Humanisti so hitro izumirajoca rasa. Poslednji Mohikanci.

Kaksna bo nasa prihodnost? Prihaja sistem, ki bo v svoji prefinjenosti ne-
izmerno bolj krut, kot je bil katerikoli faSizem. George Orwell je zaslutil ta
Cas. Prihaja konec svobode, celo osebne. Mislim na moZnost samoizkljucitve.

V anti¢nih dramah se je takrat, ko igralci na odru niso mogli sami raz-



refiti zadev, v katere so se zapletli, pojavil DEUS EX MACHINA. Zalostno,
da nam ostaja le to edino in poslednje upanje.

Bistvo ¢loveka je v njegovi kon¢nosti. Tudi ljubezen je pravzaprav
nekaj, kar se iz neskon¢nosti usmerja h kon¢nemu. Je sploh mogoce Zive-
ti brez ljubezni, ne ljubiti, ne biti ljubljen?

Odsotnost ljubezni je sinonim za smrt. Ce bo ljubezen umrla, bo ta svet
zaledenel. Ljubezen je sok Zivljenja in je kri v Zilah, je u€lovecenje Besede.

Neko¢ sem nekje prebral svojevrstno razumevanje zacetka prve Mojze-
sove knjige. Zvenelo je nekako takole:

»In Bog je rekel: Bodi ljubezen! In bila je ljubezen. Bog je videl, da je
ljubezen dobra. Bog je torej locil ljubezen od teme. In bila je svetloba! In bil
je dan in bilo je Zivljenje.«

Pogovor pripravil Slavko Gaberc



