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V clanku najgprej predstavim tri temeljne literarnoleoreticne opredelitve

literarne fikcije - semanticno, sintakticno in pragmaticno -, zveze med njimi

ler njihove glavne pomanjkljivosti. Nato se posvetim obravnavi najnovejse,
nevrokognitivne opredelitve fikcije, razlicnim nevrokognitivnim pristopom,
posebej pojmovanju literarne fikcije kot simulacije, in pomenu, ki ga ima princip
utelesenosti za nevrokognitivno razumevange fikcijskosti. Koncept utelesene
simulacije izpostavim kot enega od moznih determinirajocih faktorjev fikcijskosti
literarnega besedila, pri cemer uleleSena simulacija deluje skozi tvorjenje zvez z
resnicnim svetom na eni ter domisijijo in simulacijo na drugi strani. Kot bistveno
prednost nevrokogntivnega pristopa k razumevanju fikcijskosti izpostavim
moznost raziskovanja in razumevanja kognitivnih in custvenih temeljev
najpomembnefsih ucinkov branja literarne fikcije: potopitve, identifikacije,
esteiskega uzitka in potujitvenega ucinka. Prav dolgorocno raziskovanje
kognitivnih ucinkov branja literarne fikcije, in sicer e posebej pripovedne fikcije,
razumem kot najpomembnejso perspektivo raziskovanja znotraj kognitivne
literarne vede.

Klju¢ne besede: kognitivna literarna veda / nevroznanost / literarna fikcija / branje /
teorija simulacije / estetski u¢inek / identifikacija / potujitev

Aristotel in semanti¢na definicija fikcije

Branje je pomembna dejavnost ¢loveskega uma, kar je mogoce ute-
meljiti s pedagoskega, socialnega, psiholoskega in celo medicinskega
vidika." Literarna veda od Aristotelove Poetike naprej trdi, da obstajajo

! Pedagosko kot u¢ni pripomocek, socialno kot kohezivno sredstvo, psiholosko
kot nacin doseganja osebnostne rasti in samorefleksije, medicinsko kot terapevtsko
sredstvo itd.
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razlike med literarnimi in neliterarnimi besedili. Nikogar, ki je kdaj pre-
bral kaksno literarnoteoreti¢no knjigo, pa ne bo presenetila ugotovitev,
da se raziskovalci o tem, kako se literarna in neliterarna besedila dejan-
sko razlikujejo, niso enotni. Aristotelova definicija je znana: literarna
besedila govorijo o sploSnem in nujnem, medtem ko zgodovinopisje
govori o posameznem in dejanskem. Za literarna besedila torej ni dolo-
¢ujoca neka znadilnost njene zunanje forme,” ampak prej njena vsebina
ali vsaj posebni nacini oblikovanja vsebine.’ Po drugi strani pa Aristotel
jasno za¢rta tudi pomen udinka, ki ga imajo literarna besedila. Medtem
ko se literarna besedila od neliterarnih razlikujejo glede na svojo vse-
bino, se literarna besedila med seboj razlikujejo glede na uéinek, ki ga
imajo. Bistven vidik definicije tragedije kot literarne vrste je torej, da
vzbuja eleos-socutje in phobos-strah ter skoznju katharsis-katarzo.

Gerard Genette razmerja med tremi vidiki pripovedovanja — avtor,
pripovedovalec, literarna oseba — opise kot tri vrste razumevanja fikeij-
skosti: 1) semanti¢no (razmerje avtor—literarna oseba), 2) sintakti¢no
(razmerje pripovedovalec—literarna oseba) in 3) pragmati¢no (razmerje
avtor—pripovedovalec), pri ¢emer »le zadnje vsebuje razlikovanje med
fikcijsko in fakti¢no pripovedjo; ne bi pa rekel, da je to indeks tikcij-
skosti ali nefikcijskosti, in sicer zato, ker to razmerje ni zmeraj povsem
jasno dolo¢ljivo (Genette 764, 770).

Aristotelovo opredelitev bistva literature v primerjavi z neliterarnimi
besedili lahko uvrstimo med semanti¢ne definicije literarnosti. Jedro
tovrstnih opredelitev je predpostavka, da se neliterarna besedila nave-
zujejo na redi (predmete, razmerja itd.) iz resni¢nega sveta (kar se je
dejansko zgodilo), medtem ko se literarna ne (kar bi se po zakonih ver-
jetnosti in nujnosti lahko zgodilo). Na prvi pogled se taksna opredelitev
zdi jasna, dejansko pa kmalu naletimo na tezave. Aristotel na primer
meni, da literarna besedila govorijo o ob¢em in smotrnem, kar seveda
ni nujno res. Se pogosteje se s problemati¢nostjo te definicije soocimo,
ko premisljujemo njeno drugo plat, to je vprasanje »resni¢nega« — pri

* Pojem zunanja forma je v slovenski literarni teoriji uveljavil Janko Kos v Lite-
rarni teoriji. Zunanjo formo tvorijo naslednje sestavine: zunanja zgradba, zunanji stil
in zunanji ritem (Kos 127). Aristotelu je seveda klju¢no opozoriti na to, da verz ni
odlo¢ujodi kriterij za razlikovanje literarnih besedil od neliterarnih, za kar navaja tudi
primer Empedoklove filozofije/fizike v primerjavi s Homerjevimi epi. To znano ugoto-
vitev navajam, ker najvplivnejse teoreti¢ne in poetoloske Sole prve polovice dvajsetega
stoletja, na katerih deloma temelji tudi nevrokognitivna literarna veda, pridejo do
nasprotnih stalis¢.

3 Po Kosu je to notranja forma, in sicer notranja zgradba, notranji stil in notranji

ritem (Kos 87).
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Aristotelu »posameznega« in »dejanskega« —, o ¢emer govori zgodo-
vinopisje. Tradicionalno filozofsko kritiko te pozicije poda Friedrich
Nietzsche, ki meni, da je vsaka trditev o svetu pravzaprav interpretacija,
saj ne obstaja metafiziéna utemeljitev stvarnosti. Na to se sredi dvaj-
setega stoletja naveze Michel Foucault, ki Nietzscheja po nesre¢nem
povezovanju z nacisti¢no rasno ideologijo (nad¢lovek) filozofsko reha-
bilitira. Ceprav imata Nietzsche in Foucault bistveno razli¢ne predstave
o tem, kaj je vednost (epistemologija), izhajata iz enotne predpostavke,
da je tisto, kar imamo za resni¢no (ali kar tradicionalno velja za resnico)
in kar kot resnico podajajo besedila ($e posebej knjige), rezultat pri-
povedi, ki ze po definiciji ni Cista objektivnost: da daje tak videz, je
kvedjemu izraz moci in/ali ideologije.

Za literaturo to po eni strani pomeni, da je vsakr$no jezikovno
sporodilo frkcijsko, saj vsebuje moment subjektivnosti. Po drugi strani
pa se pojavi tezava prav na obratni strani daljice fikcijskost-fakti¢nost,
in sicer pri vprasanju, kaksen status imajo trditve, ki so znotraj lite-
rarnih besedil resnicne, na primer navedba dejanskih imen zgodovin-
skih oseb, datumov, dogodkov itd. v literarnih besedilih, na primer v
zgodovinskih romanih. Se ve¢jo zagato povzrodi pojav t. i. avtofikcije.
Zdi se, da prepricanje, da je nazadnje vse fikcija, zgolj prestavi pro-
blem razlikovanja med besedili in trditvami, ki so povsem izmisljeni,
ter tistimi, ki se vendarle navezujejo na dejanske dogodke zgodovin-
skega/resni¢nega sveta.

Sintaksa kot merilo fikcijskosti

Drugi nacin razlikovanja med fikcijskimi in fakti¢nimi besedili se opre-
deljuje do razli¢nih sintakti¢nih struktur v obeh vrstah besedil. Tezave
semanti¢nih (vsebinskih) opredelitev razlike med fikcijo in fakti¢no
literaturo bi bilo mogoce preprosto resiti, ¢e bi nasli za fikcijska (ali fak-
tina) besedila znacilne sintakti¢ne strukture (forma). Kite Hamburger
v Die Logik der Dichtung nakaze smer razmisljanja o moznih sintakti¢-
nih specifikah fikcije, ki se v razli¢nih oblikah ohranja do danes, vsaj
deloma pa reflektira tudi temeljni problem semanti¢nih definicij: to
je vprasanje pripovedovalca. Hamburger sicer razlikuje pravo fikcijo
od pretvarjanja, ki ga opredeli kot simuliranje resni¢nih trditev in se
na sintakti¢ni ravni izraza skozi prvoosebne pripovedi. Prava fikcija je
zanjo simuliranje izmisljenih svetov, za katero je znacilna tretjeosebna
pripovedna tehnika (vsevednost). V jedru njenega razlikovanja je pre-
pri¢anje, da status resni¢nosti fakti¢nih pripovedi zagotavlja intenca
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pripovedovalca/avtorja (»skocil sem ¢ez potok«), medtem ko fikcijske
pripovedi nimajo pripovedovalca (»skocil je ¢ez potok«).

Naratologija, katere izhodisc¢e je, da ima vsaka pripoved tudi pri-
povedovalca, ki je njen strukturni sestavni del, ne pa resni¢ni avtor,
seveda nasprotuje izhodis¢em, ki jih postavi Hamburger, ne razresi pa
vprasanja, ali je mogoce na sintakti¢ni ravni razlikovati med fikcijskimi
in fakti¢nimi besedili.* Na drugaden nacin to storijo teorije moznih
svetov, ki pa ne pristajajo na morebitne sintakti¢ne specifike fikcije.’
Za Hamburger je vprasanje pripovedovalca klju¢no, saj izraza izhodi-
$¢e, ki ga naratologija uposteva Sele v svojem drugem, postklasi¢cnem
valu (Monika Fludernik, Norman Holland): da je struktura pripovedi
(pripovedovanje) povezana s tem, kako ljudje komunicirajo® v realnem
svetu (Wege 52). Caroline Domenghino v svojem orisu pomena teo-
rije Kite Hamburger ugotavlja, da ji »[lJogi¢ne in gramati¢ne deter-

# Zanimiv primer problemati¢nosti razlikovanja fikcijskih in fakti¢nih vidikov
pripovedi so avtobiografije, s katerimi se posebej ukvarja Alenka Koron. V kontekstu
besedilnih znacilnosti, ki se bolj povezujejo s fikcijskimi kot s fakti¢nimi elementi avto-
biografij, je posebej zanimiva njena obravnava notranje fokalizacije kot vidika grad-
nje intenzivnosti pripovedi, opozarja pa $e na pomen pripovednosti pri prepricljivi
gradnji spominov. Za izris celovite podobe nevrokognitivnega pogleda na fikcijo pa
je pomembna njena analiza recepcije laznih avtobiografij, ki po njenem mnenju kaze
razliko med recepcijo fikcijskih in nefikeijskih besedil (Koron, »Avtobiografija« 18).

> Marko Juvan za izhodiS¢e svojega razmisleka o zgodovini in teoriji razlikova-
nja med fikcijo in resni¢nostjo vzame znani sodni postopek »primer Pikalo«. Kot
prelomno omenja teorijo moznih svetov njenega najvidnejsega teoretika v literarni
vedi Lubomira DolezZela, ki »vztraja pri delitvi med besedili, ki reprezentirajo dejanski
svet [...] in besedili, ki svet sama ustvarjajo in ga oblikujejo« (Juvan 8). Juvan proni-
cljivo ugotavlja, da metafizi¢na dvojica fakt/fikcija v postmodernem svetu ve¢ ne drzi,
za kar navaja troje razlogov: 1) nesamostojnost fikcijskih svetov, 2) neenotnost resni¢-
nega sveta in 3) spremenjene kriterije resni¢nosti. Takole povzema Dolezelove misli:
»[U]niverzum razmisleka diskurza se ne omejuje na t. i. dejanski svet, pa¢ pa se Siri na
neftete mogoce svetove, v katerih se modalno opredeljena stanja niso aktualizirala.«
(10) Bistvo je najbrz v prepletenosti fikcije in resni¢nosti ter tezavnosti zacasnega in
nezmoznosti dokon¢nega razlikovanja med obojim. Kljub temu pa Juvan ugotavlja
— in v tem je nazadnje poanta njegovega ¢lanka in obravnave primera Pikalo —, da
»ne glede na fikcijonalnost pa 'verzije' resni¢nih oseb na dejanske 'izvirnike' vendarle
referirajo« (12). Juvan dalje raziskuje vpraSanje resni¢nosti fikcijskih izjav o resni¢-
nih osebah, kar je seveda osrednji problem njegovega »primerac, po drugi strani pa
je posledica polireferencialnosti literarne fikcije lahko uzrta tudi z nevrokognitivnega
vidika skozi vprasanje, kako bralci dozivljamo razli¢ne vrste referenc. Slednje vodi k
temeljni to¢ki mojega razmisleka, da med fikcijskim in fakti¢nim modusom branja
obstaja bistvena razlika.

¢ Pojem komunikacija tukaj uporabljam v najsirSem kulturoloskem smislu interak-
tivnega zdruZevanja.
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minacije fikcije [...] dovoljujejo namigovanje na podobnost zivljenjuc
(Domenghino 26). Ce lahko ugotovimo, da ima branje literarne fik-
cije u¢inke, ki jih nima nobena druga ¢loveska dejavnost, potem bi
lahko veljalo, da ima tudi posebne sintakti¢ne (strukturne, formalne,
gramati¢ne) posebnosti, ki jih v drugih besedilih in predvsem v vsak-
danji govorici ne najdemo. In bistveno dolocilo ucinka v kontekstu
njenega razmisleka o dveh vrstah fikcije (prava fikcija in pretvarjanje) je
pripovedovalec kot entiteta,” ki trdi nekaj resni¢nega o svetu (avtobio-
grafskost!), medtem ko besedila brez pripovedovalca (pripovedne funk-
cije) nimajo tovrstne transcendentne nanasalne tocke in zato delujejo
kot izmisljena (Hamburger 19, 72). Fikcijske pripovedi v skladu s to
teorijo ne pripovedujejo o nedem, temve¢ pripovedujejo nekaj — ne
pripovedujejo o svetu, ampak ta svoj svet sproti ustvarjajo. »Dozivetja
fikcijskosti ne doloéa stvar sama, temve¢ dozivljajoci subjekt« (72), kar
pomeni, da »fikcijskost [romanesknega sveta] [...] ne pomeni, da ne
obstaja neodvisno od pripovedovanja, ampak da je zgolj skozi pripove-
dovanje« (74). Bistveno je torej, da fikcijska besedila vzpostavijo fikcijski
okvir, da prepricajo bralca v svoj fikcijski karakter, kar po Hamburger
storijo skozi specifi¢ne gramati¢ne strukture — pripovedna funkcija —,
znotraj tega pa so potem mozna tudi (sintakti¢na) odstopanja.
Problem tak$nega definiranja razlike med fikcijskimi in fakti¢nimi
besedili — za Hamburger je fikcijska literatura eden izmed literarnih
zanrov —, ni le, da fikcijo mo¢no omeji na tretjeosebno pripovedno
fikcijo, ampak predvsem dejstvo, da imamo za fikcijska tudi mnoga
besedila, ki njeni definiciji ne ustrezajo. Tezava ti¢i v uporabnosti njene
definicije, ki postane sama sebi namen, ¢e onstran njenih formalnih
(logi¢nih) kriterijev obstajajo $e drugi, ki so prepricljivejsi in uporab-
nej$i. Po eni strani zato ni res, da vsa fikcijska besedila vsebujejo dolo-
¢eno slovni¢no strukturo, po drugi strani pa je vsaj teoreti¢no povsem
mogoce katero koli slovni¢no strukturo uporabiti tudi na fakti¢ni nacin.
Tezavam navkljub pa fenomenoloski pristop Kite Hamburger raz-
krije tekstualne strategije opomenjanja, ki jih Sele pol stoletja kasneje
opiSe postklasicna naratologija,® to je predvsem pomen/uc¢inek

7 Dodati je treba, da pripovedovalec tukaj ni misljen kot oseba, ampak kot funk-
cija: t. i. pripovedna funkcija. O tem, kako Hamburger opredeli pripovedno funkcijo
in kako se navezuje na kasnejse postklasi¢ne naratoloske pristope, glej Koron, Sodobne
76, 181-182.

8 Alenka Koron v svojih ¢lankih in knjigi Sodobne teorije pripovedi obravnava Ste-
vilne vidike postklasi¢ne naratologije, na primer naratologijo drame, etiko in naratolo-
gijo, naratologijo druzbenih spolov itd. V kontekstu postklasi¢ne naratologije in nje-
nem razmerju do klasi¢ne naratologije si vprasanja, povezana s fikcijskostjo in teorijo
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tretjeosebne pripovedi o prvoosebni izkusnji. Taksna pripovedna strate-
gija, ki je znacilna za pripovedno literarno fikcijo, ¢etudi je ne moremo
imeti za literarno univerzalijo, v nasprotju s predvidevanji Franza Karla
Stanzla o recepcijskih u¢inkih razli¢nih tipov pripovedovalcev, ustvarja
najboljse pogoje za literarno potopitev in identifikacijo.” Obenem pa je
razmiljanje Kite Hamburger lahko izhodis¢e za sodobne naratoloske
analize zmoznosti literarnih fikcijskih pripovedi, ki se bistveno razli-
kujejo od t. i. naravnih nadinov pripovedovanja. Henrik Skov Nielsen
meni, da »lahko poudarek na informacijah o resni¢nem svetu in pred-
postavljanje, da so vse zgodbe umesc¢ene v komunikacijski kontekst,
primerljiv s vsakdanjimi pripovednimi situacijami, vodi k zanemar-
janju posebnih moznosti nekaterih literarnih in fikcijskih pripovedic
(Skov Nielsen 71).

Nielsen sicer nasprotuje trditvam Kite Hamburger o inherentno
fakti¢ni naravi prvoosebnih pripovedi, obenem pa zagovarja moznost
obstoja specifi¢nih pripovednih zmoznosti, ki jih imajo fikcijske pri-
povedi v primerjavi s fakti¢nimi. Navaja odlomek iz Apulejevega
Zlatega osla, in sicer nadaljevanje Lucijeve zgodbe po zaklju¢ku vlo-
zene Pravljice o Amorju in Psibi. Tole so Lucijeve besede: »Tako je
ugrabljeni deklici pripovedovala prismojena in okajena starka, meni
pa, ki sem stal zraven, je bilo od srca zal, da nimam pri sebi ne tablice
ne pisala in ne morem zapisati tako ocarljive pravljice.« (Apulej 178)
Kot bralci Zlatega osla smo na tej tocki pripovedi sooceni s proti-
slovjem: Lucij, prvoosebni pripovedovalec, je pravkar pripovedoval
obsirno vlozeno zgodbo, po njenem koncu pa zatrdi, da zal ni imel
pri sebi peresa in zvezka, da bi jo zapisal, s ¢imer namiguje, da je
pozabljena. Klasi¢na naratologija bi tak polozaj resevala skozi pojem
nezanesljivega pripovedovalca, Nielsen pa meni, da je tisto, »kar pre-
beremo, neosebni glas pripovedi, ki pripoveduje zgodbo, ki se je osel
ne bo mogel spomniti,. [...] Bralec je naprosen, naj verjame oboje, da
je starka povezala zgodbo to¢no tako, kot je prebral na zadnjih tride-
setih straneh, in da se je osel ne more spomniti. To je nenaravno, saj

moznih svetov postavlja $e Alojzija Zupan Sosi¢ v knjigi Zeorija pripovedi. Z njunimi
prispevki, pa tudi prispevki Marka Juvana, Toma Virka idr. je slovenska literarna veda
razmerja med postklasiéno naratologijo, fikcijskostjo, ucinki literarnega branja ter
etiko branja Ze zelo dobro raziskala.

? O razmerju med posameznimi tekstualnimi znacilnostmi in recepcijskimi ucinki
podrobneje razmisljam v nadaljevanju, tukaj je pomembno opozoriti le na to, da je
Hamburger razkrila specifi¢en ucinek posamezne sintakti¢ne strukture, ki morda ni
differentia specifica fikcije, je pa najucinkovitejse sredstvo vzbujanja u¢inka potopitve
ali imerzije, ki je ena od pomembnih kvalitet literarnega dozivljaja.
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oboje ne more biti res v nobenem naravnem pripovednem kontekstuc
(Skov Nielsen 74).

Nielsenova resitev, da postulira obstoj neosebnega pripovedovalca,
znacilnega za fikcijske pripovedi, ki nimajo (nujno) vnaprej dolo¢enega
posiljatelja in prejemnika, je lahko problemati¢na. Problem tak$nega
razumevanja razmerja med pripovedovalcem in pripovedovanim je, da
je potem vsaka pripoved posredovana skozi to instanco, ki na razli¢ne
nacine privzema idiosinkratske znacilnosti literarnih oseb, situacij in
morda celo pripovedi kot take. V navedenem primeru je dejstvo, da
se Lucij ne spomni zgodbe, ki jo je bralec pravkar prebral in ilustrira
njegovo Zivljenjsko popotovanje v oslovski kozi, del njegove karakte-
rizacije, njegove osebnosti, ki jo dojemamo kot nepremisljeno, zale-
tavo, naivno. Vendar Nielsen izpostavlja, da situacija v tem primeru
ni prav ni¢ druga¢na kot pri obicajnih tretjeosebnih pripovedih, kjer
je ta instanca zgolj bolj eksplicitno izrazena. Po eni strani torej pokaze
na problemati¢nost trditev Kite Hamburger, po drugi strani pa posa-
mezne bistvene vidike njene analize — sintakti¢ne posebnosti literarne
fikcije — premesti na raven definicije pripovedi.

Nielsenova resitev se mi zdi zanimiva predvsem v lu¢i Arbibovega
opisa znacilnosti jaza kot mestoma dejavne mestoma opazujoce
instance, ki sicer venomer spremlja dogajanje na odru zavesti, ven-
dar vanj posega le v dolocenih primerih. V tem smislu bi bilo mogoce
povleéi analogijo med opazujoc¢im jazom in prvoosebnim pripovedoval-
cem ter delujo¢im jazom in tretjeosebnim pripovedovalcem. Predvsem
pa je zanimiva Arbibova hipoteza o pomenu kulturne evolucije oz. evo-
lucijskem ucinku pojava gestikularne komunikacije za razvoj ¢loveske
zavesti. Po njegovem mnenju »se je ¢loveska zavest bistveno razvila $e
po tem, ko so telo in moZgani dosegli sedanjo obliko« (Arbib 211). Ce
analogiji sledimo do konca, se izkaze, da bi lahko razvoj novih nadinov
upovedovanja sveta pomenil razvoj novih nac¢inov predstavljanja in s
tem novih nacinov misljenja. In Skov Nielsen dejansko svoje pojmova-
nje nenaravne naratologije razume prav v tak$nem evolucijskem smislu:
»V tem smislu bi lahko rekli, da je iznajdba novih tehnik in zatorej
'nemogo¢ih' nadinov pripovedovanja glavna sila pripovedne zgodo-
vine« (Skov Nielsen 86). Gre torej za sam razvoj nacinov pripovedova-
nja, ki se sprva zdijo nenaravni, nato pa postanejo povsem razumljivi
in sprejemljivi. Novi nacini pripovedovanja, pravi Nielsen, »razirjajo
nas$ kognitivni repertoar tega, o ¢emer je sploh mogoée govoriti in pri-
povedovati« (86).

Za sintakti¢ne definicije fikcije bi to nazadnje pomenilo, da ne
morejo biti nikoli zares nad¢asovne, saj se tudi sintaksa spreminja, zlasti
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pa se spreminjajo moznosti naravnega pripovedovanja — od tod pojem
nenaravna naratologija, ki pomeni raziskovanje nacinov, na katere
spreminjanje pripovednih postopkov spreminja t. i. naravne znacilno-
sti pripovedovanja. Ce obstajajo nadini pripovedovanja, ki so znacilni
za fikcijske pripovedi, ne pa tudi za fakti¢ne pripovedi, so te zmeraj
kontekstualno pogojene. V skladu z naratologijo Davida Hermana je
eden od klju¢nih elementov protonaracije prav umesc¢enost pripovedi v
dolocen kontekst oz. situacijo pripovedovanja. Ta umescenost apriori
pomeni, da za posamezno fikcijsko pripoved ne obstaja le pripoved-
nost — to je morfoloske znacilnosti pripovedi —, ampak tudi fikcijskost
obstaja v tej zgodovinsko-¢asovni odvisnosti.

NaratoloSka in pragmaticna definicija fikcije

Opredelitev fikcijskosti se v skladu z nenaravno-naratoloskimi analizami
postopoma premesca na polje naratoloskih definicij fikcije. Genette
razlikuje tri vrste razumevanja fikcijskosti, in sicer glede na razmerja
med avtorjem, literarno osebo in pripovedovalcem (Genette 764, 770).
V kolikor je razmerje med avtorjem in pripovedovalcem jasno dolo-
¢ljivo, je v tem smislu fakti¢na pripoved tista, v kateri sta pripovedova-
lec in avtor ista oseba, medtem ko je obratno fikcijska pripoved tista, v
kateri se pripovedovalec in avtor razlikujeta. Jean Marie Schaeffer ugo-
tavlja, da je naratoloska definicija fikcije nelocljiva od pragmati¢ne —
nenazadnje razmerje med avtorjem in pripovedovalcem tudi Genette
imenuje »pragmati¢no«. Gre za dejstvo, da mora razlikovanje med
avtorjem in pripovedovalcem nekdo opraviti. Razlika med naratolosko
in pragmati¢no opredelitvijo fikcije lezi v predpostavljanju tega, kdo
in kdaj opravi to delitev/razlikovanje. Naratoloska opredelitev bi torej
predpostavljala, da je razlikovanje strukturno in del tekstualnih znakov,
medtem ko pragmati¢na mo¢ odloc¢anje postavi v avtorja oz. njegovo
namero — je pa treba dodati, da tudi Genette ugotavlja, da »'indeksi'
fikcijskosti niso vsi naratoloski, saj niso vsi tekstualni« (Genette 770)."
Oboje je nelocljivo zvezano, saj je v skladu s pragmati¢no teorijo fikcije
vsako fikcijsko besedilo oblikovano na poseben nacin, da vzbuja »igrivo
pretvarjanje« (Schaeffer). Kljub temu, opozarja Schaeffer, je pomembno
razlikovati med strukturno intencionalnostjo in sporo¢anjem te inten-
cionalnosti. To razlikovanje izpostavlja Waltonova kritika pragmati¢ne

' Genette sicer kot pripovedne vidike besedil, ki lahko pomenijo (vplivajo na?)
znake fikcijskosti/fakti¢nosti, omenja zaporedje dogodkov, hitrost pripovedovanja, fre-
kvenco dogodkov, stil pripovedovanja in pripovedni glas (Genette 757).
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opredelitve fikcije Johna Searla, ki pravi, da namera ne more biti odlo-
¢ilna lastnost fikcije, saj fikcija deluje (kot fikcija) neodvisno od avtor-
jeve namere.'' Zanimiva je Schaefferjeva obramba Searlove definicije,
ko pravi, da »Searle ocitno cilja prvenstveno na kanoni¢ni, javni status
pripovedne fikcije« (Schaeffer). Jedro te trditve je pojem javni status, ki
pomeni to¢no doloc¢en postopek pripisovanja fikcijskosti, ki ne sloni
niti na avtorju niti na zgradbi besedila, ampak dolocujoci (kolektivni)
moci javnosti, to je bralcev.

Za pragmati¢no definicijo fikcije ni klju¢no, kot je za semanti¢no in
deloma sintakti¢no, »da je prva [fikcija] referencialno prazna in druga
[fakti¢nost] polna« (Schaeffer), temve¢ dejstvo, da je za fikcijo refe-
rencialnost (nanasanje na kakrsen koli dejanski zgodovinski, ideoloski
itd. kontekst) ontolosko gledano nepomembna oz. nerelevantna. To
pomeni, da fikcijskost ni odvisna niti od sintakti¢nih niti od seman-
ticnih znacilnosti besedila, temve¢ od nacina »procesiranja in rabe
besedila« (Schaeffer). Torej je logi¢no mogoca situacija, v kateri neko
besedilo deluje fikcijsko, ¢etudi je (semanti¢no gledano) fakticno —
konkretni bralec lahko ima konkretno fakti¢no besedilo (recimo dnev-
nik) za fikcijsko in slednje zato deluje kot fikcija (dnevniski roman).
Pragmati¢ni vidik te dileme je v strukeurni intenci, ki omogoca uokvir-
jenje vseh moznih referencialnih trditev, ki bi jih potencialno lahko
nasli v prebranem besedilu. Vendar ima dilema Se drugo, z mojega
vidika pomembnejso plat, to je problem obstoja razlike med delova-
njem fikcijskega in fakti¢nega besedila zgolj na podlagi braléeve zavesti
o fikcijski ali fakti¢ni naravi besedila. Genettova kritika Searlove prag-
mati¢ne definicije fikcije, ki pravi, da Searle definira, kaj fikcija ni, ne
pa tega, kaj je, se v lu¢i dvojnosti med logi¢nim in funkcionalnim vidi-
kom pragmati¢ne definicije fikcije izkaze za upravi¢eno. Logi¢na plat
pragmati¢ne definicije fikcije pomeni sklep o formalni naravi komu-
nikacije, v kateri ne gre zares (pretvarjanje), medtem ko funkcionalna
plat pragmati¢ne definicije fikcije cilja na ucinek (simulacija). S tem
se odpre moznost raziskovanja pogojev moznosti specifi¢cnega ucinka
fikcije — Ce ta seveda obstaja — in zato nevrokognitivnega pristopa k
razumevanju fikcije in fikcijskosti.

Razmisljanje o razliki med literarnim in neliterarnim obic¢ajno impli-
cira razliko med branjem literarnih in neliterarnih besedil, vendar tak$na
delitev z nevrokognitivnega vidika ne zado$¢a. Klju¢no ni, k4j beremo,

! Schaeffer na primer opozarja na ocitno dejstvo, da Stevilna besedila (in njihovi
deli) v nekem trenutku lahko veljajo za fikcijska, ¢eprav so v katerem drugem veljala
za fakti¢na. Dober primer je Biblija, $e boljsi pa so primeri ready made umetnosti, ki
imajo v literaturi svoje ustreznike v posameznih modernisti¢nih literarnih postopkih.
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temvec to, kako beremo, saj ni le besedilo tisto, ki prek intratekstualnih
namigov dolo¢a nacin svoje recepcije, ampak so ekstratekstualni namigi
v prevladujoci meri tisti, ki usmerjajo bralce k dolo¢enemu nacinu bra-
nja. To pomeni, da ni pomembno le, ali besedilo je fikcijsko ali ne,"
ampak je enako pomembno, kaj bralec ve o besedilu — torej ali meni, da
je fikcijsko ali pa, da je fakti¢no.

Nevrokognitivni pristop k fikciji

Razmerje med obco sposobnostjo branja in posameznimi vrstami bra-
nja ni enoznacno. Prepletenost aktivacij podrocij prek celotnih moz-
ganov med branjem katerihkoli besedil in posamezne individualne
posebnosti aktivacij pri konkretnih bralcih zaenkrat $e onemogocajo
zaris povsem natanc¢nega zemljevida aktivacij nevronskih sklopov med
razli¢nimi nacini (intencami) branja. Izhajajo¢ iz teorije evolucije in
evolucijske psihologije, Brian Boyd postavi tezo, ki je sorodna Searlovi,
da literarna fikcija pomeni ustvarjanje izmisljenih zgodb, katerih smi-
sel je, da pritegnejo pozornost drugega, ga vpletejo v svoj predstavni
svet in mu vzbujajo igro Custev, ob¢utkov ter misli, kakr$ne fakti¢na
besedila ne omogocajo.” Po Boydovem mnenju je pripovedovanje
izmisljenih zgodb evolucijsko sorodno otroski igri, nereferencialnemu
vedenju, katerega u¢inek ima v razvojnem, socialnem in nazadnje evo-
lucijskem kontekstu dolo¢en smisel. Za Boyda, ki o zvezi med otro-
sko igro in literarno fikcijo razmislja v okvirih literarnega darvinizma,
je seveda evolucijska funkcija literature tisto, kar ga najbolj zanima.
Literarna fikcija je zato najprej vadbeni poligon za ¢loveskega duha
in ¢loveske mozgane, ki v zavetju neresnosti fikcije preizkusa razli¢ne
scenarije moznih ravnanj, njihove sprejemljivosti, socialnih situacij,
odzivov drugih itd.

Na druzbeni ravni, o ¢emer v zvezi s teorijo evolucije posebej
natan¢no razpravlja Ellen Dissanayake, ima literarna fikcija potemtakem
druzbenopovezovalno funkcijo. Ce omogoca vadbo socialnih veicin in
¢e je to njen bistven kognitivni u¢inek, potem na ravni med¢loveskih
interakcij to pomeni prispevek k visji stopnji povezanosti skupnosti, v
katerih se posamezniki fikcijsko angazirajo — ne velja pa to izklju¢no

12 Semanti¢na, sintakti¢na in deloma pragmati¢na definicija fikcijskosti.

' Literarni darvinizem Briana Boyda in Ellen Dissanayake povzemam zgolj v naj-
splo$nejsih obrisih in izpostavljam le njuni glavni hipotezi. Podrobneje sem njuni teo-
riji in literarni darvinizem analiziral v knjigi Evolucija in literatura, pa tudi v ¢lanku
»Evokriti§tvo: biologija, kultura in literaturac.
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za pripovedno literarno fikcijo, temve tudi za druge vrste fikcije.' Ce
je problem Boydovega literarnega darvinizma prehitra in neupravi¢ena
transpozicija evolucijskih pravil na raven produkcije estetskih besedil —
evolucijski cilj pisanja fikcije je nazadnje druzbeni uspeh, ki zviSuje
moznosti reprodukcije —, je problem razumevanja druzbene poveza-
nosti kot smisla literarne fikcije dejstvo, da vsa literarna besedila niti v
vsebinskem niti u¢inkovnem smislu niso povezovalna. Nasprotno, prav
lahko si zamislimo $tevilna mozna in dejanska besedila, ki vzpodbujajo
in vzbujajo destruktivna, asocialna, sovrazna in druga ¢ustva. Po drugi
strani pa ni nobenega zagotovila, da besedila, ki sicer obi¢ajno vzbujajo
empatijo, tudi vselej delujejo na tak nacin. Glede na raznolikost inter-
pretacij’® kanoni¢nih tekstov katerekoli literarne zgodovine lahko celo
sklepamo, da je bolj verjetna obratna moznost, da torej literarna fikcija
deluje razdiralno enako verjetno kot povezovalno.

Problem literarnodarivnisti¢nih pogledov na literarno fikcijo, ki v
njej vidijo evolucijsko sredstvo za doseganje dolocenega evolucijskega
ucinka, ni ugotovitev, da je tudi fikcija v najsirSem smislu pomembna
¢loveska dejavnost, ki vpliva na ¢lovekovo dusevnost in ¢loveskega
duha, temve¢ univerzalizacija (teleologija) evolucijsko teoretskih pravil
iz bioloske na kognitivno in celo druzbeno raven. Ugotovitvi, da je
literarna fikcija na nevrokognitivni ravni povezana z otrosko igro in
tudi igro pri vi§jih primatih ter da imamo ljudje prirojene kognitivne
mehanizme, ki prek empatije omogocajo tesne interpersonalne stike
(prosocialnost), pa sta najbrz ustrezna opisa posebnosti u¢inkov fikcije,
ki ju je pri nevrokognitivni analizi treba upostevati.

Ce privzamemo Boydovo misel o kognitivnem pomenu branja fik-
cije in se znebimo imanentne teleoloskosti njegovega literarnega darvi-
nizma, ki kognitivni igri, v katero nas vpleta fikcija, podeljuje visji (evo-
lucijski) smisel, se priblizamo razumevanju delovanja literarne fikcije,
kot ga razvija Keith Oatley s sodelavci (Raymond Mar, Maja Dijikic,
Jordan Peterson idr.). Branje, Se posebej pa branje fikcije v Oatleyevi

! Pripovednost in literarnost imata v tem kontekstu pomembni vlogi, ki ju ne
spregledam, a na tem mestu, ko me zanima udinek fikcijskosti, bi njun obsirnejsi opis
pomenil preveliko zastranitev. Prav tako se na tem mestu odpira vpraanje razmerja
med literaturo in etiko, ki prav tako ostaja nenaslovljeno, a ne neopazeno.

15 Zavedam se, da obstaja pomembna razlika med interpretacijo in doZivljanjem
oz. neposrednim u¢inkom besedila na kognitivni ravni. Argument ne bi bil veljaven le,
¢e bi lahko pokazali, da celota raznolikosti interpretacij sledi naporu interpretacije od
dozivetja dalje, da pa so doZivetja besedil zmeraj enaka. Ker tega ni mogoce dokazati in
¢e pustimo ob strani dejstvo, da je to docela neverjetno, se zdi argument z raznolikimi
interpretacijami prepriéljiv.

11
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psiholoski perspektivi, deluje kot simulacija. Med branjem nasi moz-
gani simulirajo delovanje, kor da bi zares videli, poceli in ¢utili stvari, o
katerih beremo. Vendar ne gre za nekaks$no psiholosko razlicico kon-
cepta mimesis. V jedru simulacijske teorije je prepri¢anje, da je branje
fikcije v pretezni meri nevrobiolosko in kognitivno identi¢no obicaj-
nim cloveskim dusevnim procesom.

Oatley in Djikic menita, da fikcijske pripovedi niso opisi, kot menijo
»Platon, Radford in Currie« temve¢ »simulacije. Zgodbe so morda
bile prve simulacije, ki so jih ljudje iznasli mnogo pred rac¢unalniki«
(Oatley in Djikic 1). Ra¢unalniske simulacije potrebujemo, da mode-
liramo visoko kompleksne napovedi in dogodke, na primer vreme.
Kompleksnost, v katero je ¢lovek kot bitje umeséen, pa je druzba.
Ljudje smo socialna bitja in nase dozivljanje je bistveno socialno,'
zato so simulacije, ki jih sproza pripovedna literarna fikcija, v skladu z
Oatleyevo teorijo pravzaprav simulacije socialnega sveta, razmerij med
ljudmi, hierarhij, vrednotnih sistemov, sprejemljivih in nesprejemlji-
vih vedenj itd. Resnica, ki jo posreduje fikcija, torej ni povezana niti
z morebitnimi semanti¢no podanimi dejstvi (da Ahil ni zares obsta-
jal), niti z abstraktnimi idejami, ki bi bile skoznjo posredovane (recimo
zakonitost), niti z nevronskimi aktivacijami, ki se dogajajo v mozga-
nih bralcev med branjem (recimo aktivacije v amigdali za dojemanje
Ahilove jeze zaradi krivice, ki se mu je zgodila). Povezana je s simula-
cijo socialnih razmerij in odnosov (Oatley in Djikic 2; Mar in Oatley
174-175). Frank Hakemulder zato fikcijo imenuje moralni laboratorij.

Oatleyevo pojmovanje fikcije kot simulacije je podprto s Stevilnimi
podatki nevroznanstvenih eksperimentov. Toda pojmovanje simula-
cije na kognitivni ravni je treba razumeti nekoliko drugace, ne zgolj
prek analogije z racunalniskimi simulacijami vremenske napovedi.
Med simulacijo napovedi, da bo jutri dezevalo, in dejstvom, da jutri
dezuje, je namre¢ bistvena razlika — simulacije se dogajajo v racunal-
niku na podlagi vnesenih podatkov, medtem ko je vreme od racunal-

'¢ Ena najusodnejsih zmot filozofije je prepricanje, da smo ljudje monade, samo-
stojne entitete, ki obstajajo neodvisno druga od druge in med seboj zgolj komunici-
rajo. Posledice te predpostavke so lahko izredno usodne in negativne ne le na abstrake-
no-filozofski, marve¢ tudi na prakti¢no-politi¢ni ravni. Posebej krut primer tega je
zgodovina kaznovanja z osamitvijo. Na prepri¢anju, da je ¢lovek kot individuum
neodvisen od drugega, temelji politika kaznovanja in rehabilitacije prestopnikov, ki so
zagresili nekaj druzbeno nedopustnega, na nacin, da se jih osami in s tem da priloznost
za razmislek o sebi ter nazadnje za osebnostno spremembo. Namen osamitve je (bil)
izvorno (teoreti¢no) humanisti¢en, dejansko pa se je izkazalo, da se z ljudmi v samici
zgodi vse kaj drugega in danes je tovrstno kaznovanje prepoznano kot oblika muéenja.
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nika in njegove napovedi neodvisna stvar. Obratno je res za delovanje
¢loveskih mozganov med branjem dozivljanjem fikcije v primerjavi z
dozivljanjem fakti¢nih besedil. Simulacije medosebnih odnosov se torej
dogajajo v istih mozganskih podrogjih, celo istih nevronih kot dejansko
dozivljanje posameznega obc¢utja, misli ali ¢ustva. Simulacije, o katerih
govori Oatley, so torej simulacije zgolj v razmerju do tega, kaj se z
bitjem dogaja (kontekst), medtem ko med dozivljanjem jeze v resnic-
nem Zivljenju in med branjem fikcijskega besedila na nevrobioloski ni
bistvene razlike — oboje je povsem uteleseno. Razlika se pojavi zaradi
inhibicije ali zaviranja doZivljanja (recimo jeze) na podlagi procesiranja
ekstratekstualnih informacij — recimo motori¢nih, senzori¢nih, olfak-
tornih, vidnih in drugih, ki kazejo, da bralec ni grski bojevnik, ki za
seboj vlec¢e razmrevarjeno Hektorjevo truplo, temveé nekdo, ki bere
knjigo, medtem ko je udobno namescen v svojem zelenem fotelju. Zato
Vittorio Gallese in Fausto Caruana za opis tovrstnih kognitivnih proce-
sov uporabljata pojem »utelesena simulacija« (Gallese in Caruana 398).

Sele ¢e branje literarne fikcije razumemo skozi koncept utelesene
simulacije, je mogocde razloZiti njene udinke, na primer potopitev,
identifikacijo, estetski uzitek in potujitveni u¢inek, predvsem pa obcu-
tek, da je branje literarne fikcije druga¢no od branja neliterarnih in
nefikcijskih besedil. Da ima fikcija posebne udinke, morda niti ni tako
sporna trditev, kot bi se zdelo po branju literarnoteoreti¢nih besedil na
to temo. Bistveno bolj zanimivo se zdi vprasanje, zaradi ¢esa pride do
razli¢nih ucinkov branja fikcijskih in fakti¢nih besedil. Ker je uéinek,
ki se zgodi ali ne, posledica znacilnosti bral¢eve kognicije, ¢etudi morda
zgolj v smislu, da razli¢ne vrste besedil pa¢ drugace procesiramo, se je
smiselno vprasati, ali se u¢inki fikcijskih in fakti¢nih besedil razliku-
jejo zaradi razli¢nih dispozicij (pricakovanj, pozornosti), s katerimi kot
bralci pristopamo k besedilu.

Anticipacija in ucinek literarnega branja

Pozornost nevrokognitivnega pristopa k branju fikcije in razumeva-
nju fikcijskosti je namenjena predvsem bralcu in vprasanju, ali zavest
o fikcijskosti besedila Ze sama na sebi vpliva na razliéno procesiranje/
dozivljanje tega besedila. Oatley in Olson zagovarjata hipotezo, da
imata branje fikcijskih in fakti¢nih besedil razli¢ne kognitivne predpo-
stavke, da zahtevata vkljucenost razli¢nih kognitivnih mehanizmov, in
sicer tvorjenje zvez z resni¢nim svetom na eni strani ter domisljijo in
simulacijo na drugi strani (Oatley in Olson 56). To izhodis¢e privzame
13
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Altman: »Branje fikcije lahko spremeni osebnostne lastnosti bral-
cev [...] in povezujemo ga z bolj$im rezultatom na preizkusih empati¢-
nosti in socialnosti [...]. A kaj povzrodi te razlike?« (Altman 22).

Nevrofunkcionalne in nevroanatomske raziskave, temeljece na ana-
lizi odzivov na filmske like,'” so pokazale, da med ocenjevanjem resnic-
nih oseb v primerjavi s fikcijskimi liki obstajajo »selektivne aktivacije v
stednjem prefrontalnem kortekstu in retrosplenialnem kortekstu«, kar
naj bi pomenilo, »vzbujanje ve¢ avtobiografskega spomina« (Altman
23). Zato je Ulrike Altman s kolegi zasnovala Studijo, v kateri so razi-
skovali ucinek zavesti o fikcijskosti na na¢in nevrokogntivnega procesi-
ranja med branjem. Bralci so brali kratke zgodbe z negativno ¢ustveno
oznaceno vsebino ali nevtralno ¢ustveno oznaceno vsebino. Eni skupini
bralcev so dejali, da berejo porocilo o resni¢cnem dogodku, drugi, da gre
za izmiSljen opis tragi¢ne nesre¢e. Merjenje mozganske aktivnosti so
opravili s metodo fMRI (funkcionalna magnetna resonanca).

Za obe vrsti branja so ugotovili aktivacije v inferiornem frontal-
nem girusu v obeh hemisferah (BA 9, 45, 47), srednjem prefrontalnem
korteksu (BA 8, 9), temporalnih polih (BA 38), amigdali, talamusu,
vidnem korteksu (BA 17, 18, 19), fusiformnem girusu in tudi srednjem
temporalnem girusu, superiornem temporalnem girusu ter posterior-
nem superiornem temporalnem girusu (BA 21, 22, 39) leve hemisfere.

Visjo stopnjo aktivacije med branjem resni¢nih zgodb so opazili v
retrosplenialnem korteksu (BA 30), desnem temporalnem polu (BA
38), levem premotori¢nem korteksu (BA 6) in lateralnem cerebellumu
bilateralno. Vzorec aktivacij se je ob tem pogoju raztezal $e v ventralni
striatum, levi posteriorni srednji temporalni girus (BA 39/19) in levi
superiorni in srednji temporalni girus (BA 22, 21). Altman te funk-
cionalne aktivacije poveze s prej odkritimi kognitivnimi funkcijami/
procesi, ki so povezani s temi posameznimi podrodji in seveda vzorci
njihovih medsebojnih interakeij. Ugotavljajo, da so aktivacije premo-
tori¢nega korteksa in cerebelluma, ki so moc¢nejse ob branju resni¢nih

'7 Barbara Zorman (2014) v uvodniku v tematsko Stevilko Primerjalne knjizev-
nosti opiSe temeljne razlike med literarno in filmsko recepcijo, ki napovedujejo rezul-
tate nevrokognitivnih raziskav. Izhajajo¢ iz fenomenoloske razlike med gledanjem in
poslusanjem ter teorijo »praznih mest« ali »shematiziranih aspektov« — navaja Romana
Ingardna in Wolfganga Iserja — opiSe vzroke za pricakovanje razli¢nih u¢inkov gleda-
nja filma in branja romana, obenem pa z opominjanjem na kognitivne raziskave, ki
kazejo povezanost verbalizacije in vizualizacije na ravni kognitivnih procesov sega tudi
onstran recepcijske estetike v smer nevrokognitivne literarne vede (Zorman 2). Ceprav
ga ne imenuje, govori o principu uteleSenosti, ki ima v nevrokognitivni literarni vedi
osrednje mesto, saj pomeni temeljno to¢ko preloma med kognitivno literarno vedo
prve in druge generacije.
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zgodb, »verjetno del sistema zrcalnih nevronov« (Altman 25). Obenem
ugotavljajo, da te aktivacije nakazujejo, da bralec med branjem zbira
informacije, dopolnjuje svoje znanje in da so mocneje vkljuceni pro-
cesi spominjanja in pomnjenja, $e posebej avtobiografski spomin — pri
prepoznavanju resni¢nosti in samonanasalnosti ter priklicu spominov
sodeluje predvsem levi retrosplenialni korteks. Po drugi strani pa tudi
ventralni striatum, ki ga povezujejo s procesiranjem delovanj in dejanj,
kaze visjo stopnjo aktivacije v fakticnem modusu branja, kar je skladno
s prepricanjem, da je branje, ko menimo, da beremo fakti¢no besedilo,
usmerjeno najprej v iskanje podatkov, pomnjenje, preverjanje resnic-
nosti podatkov in relevantnosti teh podatkov za nas. Temeljna znadil-
nost modusa fakti¢nega branja je zato »simuliranje procesov, bistveno
povezanih z dejanji in njihovimi rezultati« (27).

Ob obratnem pogoju, to je ob prepri¢anju bralcev, da berejo fik-
cijsko zgodbo, so zaznali vi§jo stopnjo aktivacije v desnem prefron-
talnem korteksu (BA 10/9), srednjem in posteriornem cingulatnem
korteksu bilateralno (BA 24, 31), desnem dorsalnem posteriornem
cingulatnem korteksu (BA 31) in supramarginalnem girusu (BA 40).
Dodatna podrodja aktivacij so prepoznali v srednjem desnem fronto-
polarnem korteksu (BA 10/46), levem dorsalnem anteriornem cingu-
latnem korteksu (BA 24, 32), levem prekuneusu (BA 7) in desnem
prefrontalnem korteksu (BA 8), pa tudi inferiornem parietalnem
lobulu. Tak modus branja v skladu z ugotovitvami pomeni spros¢eno
branje. Velik del navedenih podrocij je del t. i. normalnega omrezja
(default network), anteriorni cingulatni korteks povezujejo z delovnim
spominom, pozornostjo in nadzorovanjem zaznave boledine, »obe-
nem pa je obcutljiv na ¢ustveno valenco ter igra vlogo med ocenje-
vanjem in reprezentiranjem vrednosti prihodnjih ravnanj« (Altman
26). Obenem Altman delovanje anteriornega cingulatnega korteksa
v povezavi z levim lateralnim prefrontalnim korteksom povezuje z
regulacijo Custev, Se posebej nadzorom negativnih custev. Po drugi
strani pa aktivacije v desnem lateralnem prefrontalnem korteksu
povezuje predvsem z od drazljaja nepovezanimi mislimi (mind wan-
dering, sanjarjenje), medtem ko aktivacije v lateralnem frotopolarnem
podrodju povezuje s simulacijo preteklih dogodkov ter zamisljanjem
preteklosti in prihodnosti. Zato sklepa, da je zveza obeh podrodij prav-
zaprav odgovorna za »konstruktivno simulacijo vsebine, ki se dogaja
med branjem fikcijskih zgodb« (26). »Branje besedila z zavestjo o nje-
govi fikcijskosti presega zgolj zbiranje informacij [...] bralci zazna-
vajo dogodke v fikcijski zgodbi kot moznosti, kako bi nekaj lahko
bilo, kar vodi k aktivni simulaciji [...] Med literarnim branjem bralec
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obicajno privzema, da vsaka beseda $teje in lahko nosi pomen, ki se
lahko kasneje izkaze za relevantnega.« (26-27)

Altman je torej identificirala podrodja, ki so bolj aktivna, ¢e bralci
menijo, da berejo fikcijski tekst, ni pa mogla pokazati na vse funkcio-
nalne zveze med temi podro¢ji. Franziska Hartung in Roel Willems
v nedavni $tudiji s pomodjo vprasalnikov (ART — author recognition
test) in fMRI-ja nadaljujeta raziskovanje u¢inka branja prav v nave-
deni smeri iskanja kortikalnih funkcionalnih zvez. Ugotavljata more-
bitne korelacije med koli¢ino branja literarne fikcije in visjo stopnjo
aktivacij v podro¢jih, odgovornih za procesiranje jezika in socialne
kognicije. S svojo eksperimentalno raziskavo preverjata utrjeno pre-
pri¢anje znotraj literarne vede, da branje knjizevnosti izboljSuje soci-
alno kognicijo (Hartung in Willems 46). Zasnova njune $tudije, kjer
udelezenci poslusajo kratko zgodbo, med tem pa s pomodjo MRI-ja
merita njihovo mozgansko aktivnost, v kombinaciji z uporabljenimi
vprasalniki (ART) omogoca zaris v procesiranje vklju¢enih podrocij
(visoka prostorska resolucija fMRI). A po drugi strani ni jasno, ali gre
za posledice fikcijskosti besedil, narativnosti, literarnosti ali specifi¢ne
(kak$ne?) kombinacije vsega trojega. Rezultati $tudije potrdijo hipo-
tezo, saj pokazejo, da med kolic¢ino literarnih besedil, ki jih udelezenci
preberejo, in povezanostjo preiskovanih podrodij obstaja premosoraz-
merna korelacija. Ceprav se ne ukvarjata s fikcijo in ucinkom fikcij-
skega modusa branja, so podroéja (in vzorci aktivacij), ki jih Altman
identificira kot konduktorje fikcijskega branja, prakti¢no enaka podro-
¢jem, ki jih identificirata Hartung in Willems: levi in desni inferiorni
forntalni girus, levi lingualni girus, medialni frontalni rezenj, kuneus
in prekuneus, posteriorni supramarginalni girus in angularni girus. Ta
podro¢ja imajo med branjem razli¢ne naloge, od sanjarjenja (od dra-
zljaja neodvisne misli, mentaliziranje) do vzpostavljanja koherentnosti,
razumevanja diskurza, konceptualne integracije in spominjanj. Posebe;j
zanimiva je ugotovitev, da ima podroéje, odgovorno za procesiranje
konceptualne integracije in spominjanje konceptov (angularni girus/
posteriorni suprarnarginalni girus), ZVeZO S tempo—parietalnim spojem,
ki je odgovoren za procesiranje ToM. »Ta prostorska zveza bi lahko
podpirala sklepanje na funkcionalno zvezo med kognitivnim siste-
mom za integracijo semanti¢nih in socialnih informacij.« (Hartung in

Willems 50)
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Sklep

Skleniti je mogoce, da ima fikcija z nevrokognitivnega vidika ucinke,
specifi¢ne prav zanjo, ki podpirajo u¢inke narativnosti in literarnosti,
lahko pa jim tudi nasprotujejo. Ti ucinki so povezani z empatijo, vziv-
ljanjem in socialno kognicijo nasploh, razloziti in razumeti pa jih je
mogoce skozi princip utelesenosti doZivljanja in razsredis¢eno delo-
vanje mozganov. Branje v fikcijskem modusu ne pomeni zgolj odziva
bralca na dolocene specifike besedila — literarnost, narativnost —, ampak
perspektivo, skozi katero je branje bralcu razpolozljivo. Ta razpolozlji-
vost je vidik naravnanosti bitja v svet, katere temeljna znadilnost je,
da ne gre zares. Na nevrokognitivni ravni je fikcijo mogoce povezati
z vidiki intersubjektivnosti, druzbenosti, ki ni le rezultat mentalnega
ali celo intelektualnega nadzora in urejanja, temve¢ nam je tako kot
individualnost temeljno prirojena. Od tod mnoga trenja in nasprotja,
ki so del ¢lovekove dusevnosti in jih Paul Buck Armstrong opise kot
stabilno nestabilnost ¢loveske kognicije med sinhronijo in disonanco
(Armstrong 99).

Prav to bi lahko bil povod za trditev, da je »potrebnih ve¢ longitudi-
nalnih $tudij, ki bi raziskale, ali branje fikcije res dolgoro¢no vpliva na
spremembe povezanosti nevronskih vzorcev« (Hartung in Willems 53).
Ne gre le za vprasanje, kak$ne posledice pusca branje fikcije, temvec
kaksne posledice pusc¢a branje narativne literarne fikcije: kompleksnost
vprasanj ne obsega le kvantitete (koliko nekdo bere), ampak predvsem
kvaliteto (nacin branja, stopnja razumevanja, ¢ustvovanja itd.) in raz-
licne dimenzije (literarnost, fikcijskost, narativnost) u¢inkovanja.
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Reading, Cognition, and Fiction: Towards a
Neurocognitive Definition of Reading Fiction

Keywords: cognitive literary criticism / neuroscience / literary fiction / reading / simulation
theory / aesthetic effect / identification / defamiliarization

This article presents the main three traditional theoretical definitions of fic-
tion: the semantic, the syntactic, and the pragmatic. Furthermore, the rela-
tions between them and their main drawbacks are explored. In addition to
that, the newest neurocognitive approach to fiction is analyzed in light of
neurocognitive notions of fictional simulation and the embodied effects of
fictional reading. The neurocognitive concept of embodied simulation is con-
sidered as a promising tool for distinguishing fictional and factual literary
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texts—it works through establishing links between bodily sensations of the
real-world on one side and cognitive creativity and simulation on the other.
Finally, the opportunity of researching and understanding the cognitive and
emotional basis of the effects of literary reading (such as immersion, identifi-
cation, defamiliarization and aesthetic appreciation) is considered as the main
advantage of the neurocognitive perspective on literary fiction. Longitudinal
studies of cognitive effects of literary reading are recognized as the most potent
research subject in the field of cognitive literary studies.
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Danes se zavedamo pomena branja in njegovih ucinkov na bralce, saj jih
potrjugejo razlicne studije vpliva branja. Pomena branja ne raziskuje samo
literarna veda, ampak je to raziskovalno podrocje zanimivo tudi za Stevilne
druge vede. Z biblioterapijo se raziskovalci ukvarjajo dobrih sto let, njene zasnove
pa lahko opazimo Ze v Bibliji in pri starogrskih filozofih. Sodobne raziskave
biblioterapije opravijajo predvsem raziskovalci s podrocij psihiatrije, psihologije,
pedagogike in bibliolekarstva. Ceprav so knjige oziroma literatura osrednja
komponenta procesa biblioterapije, je med aviorji clankov in samimi izvajalci
biblioterapije le malo strokovnjakov z literarnovednega podrocja. Clanek se
posveca viogi literarne vede pri izvajanju biblioterapije, zlasti vprasanju, kako
lahko ta kljucno prispeva h kvaliteti izbire besedila za izvedbo biblioterapije.
Raziskuje, katere strategije preucevanja literarnih besedil lahko uporabimo pri
iskanju besedila, da bo to ustrezno vplivalo na udelezence biblioterapije. Za to je
pomemben psihonaraloloski pristop k izbiri besedila.

Klju¢ne besede: literarna veda / biblioterapija / branje / naratologija / psihonaratologija /

empatija

Besedilo, ki se ga uporabi za izvajanje biblioterapije, mora ustrezati
dolo¢enim pogojem — pri bralcu mora dosegati Zeljene terapevtske
cilje. Ti so pogosto podrobni in to¢no doloceni, kar zahteva podrobno
in natancno izbiro ustreznega gradiva. Zaradi zapletenosti postopka
si tezko predstavljamo, da bi izbira besedila za biblioterapijo potekala
brez predhodnega dobrega poznavanja literature, njenih zakonitosti in
pomembnejsih literarnih del. Kljub temu se pri raziskovanju bibliote-
rapije redko sre¢amo z raziskovalnim delom strokovnjakov s podrocja
literarne vede.

Clanek ugotavlja, kaksna je vloga literarne vede pri procesu biblio-
terapije. Je strokovno poznavanje literarnovednega podroéja za ustrezno
izbiro besedila pod tako zapletenimi pogoji nujno, ali je dovolj strokovno

Primerjalna knjiZevnost (Ljubljana) 44.3 (2021)

21



PKn, letnik 44, §t. 3, Ljubljana, november 2021

22

znanje s podrocja psihologije, psihiatrije ali pedagogike? Kako lahko k
procesu pripomore sodelovanje strokovnjaka s podro¢ja literarne vede?
Kako lahko k procesu prispeva psihonaratologija?

Pomen branja

V ¢asu razvoja digitalnih tehnologij se vedno bolj zavedamo pomena
branja. Ko opazamo, da kultura branja knjig zamira, se posledi¢no spra-
$ujemo, kaj lahko s tem izgubimo. V ¢asu epidemije virusa Covid-19
sta se uporaba in razvoj digitalne tehnologije drasti¢cno povecala. Na
vseh podroc¢jih vedno ve¢ uporabljamo digitalne vsebine. Celo v aka-
demskem okolju, kjer smo bili v obstoj (tiskane) knjige najbolj prepri-
¢ani, jo zamenjujejo razli¢ni spletni viri.

Kljub trenutni situaciji Stevilne raziskave govorijo v korist tiskane
knjige. Miha Kovac v svoji novi knjigi Berem, da se poberem: 10 razlogov
za branje knjig v digitalnib ¢asib trdi, da so njegovi »trije veliki pregledi
nekaj sto raziskav, opravljenih v zadnjih dvajsetih letih, v katerih so
primerjali branje na papirju in zaslonu, [...] pokazali, da ljudje daljsa
in zahtevnejsa besedila razumemo bolje, ¢e jih beremo na papirju, kot
¢e jih beremo na zaslonu« (50). Raziskovanje in poudarjanje pomena
branja tiskanih knjig pa tudi branja na sploh (v digitalni in »analogni«
obliki) je v trenutni situaciji izrednega pomena.

Branje ni prirojena ve¢ina. Ce zelimo, da bo oseba brala, jo moramo
tega namensko nauciti, pri ¢emer nam pomagata razvoj abecede in dru-
gih pripomockov. Bistvo ucenja branja je v mozganih oziroma njihovem
spreminjanju. Premisljeno jih moramo oblikovati tako, da bodo lahko
znake, ki jih bodo videli na papirju, preoblikovali v njim razumljiv jezik.
Sodobne nevroloske raziskave so pokazale, da so mozgani nepismenih
ljudi v veliko pogledih druga¢ni od mozganov pismenih. Branje vpliva
na logi¢no razmisljanje, na nacin, kako mozgani procesirajo opazene
znake in kako bralci sestavljajo spomine (Carr 55).

Vedno ve¢ vemo o vplivu branja na bralce. Tudi vedno bolje
poznamo delovanje mozganov, kar nam odkriva nove razseznosti doje-
manja umetnosti. Stvari, ki jih je literarna veda Ze prej poznala o doje-
manju branja in nadinu, kako doloc¢ena besedila interpretiramo, lahko
nevroznanost s spremljanjem delovanja mozganov zdaj $e dodatno
potrjuje (Armstrong 7).

V 21. stoletju stopnja bralne pismenosti zaskrbljujoce pada. Tudi
zaradi novih spoznanj na tem podro¢ju vemo, da je bralna pismenost
klju¢nega pomena za druzbeni in gospodarski razvoj. Z nizko stopnjo
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pismenosti se sre¢ujemo tudi v Sloveniji. Pri nas in po svetu se zato pospe-
Seno i$¢e nadine, s katerimi bi zvisali pismenost prebivalcev, s ¢imer se Ze
dolga leta ukvarja tudi Evropska unija. V Sestdesetih letih je to nalogo
prevzel Evropski svet. V dokumentu z naslovom »Key Competencies
(Klju¢ne zmoznosti)« iz leta 2002, ki ga je izdalo Evropsko informacij-
sko omrezje za izmenjavo podatkov o izobrazevanju Eurydice, je bralna
pismenost opredeljena kot »zmoznost razumeti, uporabljati in razmis-
ljati o pisnih besedilih, da bi dosegli lastne cilje, razvili svoje znanje ter
potenciale in ucinkovito sodelovali v druzbi« (Grosman 9).

Razseznosti branja so velike in pomembne. Celotna druzba sloni na
bralni pismenosti in takoj, ko ta oslabi, ¢uti posledice. Ce bomo na bra-
nje gledali s tega vidika in otroke Ze od malega uili, da branje ni obve-
zno, ampak nujno za doseganje osnovnih ciljev kvalitetnega zivljenja v
razviti druzbi in gospodarstvu, potem bomo lahko upali na prihodnost,
v kateri bo bralna pismenost samoumevna.

Za otroke vsakodnevno vecerno branje predstavlja pomemben del
dnevne rutine. Branje zgodbic (predvsem vedno istih zgodb) otroku
omogoca doZivljanje prijetnih ¢ustev, varnosti in izpolnitev potrebe
po skupni pozornosti. Poleg tega pa otrok, medtem ko poslusa pripo-
vedovano zgodbo, »uri spretnost usmerjene pozornosti« (Marjanovi¢
Umek in Zupané¢i¢ 27). Otroske knjige in slikanice so pomemben fak-
tor tudi pri podpiranju govornega razvoja. Otroci, ki pri govornem
razvoju niso dobili dovolj spodbud (v to $tejemo branje starSev oz.
drugih odraslih, otroske knjige, pomanjkanje spodbujanja k pripove-
dovanju in neodzivanje na govorne vzorce), glede na raziskave zaosta-
jajo za tistimi, ki so bili ustreznih spodbud delezni, kar pozneje tezko
nadoknadijo (27-32).

Branje je pomemben sopotnik pri razvoju druzbene in osebne
identitete mladostnikov. Razvoj osebne identitete je ena izmed osre-
dnjih nalog adolescence, pri ¢emer branje lahko igra kljuéno vlogo.
Branje nam pomaga, da se lazje umestimo v svet, lazje vzpostavimo
odnos do razli¢nih druzbenih struktur in omejitev. S tem, ko bralci
ustvarjajo odnose s knjizevnimi liki, raziskujejo razliéne osebnosti, ki
jih lahko obkrozajo, se umes¢ajo v svet in spoznavajo sami sebe (Ross,
McKechnie in Rothbauer 114-115).

Tudi v odrasli dobi ostane branje gradnik identitete, razvoja, formi-
ranja stali$¢ in ¢ustvovanja:

Kot kulturni dosezek in ve$¢ina ima branje pomembno vlogo pri tem, kako
ljudje vidijo sami sebe in kako nanje gledajo drugi. V sodobnem svetu je raven
pismenosti posameznika klju¢na pri njegovem razumevanju sveta in njego-
vem samoizrazanju. [...] Branje vpliva na posameznikovo vedénje in dejanja v
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druzbi, $e posebno pa u¢inkuje na med¢lovesko komunikacijo in angaZiranost
v javnem zivljenju. (Furedi 183)

Branje dokazano vpliva na razvoj empatije pri bralcih. Se ne dolgo nazaj
so obravnavanje empatije v literarni teoriji prezirali. Filmi in proza so
narejeni tako, da pretentajo bralca ali gledalca v socustvovanje z liki
(empatijo lahko obcutimo tako pri negativnih kot tudi pri pozitivnih
Custvih). Empatijo v prvi vrsti raziskujejo socialni psihologi in nevro-
znanstveniki. Povezava med psihologijo in literaturo pa je prispevek k
obema vedama. Obe podrodji zdruzuje psihonaratologija, ki raziskuje
vplive naratoloskih postopkov na psihologijo bralca (Keen 208-210).

Empatijo raziskujejo na ve¢ nacinov: z opazovanjem zaznavnih in
nezaznavnih obraznih odzivov (nezaznavne merijo s pomoc¢jo EMG —
elektromiografije), z merjenjem sr¢nega utripa in spremljanjem potenja
rok oziroma prevodnosti koze, s sodelujoc¢imi se pogovarjajo o njihovih
odzivih na hipoteti¢ne situacije, stopnjo empatije pa na koncu merijo
s posebnimi lestvicami empatije. Za raziskovanje je pomembno tudi
fMRI slikanje. S spremljanjem odzivnosti mozganov je Tania Singer
s svojimi kolegi na primer ugotovila, zakaj se nam kljub temu, da ne
dozivimo dejanske senzacije, zdi, da ¢utimo bole¢ino drugega. Za razu-
mevanje empatije je kljuéno tudi raziskovanje zrcalnih nevronov, ki
pojasnjujejo posnemanje kot eno od osnovnih sestavin ¢lovekovega
vedenja. Raziskuje se tudi ali lahko z umetnostjo, literaturo in u¢enjem
spreminjamo njihovo aktivnost. Slike mozganov pa so zdaj tudi dokaz
za prejsnje raziskave (Keen 209-211).

Teorija narativhe empatije raziskuje ucinke narativnih postop-
kov na empatijo. Izkus$nje bralcev se seveda razlikujejo. Raziskovanje
odkriva zanimive povezave med besedilom in njegovim vplivom na
bralca. V ugotovitvah iz raziskav teh povezav med drugim zasledimo,
da empatijo do nekega literarnega lika lahko bralec razvije tudi v pri-
meru, ko je karakterizacija tega lika manj razvita in bralec nima veliko
podatkov o njegovi/njeni identiteti; empatijo do literarnega lika pogo-
steje razvijemo v primeru negativnih ¢ustev, pomembno pa je tudi
dejstvo, da empatija sploh ni nujna posledica branja fikcije, ki vzbuja
Custva, saj razli¢ni bralci na isto besedilo razlicno reagirajo; bralci se
ze v osnovi razlikujejo po svojih dispozicijah za obcutenje empatije,
nekateri jo obcutijo pogosteje in bolj izrazito kot drugi. Tudi avtor
ne more nadzirati odziva svojih bralcev. V nekaterih bralcih empatijo
vzbudijo konvencije in Zanri, pri drugih pa se to prav nasprotno zgodi
z branjem presunljivih in neverjetnih upodobitev. Narativni postopki,
ki vzpodbujajo identifikacijo z likom in posledi¢no tudi empatijo, so na
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primer opis, poimenovanje, tipizacija, posredno nakazovanje dolo¢enih
znadilnosti, upodobljena dejanja idr. (Keen 214-216).

Psihonaratoloski pristop

Psihonaratologija empiri¢no preucuje mentalne procese in odzive na
naracijo ter besedilne strukture in znacilnosti. Ukvarja se s psiholoskim
odzivom na razli¢ne narativne oblike. Pri raziskovanju je pomembno,
da bralce med branjem opazujemo sistemati¢no, kar je edini nacin, da
odgovorimo na empiri¢na vprasanja. Kako bo bralec obravnaval neko
besedilo, je odvisno od vsakega bralca posebej, od okolja, v katerem bere,
in narave besedila. Pri preu¢evanju bral¢evega odziva nas zato zanima
razmerje med temi tremi pogoji/spremenljivkami. Naloga je sicer zah-
tevna, a se jo z »vzpostavljenimi metodologijami« (Bortolussi in Dixon
35) in »eksperimentalnimi paradigmami« (35) da doseci (24-35).

Razlikovati moramo med bral¢evimi interpretacijami in dejanskimi
znadilnostmi besedila. Ce razlikujemo med tema dvema pojmoma, lahko
vpeljemo uporabo orodij, ki nam bodo pomagala razumeti razli¢éna
staliS¢a narativne obdelave. Na tak nacin lahko konstruiramo odgovore
na splos$na vprasanja, ki veljajo za vecino z izjemami. Pripovedovalec je
v bistvu obenem v besedilu in v bralcu. Najtezja naloga je ravno ta, da
zdruzimo dve nasprotni si prepricanji o bralcu: da je odziv na prebrano
od bralca do bralca drugacen in zato ne more biti homogen in da bral¢ev
odziv vseeno ni ¢isto poljuben in se ga zato da znanstveno raziskovati in
opisovati (Bortolussi in Dixon 37-43).

Dixon, Bortolussi, Twilley in Leung so (v ¢lanku »A Literary pro-
cessing and interpretation: Towards empirical foundationse, leta 1993
v reviji Poetics) konstruirali tudi pojem »statisti¢nega bralca«. Kot nam
pove Ze samo ime, pojem sloni na statistiki in verjetnosti. Uporaba
»statistiénega bralca« je razdeljena na dva dela. Najprej poskusamo
sestaviti ¢im bolj osnoven opis dveh klju¢nih konceptov: porazdelitve
v statisti¢ni populaciji in porazdelitve meritev, potem pa ta formalni
opis uporabimo kot osnovo za ponazoritev razmerij in spremenljivk.
Ko ideje nedvoumno opredelimo, kar je del vsake standardne ana-
lize podatkov, omogo¢imo razvoj metodoloskega okvira. Kljub temu
avtorji poudarjajo, da analize vpliva branja ne Zelijo omejiti samo na
»opisovanje specifiénih in tipi¢nih interpretacij besedila«. Nalogo psi-
honarotologije prav nasprotno vidijo v obravnavanju razli¢nih bralcev
kot celote in njihovega odziva na besedilo (Bortolussi in Dixon 43—44).
Psihonaratoloski pristop k preucevanju (literarnih) besedil lahko s
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svojimi postopki pomembno prispeva k ustrezni izbiri besedila za izva-
janje biblioterapije.

Kaj je biblioterapija?

Zametke biblioterapije zasledimo ze v Bibliji in pri starogrskih filo-
zofith. V' Bibljji sicer nikoli ni izrecno omenjen izraz »terapijas, a se
ta v judovsko-krs¢anski tradiciji z njim neposredno povezuje. S tera-
pevtskega vidika so pomembni predvsem Jobova knjiga, Nova zaveza
in poroéila o Jezusu (Res¢i¢ Rihar in Urbanija 21). Platon se je zavedal
mocnega vpliva literature na bralca. V deseti knjigi DrZave na primer
razmilja o $kodljivih ucinkih pesni$tva, tragedije (606a) in komedije
(606¢). Ko govorimo o odnosu starogrskih filozofov do vpliva litera-
ture, ne moremo mimo Aristotela, ki je vpeljal pojem katarze oziroma
ocis¢enja. Omenja jo ze v Politiki (1341b), v kateri napoveduje njeno
podrobnejso obravnavo v Poetiki. Tam jo v slavni definiciji tragedije
sicer omeni (1449b), ampak zgolj na kratko. Predvideva se, da jo je
podrobneje pojasnil v izgubljeni drugi knjigi Poetike. Ker podrobnejsa
razlaga umanjka, so katarzo pokusali pojasniti Stevilni raziskovalci, ki
so jo ve¢inoma povezovali z zdravljenjem in terapijo (Gantar 38—47).

V procesu biblioterapije uporabimo branje ali avdiovizualno gra-
divo (npr. filme) z namenom, da bi sodelujoci s pomoéjo izvajanja
biblioterapije izboljsali svoje mentalno zdravje, da bi jim pomagali do
osebnostne rasti ali pa zgolj do razmisleka o samem sebi. Gre za kli-
ni¢no orodje, ki ga uporabljajo strokovnjaki za dusevno zdravje (tudi
drugi usposobljeni biblioterapevti, odvisno od primera). Poleg branja
postopek vkljucuje tudi aktivno vklju¢evanje bralcev, dodatno umet-
nostno ustvarjanje (npr. pisanje) in pogovor (McCulliss 23).

Izraz biblioterapija je prvi uporabil Samuel Crothers v ¢lanku leta
1916. Poleg tega termina se danes pojavljajo tudi nekateri drugi, na pri-
mer vodeno branje, literarna terapija in bibliosvetovanje. Pomembno
je razlikovanje med razli¢nimi vrstami biblioterapije, na primer med
klini¢no biblioterapijo, ki jo izvajajo za to usposobljeni psihologi, in
razvojno biblioterapijo, ki jo lahko z zdravimi udelezenci izvajajo tudi
drugi, npr. ucitelji (Pehrsson in McMillen 48).

Res¢i¢ Riharjeva in Urbanija razdelita biblioterapijo na klini¢no,
razvojno in institucionalno biblioterapijo. Institucionalna biblioterapija
se zdaj ne uporablja ve¢ tako pogosto. Gre za odnos med terapevtom
in pacientom v okolju bolnisnice oziroma institucije. V tem primeru se
biblioterapija ve¢inoma izvaja kot podporna dejavnost med prezivlja-
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njem prostega ¢asa. Zanjo se uporabljajo predvsem besedila o dusevnem
zdravju. Tudi klini¢na biblioterapija se ve¢inoma izvaja v institucio-
nalnem okolju ali v drugih oblikah skupnosti. Izvajata jo zdravnik ali
knjiznicar, v vedini primerov pa kar oba skupaj, tako da si lahko pri
delu pomagata in sodelujeta. Skupino vodi knjiznicar, ki tudi izbere
ustrezno gradivo, ve¢inoma leposlovje, pri tem pa mu s svetovanjem
pomaga zdravnik. Cilj take biblioterapije je sprememba pacientovega
obnasanja. Tako pri institucionalni kot tudi pri klini¢ni biblioterapiji so
zelo pomembne knjiznice v ustanovah, v katerih se biblioterapija izvaja.
Poleg tega je pomembno tudi sodelovanje knjiznicarjev, zdravnikov in
zdravstvenih delavcev (Res¢i¢ Rihar in Urbanija 16).

Razvojna biblioterapija se uporablja pri zdravih ljudeh za ohranjanje
»dusevnega zdravja, normalni osebnostni in telesni razvoj in za samo-
uresni¢evanje« (Re$¢i¢ Rihar in Urbanija 17). Njena posebnost je v
tem, da jo lahko izvajajo ljudje, ki opravljajo razli¢ne socialne poklice,
ucitelji in knjizni¢arji. Razvojna biblioterapija se lahko izvaja z ljudmi
vseh starosti, predvsem pa takrat, ko se ti spopadajo z dolocenimi sti-
skami in potrebujejo pomo¢ (npr. smrt in locitev). Izvaja se lahko v
Soli, knjiznici ali razli¢nih drustvih. Vse tri nastete vrste biblioterapije
slonijo na »pogovor[u] o prebranih knjigah in knjiznih gradivih, vsaka
pa zahteva razlicno stopnjo usposobljenosti biblioterapevta (Res¢i¢
Rihar in Urbanija 17).

Proces biblioterapije lahko razdelimo na posamezne univerzalne
dele. Kljub temu pa se je potrebno pred izvajanjem pozorno posve-
titi duSevnemu stanju udelezencev, da jim lahko zagotovimo ustrezno
obravnavo. Zgodbo moramo predstaviti na tak naé¢in, da se bodo ude-
lezenci vanjo aktivno vkljuéili. Terapevtov cilj je, da glede na udelezen-
eve osebne tezave izbere ustrezen nacin za vzbujanje doloéenih Custev,
s katerimi ga bo pripeljal do razumevanja in rasti (Heath idr. 566-567).

Proces razdelimo na pet delov: »vpletenosts, »identifikacijac,
»katarza«, »uvid« in »posplositev« (Heath idr. 567). Cilj je, da se ude-
lezenci ob poslusanju za¢nejo zanimati za zgodbo, se vanjo vpletejo in
zatnejo sodelovati. Ob naslednjem koraku se zacenjajo z liki identifi-
cirati (obic¢ajno najbolje s tistimi, ki se soocajo s podobnimi tezavami
in so podobne starosti). Identifikacija jim omogoca, da se tako moc¢no
vpletejo v zgodbo in z likom poglobljeno ¢ustvujejo, da z njim globoko
dozivijo zaplet zgodbe in ob njenem razpletu dozivijo ¢ustveno oéisce-
nje oziroma katarzo, ki je tretji del procesa. V etrtem delu (uvidu) ude-
lezenci dogodke iz zgodbe za¢nejo primerjati s svojim zivljenjem. Ce je
proces ucinkovit, za¢nejo iskati resitve za podobne tezave, s katerimi se
srecujejo sami in dobijo upanje, da jih bodo razresili. V fazi posplositve
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udelezenci razmiljanje iz sebe usmerijo navzven in ga razsirijo. S tem
ugotovijo, da so tezave, s katerimi se srecujejo, splosne. Ko odkrijejo, da
se tudi drugi srecujejo s podobno boledino, izgubijo obc¢utek izolirano-
sti in osamljenosti ter obcutijo neke vrste podporo (567).

Ko raziskujemo biblioterapijo, pogosto naletimo na polemike glede
ustreznosti biblioterapevtov. Kdo je usposobljen in primeren za izvaja-
nje biblioterapije? Rekli bi lahko, da je to v veliki meri odvisno od vsa-
kega posameznega primera. Pred izvajanjem biblioterapije bi se morali
vprasati, katere so potrebe udelezencev in kaksnega biblioterapevta te
zahtevajo. Vedina literature zagovarja interdisciplinarnost bibliotera-
pevtov, ki bi imeli znanje iz razli¢nih podrodij, ki so za biblioterapijo
vzajemno koristna.

Vlasta Zabukovec zagovarja druga¢no stalis¢e. Njena osnovna teza
je, da je biblioterapija ustrezno poimenovanje zgolj za biblioterapevt-
ski proces v klini¢nih institucijah oz. klini¢cnem okolju. Vseh osta-
lih procesov, ki jih izvajamo v $olah in knjiznicah, zato ne moremo
imeti za biblioterapevtske. Posledi¢no tudi izvajalcev taksnih procesov
ne moremo imenovati biblioterapevti. Po njenem mnenju je resitev
v »procesu svetovanja«. Z njim bi poimenovali proces preventivne in
razvojne biblioterapije. Preimenovanje procesa v »bibliosvetovanje«
utemeljuje tudi z dejstvom, da »knjiznicarji [...] niso usposobljeni za
delo z dusevno bolnimi osebami, ampak vodijo pogovore o prebranem
z dusevno zdravimi osebami« (Zabukovec 25-26).

Z uporabo drugega izraza tezave ne re$imo, ampak jo samo preu-
smerimo. Ce za isti proces zgolj uporabimo drug izraz, ne samo spre-
menimo situacije, ampak ji samo nadenemo drugo ime. Prav tako
debato bi lahko zaceli o ustreznosti psihologov, psihiatrov in drugih
zdravstvenih delavcev za delo z literaturo. So ti ustrezno usposobljeni
za preucevanje in ocenjevanje literature? Je klini¢no okolje primerno
za uporabo literature? Re$itve ne bomo nasli s tako enostranskimi in
enoznac¢nimi trditvami. Kljuc¢ je v povezovanju in interdisciplinarnosti.

Biblioterapijo izvajajo knjiznicarji, zdravniki, psihoterapevti, psihologi, soci-
alni delavci in pedagogi, vsi pa menijo, da je uporaba literature v terapevtske
namene njihova domena. Knjiznicarji so prepricani, da je biblioterapevt lahko
knjizni¢ar s posebnimi znanji s podro¢ja psihologije, lahko pa tudi psiho-
log z znanjem knjizni¢arstva. Obe mnenji sta pravilni, ¢e ima biblioterapevt
tudi potrebne osebnostne lastnosti in znanje o literaturi. Najuspe$nejsi izva-
jalci biblioterapije so bili timi, sestavljeni iz psihologa, psihiatra, knjiZnicarja,
poklicnega terapevta, socialnega delavca in pedagoga, kar spet dokazuje, da
biblioterapija zahteva interdisciplinaren pristop in da so uspes$ni biblioterapevti
tisti, ki zdruzujejo znanja iz nastetih podrodij. (Res¢i¢ Rihar in Urbanija 17)
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Na tem mestu zelim poudariti, da med ustrezne izvajalce biblioterapije
stejem tudi komparativistke in komparativiste oziroma strokovnjake s
podro¢ja literarne vede, ki se jih v literaturi o biblioterapiji skorajda ne
omenja. To podro¢je je nekako pripadlo bibliotekarski stroki, a so za
opravljanje podobnih nalog v procesu biblioterapije usposobljeni tudi
drugi strokovnjaki s podro¢ja literarne vede.

Izbira besedila

Pri razli¢nih avtorjih zasledimo razli¢ne razdelitve biblioterapevtskega
procesa in tudi razli¢cna poimenovanja za posamezne faze. Vsem pa
je skupno to, da najprej izberejo ustrezno besedilo. Pri izbiri besedila
moramo biti pozorni na znadilnosti sodelujocih (npr. njihovo starost
in izobrazbo), na kulturno okolje in veliko drugih faktorjev. Sheryl
O'Sullivan je v ta namen literaturo razdelil na $tiri dele: »knjige, ki
vkljucujejo moralne dileme«, »knjige s poglobljenim (psiholoskim)
pristopomg, »knjige, ki opisujejo resni¢ne znacaje oseb in so povezane
z zelenimi« in »knjige z razli¢nimi kulturnimi ozadji in zastopanostjo
obeh spolov« (Zabukovec 24-25).

Biblioterapevt mora pred izbiro literature dobro poznati vsakega
posameznika iz skupine. Tako se lahko vsakemu posebej ¢im bolj pri-
lagodi z izbranim gradivom. Nekateri avtorji svetujejo poseben izbor
za vsako specifitcno psihofiziéno stanje udelezenca. Za razli¢ne dia-
gnoze sodelujocih naj bi bila po mnenju nekaterih primerna razli¢na
literatura (npr. leposlovje za psihi¢ne bolnike ali pa strokovna litera-
tura za zasvojence). Tem ugotovitvam ne moremo slepo slediti, saj so
poleg njih pomembni tudi bralni interesi sodelujo¢ih (Res¢i¢ Rihar in
Urbanija 39).

Cez leta so za uporabo pri biblioterapiji nastali razli¢ni sistemi ozi-
roma modeli, s pomoc¢jo katerih lahko izberemo ustrezno literaturo.
Objavljeni so bili tudi celi seznami knjig, ki so bile primerne za izva-
janje biblioterapije. Avtorji takih sistemov in seznamov so poskusali
ugotoviti osnovne kriterije, ki jih morajo izpolnjevati izbrane knjige.
V povezavi z izbiro literature so se avtorji ukvarjali tudi s posameznimi
literarnimi zvrstmi: »Leposlovje je najbolj uporabno knjizno gradivo v
biblioterapiji. Najbolj primerni so romani. Sledijo jim értice, biografije,
pravljice, znanstvena fantastika ...« (Re$¢i¢ Rihar in Urbanija 41)

Pri izbiri literature za biblioterapijo je klju¢no dobro poznavanje
besedila, ki je kompleksna enota. Literarna veda lahko s svojim razve-
jenim teoreti¢nim aparatom igra osrednjo vlogo pri izvajanju procesa
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biblioterapije. V sodelovanju z ostalimi strokovnjaki lahko prav pri
fazi izbiranja besedila ponudi vrsto razli¢cnih metodoloskih pristopov,
ki ostalim vedam manjkajo, so za izvedbo kvalitetnega procesa nujni.
Posamezne znadilnosti in deli besedila lahko zelo specificno vplivajo
na bralca, zato jih je nujno raziskati in upostevati pri izbiri besedila za
izvajanje biblioterapije.

Prispevek literarne vede

Klemen Lah v svojem ¢lanku »(Biblio)terapevtski procesi med poukom
knjizevnosti« na podlagi svoje izkus$nje $tudija opozarja na izrinjenost
dozivljanja branja iz Studijskega procesa pri $tudiju knjizevnosti in
odpor do biblioterapije v literarni vedi.

Biblioterapija med $tudijem knjizevnosti ni razumljena kot nujen, $e manj
samoumeven del Studijskega procesa. Del razlogov je gotovo iskati v odporu
do njenih metod, nacel in orodij, ki postavljajo pod vprasaj samoumevnost
strogo kognitivnega raziskovalnega aparata literarne vede. Da je temu tako, mi
je dokazovalo kar nekaj izkusenj. Ze na zatetku $tudija slovenske knjizevnosti
nas je takratni predavatelj opozoril, da naj med $tudijem knjiZevnosti ne pri-
¢akujemo, da ‘bomo brali knjige in jokali drug drugemu na ramenibh'. Njegovo
karikirano in ironi¢no obarvano izjavo sem razumel kot sporo¢ilo, naj do knji-
zevnih del pristopamo racionalno, kognitivno in z znanstveno preverjenim
metodoloskim aparatom literarne vede. (Lah 45)

Odpor do biblioterapije ni potreben. Literarna veda je zmozna literarni
odziv obravnavati racionalno, kognitivno in znanstveno preverjeno,
obenem pa ohraniti subjektivno, ki je neizogiben del bral¢eve recepcije
literarnega dela. Za biblioterapijo je pomembna zato, ker ima teoretski
aparat, ki ji omogoca, da vpliv literature na bralca raziskuje empiri¢no,
obenem pa lahko pri raziskovanju uposteva, da je vsako razumevanje
posameznega bralca specifi¢no.

V drugi polovici Sestdesetih let se je zgodil prehod »v tretjo metodo-
losko paradigmo literarne vede« (Virk, Moderne 215). K temu prehodu
je prispeval tudi Gadamer, ki je v svoji filozofski hermenevtiki poudar-
jal, da se interpretovih predsodkov ne moremo znebiti in da bo bral¢eva
recepcija v vsakem primeru zgodovinska, ukvarjal se je tudi z izvirnim
horizontom dela (horizont v katerem delo nastane), horizontom seda-
njosti (v katerem se delo razumeva) in zlitjem oziroma stopitvijo hori-
zontov. V njegovem raziskovanju je Ze razviden pomemben premik, ki
se je zgodil v literarni vedi v Sestdesetih letih, in sicer premik usmeritve
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pozornosti od avtorja in dela k bralcu. Z vprasanjem bralc¢eve recepcije
sta se ukvarjali predvsem recepcijska estetika in ameriska teorija bral-
Cevega odziva (reader-response criticism) (215-217). Glavna predstav-
nika recepcijske estetike (in t. i. konstanske Sole) sta Hans Robert JaufS
in Wolfgang Iser, ki sta oblikovala dve temeljni raziskovalni usmeritvi
recepcijske metode: estetiko recepcije (Jauf) in estetiko uéinkovanja
(Iser) (217), glavni predstavniki teorije bral¢evega odziva pa so Stanley
Fish, David Bleich, Jonathan Culler, Norman Holland in v nekate-
rih virih tudi Wolfgang Iser (Pezdirc Bartol 41). Pozneje so se z raz-
laganjem vpliva literature na bralca ukvarjali e raziskovalci razmerja
med literaturo in etiko, psihonaratologija, narativna empatija, sodobne
nevroznanstvene raziskave branja (nevrobiologija branja) idr.

Dozivljanje literarnega dela lahko raziskujemo ravno z uporabo
metodoloskega aparata literarne vede. Biblioterapija, doZivljanje bra-
nja in obc¢utenje bralca ne predstavljajo nevarnosti za strokovnost in
znanstvenost literarne vede. Ravno pri obravnavi teh podro¢ij znova
dokazemo univerzalnost njenega metodoloskega aparata, ki je aplika-
bilen tudi na podrodja, ki so se do zdaj zdela preve¢ subjektivna in zato
neprimerna za znanstveno obravnavo:

Zdaj nam ze mora biti jasno, da so pripombe o bralcih ali u¢inkih branja le
redko samo nevtralna opazanja. Ne glede na to, ali hvalijo ali kritizirajo bralce,
vedno temeljijo na subjektivni izku$nji komentatorja in na njegovih prepri-
¢anjih o vrednosti pismenosti. Cetudi so ubesedene v tehni¢nem ali znan-
stvenem Zargonu, so izjave o bralcih in branju vedno preskriptivne. Dolocajo
jih vsakokratne okolis¢ine, kot so vrednote, estetski okus, druzbena ureditev,
izobrazba in pogled na ¢lovekove zmoznosti. (Furedi 178)

Seveda se bo zaradi narave teme, kot je recepcija branja, pojavljalo ve¢
subjektivnih opazanj, kot bi se jih morda pri raziskovanju neke druge
teme. Tudi odzivi bralcev se med seboj vedno razlikujejo. Kljub vsemu
se odziv na branje da raziskovati na empiricen in znanstven nacin, samo
uporabiti moramo za to prilagojena orodja in postopke. Bortolussi in
Dixon na primer priporocata, da pri raziskovanju razli¢ne bralce obrav-
navamo kot celoto ali pa si pomagamo s »statisti¢cnim bralcem« (43—44).

Raziskave vpliva literature na bralca in zavedanje o terapevtskih
razseznostih literature niso ni¢ novega. V zadnjih stoletjih se razisko-
valci s tem poglobljeno ukvarjajo. Odraz raziskav povezave med lite-
raturo in terapijo je tudi terapija s poezijo. Nicholas Mazza je napisal
delo Terapija s poezijo: teorija in praksa, ki je temeljnega pomena za to
podro¢je. Mazza v knjigi omeni tudi katarzo in jo oznaéi za pomem-
ben del sodobne psihoterapije, psihodrame in skupinske psihoterapije.
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Zacetki uporabe poezije v sodobnem casu sezejo v zacetek 19. stoletja.
Na teoreti¢no osnovo terapije s poezijo so vplivali predvsem Freudova
psihoanaliza in Jungova analitiéna psihologija, Adlerjeva psihologija,
Gestalt terapija in psihodramska teorija. Mazza v knjigi konstruira tudi
prakti¢ni model izvajanja terapije s poezijo. Med biblioterapijo in tera-
pijo s poezijo lahko potegnemo Stevilne vzporednice (Mazza 5-17).
Ker gre pri terapiji s poezijo prav tako za povezavo med literaturo in
terapijo, lahko raziskave s tega podro¢ja uporabimo kot zgled za pove-
zovanje biblioterapije s podro¢jem literarne vede.

Literarna veda lahko poleg poznavanja besedil in njihovih znacil-
nosti (na primer tipov pripovedovalca, literarnih zvrsti, zanrov, moti-
vov in tem, stila, ritma idr.) k biblioterapiji prispeva predvsem z razi-
skovanjem literarnega odziva, naratologijo, teorijo narativne empatije
in psihonaratologijo. Z vsemi nastetimi nacini raziskovanja literature
lahko literarna veda pripomore predvsem k ustrezni izbiri besedila za
biblioterapijo, ki je za biblioterapevtski proces osrednjega pomena.
Te raziskave pomagajo pri razumevanju vpliva literarnega besedila na
bralca, ki ga moramo, ko izbiramo besedilo za biblioterapijo, za kate-
rega zelimo, da ima na dolocenega sodelujocega to¢no dolocen vpliv,
tudi prakti¢no uporabiti.

Ugotovitve recepcijske estetike in teorije bral¢evega odziva (pred-
vsem JaufSova estetika recepcije in Iserjeva estetika u¢inkovanja) lahko
sluzijo kot teoreticna podlaga pri iskanju ustreznega besedila. To so
na primer Jaulova razlaga pojmov kot so horizont pricakovanja, estet-
ska distanca, estetsko izkustvo in njegova ponazoritev postopka iskanja
vpra$anj, na katera odgovori literarno delo s pomo¢jo rekonstrukcije
primarnega horizonta pricakovanja (Virk, Moderne 218-220). Pri razu-
mevanju poteka identifikacije bralca z literarnim likom, ki je temeljni
del biblioterapevtskega procesa, si lahko pomagamo z njegovim opisom
petih ravni estetskega izkustva, na katerih se izvrsi identifikacija z juna-
kom, ki ga najdemo v delu Estetsko izkustvo in literarna hermenevtika
(Jauf$ 147). V pomoc¢ nam je lahko tudi Iserjev opis lastnosti, po kate-
rih se literarno besedilo razlikuje od neliterarnega besedila ter njegova
analiza pogojev, pod katerimi literarno besedilo uc¢inkuje na bralca in
kako to uc¢inkovanje spodbuja njegovo dejavnost. Prav tako so za nas
pomembne Iserjeve ugotovitve, povezane s praznimi mesti oziroma
vrzelmi v literarnem delu,' ki jih bralec med branjem zapolnjuje, kar
mu omogoca, da aktivno sodeluje pri ustvarjanju namena nekega bese-
dila in delo razume drugace kot drugi bralci istega besedila (Dolinar

' Na ta del njegovega raziskovanja je imel velik vpliv Roman Ingarden.
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365-366). Pomembno je tudi njegovo razumevanje besedila kot polise-
manti¢ne enote in njegove analize funkcij fiktivnega, predvsem njegova
razlaga vzrokov in razlogov, ki v bralcu vzbudijo dusevne procese in
mu omogocijo, da lahko ob branju dozivi pravo izkus$njo, kar ima tudi
neposreden vpliv na njegovo obnasanje v druzbi (368-370).

Tudi psihonaratologija, ki zdruzuje teoreti¢na aparata psihologije in
naratologije, ki skupaj tvorita specifi¢en pristop k preucevanju vpliva
branja na bralca, nam sluzi kot teoreti¢na opora pri izbiri besedila, ki
ga uporabimo za izvajanje biblioterapevtskega procesa. Pri tem so nam
v pomo¢ rezultati njenega preucevanja vpliva naracije, karakterizacije,
fokalizacije in percepcije, dogajanja in zgodbe ter drugih znacilnosti
dolocenega besedila na psihologijo bralca. Bortolussi in Dixon sta z
empiri¢no raziskavo na primer ugotovila, da si bralec pripovedovaléevo
izkus$njo razlaga na podlagi svojega znanja in izkusenj. S tem pripove-
dovaléeve izkusnje pribliza svojim izku$njam in se z njim identificira,
kar pripelje do transparentnosti (transparency), do katere pride, ko se
bralcu zdi, da v celoti razume pripovedoval¢eve misli, obnasanje in
¢ustva (Bortolussi in Dixon 60-96).

V tem kontekstu velja omeniti tudi razmerje literature in etike, s
katerim se je v slovenskem prostoru v zadnjih letih intenzivno ukvarjal
Tomo Virk.? Razmerje literature in etike se ukvarja s podobnimi vpra-
$anji kot recepcijska estetika, a se jih loteva drugade, in sicer z eti¢nega
vidika. Ukvarja se tudi z vprasanjem empatije, ki jo v bralcih vzbudijo
literarna dela. Virk v knjigi Literatura in etika med drugim obravnava
empatijo, ki jo roman Bralec Bernharda Schlinka vzbudi pri svojih bral-
cih, ki ob branju tega romana empatijo obcutijo do surove zlocinke.
Posveca se empatiji in tekstni strategiji, ki jo avtor uporabi, da bralca
privede do tega, da empatijo obcuti, a ga to vprasanje zanima predvsem
z eti¢nega vidika. V tem primeru torej ugotavlja, e z avtorjevo zvijaco
dosezena empatija do nekoga, ki je zagresil nekaj neeti¢nega, vpliva na
eti¢ni potencial literature (147-162).

Za raziskovanje vpliva branja na bralca je koristno tudi povezo-
vanje literature in nevroznanosti. Nevroznanost lahko k raziskovanju
literarne vede doprinese predvsem z merjenjem mozganske aktivnosti.
Metode, s katerimi to izvajamo so: PET, MRI, fMRI, CT, EEG idr. Te
so pri aplikaciji na raziskovalno podro¢je literarne vede razli¢no udin-
kovite. fMRI metoda je na primer predraga, metodi MRI in CT pa

nista dovolj natan¢ni oziroma z njima ne moremo raziskovati odziva

2V zadnjih letih sta izsli dve njegovi monografiji, ki se ukvarjata z razmerjem lite-
rature in etike: Eticni obrat v literarni vedi (2018) in Literatura in etika (2021).
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mozganov na nek drazljaj. Ce odmislimo stroske fMRI metode, sta
za uporabo pri raziskovanju literarne recepcije zares uporabni samo

metodi fMRI in EEG (Zunkovi¢ 218-220).

Nevroloske karakteristike delovanja mozganov nasploh so torej lahko kori-
stne za bolj$e razumevanje kognitivnih procesov, ki so vkljuceni v recepcijo
literarni tekstov, a trenutno $e ni mogoce specificirati razlik med branjem lite-
rarnih in neliterarnih tekstov, razli¢nih vrst literarnih tekstov in vseh razlik
med branjem in poslusanjem literature. Toda vse to so podrodja, ki so danes
dostopna raziskovanju, tako da je mogoce pri¢akovati, da bomo v neposredni
prihodnosti na vseh teh podro¢jih pridobili pomembne podatke, ki jih bo
potrebno reflektirati skozi prizmo literarne vede. (Zunkovi¢ 223-224)

Poleg sodelovanja pri izbiri literature za biblioterapijo lahko strokov-
njaki s podro¢ja literarne vede pri biblioterapiji sodelujejo tudi kot
njeni izvajalci. Za to se morajo o njej tudi dodatno izobraziti. Najboljse
je, ¢e se izbira biblioterapevta prilagodi vsakemu posameznemu pri-
meru. Predvsem se mi zdi smiselno, da se v pogovoru s psihologom,
psihiatrom ali psihoterapevtom ugotovi, ¢e lahko komparativist, knji-
znicar ali drug strokovnjak s podro¢ja literarne vede biblioterapijo v
konkretnem primeru izvaja samostojno ali je za to potrebno sodelova-
nje terapevta. V vsakem primeru pa je najbolj kvaliteten interdiscipli-
narni pristop.

Sklep

Cas, v katerem smo se znadli, nas je med drugim opomnil tudi na
krhkost in pomembnost dusevnega zdravja. Sanacija posledic epidemije
se ne bo opravljala samo na gospodarskem podro¢ju. Pomembno bo
okrevanje zdravstva kot sistema in zdravja vsakega posameznika — da,
tudi tistih, ki ne bodo zboleli za virusom Covid-19. Epidemija bo
pustila posledice na dusevnem zdravju prebivalstva. Pri vecini, ki bo
najverjetneje utrpela blazje posledice, bo biblioterapija, kot oblika tera-
pije, ki se jo lahko uporablja tudi pri dusevno zdravem prebivalstvu za
ohranjanje dusevnega zdravja in za spopadanje z dolo¢enimi stiskami,
uporabna oblika spopadanja z dusevnimi posledicami epidemije.
Poleg Stevilnih podrodij, na katerih je literarna veda zaradi razve-
jenega obmodja svojega raziskovanja koristna, je lahko uporabna tudi
pri odkrivanju terapevtskih razseznosti literature oziroma pri procesu
biblioterapije. Trend zavedanja pomembnosti dusevnega zdravja ni
nov. Zacel se je ze veliko let pred epidemijo, o ¢emer med ostalim prica
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tudi vedno veédja prodaja knjig za samopomo¢. Terapevtskih uc¢inkov
literature in konkretno biblioterapije ne bodo potrebovali samo tisti, ki
se bodo spopadali z dusevnimi posledicami epidemije. Potrebovali jo
bodo otroci in mladostniki, ki se spopadajo z vedno ve¢jimi obreme-
nitvami hitro razvijajocega se sodobnega sveta in odrasli, ki te otroke
vzgajajo, poleg tega pa so sami izpostavljeni zahtevam, obveznostim in
skrbem, ki jih ta svet prinasa. Nenazadnje jo bodo potrebovali starejsi
(skupina, ki jo vse prepogosto zanemarjamo, na kar nas je na krut na¢in
opomnila tudi epidemija), ki se bodo s pomocjo biblioterapije lazje
spopadali s tezavami in stiskami, ki jih prinasa starost.

Pri¢ujoci ¢lanek ugotavlja, da je lahko literarna veda klju¢nega
pomena za kvalitetno izveden proces biblioterapije. Psihologi, psihiatri
in pedagogi nimajo dolo¢enih znanj, ki jih v tim prinasa strokovnjak s
podro¢ja literarne vede. Dusevno zdravje posameznika je neposredno
povezano s splo$nim stanjem druzbe. K izboljsanju enega in drugega
lahko prispeva tudi biblioterapija. S kognitivnim, racionalnim in znan-
stvenim raziskovanjem, v katerega je vklju¢eno subjektivno kot neizo-
giben del procesa branja, lahko literarna veda prispeva ne samo k izvaja-
nju biblioterapije, ampak tudi k dobrobiti sirse skupnosti. To moznost
pa bi bilo neodgovorno $e naprej zanemarjati.
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The Contribution of Literary Studies to Bibliotherapy

Keywords: literary criticism / bibliotherapy / reading / narratology / psychonarratology /
empathy

Today we are aware that reading is important and its effects on the readers
have been proven by many studies on this subject. Its importance is not stud-
ied only by literary studies. It is an interesting research field for many other
studies. The researchers have been studying bibliotherapy for more than a
hundred years now, but we can trace its beginnings all the way to the Bible
and ancient Greek philosophers. Researchers in the fields such as psychiatry,



Manca Marinci¢: Pomen literarne vede pri izvajanju biblioterapije

psychology, pedagogics and librarianship do most of the contemporary
research on bibliotherapy. Since the books are the key component of the bib-
liotherapy process, it is unusual that we rarely find scientific research about
bibliotherapy amongst the experts of literary studies. The article focuses on
the role of literary studies in the process of bibliotherapy—how it can contrib-
ute to the quality of choosing a text for bibliotherapy. It investigates the strate-
gies of studying literary texts when searching for a text that will appropriately
affect the participant of bibliotherapy. Hence, in choosing an appropriate text
the psychonarratological approach is crucial.
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Clanek obravnava Holderlinovo in Claudelovo pesnistvo ter Bachelardovo
poetiko imaginacije v luci ideje otroka, svetosti otroskega spanca ter s tem
povezane respiratorne (po Jetike miru. V prvem delu se ukvarja z vprasanjem
prastarih redov otroskosti, kakor se pojavijajo v izbranih Holderlinovih himnah,
pri cemer se analize osredolocajo na povezavo materinskih genealogij in

ideje otroka v izbranih Holderlinovih verzih nedokoncane »Himne Madoni«

ler nekaterih drugih njegovih delih. Temu je dodana interpretacija nekaterih
Heideggrovih wvidov, kakor se navezujejo tako na Hélderlinovo poetiko, kakor
tudi na Heideggrovo lasino misljenje rofstvenosti in miru. V drugem delu se prek
Bachelardove poetike sveta kot kozmicne zibke pomaknemo v svet, v katerem je
otroski spanec povezan s kozmicnim ritmom dihanja, kar odpira novo atmosfero
miru prebivanja. S tem povezane so tudi navezave na Merleau-Pontyja, ki je
deloval pod mocnim Bachelardovim vplivom. Vtretiem in sklepnem delu pa

se na sledi Claudelovega pesnistva, zlasti njegove slavilne ode »Magnifikat«

ler njegove ideje o nesmrinosti otroka, pomaknemo proti ( post-)Rrscanskemu
okviru premisljevanja in idejo otroka, navezemo tudi na filozofijo Luce Irigaray,
$ posebnim poudarkom na vprasanju razmerja med Marijo kot materjo in
Jezusom kot otrokom.

Klju¢ne besede: literatura in ideja otroka / poetika miru / Marija in Jezus / Holderlin,
Friedrich / Claudel, Paul / Bachelard, Gaston / Heidegger, Martin / Irigaray, Luce
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Za vse nespece in trpece otroke tega sveta.

Praeticni redovi otroSkosti v Holderlinovem pesniStvu’

Ko bi morali dihati svoj otroski spanec

v svetdsti nocnega miru

ste bili prebujeni s srdom sveta.

Odtrgani od sanj in svojih mehkih Zivalic
ste bili rojeni v neko drugo svetlobo in zrak.
Kdo vas bo zas¢itil? Kdo vam bo tkal sanje?
Otroci, otroci, otroci.

V Razjasnjenjih ob Holderlinovem pesnistvu se Heidegger med branjem
pesnitve Spomin dotakne Holderlinove nedokoncane Himne Madoni
(An die Madonna),* v kateri srecamo naslednje verze, posveceni Kraljici

Mariji (vv. 48-53):

— ——in ko v sveti no¢i

nekdo pomni prihodnost in nosi

skrb za brezskrbno spece,

sveze vzevetajoce otroke,

ti smehljaje se prides in vprasas, ¢esa, koder

ti bila bi kraljica, bi se bal. (Hélderlin, Simzliche 220-221)3

V zgornjih verzih se razpira atmosfera svetdsti noci kot zascitnice
mirnega spanja brezskrbnih otrok. V' njej Hélderlin v ta svet obe-
nem poeti¢no vpelje feminino nacelo, ki tu oznacuje Kraljico Marijo,
Jezusovo mati, varujoco svet smrtnikov pred vdorom zla, ki povzroca
strah, trpljenje in unicenje. Skozi sinhronisti¢ni poeti¢ni princip je v
tej himni Marija postavljena v kontekst boginje Gaje kot grske Matere

! Pri¢ujoci ¢lanek je nastal v okviru programa ARRS P6-0279.

% Renate Boschenstein v svoji razpravi o Holderlinovi Himni Madoni opozori na
dejstvo, da v nemskem prostoru ime »Madona« kot ime Matere Bozje e ni bilo Sirse
prisotno pred koncem 18. stoletja, v Adelungovem slovarju iz leta 1798 je tako Se ni
(Boschenstein 192). Obenem avtorica med vplivi na Hélderlina omenja marijansko
liriko Celeusma Marianum Jacoba Baldesa, ki jo je prevedel in nemskemu prostoru
predstavil Herder leta 1795/96. Ta je v svojem ciklusu Maria Marijo oznalil z izrazom
»kraljica« ter jo predstavil kot »zas¢itnico otrok« (193).

3 Prvi del kitice se opira na prevod Vida Snoja iz Razjasnjenj (Heidegger, Razja-
snjenja 103). Za pri¢ujo¢i namen je bil prevod le malenkostno spremenjen s strani
avtorja. Vidu Snoju se obenem zahvaljujem za dragocene nasvete pri prevajanju te
Hélderlinove himne.
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Zemlje, germanske matere Narave (Hertha),® pa tudi Antigone in
Diotime ter sorodnih femininih matric pri Hélderlinu. Kot sem poka-
zal v svojih Antigoninih sestrah, so te matrice femininosti varuhinje
starih matriksialnih ali materni¢nih-rojstvenih redov. V razmerju do
grskih maskulinih-oc¢etovskih genealogij (denimo Uran-Kronos-Zevs)
ter tudi judovsko-kr$¢anskega okvira Bozjega kot oéetovske paradigme,
je Marija analogno Gaji zdaj tista, ki lahko $¢iti otroke pred vsakrsnim
stdom — najsibo bogov ali pa ljudi. Marija tako skozi Hélderlinovo
himno oznacuje lik Matere Bozje, ki ga najdemo v Stevilnih cerkvah,
med drugim tudi v izjemni upodobitvi v Baziliki Marije Zavetnice s
plas¢em na Ptujski gori. Njena poglavitna naloga je tako zas¢ita otrok
in mater ter tudi posvecene rojstvene zveze med materami in héerkami.
Kot ugotavlja Otto,

[v] materinskih zemeljskih boginjah tako prepoznamo varuhinje in predstav-
nice castivrednih redov, ki med seboj povezujejo starSe, otroke ter sestre in
brate. V njih so posvecene tudi razli¢ne rojstne pravice otrok. (Otto 32)

Na te starodavne in nenapisane zakone predolimpskih boginj (boginja
Zemlja, Erinije, Evmenide kot héere Noci, Afrodita...) se je sklice-
vala ze Sofoklova Antigona, ko je s pietetnim pokopom brata zelela
svet zad(ititi pred vdorom in nadvlado protieti¢nih in antimatriksialnih
nacel, ki jih je zastopal vladar Kreon.” Verzi 39-42 iz Himne Madoni
prinasajo prav to spoznanje:

Kajti dobre so postave, a

kot zobje zmaja rezejo

in morijo Zivljenje, kadar jih v srdu ostri

kak neznatnez ali pa kralj. (Holderlin, Samtliche 220)

Holderlinovo pesnistvo je tako izjemno obcutljivo, ko gre za sposto-
vanje teh prastarih redov: v Slovesnosti miru (vv. 118-129), pesnitvi
posveceni Kristusu, cudovito obcutljivo pesni o praeti¢ni diadi matere
in otroka, in njunega posvecenega miru, ovitega v atmosfero svete sape:

# Prim. tu boginjo narave Nikrmano, kakor nastopa v tradiciji naravoverstva Zaho-
dne Slovenije, v pri¢evanju Pavla Medvescka: »Dober in posten ¢lovek, ki spostuje vsa
ziva bitja in vse, kar je okoli njega, pa tudi v podzemlju in na nebu, se nima nicesar
bati, ker je tudi on del vsega tistega, za kar skrbi Nikrmana.« (Medves¢ek-Klancar
110) Tu dolgujem posebno zahvalo Cirili Toplak, ki me je s svojim delom, posve¢enim
slovenskemu naravoverstvu, seznanila s to tradicijo.

> S vkraljem« je tu verjetno misljen prav Kreon.
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Lahno dihajoée sape

vas Ze oznanjajo,

znani dolina vas, ki se kadi,

in tla, ki $e od hudourja bobne,
vendar up rdedi lica

in pred hi$nimi vrati

mati sedi in otrok

in zre mir

in se zdi, da jih malo umre,
dri slutenje duso,

od zlate lu¢i poslano,

njih, ki so najstarejsi, zadrzuje obljuba. (Holderlin, Pozne 103)

Elementi, ki se nakazujejo v teh stihih, zdruzujejo stare matriksialne
in kozmicne-spiritualne redove (utemeljene na sveti sapi ali svetem
dihu) — redove, ki s tem predhodijo tako poznej$im maskulinim kakor
tudi dih pozabljajo¢im »duhovnim« nanosom. Med njimi je v ospredju
podoba matere in otroka, sede¢ih pred hisnimi vrati in zrecih v mir
prebivanja. Heidegger v daljavi svoje filozofije prepozna obe genealo-
giji in nanju namiguje v svoji interpretaciji pesnitve Spomin, v kateri
»zazibavajoce/uspavajoce« sape iz $tiriindvajsetega verza namigujejo na
ritem miru enakomernega dihanja ter hkrati umirjenega ritma otros-
kega spanca v zibki:

Ob praznikih hodijo

tod rjave Zene

po svilenih tleh,

v marcevem casu,

ko sta enaka no¢ in dan,

in &ez zlozne brvi,

tezke od zlatih sanj,

vlecejo uspavajoce sape. (Hélderlin, Pozne 191)°

V okviru nasega branja te pesnitve pri Holderlinu prav tople zazibava-
joce sape, ki se pojavijo s prihodom s soncem ozarjenih zensk ob ¢asu
pomladnega enakonoéja, napotujejo na poravnavo sveta v miru (Skof,
Etika 159). Z dodanim interpretativnim korakom in vklju¢enim sin-
hronisti¢nim branjem teh verzov lahko zdaj te sape namigujejo na dar,
ki nam ga prinasajo zenske kot nosilke svetega diha rojstvenosti (kot
simbola sodihanja matere in otroka v maternici, $irSe tudi sodihanja

®Vid Snoj v Poznih himnah prevaja verz »Einwiegende Liifte zichen« z »vlecejo
uspavajoce sape«, medtem ko v Razgjasnjenjih ob Holderlinovem pesnistvu uporabi pre-
vod »vlecejo zazibavajoce sape«.
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v okviru Svete Trojice).” Tudi Heidegger tako ve, da so te kozmi¢no-
-feminine sape povezane z rojstvenostjo, saj

[slame niso nikakrSen prazen kraj brez »atmosfere«. Obdane in prevete so s
sapami, ki zazibavajo. [...] In vendarle — zazibavanje ohranja v zibki, ki spada
k rojstvu. [...] Zazibavajoce sape morajo bistveno sodolocati izvor bistva pol-
boga, §j. pesnika. (Heidegger, Razjasnjenja 104)®

Filozofsko-teoloske genealogije, ki so izpodrinile te stare kozmolosko-
-feminine matrice bivanja in dihanja in jih nadomestile z maskulinimi
redovi bogov in spremljajo¢ega duhovnega principa, so, kot bi rekla Luce
Irigaray, postale oponasalke Zivljenja ter niso ve¢ zmogle v polnosti §¢ititi
rojstvenosti in prinasati prvobitnega miru prebivanja.” Da bi se povrnili
v to izvorno konspiracijo sodihanja v rojstvenosti, bo potreben prehod
v novo epoho, ki ga Irigaray razume kot nastop Tretje dobe — feminine
dobe Diha (ali elementarno-materialno prebujenega Sv. Duha), ki bo po
dobi Oceta ter dobi Sina (z intervencijo Marije) tudi v smislu spolne
razlike sklenil eshatoloski lok prebivanja.'® A povrnimo se $e za trenu-
tek k Heideggru. V svojem izjemno tenkocutnem premisleku Gradnja
Prebivanje Misljenje je povezavo rojstvenosti in zibke povzel v okviru pri-
povedi o bistvu stare schwarzwaldske domacije: »[K]o so nasi predniki
svoje bivanje uprostorili v ubranosti s kozmi¢nimi redovi Cetverja, so
v sobi s prav posebno skrbnostjo dolo¢ili posvecene prostore za otrosko
posteljo.« (Heidegger, Predavanja 171) S tem je Heidegger povezal roj-
stvenost in idejo otroskega spanca pod obnebjem posvecenosti (otros-
kega) prebivanja — ki ga mislec v njegovi izvornosti povezuje z mirom:

Poslusajmo $e enkrat prigovor govorice: starosasko wunon, gotsko wunian
pomenita tako kot stara beseda bauen, ostajanje, zadrzevanje. Gotsko wunian
razlo¢neje pove, kako je izkuseno to ostajanje. Wunian pomeni: biti pomirjen,

7 Vet o tem in tudi o mozni navezavi na indijsko kulturo diha (prandyiama) preko
Holderlinovih bogatih nastavkov misljenja in pesnjenja Inda gl. mojo Etiko diha (155
isl). Prim. tu tudi himno Spomin, 79: »Zdaj pa so k Indijcem / Sli moZje, ...«. O sodi-
hanju Svete Trojice ve¢ v nadaljevanju (glej Skof, Antigonine 266 in 274).

8 Prim. Holderlinove verze iz Gréije: »Bog nosi obladilo / In spoznanjem se skriva
njegovo obli¢je / In prekriva z umetnostjo sape.« (Heidegger, Ragjasnjenja 143)

? Irigaray tako pravi: »Oponasalec Zivljenja ne diha ali ne diha ve¢: zrak jemlje
drugim, svetu.« (Irigaray, Marijina 19). Odve¢ je pripomniti, da sleherna (institucio-
nalna) religija, ki ne zmore v polnosti upostevati teh prastarih nenapisanih redov, tvega
v razmerju do otrok in femininega nadela zdrs v sdmo blizino diaboli¢nega.

10 Gl. ve¢ o tem v Skof, »Naproti« 73-81. Z elementarnim tu mislimo na izvorno
kozmic¢no konstelacijo diha kot spiritualno-materialnega nacela, misljenje Tretje dobe
pa se navezuje na teolosko misel Joahima iz Fiore ter izjemnega Amalrika iz Bene.
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umirjen, ostajati v miru. Beseda Friede meni prosto, das Freie, das Frye, in fry:
biti obvarovan pred $kodo in ogroZenostjo, obvarovan — pred ..., tj.: priza-
nesen. [...] Prebivati, umiriti se, pove: ostati ograjen v prosto, tj. v prosto, ki
vsako prizanese v njegovem bistvu. (Heidegger, Predavanja 158)

Otroski spanec je tako zas¢iten s starimi kozmoloskimi redovi in odmeva
skozi Holderlinovo in Heideggrovo pesnjenje in misljenje. Postavljen
je v atmosfero miru in obvarovanosti pred hudim: to je svet otrosko-
sti in prizanasanja v razmerju do zla ali hudega. Sveta no¢ spanca in
mir prebivanja smrtnikov sta skozi prvinskost praeti¢nih redov femi-
ninosti in kozmoloskih elementov diha in zraka tako tesno povezana
z rojstvenostjo in simo idejo otroka, hkrati pa seveda presegata zgolj
idejo otroka ter nakazujeta pot miru v okviru sobivanja vseh smrtnikov.
Morda to sovpadanje etike in ideje otroka Se najbolje ponazarja trditev
Hansa Jonasa, ki takole zapiSe v svojem poglavju »Otrok — praobjekt
odgovornosti, pri ¢emer seveda meri tako na idejo otroka kot zahtevo
miru kakor tudi na idejo neke nove etike, utemeljene v nenapisanih
maksimah etike diha:

[N]ovorojencek, katerega golo dihanje usmerja na svojo okolico brezprizivni
Moras!, namreé: se zanj zavzeti. (Jonas 235)

Za Luce Irigaray, ki premisljuje iz obzorja Bachelardove elementarne
filozofije, se prav v spanju novorojencka kaze neka resnica, ki nam je
ponavadi v filozofiji ostajala skrita: poleg tega, da novorojencki veliko
spijo, se v njihovem spancu na nek poseben nacin kazejo tudi utrinki
prebivanja v svetu, pri ¢emer Irigaray razmerje med otrokom in okol-
nim svetom ze misli na nacin (radikalne) subjektivnosti otroka:

Vse to si je zares tezko zamisliti in tako kot Zaratustra, ki v iskanju nadina izo-
blikovanja novega sveta prebiva v visokih gorah, tudi novorojencek veliko spi.
Medtem ko spi, se v¢asih nasmehne, kakor da bi odkril resitev neke uganke,
oziroma Zari od modrosti kot kak mali Buda; spet drugi¢ pa tudi krikne v
neugodju, ko se morda sreca z neko tezavnostjo v svojem bivanju in ne le
zaradi lakote ali neugodja v Zelodcu — kot bi odrasli na splo$no radi razumeli
njegov jok. Zato mu ne priznavajo ontoloske pripadnosti in ga omejujejo na
univerzum potreb, iz katerih se je Ze osvobodil s tem, ko je nase vzel tveganje
prihoda na svet. (Irigaray, 7o Be Born 9)"!

"' Prim. Nietzschejevega Zaratustro, ki premislja in pesni prav skozi idejo nove
respiratorno-otroske paradigme prihodnosti: »Nedolznost je otrok, in pozaba, zacetek
od kraja, igra, iz sebe se vrte¢e kolo, prvi gib, sveti ja. [...] Resni¢no, kakor tisocerni
otroski smeh prihaja Zaratustra v vse mrtvasnice in se smeje vsem tem noc¢nim in
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Ta misel nas bo pozneje vodila k premisleku o smislu Jezusovega prihoda
na svet — toda najprej in dolo¢no nujno z vidika ideje boga kot otroka,
takoj zatem pa tudi z vidika ideje nekega ontoloskega dispozitiva, ki
edinole lahko otrokom podeljuje njim samolastni smisel prebivanja. A
tu se moramo zaenkrat Se ustaviti in na sledi predhodno razvitih misli
ugotoviti, da se Holderlinova praeti¢na »skrb za brezskrbno spece in
sveze vzevetajoce otroke« tako poveze z etiénim imperativom elemen-
tarne zasCite otroskega prebivanja v spanju novorojencka, otroka, in
pozneje tudi slehernika. To misel Zelimo v drugem delu pricujoce raz-
prave najprej povezati z novo filozofijo in poetiko elementov, kakor jo
je v svoji tetralogiji posveceni poetiki in imaginaciji zraka, ognja, zemlje
in vode predstavil Gaston Bachelard ter v stiku z njegovo mislijo tudi
Maurice Merleau-Ponty.

Bachelardova poeti¢na imaginacija sveta kot kozmicne zibke

O ti pesem nevidna, dih moj!

ki za vesoljstvo zamenjujes

nenchno bit svojo. Protipol tvoj,

v katerem me z ritmiko dokazujes. (Rilke, »Soneti« 73)

Gaston Bachelard je s svojo tetralogijo, posveceno Stirim elementom
(zrak, ogenj, zemlja in voda), poleg Heideggrove pozne misli tisti, ki
je v zgodovini novejse zahodne filozofije pripravil prostor za vrnitev
k predsokratskemu misljenju elementarno-materialne imaginacije ter
z njo povezanega prebivanja v svetu. Med leti 1938 in 1943 se je tako
intenzivno ukvarjal z elementarno filozofijo in napisal $tiri izjemna
dela, ki precijo $iroka podrodja filozofskega misljenja, psihoanalize in
literature: Voda in sanje, Zemlja in sanjarjenja volje, Zrak in sanje ter
Poetika ognja (tej je sicer predhodna zgodnejsa Psibhoanaliza ognja).”
Bachelard je tako tlakoval pot, po kateri sta pozneje hodila temeljna

murliskim ¢uvajem in kdor $e rozlja z mra¢nimi kljudi. [...] Zdaj bo iz rakev vrel otroski
smeh, zdaj bo zmeraj zmagoslavno prihajal mocan veter nad vso smrtno utrujenost: za
to si nam ti sam porok in prerokl« (Nietzsche 29, 159)

12 Dela so po vrsti iz8la v originalu kot: L'Eau et les réves, essai sur l'imagination de
la matiére (1942); L'Air et les songes, essai sur l'imagination du mouvement (1943); La
terre et les réveries de la volonté, essai sur l'imagination de la matiére (1943); ter Fragments
d'une Poétique du Feu (1988). Temu posthumno izdanemu delu o ognju predhodi La
Psychoanalyse du Feu (1938). Vse odlomke iz Bachelardovega L Air et les songes nava-
jamo po uveljavljenem angleskem prevodu v Bachelard, Air. Za francoski izvirnik gl.
Bachelard, L ir.
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misleca elementov, Maurice Merleau-Ponty in Luce Irigaray, socasno
pa je po tej poti ze stopal tudi Heidegger na prehodu v svojo pozno
misel. Ce se zdaj usmerimo na Bachelardovo delo Zrak in sanje, imamo
v njem priloznost spoznati misleca, ki Zeli preko premisleka o elementu
zraka in z njim povezanih sanj prodreti do skrivnosti no¢i in spanca.
Takole pravi o spancu in nasih sanjah povezanih z letenjem — in tu
imejmo pred seboj Hélderlinovo in Heideggrovo konstelacijo svetosti
no¢i in miru (otroskega) spanja:

Dober spanec je tisti, v katerega smo zazibani ali no$eni in imaginacija nam
& &
jasno da vedeti, da smo zazibani in noSeni od necesa in ne od nekoga. Viem
ko spimo, naseljujemo Kozmos; zibani smo od vode; noeni smo v zraku — ki
)
ga dihamo z ozirom na ritem nasega lastnega diha. To je spanec otrostva, ali
vsaj miren spanec mladosti, ko no¢no Zivljenje tako pogosto zaslisi povabilo k
potovanju, da bi se odpravili na brezmejno pot. (Bachelard, Air 36)

Bachelard tu ve, da je ritem spanja in dihanja uglasen z ritmom
Kozmosa: v tem je skrita neka misel, ki se odmika od v kr$¢anstvu
uveljavljenih teoloskih shem stvarjenja kot creatio ex nihilo in s tem
povezanih teoloskih tematizacij prisotnosti zla v svetu in s tem klasi¢ne
teodiceje. Zdi se, da je v spancu, Se posebej pa v spancu otrok, skrita
starodavna resnica, ki nam je dostopna samo preko imaginacije in ki
je ne moremo ubesediti na na¢in neke filozofske ali teoloske resnice:
ko opazujem mirno specega otroka, in ko se povezem z rahlo dihajo-
¢im in nezno utripajo¢im telesom tega s sveto Sapo narave povezanega
bitja, ne morem te misli povezati z mislijo o razcepu med stvarnikom
in bivajocim, ali med dobrim in zlim. Pred menoj se razprostre atmos-
fera miru, ki jo zdaj naseljujem skupaj s tem otrokom. S tem, ko sem v
mislih zdruzen z bitjem srca in dihom specega otroka, se v meni razo-
dene pradavni impulz pozabljene in s $tevilnimi nanosi bivajo¢nosti
prekrite etike diha ali sodihanja vsega, kar zivi. Povezem se z njim v
ubrano sodihanje miru, ki mi je bilo sicer odvzeto. To je nacin pre-
bivanja v miru, ki ga lahko dosezejo sanje, in ki nam je tako dosto-
pen le skozi imaginacijo: v njem sem povezan z bivanjem, ki je lastno
nebes¢anom in ki je zavarovano pred zlom tega sveta. S temi besedami
se Bachelard hkrati pomakne k Shelleyjevemu pesnistvu. Shelley je zanj
pesnik, ki je resni¢no prebival v »zibki vetra« (Bachelard, Air 42), pri
¢emer tudi pri slednjem — tako kot pri Hélderlinu — vidimo odmev
atmosfer prebivanja z Vzhoda:



Lenart Skof: ~ Sveta no¢ spanca, ideja otroka in respiratorna (po)etika miru

Nasa barka je albatros, katerega gnezdo

je daljni Edenski vrt skrlatnega Vzhoda;

In sedeli bomo med njenimi krili, medtem ko bodo No¢

in Dan, in Neurje in Mir, sledili svojemu létu. (Shelley, »Epipsihidij«; nav. po
Bachelard, Air 42)"

Za Bachelarda se v Shelleyjevi poetiki jasno izraza imaginacija neznega
zibanja in zanj je njegova poetika »utemeljena na zibanju prostora:
zanj je svet brezmejna zibka — kozmicna zibka — iz katere ves ¢as pole-
tajo sanje« (Bachelard, Air 44). Skozi parafrazo komentarja Louisa
Cazamaniana ob Shelleyjevi »Eolski harfi« se lahko Bachelard zdaj sled-

nji¢ pomakne $e za stopnjo naprej in zapise:

Shelleyjevo celotno bitje vibrira s tisocerimi senzori¢nimi impulzi, ki jih
narava po$ilja v njegovi smeri in ki morda na strunah univerzuma proizvajajo
tisti »idealni dih zrakac, ki bi lahko hkrati bil dusa slehernega bivajocega in
tudi Bog vsega. (Bachelard, Air 45)

S to izjemno mislijo smo zdaj na sami meji necesa, kar je uspel v polno-
sti ubesediti Sele Merleau-Ponty s svojo mislijo o kozmi¢no-ontoloski
povezavi (vinculum) loveka, narave in Boga.

Finski filozof Petri Berndtson je v svojem prispevku »Navdih in izdih
biti: brezmejna pljuca in kozmicno dihanje kot izvori sanj, pesnistva in
filozofije« prvi dolo¢no pokazal na polozaj ¢loveka v okviru respira-
torno razumljenega kozmosa ter s tem na dinamiko diha, kakor le-ta
preci mejo med pesnistvom in filozofijo (Berndtson, » The Inspiration«).
Svojo interpretacijo Bachelarda utemelji na nacelu poslusanja sveta,
ki je lastno pesnikom in filozofom: tako kot pesnikom govori narava,
govori nam imaginacija. Imaginacija, s katero pesnik prihaja v stik
s svetom, pa je zdaj subtilno-elementarne ali »materialne« narave (v
starem elementarno-kozmi¢nem smislu), saj je v neposrednem stiku
s primarnimi elementi vode, zemlje, ognja in vetra. Tako Hélderlin
kot Heidegger sta se nahajala v tem elementarnem svetu prebivanja
in enako velja za Irigaray. V enem izmed najlepsih odlomkov nasploh
pri Heideggru (ki so mu pravzaprav od podobnih filozofskih opisov $e
najblizji ¢udoviti stari upanisadski opisi prebivanja v svetu) se Cetverje
razodeva na na¢in vznikanja elementov zemlje, vode, ognja (svetlobe ali
zarenja) in seveda etra/diha:

13V izvirniku: »Our bark is an albatross, whose nest / Is a far Eden of the purple
East; / And we between her wings will sit, while Night, / And Day, and Storm, and
Calm, pursue their flight.«
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»Na zemlji« Ze pove: »pod nebom«. Z obojim skupaj je menjeno »ostajanje
pred bogovi« in vklju¢uje »skupno sluznost ljudi«. Iz izvorne enotnosti spadajo
v eno $tirje: zemlja in nebo, bogovi in smrtniki.

Zemlja je sluZno nesna, cvetoce zoreca, razprostrta v kamenju in vodovju,
vznikajoca za rastline in Zivali. Ko re¢emo zemlja, z njo Ze mislimo ostale tri,
vendar ne pomis$ljamo ubranosti $tirih.

Nebo je obodni hod sonca, podobo menjajodi tek meseca, tavajoli sij
zvezd, so letni Casi in njihovi preobrati, svetloba in somrak dneva, tema in
jasnina noc¢i, gostoljubnost in negostoljubnost vremena, poti oblakov in
modrilna globina etra. Ko re¢emo nebo, potem z njim mislimo tudi druge tri,
vendar ne pomi$ljamo ubranosti $tirih. (Heidegger, Predavanja 159)

Slednji¢ se vse omenjene teme te elementarne vpotegnjenosti v
svet prebivanja izrazijo v izjemnem odlomku Merleau-Pontyja, ki je v
svojo filozofijo in ontologijo vklju¢il vse kljuéne Bachelardove uvide.
Merleau-Ponty, ki je v temelju elementarni(-respiratorni) mislec, se v
svoji fenomenologiji zaznave dotakne fenomenologije spanca in zapise
naslednje misli.

[S]panec nastopi, ko dolocena prostovoljna drza od zunaj sprejme potrditev,
ki jo je pri¢akovala. Jaz sem dihal pocasi in globoko, da bi priklical spanec, in
lahko bi rekli, da moja usta kar naenkrat za¢no sodelovati z nekimi velikan-
skimi zunanjimi pljudi, ki vdihujejo in izdihujejo, tako da dolocen ritem diha-
nja, ki sem si ga ravnokar zazelel, postane moja bit sama, nakar spanec, ki je
bil do sedaj le pomen, postane situacija. (Merleau-Ponty, Fenomenologija 225)

S tem se Merleau-Ponty nedvoumno naveze na Bachelardovo mislje-
nje, pri ¢emer na svoj izviren fenomenoloski nacin pokaze na tesno
povezavo med ontologijo bivanja in njo utemeljujo¢im ali bistvenim
delom — ontologijo spanja. Se vel, v njegovem znamenitem eseju
»Otrokov odnos z drugimi« je otrosko telo enako kot pri Jonasu razum-
ljeno kot utemeljeno na dihu in s tem oznadeno kot »respiratorno telo«
(Merleau-Ponty, 7he Primacy 122). V svojih dolgo neobjavljenih raz-
pravah o naravi s Collége de France iz let 1952-60" je — docela na sledi
Holderlinove, Heideggrove in Bachelardove poetike sveta — Merleau-
Ponty kot katolisko navdahnjeni mislec zdaj povezal teme ¢loveka,
narave in Boga v neksus oziroma tako imenovani vinculum, s ¢imer
je na idiosinkrati¢ni nadin kot prvi zvezal v celoto novega ontoloskega
premisleka tri velike teme — naturalizem, humanizem ter teizem:

4 Gl. Merleau-Ponty, »Themes« 71-199. Navajamo po uveljavljenih angleskih
prevodih. Za francoska izvirnika gl. Merleau-Ponty, La Nature.
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Obstaja neka unikatna tema filozofije; neksus, vinculum »Narava«—»Clovek«—
»Bog«. Narava kot list Biti, in problemi filozofije so koncentri¢ni. (Merleau-
Ponty, Nature 204)"

Bitja sveta in narave, ter bog(ovi) zdaj prehajajo drug v drugega, in
e poblize prisluhnemo tej misli kozmi¢nega prepletanja, se to godi
skozi in preko nakazovanja posrednistva kozmic¢nega Kristusa.'® Za
Merleau-Pontyja in njegovo filozofijo mesa zdaj velja, da »utelesenje
spremeni vse« (Saint Aubert 375). Takole pravi o njegovi misli Saint
Aubert: »Kajti vse zareze, vse razlike, tudi ontoloske, so v nas samih:
upraviceno je treba utele$enje vzeti resno.« (382. Tu se Merleau-
Pontyjeva misel zelo pribliza pesni$tvu Paula Claudela,"” s katerim
je bil v tesni, lahko re¢emo celo misti¢ni povezavi, in v sklepnem
delu nase razprave zelimo prek te povezave na novo premisliti morda
temeljno izmed vseh vprasanj — vprasanje ideje nesmrtnega otroka in
s tem povezane ideje boga.

Claudelova lirika, nesmrtnost ideje otroka in Otrok Jezus

V tretji izmed Per vélikih od z naslovom »Magnifikat« Claudel poveli-
¢uje Gospoda na nacin zahvalne pesniske govorice ob rojstvu hcerke.
Prisluhnimo najprej njegovi slavilni govorici:

Moj Bog, ki si v zacetku vsega in tudi v lastnem zacetku
postavil ocetovstvo,

bodi hvaljen, ker si mi dal tega otroka,

in skupaj z mano ustvaril nekaj, s ¢imer Ti bom mogel
povrniti dar Zivljenja:

zdaj sem ji oce skupaj s Tabo.

Nisem jaz tisti, ki je rodil, nisem tisti, ki je bil rojen.
[...]

Bodi hvaljen, ker ne Zivim ve¢ sam,

In je iz mene iz8lo bitje in prebujenje nesmrinega otroka

[...]

1> Izraz »vinculume je v zgodovini filozofije v tem pomenu prvi¢ omenjen pri Gior-
danu Brunu, gl. o tem njegovo razpravo »Splosno poro¢ilo o povezavi« v Bruno, Cause.

!¢ Tu se opiram na interpretacijo Christopherja Ben Simpsona iz njegove Merleau-
-Ponty and Theology.

7 Gl o tem izjemno doktorsko disertacijo Petrija Berndtsona o Merleau-Pontyju
in njegovih tesnih navezavah na Bachelarda in Claudela (Berndtson, Phenomenologi-
cal). O poetiki Literature dihanja gl. izjemno monografijo Stefanie Heine Poetics of
Breathing: Modern Literature Syncope.
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To si potemtakem ti, priseljenka — kon¢no lahko vidim
tvoj obraz:

kot bi ravnokar vzel izpred Boga zrcalo in bi v njem $e ne
bilo nobenega drugega odseva.

[...]
O moja hdi! O otrocicek, podoben bistvu moje duse, ki
mu moram zopet postati podoben

[...]
O otrok, rojen na tujih tleh! O rozno sréece!
O svezenjcek, bolj svez kot velik Sopek

belih lilij! (Claudel 59, 60, 61; poudarek je avtorjev)

V zgornjih verzih sta v ospredju dve pomembni ideji: prvi¢, ideja abso-
lutne ontoloske pripadnosti otroka, ki mu Claudel — tako kot Irigaray —
podeli polno bivanjsko razseznost tako v razmerju do starev kakor tudi
do Boga; in drugi¢, jasno izrazena Claudelova pripadnost rojstvenim
genealogijam, s katerimi se zoperstavlja tendencam, ki bi zelele idejo
otroka v razmerju do drugega omejiti ali reducirati na drugotno vlogo
v razmerju do starsa ali do Boga. Claudel s tem razpira polje ¢iste ali
neskon¢ne ljubezni do otroka, ki smo mu v Antigoninih sestrah nadeli
ime genealoske ljubezni, tudi v navezavi na dinamiko trinitari¢nosti, ki
je prisotna v Claudelovi misli otroka. Takole smo zapisali:

Ko oce ali mati na ta #rinitariéni nalin ljubita sina ali héerko, se v svoji ljubezni
v polnosti predajata svojemu otroku, tudi skozi razliéne moduse skrbi zanj(o).
Toda ta odnos ni hierarhicen, saj se njuna popolna in brezpogojna ljubezen
napaja natanko iz vsega tistega, ¢esar sama in vsak zase nikoli nista posedovala
ali bila in kar tako v enaki popolnosti sama prejemata od otroka: v tem je
bistvo horizontalne #ranscendence odnosa in izmenjave ljubezni — kot procesa
vzajemne podaritve in s tem daru medsebojne ljubezni med enim in drugim
(kot necesa tretjega). To (pra)obliko ljubezni bi lahko poimenovali z izrazom
genealoska ljubezen. (Skof, Antigonine 224 isl.)'®

Claudel se v svoji na prvi pogled maskulini genealogiji navezuje na
dve figuri ocetovstva — BoZjo in svojo, in morda bi na sledi matriksi-
alnih genealogij sprva lahko pomislili, da je krivi¢en do matere nje-
gove héerke. Vendar se Claudel moc¢no zaveda najbliZje prisotnosti
matric femininosti, saj sebi (v nasprotju z gr$kimi bogovi — denimo
Zevsom)' kot moskemu odreka zmoznost roditi, kakor tudi biti

'8 Ve¢ o tem v poglavju »O oblikah ¢iste ljubezni: starsi in otroci« omenjene knjige
(213-226).

1 Glej mit o Zevsovem pouzitju boginje Metide ter rojstvu Atene iz Zevsa samega.
Prim. tudi sledece verze iz Ajshilove Oresteje: »Tako imenovana mati ne rodi, / temved
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rojen: $e vec, v verzih, ki sledijo, je Claudel jasen, da je Bog, da bi pre-
jel Sina, »potreboval Marijo in Marija dolgo vejo svojih prednikov«
(Claudel 59), v Marijinem obiskovanju pa Jezusovo mater oznaci kot
vecno bozjo modrost:

Mati svetega Janeza Krstnika zre v mater mojega Bogal

O srec¢na ti, Elizabeta, ki si v prvem Stabatu videla
Marijo,

vecno bozjo modrost, tedaj ko je Magnifikatu dala
melodijo! (Claudel 118)

Hcerka, ki je Claudelu celo bolj sveza kakor Sopek belih lilij — cvet-
lic Marijine nedolZnosti in ¢istosti — s tem postane subtilna oznaditev
enigme ideje otroka, za katero $e nimamo imena in ki jo moramo Se
premisliti in pri tem se bomo oprli na mariologijo v okviru misli Luce
Irigaray, klju¢ne (post-)katoliske filozofinje sodobnega casa.

Luce Irigaray je lucidno ugotovila, da je ¢lovestvo potrebovalo dve
zenski, da je na svet lahko prisel Odresenik: Marijo in njeno mater
Ano. V Marijini skrivnosti je zapisala, da je v razmerju med Marijo in
Jezusom in hkrati z vidika odresitve sveta, »iz zenskega dihanja rojeno
mosko« (Irigaray, Marijina 14). Vendar je tu zdaj pomembno to, kako
Irigaray Marijino devistvo in njeno ¢istost poveze z idejo otroka:

Ko je bila Marija telesno $e devica, je $e v celoti ohranjala Zenskost deklice.
Tudi ko je bila glede na svojo genealogijo samostojna, posebno v razmerju z
materjo, njeno telo in njen dih intimno $e nista bila pome$ana z dihom in
telesom kakega drugega ¢loveka. Marijo samo s seboj in s svetom povezuje
njeno dihanje. Odras¢a, je Ze v puberteti, vendar Se vedno diha kot deklica
ali skoraj $e kot deklica. Njeno telo se zadenja vznemirjati in zadrzevati dih,
navdih, v delih telesa, ki so manj v stiku s celoto. In v tem trenutku nastopi
angel. (Irigaray, Marijina skrivnost 11)

Najprej je pomembno, da je zgornje besede zapisala zenska, ki pripada
katoliski in s tem marijanski tradiciji. V svoji Marijini skrivnosti Irigaray
opisuje, kako v bogosluzju in v teologiji pogresa mocnejsi poudarek na
liku Marije kot temeljnega pogoja utelesenja. Marija, kakor jo razume
in opise Irigaray, je hkrati blizje ideji otroka/deklice kot ideji odrasle
zenske. V teologiji se izjemno redko, ¢e sploh, srecamo z mislijo na
Marijo in Jezusa kot deklico in decka — ki bi torej duhovno $e prebivala
v blizini ideje otroka, ¢etudi v razmerju BozZje matere in BozZjega sina. In

samo redi / vsajeno kal. / Rodi ploditelj, ona brst gosti / in ga ohrani, ¢e ga ne unici / kak
bog. Imam dokaz za to, kar pravim: / o¢e lahko brez matere rodi.« (Ajshil, Oresteja 144).
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njuno posebno razmerje zdaj nakazuje prihod na svet neke nove oblike
transcendence — to je »uteleSene transcendence« (Irigaray, Marijina
22), ki se lahko poraja edinole iz opisane genealogije otroske cistosti.
Kakor je bilo z uteleSenjem za Merleau-Pontyja nenadoma vse spreme-
njeno, tako je bilo pri Claudelu z mislijo o nesmrtnosti otroka morda
Se radikalneje Ze misljeno nekaj, kar je bilo s pozabo ideje rojstvenosti
in z njo povezane ideje otroka zakrito stoletja in je zdaj v svetlobi nje-
govega Magnifikata zasijalo na povsem nov nacin. Claudel s svojimi
pesniskimi premisleki odkrije za nas klju¢no misel: njegov otrok se je
rodil materi, tako kot se je Jezus rodil Mariji, zenski in po Irigaray
soodresiteljici sveta. Toda tako o Marijinem kakor tudi o Jezusovem
otro$tvu ne vemo veliko. O Mariji kot deklici cudovito pesni Rilke, ki v
svojem ciklusu Marijino Zivljenje opisuje tako njeno rojstvo kakor tudi
njeno mladost, in, kar je izjemno, nakazuje na paradoks rojstva Boga,
ki je sprva pred njo le majhen otrok:

O kaj angele moralo je stati,

da zapeli niso iznenada, kot zajoce$

saj so vendar vedeli: v tej noci decku se rodi
mati, Enemu, ki se kmalu bo pojavil.

[...]

(Otrok, drobna deklica bila je med Zenami.)

[...]

Glej, Bog, ki srdil se je nad ljudstvi,

blag postaja in v tebi gre na svet.

Si si zamisljala ga vedjega? (Rilke, Marijino 9, 16, 35)

Med apokrifnimi deli, ki opisujejo Kristusovo otrostvo, je gotovo na
posebnem mestu Tomazev Evangelij o Jezusovem otrostvu iz 2. stoletja,
v katerem najdemo izjemna pric¢evanja o Jezusovem delovanju, v Casu,
ko je bil se otrok (o Marijinem otrostvu govori Jakobov Protoevangelij).
Evangelij se za¢ne z izjemno priliko o tem, kako je Otrok Jezus vzel
blato in iz njega naredil vrabce. Cetudi je v tekstu poudarek na tem,
kako je s tem ¢udezem oskrunil soboto, je v ozadju tega dejanja
nedvomno Jezusova elementarno-respiratorna povezanost z vsem, kar
biva, vklju¢no z elementarnimi svetovi zemlje (blato) in zraka (ptice):
Bachelard je v svoji analizi sanj in njihovih povezav z elementom zraka
vedel, da so ptice (oziroma njihova krila) eden najpomembnejsih sim-
bolov dinamic¢ne imaginacije — to je ustvarjanja necesa novega, prina-
$anja v svet necesa, Cesar $e ni bilo, sestavljanja novega sveta iz njegovih
gradnikov-elementov, ter s tem tudi otrostva, otroske igre in mladosti.
Jezusa moramo zato videti kot mladega Boga, Boga, ki se je pojavil v
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otroskem telesu, in ki je tako paradigma nove (po)eti¢ne imaginacije
(prim. Mt 18, 1-5). Kot bi rekel Bachelard — v povezavi s sanjami o
pticah in letenju »instinktivno ¢utimo, da bodo nasa telesa na ravni
blazenosti nagrajena z zmoznostjo potovati skozi prostor tako kot ptice
potujejo po zraku« (Bachelard, Air 67).2°

Cetudi se v Jezusovem razmerju do ljudi v okviru pripovedi iz
Tomazevega Evangelija o Jezusovem otrostvu morda na prvi pogled zdi,
da se Otrok Jezus obnasa nenavadno mascevalno (enega otroka za kazen
posusi, drugega ubije, spet drugi¢ umre ucitelj, ki udari Jezusa — in o
Jezusu se tako Siri glas, da umro vsi, ki ga razjezijo), so pod obzorjem
ideje kozmicne pravi¢nosti vsa njegova opisana dejanja povezana z idejo
otroka ter zas¢ito zivljenja.*' To se najlepse vidi v odlomku, v katerem
mladi Jezus izve, da je v Jozefovi sose$¢ini zbolel in umrl otrok. Takole
pravi Evangelj:

Nasel je mrtvega otroka, se dotaknil njegovih prsi in rekel: »Dete, redem ti,
ne umri, temve¢ zivi in bodi s svojo materjo.« In [otrok] je takoj pogledal
in se zasmejal. Njegovi materi pa je dejal: »Vzemi svojega otroka, daj mu
mleka in se me spominjaj.« [...] Jezus pa je spet $el ven in se igral z otroki.
(Zgodnjekrsianski spisi 1174)

Jezus se tako nahaja v najblizji blizini tistega, kar smo pri branju
Holderlina in Heideggra navezali na dar, ki ga v svet prinasajo zenske
kot nosilke svetega diha rojstvenosti — tako simbola sodihanja matere in
otroka v maternici kakor tudi $ir$e sodihanja v okviru Svete Trojice.”
V Marijini skrivnosti smo videli, da je bilo »iz zenskega dihanja rojeno

20 »Ptica, ki je ustvarjena, da bi Zivela v najdistejSem in najbolj razred¢enem ele-

mentu, je nujno sklepna in naj¢udovitejsa izmed vseh oblik stvarstva« (Bachelard,
Air 69). Glej tu odli¢no razpravo Mary Dzon. Dzonova poudarja, kako je kr$¢anstvo
edino izmed treh velikih monoteisti¢nih verstev dovolilo, da se je Bog na svetu pojavil
kot otrok. Obenem lucidno ugotavlja: »In creating these birds the child Jesus may be
seen as founding a proto-Christian community, evangelical in nature and unburdened
by constraints.« (Dzon 198) V razmerju do ideje Boga kot otroka lahko omenimo $e
Buddho Gautamo, o katerem v okviru budisti¢ne tradicije obstajajo razli¢ne prilike o
njegovem otro$tvu ter o nadnaravnih sposobnostih, ki jih je imel Ze kot otrok.

2 Jezus tako kaznuje otroka, ki razdeja luze, v katere je Jezus zbral vode (4.
Zivljenja; podobno zgodbo najdemo v 26. poglaviu Psevdo-Matejevega evangelija);
kaznuje tudi otroka, ki ga udari oziroma v varianti vanj vrze kamen; potem kaznuje
uditelja, ki Jezusa (kot otroka!) udari po glavi. V vseh primerih prilike na radikalno
teolosko-eti¢ni nacin govorijo o tem, da Jezus absolutno zas(iti Zivljenje in otroke
pred zlom tega sveta.

2 O tem gl. Antigonine sestre ter nase premisleke o Marijini matrici femininosti v
okviru trinitari¢ne misli same.
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mosko« (Irigaray, Marijina 14) in v Tomazevem Evangeliju o Jezusovem
otrostvu, kako Jezus »kot otrok« zad¢iti sveto vez matere in dojencka —
vez, ki je v skladu z nenapisanimi postavami ne sme raniti nobeno zlo
sveta. Zdi se, da je Holderlin Zzelel povedati prav to, ko je v Himni
Madoni v verzih 71-73 Marijo postavil v najtesnejo zvezo z mladostjo
ter zad¢ito vsega, kar je, zadensi z mladimi poganjki, rastlinami, ki Se
potrebujejo zaséito:

Zato jih obvaruj,
ti nebedc¢anka,
te mlade rastline ... (Hoélderlin, Simtliche 221)

Posebej pa to velja za verz, ko zdaj pesnik pravi — in s tem povzema
svojo alternativno, ¢e lahko tako re¢emo, varianto nauka o teodiceji:
»Ni¢ [od vsega tega] ni, zlo (Nichts ists, das Bose).« (220)

Odnos med Jezusom in Marijo je tako odnos horizontalne genea-
loske ljubezni: med njima je spletena sveta vez zivljenja, ki je ne more
pretrgati niti smrt, o ¢emer ¢udovito pricuje ena izmed zgodb o
Marijinem vnebovzetju. V okviru razli¢nih pripovedi pozne bizantin-
ske tradicije, ki obravnavajo Marijino vnebovzetje, najdemo v homiliji
Sv. Janeza Damascana opis trenutka, ko je Marija zaspala, cemur je
sledilo njeno vnebovzetje. Jezus se iz nebes spusti na ta svet in kar sledi,
je izjemno:

Gospod jo je objel, vzel je njeno sveto duso in jo polozil v Mihaelove roke ter
jo ovil v nepopisno sijajne povoje. Apostoli smo videli Marijino duso, ko je
bila izro¢ena Mihaelu: imela je popolno ¢lovesko obliko, le da ni posedovala
potez moskega ali zenske, bila je zgolj podoba celega telesa in sedemkrat bolj

bela. (Shoemaker 365)

Jezus kot Marijin sin zdaj sprejme njeno duso, ki ima, kar je za nas
izjemno — v tej pripovedi »podobo v belo oble¢enega otroka« (Shoe-
maker 38). To neverjetno pricevanje (»le da ni posedovala potez
moskega ali Zenske«) kaze tako pritrdilno kakor per negationem na cen-
tralnost temeljnih generacijskih in spolnih rodov in odnosov v koz-
micno-teoloskem smislu, in odpira moznost interpretacije Marijinega
vnebovzetja, potem, ko je zaspala (in ne umrla), na povsem nov nacin.
Ce je bila Marija v nose¢nosti (ko je z njim delila svoj dih in tako
vstopila v ta svet kot njegova soodresiteljica) in Jezusovem zgodnjem
otrostvu tista, ki mu je prizanasala kot otroku in skrbno-materinsko
varovala njegov sveti spanec, je Jezus zdaj tisti, ki jo varuje na njeni
poti v nebesa, in skozi spanje v njeno posmrtno zivljenje. Ta popolni
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vzajemni odnos med Marijo in Jezusom — v dvojni konstelaciji Marije
in Jezusa kot hkrati dveh star$ev in dveh otrok v popolni vzajemno-
sti njunih vlog, tako zaznamuje naso idejo otroka ter z njim povezane
absolutne svetosti otroskega spanca, etike miru, in ¢asa odresenja.

* % ok

Za sklep se vrnimo Se k Hoélderlinovi Himni Madoni. Hélderlin je
kot pesnik zacutil potrebo po rehabilitaciji in s tem povezani remi-
tologizaciji zenskega pocela v okviru maskulinih matric gr$ko-judo-
vsko-kr$¢anskega (ter tudi indoevropskega — germanskega) sveta. Da
bi se v ta svet bogov, ki v dobi Ocetovske paradigme $e niso bili v
celoti razloceni od srda in nasilja, lahko rodil nov Bog kot utelese-
nje Ljubezni — sprva kot novorojencek, in potem kot otrok — je bila
potrebna Zensko-materinska zas¢ita, ki jo je lahko novemu in pora-
jajo¢emu se bogu nudila edinole Marija, Jezusova mati in kozmi¢na
matrica Ljubezni. Skozi sinhronisti¢ni princip Zenskega bozanstva,
ko se v Mariji hkrati zrcalijo liki Gaje, pa tudi drugih grskih boginj
zad¢itnic otrok (kot so Erinije) ter drugih boginj ljubezni, je slednji¢
mogoce potegniti vzporednico tudi z Antigono kot Marijino vrstnico,
le da prebivajoco skozi objokavanje brata in ne sina, a tudi delujoce
pod okroZjem brezpogojne ljubezni in ne srda. Zato naj sklenemo ta
premislek z navezavo na izjemno Julio Kristevo, ki se takole dotakne
odnosa med dvema mladima dekletoma — Marijo in Antigono — in
Jezusom kot Marijinim otrokom in Antigoninim »genealoskim bra-
tom, ki vsi v okviru paradigme rojstvenosti $¢itijo matere in njihove
bodoce otroke (ter brate in sestre):

Kristus in Marija, vsak zase in skupaj, kratko malo prepoznavata Antigonino
suvereno lucidnost [...] In pozivata vse zenske, naravne matere [¢loveske]
vrste, naj ne zaustavljajo toka rojevanja otrok, temve¢ naj se jima (Jezusu in
Mariji) pridruZijo na enem od moznih presecis¢ med grskim in judovskim
spominom. [...] Devica Marija izpelje ta premik velicastno, z ve¢no vrnitvijo,
ki doseze vrhunec v Pieta, ki jo povezuje z Jezusom. (Kristeva 225)

Antigona ni mogla imeti otrok, saj je svoje Zivljenje Zrtvovala za zava-
rovanje najstarejsih ali praeti¢nih redov prebivanja. Vendar se s svo-
jim dejanjem vseeno nahaja v okroZju etike rojstvenosti: s tem, ko je
radikalno eti¢no zaséitila bratov pokop, je zavarovala staro rojstveno
pravico, izvirajo¢o iz njenega izvornega matriksialnega sodeljenja iste
materine maternice z bratom, ki ga zdaj ni ve¢ na tem svetu. O tem
ptica tudi odlomek iz Sofoklove Antigone, ko le-ta opisuje njen prihod
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pred strazo in v katerem je Antigonina zalost neposredno postavljena v
okrozje materine izgube otrok(a):

In ko ¢ez dolgo se polegel je vihar,
zagledali smo to dekle, ki je na glas
jokalo, presunljivo kakor ptica, ko
zagleda prazno gnezdo, a mladidev ni. (Sofokles 49)

Antigona torej tudi kot pti¢ja mati ... V tem je slednji¢ lahko nakazana
njena tesna blizina z Marijo in Jezusom, zlasti kakor se ti bozanski liki
pojavljajo v okviru Hélderlinovega pesnistva, ki je Zelelo doseci porav-
navo starih grskih in judovsko-kr$¢anskih redov rojstvenosti, prebiva-
nja v miru, in ljubezni.

LITERATURA

Ajshil. Oresteja. Prev. M. Marin¢i¢. Ljubljana: Modrijan, 2008.

Bachelard, Gaston. Lair et les songes: essai sur l'imagination du mouvement. Paris:
Librairie José Corti, 1992.

Bachelard, Gaston. Air and Dreams: An Essay on the Imagination of Movement. Tretja
izdaja. Prev. Edith R. Farrell in C. Frederick Farrell. Dallas: The Dallas Institute
of Humanities and Culture, 2011.

Ben Simpson, Christopher. Merleau-Ponty and Theology. London: Bloomsbury, 2014.

Berndtson, Petri. »The Inspiration and the Expiration of Being: The Immense Lung
and the Cosmic Breathing as the Sources of Drams, Poetry and Philosophy«.
Thinking in Dialogue with Humanities: Paths into the Phenomenology of Merleau-
Ponty. Ur. Karel Novotny, Taylor S. Hammer in Petr Specidn. Bukaresta: Zeta
Books, 2011. 281-293.

Berndtson, Petri. Phenomenological Ontology of Breathing. Doktorska disertacija.
Univerza v Jyviskyli, 2018.

Boschenstein, Renate. »Hélderlins allegorische Ausdrucksform, untersucht an der
Hymne ,An die Madonna'«. Jenseits des Idealismus. Holderlins letzte Homburger
Jahre (1804-1806). Ur. Christoph Jamme in Otto Péggeler. Bonn: Bouvier
Verlag, 1988. 181-209.

Bruno, Giordano. Cause, Principle and Unity, And Essays on Magic. Prev. Richard J.
Blackwell. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

Claudel, Paul. Sejalec bozje mere. Prev. Marko Marinc¢i¢. Ljubljana: Mladinska knjiga,
1993.

Dzon, Mary. »Jesus and the Birds in Medieval Abrahamic Traditions«. Traditio 66
(2011): 189-230.

Heidegger, Martin. Na poti do govorice. Prev. Dean Komel et al. Ljubljana: Slovenska
matica, 1995.

Heidegger, Martin. Razjasnjenja 0b Holderlinovem pesnistvu. Prev. Vid Snoj. Ljubljana:
Nova revija, 2001.

Heidegger, Martin. Predavanja in sestavki. Prev. Tine Hribar et al. Ljubljana:
Slovenska matica, 2003.



Lenart Skof: ~ Sveta no¢ spanca, ideja otroka in respiratorna (po)etika miru

Heine, Stefanie. Poetics of Breathing: Modern Literature Syncope. New York, NY:
SUNY Press, 2021.

Holderlin, Friedrich. Holderlin. Prev. Niko Grafenauer. Ljubljana: Mladinska knjiga,
1978.

Holderlin, Friedrich. Samtliche Werke. Bd. 2, Gedichte nach 1800. Ur. Friedrich
Beissner, Adolf Beck in Ute Oelman. Stuttgart: W. Kohlhammer; J. G. Cotta,
1953.

Holderlin, Friedrich. Pozne himne. Prev. Vid Snoj. Ljubljana: KUD Logos, 2006.

Irigaray, Luce. Marijina skrivnost. Prev. Anton Mlinar. Novo mesto: Goga, 2012.

Irigaray, Luce. 70 Be Born: Genesis of a New Human Being. New York, NY; London:
Palgrave, 2017.

Jonas, Hans. Das Prinzip Verantwortung. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003.

Kristeva, Julia. »Antigone: Limit and Horizon«. Feminist Readings of Antigone. Ur.
Fanny Soderbick. Albany, NY: SUNY Press, 2010. 215-30.

Medves¢ek-Klancar, Pavel. Iz nevidne strani neba. Ragzkrite skrivnosti staroverstva.
Ljubljana: ZRC SAZU, 2015.

Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de Cours, Collége de France 1952—1960. Paris:
Editions Gallimard, 1968.

Merleau-Ponty, Maurice. La Nature: Notes, course de Collége de France. Paris: Editions
du Seuil, 1995.

Metleau-Ponty, Maurice. »The Child's Relation with Others«. Zhe Primacy of Perception.
Ur. James M. Edie. Evanston, IL: Northwestern University Press, 1964. 98-155.

Merleau-Ponty, Maurice. »Themes from the Lectures at the College de France (1952—
1960)«. In Praise of philosophy and Other Essays. Prev. John O'Neill. Evanston, IL:
Northwestem University Press, 1988. 71-199.

Merleau-Ponty, Maurice. Nazure: Course Notes from the Collége de France. Prev. Robert
Vallier. Evanston, IL: Northwestem University Press, 1995.

Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenologija zaznave. Prev. Spela Zakelj. Ljubljana:
Beletrina, 2006.

Nietzsche, Friedrich. Tako je govoril Zaratustra. Prev. Janko Moder. Ljubljana:
Slovenska matica, 1999.

Otto, Walter F. Bogovi Gréije: Podoba bozanskega v zrcalu grskega duha. Prev. Samo
Krusi¢ in Alfred Leskovec. Ljubljana: Nova revija, 1998.

Rilke, Rainer Maria. »Soneti Orfeju«. Prev. Kajetan Kovi¢. Kaplje 66 (1966): 73.

Rilke, Rainer Maria. Marijino Zivijenje. Prev. Gorazd Kocjanci¢. Ljubljana: KUD
Logos, 2006.

Saint Aubert, Emmanuel. »L'Incarnation change tout: Merleau-Ponty critique de la
théologie explicative«. Archives de Philosophie 71.3 (2008): 371-405.

Shoemaker, Stephen ., ur. Ancient Traditions of the Virgin Mary's Dormition and
Assumption. Oxford: Oxford University Press, 2002.

Sofokles. Antigone. Prev. Ivan Hribov$ek. Ljubljana: Druzina, 2014.

Skof, Lenart. Etika diha in atmosfera politike. Ljubljana: Slovenska matica, 2013.

Skof, Lenart. »Schellingova Clara: skice za ontologijo ljubezni«. Primerjalna knjizev-
nost 40.3 (2017): 69—86.

Skof, Lenart. Antigonine sestre: o matrici ljubezni. Ljubljana: Slovenska matica, 2018.

Skof, Lenart. »Naproti Tretji dobi ali o spravi med etiko in teologijo«. Misli svetlobe
in senc: Razprave o filozofskem delu Marka Ursica. Ur. Maja Malec in Olga Markic.
Ljubljana: Znanstvena zalozba Filozofske fakultete, 2021. 73-81.

Zgodnjekriéanski spisi. Ur. Klaus Berger in Christiane Nord. Ur. slovenske izdaje
Gorazd Kocjan¢i¢ in Vid Snoj. Celje; Ljubljana: Celjska Mohorjeva druzba, 2015.

57



PKn, letnik 44, §t. 3, Ljubljana, november 2021

58

Sacred Night of the Sleep, the Idea of a Child, and
Respiratory Poetics of Peace

Keywords: literature and the idea of child / poetics of peace / Mary and Jesus
/ Hélderlin, Friedrich / Claudel, Paul / Bachelard, Gaston / Heidegger, Martin /
Irigaray, Luce

This article deals with Holderlin’s, Claudel’s, and Bachelard’s poetic imagina-
tion in light of the idea of child, the sacredness of the child’s sleep, and related
respiratory (po)ethics. In the first part, we are analysing ancient genealogies
of natality and femininity as they are represented within selected Hélderlin’s
hymns — in the forefront of our readings is his unfinished Hymn to Madonna.
Heidegger’s philosophy of natality and his elemental thought is also evaluated
and interpreted in this part. This is followed in the second part by our presen-
tation of Bachelard’s poetic imagination of sleep and the related idea of the
cosmic cradle, also as related to the respiratory rhythms of sleep and rhythms
of cosmos. Finally, in the third part of the paper, on the trace of Claudel’s idea
of the immortality of the child, especially as presented in his Magnifikat ode,
and under the horizon of the thought of Luce Irigaray, we are entering into a
more specific Christian setting of our thinking. In the light of the idea of the
child, we are discussing the relationality between Mary and Jesus and finally
proposing a new ethical horizon, comprising the ideas of natality, child, and
poetics of peace.
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Zaradi podrejanja slovenske kritiske misli viadajocemu politicnemu reZimu

in sprevracanja knjizevnosti v ideolosko orodje je bila vrsti Steinbeckovih del,

ki so odstopala od zazelenih politicnih in knjizevnih izbir, odvzeta moznost
objektivnega ovrednolenja in predstavitve. Med manj znana in zaradi odsotnosti

ideoloskih vsebin marginalizirana dela sodi tudi Zablodeli avtobus (The

Wayward Bus). Prispevek se ukvarja z najbolj pogostimi kritiskimi obracuni,

ki jih je bil deleZen ta roman: v slovenskem prostoru je nezadovoljstvo izviralo
iz utilitaristicnega pojmovanja knjizevnosti oziroma povezovanja koncepia
umetniske vrednosti knjizevnih del z njihovim politicnim vplivom, v pisateljevi

domovini pa je Steinbeckova reprezentacija Zenskosti in moskosti v romanu tako
vznejevolfila feministicno kritisko srenjo, da je pisatelja oznacila za mizoginista.
Prispevek osvetljuje ozadja, ki so zaznamovala nastanek tega romana in kritiske
odzive nanj, in na feoreiski podlagi eticnega kritistva preverja upravicenost do
seday izrecenih sodb. Koncna ugotovitev je, da je Steinbeck neprizanesljiv do obeh
spolov, njegov pisateljski svet pa mnogo bogalejsi, kot nam ga je predstavila z
ideoloskim predznakom zaslepljena slovenska kritika preteklega obdobja.

Klju¢ne besede: ameriska knjizevnost / Steinbeck, John: Zablodeli avtobus | literarna

kritika / ideolosko branje / reprezentacija druzbenospolnih vlog

Z Zablodelim avtobusom ameriskega Nobelovega nagrajenca Johna
Steinbecka smo Slovenci dobili »$e eno izjemno knjigo izjemnega pisa-
teljas, je v januarju 2019 prvi slovenski prevod romana 7he Wayward
Bus (1947) na programu Ars Radia Slovenije predstavila Katarina
Mahni¢. Ceprav danes niti v estetskem niti v eti¢nem smislu ni eno-
tnega presojevalnega kriterija, kaj je dobra knjiga ali »bonae literae«
in je »pri generalizacijah potrebna velika previdnost« (Gvozden 79),
se ob tako laskavi oceni ne morem upreti Zelji, da je ne bi primerjala
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z vrednostnimi sodbami o romanu v obdobju politicnega enoumja, v
katerem sta imeli knjizevnost in knjizevna kritika pomembno vlogo
pri doseganju druzbenopoliti¢nih ciljev oblastnih struktur. Na primer,
anonimni porocevalec je v Slovenskem porocevalcu z dne 31. marca
1949 zapisal, da je omenjeni roman samo »$e en dokaz Steinbeckove
preobrazbe iz zagovornika ljudskega odpora proti zatiralcem v deka-
dentnega knjizevnika [...], ki se je uklonil pritisku imperialisti¢ne reak-
cije in stopil v njeno sluzbo« (»Knjizevnost« 8), ve¢ drugih knjizev-
nih ocenjevalcev pa je pritrjevalo mnenju ruskega kritika A. Starceva
v reviji Novi svet, da je Steinbeck z »ignoriranjem analize druzbenih
pojavov« izdal delavski razred (133). Tak$na intuitivna, z ideolosko
navlako in napihnjenimi floskulami obtezena kritiska mnenja, ki so jih
v strahu pred ogrozitvijo temeljev tedanje socialisticne druzbe izrazali
zagovorniki politicne korektnosti in konformizma v literarni produk-
ciji, so nedvomno pomembno prispevala k dolgoletni marginalizaciji
tega romana in nekaterih drugih pripovednih besedil, ki jih povezuje
Steinbeckov umik v neideologizirano vsakdanjost in intimnejsa podro-
ja ¢lovekovega bivanja.

Steinbeck si je namre¢ pot na slovenski knjizni trg utrl z radikalnim
delavskim romanom Grozdi jeze (The Grapes of Wrath, 1939)," ki se je
skladal s takrat aktualno komunisti¢no retoriko in postal merilo uspeha
ali neuspeha vseh Steinbeckovih literarnih stvaritev. Zaradi povezova-
nja koncepta umetniske veli¢ine literarnih del z njihovim politi¢nim
vplivom (Guran 96) so knjizevni ocenjevalci Steinbeckova dela slavili
in izkoris¢ali za propagandne namene, jih ostro napadali in omalova-
zevali ali pa povsem ignorirali neodvisno od njihove estetske vrednosti.
Da je slovenska javnost Steinbeckovo literarno ustvarjanje vrednotila
predvsem z opazovali$¢a socioloskega diskurza, dokazuje tudi margi-
nalizacija romanov Mesec je zasel (The Moon Is Down, 1942), Nebeski
pasniki (The Pastures of Heaven, 1932), Neznanemu Bogu (To a God
Unknown, 1933) in Kratka viada Pipina Cetrtega (The Short Reign of
Pippin IV, 1957), v katerih je v ospredju pisateljev tenkoc¢utni vpogled
v dusevne tokove in ¢ustvene stiske literarnih oseb: do nedavnega niso
bili niti podrobneje osvetljeni, kaj Sele prevedeni. Prva kritiska mnenja
o teh delih (¢e izvzamem kratke informativne zapise ob njihovem izidu)
in slovenski prevodi so izsli Sele v obdobju od 2009 do 2013. Med

dela, ki jim je bila zaradi druga¢nih izhodis¢ pripovednega ustvarjanja

! Prvi slovenski prevod tega romana je leta 1943 izSel pri ljubljanski zalozbi Plug.
Prevajalec Rudi Kresal ga je naslovil Sadovi jeze, kar aludira na marksisti¢no zgodovin-
sko tradicijo in njeno popularno kolokacijo »sadovi dela«. Danes poznamo roman pod
naslovom Grozdi jeze, kot ga je leta 1983 za Cankarjevo zalozbo prevedel Janko Moder.



Danica Cerce:  Zablodeli aviobus v primeZu socialistiénega in feministicnega kritiSkega diskurza

in tematske kombinatorike odvzeta moznost eti¢nega literarnovednega
pristopa, tj. branja, ki na prvo mesto postavlja umetnine same in se
ne podreja omejitvam aktualnega ideoloskega vzorca, ki vodijo v eno-
znacne in z ideoloskim predznakom zaznamovane poenostavitve, sodi
tudi Zablodeli avtobus.

V pri¢ujo¢em prispevku se bom zato v prvi vrsti ukvarjala z doka-
zovanjem neustreznosti najpogostejsih obtozb, ki jih je bil delezen ta
roman. V slovenskem prostoru so bile te obtozbe povezane z nezado-
voljstvom aktivistov politi¢ne ustreznosti, ki so od pisatelja pricakovali
nenehne umetniske variacije Ze ubesedenih druzbenih in ideoloskih
vsebin; med ameriskimi kritiki pa je najpogostejSe Zaris¢e obra¢unov
s pisateljem njegova predstavitev spolnih identitet, ki s stali$¢a sodob-
nega feministi¢nega kriti$tva temelji na binarni in hierarhi¢no zastav-
ljeni delitvi druzbenih vlog.

Ideoloske dimenzije interpretativnih odzivov na Zablodeli
aviobus

Steinbeckova dela je praviloma pospremil buren protisloven odziv.
Kriti¢na ostrina, s katero je pisatelj popisoval socialna protislovja tri-
desetih let dvajsetega stoletja v ¢asu svojega ustvarjalnega vrha, namre¢
ni bila po okusu reakcionarnih sil, kritikom z naprednega politi¢-
nega kroga pa se je zameril, ko je prenehal opisovati trpko delavsko-
-kmecko okolje in ideolosko angaziranost zamenjal za razli¢na moral-
nokriti¢na razmisljanja o ¢loveku, njegovi integriteti in bivanjskih dile-
mah. Razhajanje kritiskih mnenj je zelo izrazito tudi pri vrednotenju
Zablodelega avtobusa. V letu izida v pisateljevi domovini so bila ta celo
tako razli¢na, da jih je ameriS$ko ministrstvo za zunanje zadeve v prvi
radijski oddaji za priseljence iz takratne Sovjetske zveze navedlo kot
primer »ameriske svobode govora v nasprotju z izsiljeno rusko enoglas-
nostjo« (Benson 593). Tisti, ki so v romanu zaman iskali ideolosko
opredeljenost, znacilno za pisateljevo zgodnejse ustvarjalno obdobje,
so zatrjevali, da je roman s stalis¢a umetniske vrednosti povsem nepo-
memben. Nekateri drugi so ga ocenili za Steinbeckovo najboljse pisanje
v Stiridesetih letih ali ga celo uvrstili med njegove najvedje umetniske
dosezke (Timmerman 194).

Najbrz najve¢jo skodo pa je romanu povzrocdil ameriski kritik
Howard Levant, ki je izjavil, da se z njim zacenja »nepopravljivo strm
padec Steinbeckovega pisateljskega ugleda« (Levant 87). Res je, da je

roman napisan z manj$im umetniskim zarom kot dela z zgodnejso
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letnico nastanka, toda tako izrazito negativna kritiska ocena je po
mojem mnenju predvsem plod tendenc¢nega, ideolosko motiviranega
branja. Literarno delo se namre¢ realizira v cilju, ne v izvoru, je ze v
Sestdesetih letih dvajsetega stoletja zapisal Roland Barthes, ve¢ dru-
gih raziskovalcev in raziskovalk pa je pravilno opozorilo na osrednjo
nevarnost tak§nega razumevanja literarne interpretacije, tj. na moznost
bral¢evega izkrivljanja besedila. Kot bralci soustvarjamo besedila, nase
interpretacije pa pogosto naznanjajo, kdo smo, v kaj verjamemo in
kaksna so nasa stali¢a do moralnih standardov nase ali kaksne druge
kulture. Bralec, ki je zaslepljen z lastnimi ali kolektivisti¢cnimi vredno-
tami in ideali, motri vsa besedila skozi isto druzbeno agendo in jih
temu ustrezno sprevraca (Booth 350). Levantova sodba o Zablodelem
avtobusu se ze zdi tak$na: namesto kritikove odprtosti za mnogoterne
poti branja jo zaznamuje pretirano ukvarjanje z ideolosko nasicenostjo
in s politiécnim potencialom besedila. Globoke sledi utilitaristi¢nega
pojmovanja knjizevnosti je mo¢ zaznati tudi v interpretativnih odzivih
nekaterih drugih ameriskih kritikov, ki niso vzpostavili odgovornega
dialoga z romanesknim besedilom in upostevali njegove edinstvenosti,
ampak so svoj medij zlorabljali za nazorska in politi¢cna obracunava-
nja s pisateljem. Kritiska preokupacija z druzbeno-ideolosko vsebino
Zablodelega avtobusa in zapostavljanje njegove estetske vrednosti je
bila $e posebej izrazita v drzavah nekdaj komunisti¢nega dela Evrope,
kar nazorno karikira izjava Steinbecku naklonjenega ceskega kritika
Antonina Pfidala, da bi bilo zanj bolje, ¢e bi namesto romana napisal
kar politi¢ni traktat (Kopecky 211).

V slovenskem kulturnopoliti¢cnem prostoru, ki je presenetljivo
sprotno porocal o odzivih na Steinbeckova dela v pisateljevi domovini,?
je Zablodeli avtobus sprozil samo nekaj enovrstiénih omemb ob izidu,
kratek informativni zapis v trzaskem Ljudskem tedniku (1947) in ze ome-
njeni anonimni prispevek v Slovenskem porocevalen (1949). Avtor sle-
dnjega ne skriva razo¢aranja nad pisateljevim odmikom od smernic soci-
alnega realizma, njegovo nezadovoljstvo z romanom pa doseze vrhunec
v trditvi, da z njim Steinbeck »odkrito zasmehuje osrednjo misel svoje
mojstrovine Sadovi jeze, to je misel ljudskega odpora proti zatiralcemc
(»Knjizevnost« 8). Zelo o¢itno je, da se je ocenjevalec bolj kot s formalno
estetskimi razseznostmi romana ukvarjal z njegovo idejno podobo in pisa-
teljevim svetovnonazorskim pogledom. Res je, da s poenostavljenim in

% Steinbeck je prvi¢ omenjen v treh kratkih ¢lankih v liberalnem dnevniku Jfuzro
(1938, 1939 in 1940), in sicer v zvezi z izidom romana Of Mice and Men (1937); prva
slovenska omemba romana 7he Grapes of Wrath (1939) in slovenski prevod tega dela
pa sta iz leta 1943.
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tenden¢nim branjem skoraj vsako delo lahko sluzZi politicnim namenom,
saj — kot meni Gayatri Spivak — nekje na »obrobju literarnega besedila
vedno najdemo jezik ideologije« (Spivak 122), »ignoriranje politike pa
je samo drug nacin politiénega branja« (Richter 247), to pa nikakor ne
pomeni, da nam je na osnovi nekompatibilnosti literarnega dela z zaze-
leno politiéno usmeritvijo dovoljeno teoretsko spodnasanje in zameglje-
vanje njegove estetske razseznosti. Prav to se je zgodilo z Zablodelim
avtobusom: zaradi sprevracanja knjizevnosti v ideolosko orodje je bil tako
kot Stevilna druga literarna dela podvrzen estetskemu prevrednotenju in
izlo¢en iz nadaljnjega literarnovednega diskurza.

V drugi polovici dvajsetega stoletja Zablodeli avtobus omenita samo
$e Rapa Suklje in Janko Moder. Suklje ga umesti med Steinbeckove
»neuspehe in stranpoti« (Suklje 6), kot imenuje dela iz pisateljevega
poznejSega ustvarjalnega obdobja. Moder pa ga oznaci za »delo o sla-
bostih moderne omike, za katero so literarni zgodovinarji nasli primer-
javo v Chaucerjevih Canterburyjskib zgodbah« (Moder 602). To je pa
tudi vse, kar mu nameni v dokaj obseznem pregledu pisateljevega lite-
rarnega opusa, ki je pospremil izid Grozdov jeze v zbirki Nobelovci.
Kaks$no je torej literarno delo, ki sta mu tudi avtorja do nedavnega
najbolj poglobljenih slovenskih $tudij o Steinbecku namenila samo
nekaj besed in ki tudi ob izidu v slovenskem jeziku ni bil delezen
kaksne vedje pozornosti? Poleg kratkega zapisa, ki je pospremil sloven-
ski prevod (glej Cerée, »O romanu«), sta namre¢ roman ovrednotila
samo Katarina Mahni¢ v Ze omenjeni radijski predstavitvi in Andraz
Gombac¢ v zapisu v Primorskih novicah (15. marec 2019). Mahni¢ ga
bere kot »tragikomedijo ¢loveskih znacajeve, kot »psiholosko dramoc,
ki bi zaradi »ve¢no aktualne teme« in dialoske zasnovanosti posreceno
zazivel tudi na gledaliskem odru, ¢e ne bi izsel s »tako nevpadljivo in
dolgocasno naslovnico, da v knjigarnah ali knjiznicah le redko komu
pade v oci« (n. pag.). Gombac pa izpostavi pisateljevo slikovito predsta-
vitev med¢loveskih stikov, kritiko pogoltne druzbe in humorni na¢in
pripovedovanja. V prispevku bom zagovarjala stalis¢e, da romanu ne
manjka druzbene in moralnokriti¢ne ostrine in ne temelji na ¢rno-belih
reprezentacijah spolnih identitet.

Zablodeli avtobus je namre¢ razgibana pripoved o osmih potnikih
in potnicah razli¢nih poklicev in druzbenega statusa, ki zaradi obil-
nega deZevja obti¢ijo na zapuséeni blatni cesti kalifornijskega podezelja.
Vsi so tako ali drugace zaznamovani; izpostavljeni razli¢cnim dvomom,
strahovom, negotovosti, ob¢utkom krivde ali varljivemu upanju, eni
hlepijo po ljubezni ali vsaj cloveski bliZini in sprejemanju, drugi hla-
stajo po $e ve¢jem bogastvu, mod¢i in ugledu. Ob odslikavanju njihovih
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osebnih dram, ki se prepletajo z lahkotno hudomusnimi, toda se vedno z
znadilno pripovedno ostrino napisanimi pasusi, pisatelj ironizira utvaro
o popolnosti tedanje ameriske druzbe, hkrati pa pred bralca postavlja
tudi za danasnji ¢as aktualno druzbenomoralno problematiko.

Predstavitev Zenskih oseb

Z »eti¢nim obratomc (ethical turn), kot Tomislav Virk imenuje razcvet
sistemati¢nega literarnovednega proucevanja razli¢nih vidikov razmerja
med literaturo in etiko v zadnjih dveh desetletjih dvajsetega stoletja
(Virk 15), se Zablodeli avtobus pogosto omenja v zvezi s Steinbeckovimi
orisi zenskih likov in odnosov med spoloma. Vrsta teoretikov eticnega
krititva, $e posebej tistih, ki se ukvarjajo z etiko drugosti (otherness),
namre¢ meni, da je Steinbeck Zenske subjekte reprezentiral kot »ideo-
losko izlo¢ene druge« (Spivak 129), tj. da jih je postavil v druzbenokul-
turno zunanjost in posledi¢no v polozaj podrejenih in manjvrednih na
druzbeni lestvici. V takem kontekstu in z izjemno kriti¢no ostrino je
napisana razprava »Zablodeli avtobus: manifest sovrastva do zenske, v
katerem Bobbi Gonzales in Mimi Gladstein pisatelju ocitata, da so nje-
gove protagonistke predstavljene kot »objekti spolnosti«; njihovo osre-
dnjo vlogo v romanu namre¢ vidita kot »zadovoljitev moskih elemen-
tarnih zivalskih nagonov« in reprodukcijo (Gonzales in Gladstein, 159).

Tudi pri nekaterih drugih raziskovalcih in raziskovalkah, ki lite-
rarna dela vrednotijo izklju¢no z gledi$¢a lastnih in za danasnjo dobo
veljavnih eti¢nih in moralnih standardov, Steinbeck velja za »seksistac,
kot sta ga oznacila Gonzales in Gladstein (159). Da pisatelja ne gre
kar povprek obtozevati, dokazujeta Ze portreta junaskih mater, kot sta
mama Joad v Grozdih jeze in osrednja protagonistka Juana v povesti
Biser (The Pearl), ki je izsla istega leta kot Zablodeli avtobus.® Strinjam
se z Virkovim mnenjem, da je pri kritiskih sodbah potrebno vzpostaviti
ustrezno razmerje med »zgodovinskim horizontom« nastanka literar-

3 Kritiki Steinbeckove Zenske like razvr$cajo v tri kategorije: v prvi so »lahko-
zivke in neumnice«, kot so Camille in Lorraine v Zablodelem avtobusu, Dora in njena
dekleta v Ulici ribjih konzerv, vsi Zenski liki v Polentarski polici, Margie v Zimi nasega
nezadovoljstva itd. V tej skupini je $e lik »plemenite vlacuge, ki je kljub obrti, s katero
se ukvarja, bolj postena in rahlo¢utna kot njene ugledne somes¢anke. Drugo skupino
predstavljajo »junaske matere« - taksne so poleg mame Joad v Grozdih jeze in Juane v
povesti Biser Se Rama in Elizabeth v Neznanemu Bogu in Mordeen v Veselem plamenu
(Burning Bright, 1950). Tretji tip pa je pisatelj utelesil v duhovno izmaliceni, spletkar-
ski in hudobni Cathy Adams v romanu Vzhodno od raja.
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nega dela in bral¢evim aktualnim horizontom razumevanja«, njegova
estetska vrednost pa mora biti odvisna predvsem od tega, »kaksen odsev
svoje dobe je«, ne pa od vrednot, ki so bile za tisto dobo standardne
(Virk 25-26).

Poskus taksnega literarnovednega pristopa k Zablodelemu avto-
busu je Se posebej Studija Briana Railsbacka »Zablodeli avtobus: mizo-
ginija ali spolna selekcija?« (1995), ki do neke mere razre$uje ostre
obtozbe na racun reprezentacije Zenskosti v romanu. Zablodeli avtobus
je namre¢ nastal v obdobju, ko je Steinbeck z najvedjo resnostjo pre-
biral Darwinove Studije o naravni selekciji in reprodukciji in sprejel
nekaj njegovih idej.” To dejstvo po Railsbackovem mnenju pojasni
tako pisateljevo eti¢no sporno »animali¢nost« nekaterih literarnih oseb,
ki se odraza v »hladnemq, ze kar »brutalnem obravnavanju spolnosti«
(Railsback 125), kot tudi Steinbeckovo predstavitev spolnih identi-
tet: moskega kot aktivnega »tekmeca in borca«, zenske pa kot pasivne
»ohranjevalke Zivljenja« (128). Tudi pretirano ukvarjanje z zunanjim
videzom literarnih oseb, ki je zelo opazna lastnost Steinbeckovega pri-
povednega nacina, Railsback pripisuje Darwinovemu zgledu oziroma
njegovi tezi, da organizmi s povecevanjem privlacnosti za potencialne
spolne partnerje povecujejo svojo moznost za parjenje (130). Osnovno
eti¢no merilo in izhodis¢e Steinbeckovih razmisljanj o zivljenju je torej
v veliki meri slonelo na priznavanju »temeljnih urejevalnih princi-
pov« — kot Helga Glusi¢ imenuje zakonitosti v naravi in ¢lovekovem
zivljenju, ki vprasanje obstoja obravnavajo po evolucijski logiki pre-
zivetja moc¢nejsih in prilagodljivejsih (Glusi¢ 48) —, na osnovi katerih
razmerje med spoloma ni temeljilo na komplementarnosti, ampak na
konceptu nadrejenosti in podrejenosti. Razlage o bioloski determi-
niranosti spolne identitete so z danasnjega socioloskega, kulturo-
loskega in psiholoskega gledisc¢a seveda nesprejemljive, druzbeno-
-kulturne in zgodovinske konstrukcije maskulinosti in femininosti
pa ni mo¢ zanikati.

Simone de Beauvoir je Ze leta 1949 v $tudiji s pomenljivim
naslovom Drugi spol (Le Deuxiéme Sexe) zapisala, da se »Zenska
ne rodi, ampak to postane, k izgradnji tega vmesnega produkta pa

“Kot piSe Irena Avsenik Nabergoj, Liesbeth Korthals Altes celo meni, da »ne
obstaja nekaj taksnega kot 'etika’ teksta, obstajajo samo razli¢ne vrste eti¢nega branja«
(Avsenik Nabergoj 197).

> Darwinov vpliv je $e posebej viden v Steinbeckovih popotnih dnevnikih 7he Sea
of Cortez: A Leisurely Journal of Travel and Research (1941) in The Log from the Sea of
Cortez (1951), v katerih je pisatelj popisal svojo dvomese¢no pomorsko odpravo v
Kalifornijski zaliv z naravoslovcem in prijateljem Edom Rickettsom.
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prispeva celotna civilizacija« (9). Pomembno vlogo pri tvorbi oz.
ohranjanju druzbenih omejitev in utesnjujoc¢ih binarnih konstruk-
tov zenskosti je nedvomno imela tudi Marxova filozofija. Na proble-
mati¢nost nekaterih Marxovih pogledov je med drugimi opozorila
Spivak in izpostavila potrebo po popravku njegove teorije o proizvod-
nji in odtujenem delu, ki z neupostevanjem reproduktivne funkcije
zenskega telesa »spodkopava pozicijo Zenske kot aktivnega subjekta«
(Spivak 79). Ve¢ dejstev dokazuje, da je bil Steinbeck dobro sezna-
njen tudi z marksizmom,® zato je po mojem mnenju sporno seksu-
alno objektifikacijo Zensk v romanu potrebno povezati tudi z vplivom
te filozofije. Reprezentacijo spolnih identitet namre¢ oblikuje tudi
avtorjeva »vpetost/ujetost v razli¢ne druzbeno-kulturne sisteme« in
spolne konstrukte, kot je izpostavila Katja Mihurko Poniz (Mihurko
Poniz 131). Osvetlitev okolis¢in nastajanja romana in zgodovinskih
konstruktov spolnih identitet pa seveda ne spremeni dejstva, da so
Steinbeckove predstavitve zenskosti in moskosti v ve¢ pogledih v
nasprotju s sodobno feministi¢no teorijo, ki odlo¢no zavraca diskurz,
ki temelji na dihotomiji maskulinosti in femininosti, in se postavlja
po robu represivni patriarhalni paradigmi.

Steinbeckove protagonistke so namre¢ velikokrat med negativci
in taréa posmeha ali pa so predstavljene kot pasivni objekti moskega
pozelenja, ki se v prvi vrsti ukvarjajo s svojim zunanjim videzom in
videzom sogovornic. To je $e toliko bolj opazno, ker v Steinbeckovem
pisateljskem svetu, ki pogosto odslikava ¢as trpkih preizkusenj v ame-
riski zgodovini, prevladujejo moski; tem je skoraj v vseh svojih delih
odmeril ve¢ pozornosti in jih izrisal z ve¢jo izrazno moéjo.” Ob bra-
nju prenekaterega odlomka iz Steinbeckovih del se zdi, da pisatelj o
zenskah ne more razmisljati drugace kot v ironi¢no zbadljivih tonih.
Tudi ob branju Zablodelega avtobusa, ki je poleg Ulice ribjih konzerv
(Cannery Row, 1945) in Zime nasega nezadovoljstva (The Winter of Our
Discontent, 1961) najpogostejsa tar¢a feministi¢nega kritistva, se temu
obcutku ni mo¢ izogniti. V njem je pravo sejmis¢e neumnih, lahkozi-
vih gosk in manipulativnih, egoisti¢nih in brezobzirnih spletkark. Med
slednje sodi predvsem Bernice Pritchard, Zena premoznega poslovneza,
ki ne izbira sredstev za dosego svojih ciljev.

©V romanu Grozdi jeze Steinbeck Marxa in nekatere druge teoretike marksizma
tudi eksplicitno omenja. Zaradi suma sodelovanja s komunisti je pisatelja ve¢ let nad-
zorovala ameriska obvescevalna sluzba.

7V romanu Of Mice and Men (1937), ki ga v slovenskem prostoru poznamo pod
naslovoma Ljudje in misi (1952) in O misih in ljudeh (2007), je samo en Zenski lik, pa
tudi ta je brez osebnega imena.
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Toda pri pisatelju Steinbeckovega kova stvari nikoli niso tako eno-
znacne, kot se morda zdijo na prvi pogled. Karakterizacija Mildred
Pritchard je namre¢ pravi izziv patriarhalni paradigmi in bi zadovo-
ljila tudi najbolj radikalen feministi¢ni diskurz o reprezentaciji spolov.
Mildred ni samo inteligentna, vedozeljna in rahlocutna; kljub odra-
s¢anju ob spolno hladni in oblastni materi, ki se pogreza iz depresije
v depresijo, je svobodomiselna, samoiniciativna, politicno in $portno
aktivna Zenska z zdravo spolno slo, ki se je ne brani zadovoljiti s prilo-
znostnim ljubimcem. Za razliko od matere ne beZi pred resni¢nostjo,
ampak se z njo pogumno sooca. Je tudi Zenska, ki zna ohraniti svo-
bodo in je kriti¢cna do moralnih zdrsov druzbe. V tem Steinbeckovem
portretu zenska zagotovo ni objekt, ampak avtonomna iskalka lastne
subjektivnosti. Pisateljeva predstavitev zenskih oseb v Zablodelem avto-
busu torej nikakor ni enodimenzionalna oziroma izhajajoca iz proble-
mati¢ne teze o »singularnem monolitnem Zenskem subjektu« (Suleri
274), ki je v nasprotju s spoznanji sodobne feministi¢ne literarne teo-
rije. Se ved: &e je roman Zaljiv za Zenske, je prav tako ali pa $e bolj zaljiv
za moske, saj pisatelj ne prizanasa nobenemu spolu.

Moski liki v romanu

Da je Steinbeck neizprosen tudi do moskih, je zelo opazno celo v
predstavitvi voznika Louieja, ¢eprav mu je namenil najmanj prostora
v romanu: ta ni samo pretirano ne¢imrn, je tudi goljufiv, vzkipljiv in
neotesan. Njegov skrajno neprijeten znacaj se $e posebej razkriva v
odnosu do ostarele potnice, ko mu ta prekriza osvajalske nacrte, $te-
vilni notranji monologi pa odkrivajo njegovo vulgarnost in dusevno
plitvost. Se veliko bolj negativna je pisateljeva upodobitev bogatega
poslovneza Elliotta Pritcharda, v kateri se zrcalijo moralna deka-
denca, brezobzirna kapitalisti¢na logika in duhovna praznina tedanje
Amerike. Steinbeck se namre¢ tudi v tem romanu, ki je namesto s
preprostimi sezonskim delavci poseljen s predstavniki mesc¢anskega
sloja, ni izneveril svojemu kriticnemu pogledu; teme druzbene kri-
tike je samo na novo oblikoval. Ena najucinkovitejsih lastnosti tega
romana je prav pisateljevo vztrajno odstiranje licemerja, povzpet-
ni$tva in drugih moralnih zablod me$¢anske druzbe ter njenega brez-
obzirnega lova za dobickom.

Pritcharda, ki ga pripovedovalec in vse osebe v romanu z izjemo nje-
gove zene in hcere naslavljajo z »gospodome, spoznamo kot uspesnega
predsednika uprave srednje velike korporacije in srecnega zakonskega
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moza in o¢eta. Toda kmalu je bralcu povsem jasno, da je to samo videz
oziroma krinka za moralnega sprevrzenca, ki se zaradi neznacajnosti, Se
bolj pa zaradi nezado$¢enosti in zatajevane spolnosti v domaci spalnici
skrivoma udelezuje razuzdanih moskih zabav. Njegov portret se izrisuje
v jukstapoziciji z drugimi romanesknimi osebami, Se posebej z vojas-
kim veteranom Ernestom Hortonom, voznikom avtobusa Juanom
Chicoyem in prostitutko Camille. V nasprotju s samozavestnim, odlo¢-
nim in od vseh spostovanim Juanom je bogati poslovnez neodlo¢en
in negotov, ¢e ni v druzbi svojih stanovskih kolegov. Ceprav o vedini
stvari nima svojega mnenja, zaradi ¢esar se slepo drzi rutine, vodijo pa
ga brezobzirni poslovni interesi, nekriti¢no verjame v svojo vsestransko
sposobnost in se hvali s svojo integriteto. Pritchardove podle poslovne
prakse, ki niso ni¢ drugega kot »prvovrstno, dobro prikrito izsiljeva-
nje« (Steinbeck 132) in temeljijo na logiki, da je izigravanje moralnega
kodeksa »nujnost in odgovornost do delnicarjev« (64), se $e posebej
razkrivajo v pogovorih s Hortonom. Ta pod elegantno zunanjo podobo
takoj zasluti tipi¢nega licemerskega pohlepneza in jo preizkusi s $te-
vilnimi ironi¢nimi, pikro zajedljivimi pripombami na racun njegove
poslovne filozofije in zvija¢nega izigravanja pravnih in eti¢nih kodek-
sov. Hortonovo kriti¢nost razpihuje zavest, da je sam nosil vojasko
suknjo in izpostavljal svoje Zivljenje na fronti, medtem ko je Pritchard
bogatel s prodajo orozja.® V besedilu se zato kar nizajo variacije na temo
o dvoli¢nosti ameriske druzbe, ki je pomemben vezni motiv zgodbe:

V ¢asopisu prebiram o nasih najboljsih ljudeh. To morajo biti najboljsi lju-
dje, ker imajo najboljse sluzbe. Prebiram, kaj govorijo in delajo; imam veliko
prijateljev, ki bi jih vi oznacili za delomrzneze, ampak med njimi in tistimi, o
katerih prebiram, ni skoraj nobene razlike. (233)

Ze iz navedenega lahko ugotovimo, da je Steinbeck izkoristil Hortona
za prodorno razgaljanje nakopi¢enih druzbenih in ekonomskih naspro-
tij povojne Amerike in posmeh njenemu napuhu in licemerstvu. Kritika
razmi$ljanja, ki vodi delovanje predstavnikov bogatega mes¢anskega
sloja, in mehanizmov, ki to dopuscajo, je pogosto podprta z duhovi-
timi opazkami, ki izhajajo iz preproste ljudske logike. Na primer: ob
omembi Pritchardovih Zelod¢nih tezav bralec izve, da »nihée, ki zasluzi
manj kot petindvajset tiso¢ dolarjev na leto, ne dobi ¢ira na zelodcu.
Cir je simptom ban¢nega ra¢una« (228). Pritchardov ugled pa ni oma-

8 Steinbeck je ogor¢enje nad ljudmi, ki so na ra¢un vojne ustvarjali dobicke, in
skrb za vojne veterane izrazil tudi v vojnem romanu Neko¢ je bila vojna (Once There

Was a War, 1958).
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jan samo na poslovnem podro¢ju; s Hortonovim razkritjem, da se ude-
lezuje razvpitih moskih zabav, je njegova nemoralnost prenesena Se v
polje zasebnega in intimnega.

Za navidezno uglajenega poslovneza najbolj ponizujoce je razkritje
njegove zlagane morale iz ust dekleta, ki se slaci za denar. Bolj kot dekle,
ki je zrtev reklamnih oglasov in reklamiranja nenaravne Zenske lepote,
s kakr$no se ponasajo mladenke na stenskih koledarjih, je sprevrzen
moski, ki prikriva svojo pravo nrav z laznim dostojanstvom, se glasi
poucna poanta romana. Steinbeck torej ne zali, ampak celo socustvuje
z zenskami, ki jim prav zaradi izprijenih moskih, kakr$en je Pritchard,
ne uspe zaziveti drugace: »Za Pricharda so bila dekleta, ki so gola plesala
na moskih zabavah, pokvarjena, nikoli pa mu ni prislo na misel, da je
pokvarjen tudi on, ki gleda, ploska in pla¢uje tem dekletom« (57). Kot
da seznam Pritchardovih prestopkov $e ni dovolj obsezen, ga Steinbeck
poniza Se s sceno, v kateri si s silo vzame svojo soprogo, potem ko ga
zavrne Camille.

Ceprav je postavljen v sredii¢e vsestranskega zasmehovanja, ta pisa-
teljska tehnika ne razkriva samo Pritchardovega moralnega padca,
ampak kolektivno moralno dezintegracijo. Prav tako pisateljev osnovni
namen najbrz ni bil Zalitev moskih, kot bi lahko sklepali, da bi opo-
rekali tistim, ki pisatelja obtozujejo zalitve zensk. Satiriéno ostri in
na mestih humorni portreti enih in drugih, kot se izrisujejo v iskanju
medsebojnih ¢ustvenih in poslovnih povezav, so samo duhovit nadin,
s katerim Steinbeck bralca privabi v razmislek o anomalijah tedanje
ameriSke druzbe, zato so tudi obtozbe o druzbeni neangaziranosti tega
dela sporne. Nezadovoljstvo z Ameriko, ki jo izérpavajo pohlepni in
brezobzirni posamezniki, i$¢oci predvsem hitrega zasluzka in vzpona na
statusni lestvici, veje Ze iz Steinbeckovih prej omenjenih prvih roma-
nov, zasledimo ga tudi v ve¢ filmskih sinopsisih iz $tiridesetih let dvaj-
setega stoletja, v Zablodelem avtobusu pa ima ta tematika $e celovitejso
in obseznejso obdelavo. V nobenem od nastetih del pa Steinbeck ne
poziva k druzbenim spremembam, kar je distinktivna lastnost romana
Grozdi jeze, ampak stanje samo interpretira. Taksen nacin obravnava-
nja tematike pa ni zadovoljil tistih kriti$kih ocenjevalcev, ki so roman
motrili izkljuéno z gledis¢a koristi (ali nevarnosti) za temelje tedanjega
socialisti¢nega druzbenega sistema.

Ko je v zacetku devetdesetih let dvajsetega stoletja knjizevnost zaradi
politi¢nih sprememb in prilagajanja zahodni kulturi pocasi izgubljala
svojo »ideolosko kolektivno vlogo« (Zupan Sosi¢ 2), je upadlo tudi
zanimanje za Steinbeckova dela. Do nedavnega je namre¢ slovenska
literarna kritika v Steinbecku videla samo predstavnika socialisti¢nega
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realizma, pisca »enodimenzionalnih 'idejnih' del« (Jurak 11), ne pa tudi
post-realisticnega eksperimentalnega avtorja s potrebo po raziskovanju
¢lovekovega notranjega sveta, njegovih iskanj resnice o sebi, svetu in
smislu zivljenja. Medtem ko se je v drugih postsocialisti¢nih drzavah
nov val zanimanja za pisateljeva dela, Se posebej tista, ki so bila zaradi
odstopanja od ideoloskih klisejev pomaknjena na obrobje, zacel takoj
po spremembi politi¢ne ureditve (Cerée, »Ideolosko« 99), se Slovenci
Sele seznanjamo z vrsto njegovih del, zaznamovanih z osebnim pogle-
dom namesto s psihologijo mnozice in idejno ozaves¢enostjo. Taksno
delo je tudi Zablodeli avtobus, v komunikativno spretni jezikovni govo-
rici in s satiri¢no ostrino napisana pripoved, ki ob osebnih dilemah
cele vrste nepozabnih likov in njihovem iskanju medsebojnih ¢ustvenih
povezav brezkompromisno razgalja izumetnicenost in pritlehnost ame-
riske me$¢anske druzbe, njen brutalni lov za materialnimi dobrinami in
propad tradicionalnega sistema vrednot.

Predmet ironi¢nega posmeha niso samo zenske, ¢eprav v romanu pre-
vladujejo preracunljive negativke, ki svojo zenskost ali materinstvo izra-
bljajo za dosego svojih ciljev; to so tudi licemerni poslovnezi in politiki z
dvomljivo karierno potjo. Vsi ti zivijo v duhovno in ¢ustveno praznih raz-
merjih, ki jih poskusajo zapolniti s hlapljivim svetom lepo dizajniranega
potrosniskega blaga, svojo biolosko resni¢nost pa prikriti z licili ali ele-
gantno obleko. Stevilne dialoge in prvoosebna razmisljanja je Steinbeck
izkoristil tudi za to, da je razgalil pozresnost drzave, v kateri je utopi¢no
verjeti, da je »postenost tako ali drugae vedno nagrajena« (Steinbeck
231), in opozoril na rasno nestrpnost, pogubno poseganje v naravno oko-
lje in propadanje podezelja, ¢e nastejem samo nekaj tematskih okvirov, v
katerih se odvijajo intimne stiske in preizku$nje romanesknih oseb.

Zakljucek

V uvodu sem omenila laskavo kritisko oceno Zablodelega avtobusa in
hkrati izpostavila nedorecenost koncepta dobre knjige, ki je v veliki
meri povezan tudi z razli¢nimi razumevanji pojma etike (Virk 21).
Novi pristopi v recepcijski estetiki v okviru teorije bral¢evega odziva
(»reader response criticism«), ki se ukvarjajo z vlogo bralca pri interpre-
taciji literarnega besedila in so nastali kot reakcija na razumevanje lite-
rarnega dela kot »avtonomne tvorbe« (Pezdirc Bartol 39), Ze sami po
sebi negirajo moznost objektivne analize. Prispevek zato zakljucujem z
mislijo, ki jo je Steinbeck izrekel v nekem intervjuju: »Zablodeli avtobus
ni enolinijsko ¢tivo, ¢eprav se morda zdi tako. Vsak bralec ga bo bral
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po svoje, odvisno od tega, kaj bo prinesel vanj« (Van Gelder 123-125).
Sodobni slovenski bralec bo v karikiranih orisih ameriske malomesc¢an-
ske scene najbrz nasel kar preve¢ vzporednic z domacim okoljem, v
zivljenjskih podobah literarnih oseb in njihovih notranjih spopadih pa
morda potrebo po samorefleksiji in moralnem preobratu. Ne glede na
vse ocitke je Zablodeli avtobus delo pisatelja, ki je znal kriti¢no opazo-
vati sodobno zivljenje in ga upodobiti na silovit, neposreden in razu-
mljiv nadin, in kot tak nedvomno vreden, da ga iz obrobja kritiskega
zanimanja pomaknemo na ustreznejse, vi$je mesto.
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The Wayward Bus in the Grip of Socialist and
Feminist Critical Discourse

Keywords: American literature / Steinbeck, John: 7he Wayward Bus [ literary criticism
/ ideological reading / representation of gender roles

In Slovenia, several Steinbeck’s works that demonstrate the writer’s departure
from the social consciousness of 7he Grapes of Wrath (1939) and his move to
more sophisticated views on human existence were until very recently unde-
servedly marginalized. One of these works is 7he Wayward Bus (1947). With
the thematic and philosophical bearings that did not match the prevailing
image of the writer as an advocate for the workers’ cause conceived on the
grounds of his “politically correct” writing of the late 1930s, the novel has
remained virtually unknown to Slovenian readers. By analyzing SteinbecK’s
portrayals of femininity and masculinity, which have earned him the label of
misogynist, the article shows that 7he Wayward Bus is a slap in the face, but
certainly not just for women. With his portrayal of Elliott Pritchard, which is
perhaps one of the most effective of Steinbeck’s depictions of characters who
drop the artificial masks of civilization and lose control of themselves, Stein-
beck uncovers the lies of middle-class respectability and attacks the hypocrisy,
greed and immorality of the contemporary American society. In this sense, the
article reveals that there is much more to recommend in this novel than what
was noticed by those who, blinded by the restraints of expectations imposed
by the ruling regime, showed no interest to unravel the complexity of this
seemingly simple and still relevant story.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 821.111(73).09Steinbeck J.
DOL: https://doi.org/10.3986/pkn.v44.i3.04

73






Posthumanisti¢na kritika
kartezijanskega dualizma v liriki
Alie Adam in Jane Putrle Srdic

Barbara Jur$a Potocco

Univerza na Primorskem, Fakulteta za vede o zdravju, Oddelek za kineziologijo, Polje 42, 6310 Izola
https://orcid.org/0000-0003-4813-1491
barbara.jursa@upr.si

Izhodisce pricujoce ekokritiske obravnave pesniskih zbirk Dolgo smo cakali

na dez Alje Adam in To no¢ bodo hrosci prilezli iz zemlje Jane Putrle Srdic je
zavrnitev kartezijanskega dualizma kot za zahodno kulturo znacilnega
androantropocentricnega modela cloveske identitete. Obe deli tematizirata
clovesko telesnost ter razmerje med cloveskim in Zivalskim skozi prizmo
posthumanisticne vec-kot-Cloveske identitete, ki se povezuje z neidentitetnim

kot tistim, kar se izmakne cloveskim konceptom. Obe pesnici spodkopavata
hierarhicno in kakrsnokoli bistveno razlikovanje med cloveskimi in
ne-cloveskimi Zivalmi, razlike med njunima pristopoma pa ustrezajo dvema
smerema, ki ju lahko razlocimo znotraj posthumanisticnega diskurza: pesniska
zbirka Alje Adam ustreza posthumanizmu, ki se osredotoca na zabrisanje

locnice med ljudmi in Zivalmi, Jana Putrle Srdic pa upesnjuje predvsem kiborski
posthumanizem, ki razsvetljenski koncept cloveka zamaye tako, da ga zmesa s
konceptom stroja. Ekofeministicno motivirano prevprasevanje binarne opozicije
telo/um pri Adamovi poudarja izkustvo cujecnega naseljevanja lasinega telesa in
skozenj umescenosti v okolje, lirika Jane Putrle Srdic pa s svojimi referencami na
posthumanisticne ideje Garyja Snyderja in Donne Haraway izpeljuje radikalno
posthumanisticno preseganje pojmovnih dvojic narava,/ kultura ter telo/um
oziroma zavest/materija predvsem na podlagi ideje o materialni (1.J. tehnoloski/
bioloski) posredovanosti vseh ( cloveskih in necloveskih) zaznav.

Klju¢ne besede: sodobna slovenska poezija / Adam, Alja / Putrle Srdi¢, Jana / kritika
kartezijanskega dualizma / ekofeminizem / posthumanizem / ekokritika
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Ena klju¢nih skupnih to¢k pesniskih zbirk Dolgo smo cakali na dez
(2015) Alje Adam (roj. 1976) in To no¢ bodo hroséi prilezli iz zemlje
(2014) Jane Putrle Srdi¢ (roj. 1975)' je kritika antropocentri¢nega
vrednostnega sistema, utemeljenega posebej v tradiciji kartezijanskega
dualizma. René Descartes je v Discours de la méthode (1637) razum
opredelil kot razlo¢evalno ¢lovesko lastnost, ki ljudi lo¢uje od osta-
lega Zivega sveta (28—49). Dusa, izenacena s ¢istim razumom, je bila
v tej razpravi razloéena od telesa, razum hierarhi¢no postavljen nad
telo in afekt ter pripisan samo ljudem, ne-cloveske Zivali pa razgla-
Sene za moralno nerelevantne stroje oziroma telesa, ki jih poganjajo
zgolj mehani¢ni zakoni. Descartesova moderna paradigma brezdusne
narave je sovpadla z mehanicisti¢cno metafiziko Isaaca Newtona (Optics,
1704), pa tudi z idejo ¢loveskega gospodovanja nad naravo pri Francisu
Baconu (7he Great Instauration, 1620), s katero je postala racionalnost
do kraja instrumentalizirana (Keller 60). Eksplicitno polemiko z antro-
pocentrizmom v pesni§tvu Alje Adam in Jane Putrle Srdi¢ je potrebno
razumeti natanko v pravkar nazna¢enem kontekstu, zlasti v okviru opo-
zicije med ¢loveskim in ne-cloveskim. Deklarativni primer prevprase-
vanja kartezijanskega dualizma je pesem Putrle Srdi¢eve »Temna snov,
spri¢o povsem eksplicitne reference na Descartesa:

Kako

se ogenj razteguje

po kvadru lesa,

neko¢ deblu drevesa

(kot pove¢anemu steblu neke travniske roze),
dokler ga ne razpoka

in pocasi razcepi v temno snov.

Temu se je ¢udil Ze Descartes

in potem nekaj malega napisal

in zunaj $e kar nepojmljivo stojijo
ogromna hrapava drevesna

debla v ne¢em, kar se nam zdi tema,
a je odblesk zvezd na stotinah listov,
objem sovjih krempljev okrog veje
in dotiki nekih mnogo manjsih

bitij v mnogo hitrej$em casu,

kot je rastlinski.

! Alja Adam je avtorica pesniskih zbirk Zaobljenost (2003), Zakaj bi omenjala Ahila
(2009) in Dolgo smo éakali na dez (2015). Jana Putrle Srdi¢ pa je objavila doslej pesni-
$ke zbirke Kutine (2003), Lahko se zgodi karkoli (2007), 10 noé bodo hrosti prilezli iz
zemlje (2014) ter Oko olesu vrana (2020).
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Drevesa pa skozi ogenj segajo

v Descartovo misel

in v gozdu s svojimi vejami

v temno snov, za katero ugibamo,
da sestavlja 96 % vesolja.

Narava je tema
okrog Descartove misli. (Putrle Srdi¢, 7o noc 63)

Preseganje konceptualnega dualizma narava-kultura, ki ustreza simbo-
lizmu teme in svetlobe, temelji zlasti v ekocentricnem S$irjenju onkraj
»nase« perspektive, ki se ji no¢ zdi temna, v relativizaciji ¢cloveske zaznave
s perspektivami ne-¢loveskih bitij. Prepletanje motivnih podro¢ij ¢lo-
veka, ognja, lesa, noci in debel se pojavlja natanko v funkciji relativiza-
cije kartezijanske razmejitve zavesti od okolja in njenega nadomescanja
z mrezami razli¢nih perspektiv, kar je Se posebej razvidno v eksplicitnem
razstavljanju dualnosti v podobi, kjer drevesa — kot v kartezijanski misli
pasivna »res extensa« — »skozi ogenj segajo v Descartesovo misel« (63).
V zbirtki To noé bodo hrosci prilezli iz zemlje je pogosto prisotno
preseganje antropocentri¢cnega modela s predstavljanjem svetov, ki
obstajajo na razli¢nih mikro in makro ravneh, nevidnih golemu ¢lo-
veskemu ocesu. Motivi pesmi, ki pripadajo razli¢cnim referenénim sis-
temom (nanodelci, nebesna telesa, misice, zilice, nevroni), odstirajo
biolosko posredovanost izkustva ter reflektirajo tehnolosko posredo-
vanost zaznave,” prav tako pa postavljajo v ospredje koncept mreze
kot enega temeljnih modelov sodobne ekoloske misli. Zato je za eko-
kritiSko branje zbirke klju¢nega pomena poglavje, ki je pomenljivo
naslovljeno »MreZa« in se pricenja z naslovno pesmijo zbirke, v kateri
je izpostavljena vzporednica med »micelijsko mrezo« in »povezavami
med nevroni« (Putrle Srdi¢, 70 no¢ 61). Metafora mreze je uc¢inkovita
postmoderna alternativa binarizmom, ker postavlja v ospredje interak-
cije in medsebojne odvisnosti, ki ne potekajo med hierarhi¢no loce-
nimi ravomi, ampak horizontalno (Claviez 78). Tudi v zbirki Putrle
Srdiceve lahko ekocentri¢ni koncept »mreze« kot pluralisti¢nega in rela-

% Pesniska zbirka 7o no¢ bodo hroséi prilezli iz zemlje se sistemati¢no loteva izpeljave
posthumanisti¢nih tem v korespondenci s sodobnimi umetnostmi, ki so vpete v refle-
ksijo sodobnih znanosti in tehnologij ter skupaj z njimi prevpradujejo razsvetljenski
koncept ¢loveskega. Ta cilj dosledno zasleduje tudi z vizualnim sporocilom na naslov-
nici, ki prikazuje celi¢no sliko, pri tem pa mesa asociacije na vesolje in prst ter tako
ilustrira tezo o povezanosti makro in mikro resni¢nosti v mrezo, aludira pa tudi na
koncept »temne snovi«: na eno izmed okroglih, kraterskih celi¢nih strukeur je dorisan
tuleci volk, v ¢rnino med njimi pa so dorisani hro$¢i iz naslova zbirke.
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cijskega modela resni¢nosti razumemo v okviru neidentitetne ekologije
Timothyja Mortona, ki dekonstruira naravo kot sestavljeno iz teles, od
katerih je vsako Ze samo palimpsest simbioti¢nih organizmov. Koncept
»mreze« (mesh) Morton razume kot alternativo »naravi«, »svetu« in
»(eko)sistemu, ki naj bi predstavljali model sveta kot ¢lovestvu razpo-
lozljivega vira. Mreza je brezsredis¢no in neskonéno materialno polje
medsebojne odvisnosti, ki povezuje Zive (¢loveske in ne-¢loveske) orga-
nizme ter abioto kot »objekte« (Morton, »Coexistence« 175). Ker pred-
postavlja popolno singularnost vsake zivljenjske oblike in odsotnost
vsakr$ne fiksne identitete, Morton teoretizira vse Zivljenjske oblike
kot »nenavadne neznance« (strange strangers). Ekolosko politiko in
poetiko utemeljuje na ne-jazu, tj. razumevanju, da smo tudi sami sebi
drugi (»nenavadni neznanci«), misljenju obstoja kot soobstoja in na
kolektivnih oblikah identitete, ki vklju¢ujejo tudi ne-cloveske vrste in
njihove svetove (Morton, »The Mesh« 29). Mortonov koncept mreze
zajema tudi dekonstrukcijo kraja kot radikalno nedoloc¢enega in poten-
cialno neskonénega (Morton, Ecology 173-74). Skozi ve¢no intimno
materialno povezanost stvari so drugi kraji (in ¢asi) del vsakokratnega
»tukaj in zdaj« (Morton, 7he Ecological 55).

Skladno z Mortonovo vizijo mreze lahko v pesniski zbirki 70 noé bodo
hrosci prilezli na zemljo Putrle Srdi¢eve opazujemo razkrajanje koncepta
kraja, ki ga nadomes¢ajo podobe globalne povezanosti: »potrebno se je
postaviti na glavo, sprehoditi se po ulicah Kampale, / Nagpurja, Kuala
Lumpurja, kjer iz gnezd padajo papige« (20); »Zadnji zadetki to uro
plesejo po no¢nih klubih. / Nekdo v beli srajci z zavihanimi rokavi / se
v son¢nem veceru Curacaa na ulici Kaya Wana / obrne, / kot bi zaslisal
zvok iz prihodnosti« (29); »nepremic¢no slediva / vrtenju Zemlje« (89);
»Govorili [bomo] o so¢asnosti pojavov na Zemlji, / o hkratni iznajdbi
ognja na razli¢nih koncih sveta« (91); »Takrat sem prebila realnost na
drugi / strani Zemlje in prijela za roko / umirajo¢o Zensko« (67).

V pesniski zbirki Dolgo smo cakali na dez Alje Adam se kartezijan-
ski racionalizem, ki temelji na neupostevanju (so)odnosnosti med bitji,

pojavlja kot dolo¢ilo, ki vzdrzuje strah pred drugim:

[...] A korenine pogosto zamenjujemo
z debli, listjem in vejami,

zato smo telo iztrgali iz zemlje,

postalo je breztezno kot molekule zraka,
kot kemijske enacbe,

ki smo se jih v Soli

ucili na pamet.
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Ker nas niso peljali v gozd

in nam niso pokazali,

kako poloziti dlan vetru na hrbet,
kako uloviti zvoke narave,

se prizeti k lubju dreves.

Pravijo, da moramo

VSO razseznost svojega bivanja

posrkati v mozgane, v dolge verige tkiv,
nabrekle celice zgodovinskega spomina,
v katerih se razmnozuje strah.

Mislim, torej sem? (Adam, Dolgo 81-82)

Kot alternativa kartezijanski hierarhiji in zelji po gospodovanju nad
svetom in z njim povezanim izkustvom strahu se v zbirki ponavlja
telesna receptivnost (poleg citirane pesmi glej npr. Adam, Dolgo 29-30,
53). Telesni dotik/obcutje je predstavljeno celo kot trenutek epifanije,
ki nasproti dualizmu postavi telo kot entiteto med drugimi telesi, kjer
opazovalec ni izvzet iz opazovanega, s ¢imer z nekoliko druga¢nega
vidika naslavlja temo, ki jo eksplicitno izpostavlja tudi Putrle Srdi¢eva
v pesmi »Raziskovalci se ¢udijo« (Putrle Srdi¢, 70 noc 23):

[...] Ustavi me brazgotina,

padec z drevesa v mladosti,
trenutek, ko mu ni uspelo
odmeriti razdalje med roko in vejo,
h kateri se je stegoval,

lo¢iti misli od telesa,

ko je omoticen lezal na tleh

in ¢util, kako koza drgeta

v sunkih vetra,

kako postaja del gibajoce se pokrajine,

in celo najmanjsi premik

oblakov nad njim

spremeni celotno podobo neba. (Adam, Dolgo 63—64)

Se jasneje kot Adamova izkustvo strahu in (ne)varnosti v povezavi z
dihotomijo narava-kultura postavlja Putrle Srdi¢eva: »in kadar kdo
umre, / se pepel varno zapre v Skatlo« (Putrle Srdi¢, 7o noc 40);
»[ploskusas si zamisliti, da je bil to filmski prizor, / kjer med snema-
njem ni bila poskodovana / nobena Zival« (38); »[v]si otroci na kolesih
so dobili ¢elade in okrog tra¢nic / so izkopali jarke, da ne moremo do

njih« (19, gle} tudi 72)
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Ob tematizaciji obsedenosti sodobne druzbe z zagotavljanjem var-
nosti pred vec-kot-¢loveskim drugim pri obeh pesnicah se zdi upo-
rabna Adornova in Horkheimerjeva kritika instrumentalnega razuma
kot glavnega problema razsvetljenskega projekta emancipacije ¢love-
stva. Njuna Dialektika razsvetljenstva (Dialektik der Aufklirung, 1947)
postulira medsebojno povezanost dominacije nad naravo, druzbene
dominacije in dominacije znotraj subjekta, ob razumevanju, da sta
narava in druzba dialekti¢na celota. Razsvetljenstvo vzpostavlja lazno
alternativo med c¢loveskim nadzorovanjem narave in gospostvom
narave nad clove$tvom, ter postane lastno nasprotje, ko skusa svoj
cilj, odpravo ¢loveskega strahu pred naravo, doseci z nadzorom nad
»drugime«. S povecanjem cloveske prevlade nad naravo se nismo izog-
nili neobvladljivim okoljskim tveganjem, ravno nasprotno, prav tako
smo tudi sebe podvrgli njenim negativnim posledicam (Gorg 46-50).
Adorno narave ne zZeli povsem izenaciti z ne-identiteto, vendar pa
obstaja med naravo in ne-identitetnim, ki se izmika ¢loveski misli ali
dejanju in je hkrati znacilno za vse nase misli in dejanja, velika soro-
dnost (Gunster 208).

Vse navedeno skoraj samoumevno vodi k branju zbirk v okviru
temeljnih, med seboj povezanih konceptov ekokritiske literarne vede,
predvsem zato, ker je tudi pri Putrle Srdi¢evi ob motive dominacije
nad naravo, denimo v pesmi »Zra¢na kletka« (»Celade«, »program:
aktivnosti v naravic, »pristrizena travac, glej Putrle Srdi¢, 70 noc 19),
umescena refleksija, ki usmerja pozornost na telesno navzo¢nost v seda-
njem trenutku (>misli [...] hrepenijo po Zeblju, ki bi jih zabil // v ta
trenuteke, glej Putrle Srdi¢, 70 no¢ 19), ta pa sega v osvobajajoée polje
t. i. divjega oziroma ne-identitetnega. Za obe zbirki je torej smiselno
ob Ze omenjenem konceptu mreze upostevati posthumanisti¢no idejo
vec-kot-¢loveskega, kot se povezuje s konceptom ne-identitetnega, in v
luci teh dveh pojmov obravnavati dve bistveni znacilnosti obeh zbirk,
in sicer izpostavljeni topos telesa ter tematizacijo razmerja med ¢love-
skim in Zivalskim.

Posthumanisti¢na vec-kot-Cloveska identiteta

Tako v zvezi s pesniskimi besedili Alje Adam kot tistimi Jane Putrle
Srdi¢ lahko govorimo o perspektivizmu, relacionizmu in pluralizmu,
ki so nezdruzljivi s totalizirajo¢im in esencialisti¢cnim pojmom »narave«
(Curry 52-53). Sir$i domet literariziranih idej obeh del nam je dosto-
pen skoz prizmo pojmovnega aparata posthumanizma, teoretskega
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nasledka antihumanizma, ki se je pricel uveljavljati s strukturalizmom
in poststrukturalizmom. Posthumanizem postulira globoko relacijsko
naravo resni¢nosti, odpravlja novoveski konstruke ¢loveskega subjekta
z vso njegovo ideolosko tezo, poleg humanisti¢nega »¢loveka« pa
prevprasuje tudi vse na njem utemeljene hierarhi¢ne pojmovne pare. S
predpostavko, da neclovesko naseljuje samo jedro ¢loveskega, posthu-
manisti¢na teorija spodreze liberalno tradicijo $irjenja sfere politi¢nih
svobo$¢in na marginalizirane druzbene skupine, ki $e vedno privzema
za sredi$¢e osrednjo definicijo ¢loveka kot moskega, belega itd. (Wolfe
568). Izpostaviti je treba, da fluidno in kontingentno posthumanisti¢no
vec-kot-clovesko sebstvo odpravlja iluzijo ¢loveske lo¢enosti od drugih
zivljenjskih oblik, z vsemi eti¢nimi implikacijami, ki jih to prinasa.
Specificno posthumanisti¢ni uvid v veé-kot-clovesko vsepovezanost
pojavov zivega in nezivega sveta izhaja v veliki meri iz sodobnih znan-
stvenih spoznanj o izjemni vlogi mikrobiomov za delovanje ¢loveskega
organizma ter vklju¢evanju tujih, denimo bakterijskih, genomov v gen-
ski zapis ¢loveske vrste (Sagan in Margulis 205). Ze preprosti uvid, da
je ¢lovesko telo sestavljeno iz mno$tva mikroorganizmov, prevprasuje
obicajno razumevanje vec-kot-Cloveskega »okolja« kot necesa, kar se
nahaja zgolj zunaj nasih teles. S posthumanisti¢nega vidika je vsako
¢lovesko bitje tako ugledano kot ve¢-kot-¢loveska skupnost.

Zlasti zbirka To noc bodo hrosti prilezli iz zemlje z ubesedovanjem
polja posthumanisti¢nih hibridov in postajanj lo¢nico med ljudmi in
neljudmi povsem jasno zabrisuje onkraj kategorij zivega in neZivega,
tudi onkraj kategorij zivali in stroja. Zev pesmi » Temna snove, ki smo
jo navajali, je svet spravljen pod fizikalni pojem »temne snovic, ki ga
lahko ozna¢imo s pojmom ne-identitetnega, kar je v kontekstu ekokri-
tiske paradigme pravzaprav izraz za to, kar smo sicer vajeni misliti kot
»naravo«. Tako kot za ekokritisko teorijo, je tudi za Putrle Srdi¢evo
pomembna referenca bitniski pesnik, esejist in okoljski aktivist Gary
Snyder (1930).> Snyder humanisti¢ni koncept narave dosledno nado-
mes¢a s posthumanisti¢no idejo »divjega, ki ga ne smemo razumeti kot
necivilizirani prostor, marve¢ kot lastnost izmikanja zmoznostim nad-
ziranja in razumskega dojemanja; v tem smislu so divji, med drugim,
¢lovesko telo, zavest in jezik (Snyder 181). Njegova esejistika sovpada z
njegovo lastno pesnisko prakso:

3> Ameriska literarna veda ga oznacuje za bitnika oziroma sopotnika bitniskega
gibanja (Allen xiii). Da je Snyder pomembna ekokritiska referenca, nakazuje dejstvo,
da je bila njegova esejistika vklju¢ena v ekokritiski zbornik 7he Green Studies Reader:
From Romanticism to Ecocriticism (glej Coupe).
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Squat in swamp shadows.

mosquitoes sting;

high light in cedar above.
Crouched in a dry vain frame

— thirst for cold snow

— green slime of bone marrow
Seawater fills each eye.

Quivering in nerve and muscle
Hung in the pelvic cradle
Bones propped against roots

A blind flicker of nerve [...]
The long body of the swamp.
A mud-streaked thigh.

Dying carp biting air
in the damp grass,
River recedes. No matter. [...]
The sun dries me as I dance. (nav. po Allen 312)

Citirano besedilo temelji na poenacenju lirskega govorca, Samana, z
mocdvirnim okoljem; seveda Snyder Ze z evokacijo $amanskega plesa sega
v nedualisti¢no percepcijo predkolonialnih ljudstev. A bolj kot motiv je
znacilna oblikovanost besedila. V identifikaciji mocvirja s telesom (»the
long body of the swamp«) je izpostavljeno enacenje Samanovega telesa
s pokrajino; kiti¢ni prelomi v celotni pesmi ustvarjajo prelome v govor-
Cevi perspektivi, ki oscilira med gledis¢em $amana in naravnega okolja,
s katerim je poenacen. Divje, ki ga reprezentira $aman s svojim jezikom
(lirski govorec), zavestjo ($aman/modvirje) in telesom, lahko vzpore-
jamo z ne-identitetnim in ve¢-kot-cloveskim, s ¢imer Snyder ubeseduje
kartezijanskemu dualizmu nasprotno pozicijo, kjer je ukinjena delitev
na subjeke in objekt. Divje vec-kot-¢lovesko je pripoznano od znotraj
in nerazdruzljivo od ¢loveske zavesti same (»One moves continually
with the consciousness / Of that other, totally alien, non-human«; nav.
po Allen 312).

V pesniski zbirki Jane Putrle Srdi¢ 7o nod bodo hrosci prilezli iz
zemlje je Snyder omenjen v kar treh razli¢nih besedilih, »Naenkrat v
prazni hisi« (14), »Revolucija v kuhinji« (27) in »V parku« (56), ale v
zadnji izmed teh lahko v stavku »me s Snyderjem nosi do izvora mate-
rije« zaznamo jasno aluzijo na Snyderjevo pojmovanje divjega. Tekste
Putrle Srdi¢eve povezuje s Snyderjem ideja odsotnosti vsakrsne osebne
subjektivitete, ki je opazna tako v Snyderjevi citirani pesmi kot v nje-
govi esejistiki. Najbolj pri tem izstopa njena pesem »Misek z lune,
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kjer je identiteta upovedovana kot evidentno ve¢-kot-¢loveska: »tvoja
rama s prosojno kozo ¢ez / modre vene postaja vesoljska« (10); celo
razkraja se: »ni te, / vse to je prevarag, »kot prikazni, / ki jih skoraj ni«
(10). Nedualno ¢utenje sveta, onkraj konceptualnega, ki se sklada z
razprsenostjo in nedolocenostjo kraja v neskon¢nosti prostora, je skoraj
programatsko izpisano v zaklju¢ku te pesmi: »In kje si, razprseni #, /
sublimiran v kapljice oblaka, / desetine kilometrov nad kopnim, nad
morjem [...] si dez in Indijanec in ples / tam dale¢ v Arizoni.« (11)

Vendar pa Snyderjeve ideje izhajajo iz njegovega svetovnonazorskega
prepri¢anja, utemeljenega v budisti¢ni religiji, kar pomeni, da identi-
tete ne razume kot prividne ali fikcijske pojavnosti, ki bi se nemara celo
multiplicirala v med seboj razli¢nih variantah, pri Putrle Srdi¢evi pa
se iz¢rpanost in nezadostnost identitet do neke mere sklada z duhov-
nozgodovinskim konceptom postmoderne: »pretezno brezbrizen, pre-
tezno / izropan svet pokupljene preteklosti, / s katero prekupcujemo. //
Cista fikcija, reces.« (Putrle Srdi¢, 7o noc¢ 52-53) Putrle Srdi¢eva kon-
cept ne-identitetnega povezuje s pozitivno idejo tehnoloskega razvoja,
ki se oblikuje na relaciji znanost-kibernetika-umetnost (glej npr. 33,
85-80), pri ¢emer je emancipatorni moment umetniske kreacije v obli-
kovanju prihodnosti povezan prav z odnosom do »neznanega« in »neo-
predeljenega«: »[Zenska] ob oknu [...] razmislja, ali naj tvega korak v
neznano [...] skusa izlu$éiti nekaj Se neopredeljenega.« (33) Povezava
s kibernetiko kaze, da so pri Putrle Srdi¢ vir za literariziranje razsredi-
s¢ene in doloc¢no ved-kot-cloveske identitete sodobne meddisciplinarne
znanstveno-umetniske prakse, ki premisljujejo odnos med ¢loveskim in
ne-¢loveskim, ter posthumanisti¢ne ideje Donne Haraway, feministi¢ne
teoreticarke, ki je ustoli¢ila subverzivni lik kiborga. Kiborstvo lahko
razumemo kot procesualno kolektivno sebstvo, ki spodkopava zahodne
dihotomije narava/kultura, organizem/stroj, zival/¢lovek, telo/um, Zen-
ska/moski ter nenazadnje fizi¢no/nefizicno (Haraway 246-280). Da
lahko pesnisko prakso Putrle Srdi¢eve povezujemo z delom te teoreti-
Carke, nakazuje tudi dejstvo, da najdemo v njeni poznejsi zbirki (Oko
ocesu vrana, 2020) posvetilo Harawayjevi, in sicer ob pesmi »Zenske
v integriranih vezjih« (Putrle Srdi¢, Oko 37). A tudi v tu obravnava-
nih besedilih je nespregledljivo prepri¢anje v transformativni potencial
sodobnih tehnologij in hibridne subjektivitete. Pesem »Krasni novi svet
(trailer)« je mozno brati kot tezo za preskok kulture onkraj dualistic¢-
nega razumevanja tehnologije, ki naj bi razkrivala pravo »vezje« sveta:
tehnologiziranost, posredovanost in prividnost »mnostva vsegac, to je,
vseh resni¢nosti in izkustev:
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Ti ¢udoviti barvni fileri [...]

animacije, vgrajene v resnicnost,

ki ustvarjajo nove resni¢nosti,

kibernetika in OSi, v katere se zaljubljamo,
tehnoloski vmesniki, ki nas vpenjajo

v micelijsko mrezo

in jo razpenjajo okrog planeta,

vse to potrebujemo za ve¢ miline,

za razsrediS¢ena dozivljanja razplastenega sveta,

plemenske in new age halucinacije [...]

brisejo mejo med kamni, kristali in Zivimi bitji,

med ljubimci in ljubeznijo do mnostva vsega [...]

to ni ve¢ isti svet. Eden mnogih je. (Putrle Srdi¢, 70 noc 85-86)

Prelom s paradigmo strogega lo¢evanja med poljema naravnega in kul-
turnega/tehnoloskega je v zbirki 7o noc bodo hrosci prilezli iz zemlje
podprt z interakcijo obeh pomenskih polj v podobju, zlasti v prime-
rih, kjer kot vehikel nastopa leksem iz pomenskega polja tehnologije
ali kibernetike — tako se mrak nalaga »kot v rac¢unalniski igrici« (7),
»spolirani elektromagnetni impulzi« so identifikacija za zvok (79), tre-
nutek je »visokoresolucijsko jasen« (82). Prepletanje obeh polj je Se zla-
sti vidno v pesmi s programskim naslovom »Narava in kulturas, ki v
koncept narave vkljuci promet in tehnologijo: »Kako nekontrolirana je
narava / v prometnih konicah, nepredvidljivostih / interneta in jutra-
nji toéi.« (65) Eden klju¢nih konceptualnih premikov se v »Naravi in
kulturi« zgodi, ko se romanti¢na podoba narave — gre za opis morske
obale — razkrije kot zgolj tehnolosko in kulturno posredovana: »tudi
to sliko sem neko¢ / zgolj videla na ekranu.« (65) Tudi sicer postaja v
zbirki motiv prometa simbol skrivnostne avtomatiziranosti, ve¢-kot-
-Cloveske urejenosti sveta, ki je navzoca tudi v kaosu in nakljucju (glej
10, 28). Ziva vet-kot-¢loveska materialnost povezuje Zive organizme
in abioto (»naravo«) s tehnologijo (»kulturo«) v tolik$ni meri, da nima
ve¢ pravega smisla razlikovati med kulturnimi in ne-¢loveskimi pojavi.
»DNK« kot ena klju¢nih besednih zvez zbirke vzpostavlja osrednjo
temo naravnih zakonov, ki pa se veze tudi na clovesko tehnologijo,
kar je z ekokritiskega vidika bistveno. DNK je oznacen kot »samo bolj
posrecena / oblika kot 010110100« (61). Isti ve¢-kot-cloveski procesi,
ki smo jih navajeni kategorizirati kot »naravne, se fraktalno ali rizom-
sko razras¢ajo in odvijajo tudi skoz to, kar obi¢ajno dojemamo kot od
narave lo¢eno »tehnologijo, pri ¢emer se izmikajo zmoznostim razum-
skega dojemanja in ostajajo skrivnostni. Naslovna pesem »To no¢ bodo
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hros¢i prilezli iz zemlje«, ki preplete podobe micelijske mreze, gozda,
nevronske mreze in DNK-ja, tehnologijo eksplicitno napolnjuje z atri-
buti ¢loveskega: »¢e si prav redko dovolimo ljube¢ / odnos do tehno-
logije, je zdaj tudi / ona del signala [...] obraz ji Zari, kot je dano le
redkim, / zelo starim, zelo mladim« (61-62); obenem je tik ob opis
tehnologije postavljen na videz naravni prizor: »Nocoj bodo hros¢i, ki
so se 17 let pod / zemljo hranili s sokovi dreves, hkrati prilezli / na
plan in se preobrazili v nekaj drugega.« (61-62). Tehnoloski procesi in
procesi, ki jih navadno razumemo kot naravne, od ¢loveka neodvisne,
osvetljujejo drug drugega; tako se iz podobe hrosc¢ev izlus¢i logika, da je
tudi premik hros¢ev programiran.

Topos telesa

Telo kot del ve¢-kot-¢loveskega obstoja je v ospredju tako pri Alji
Adam kot pri Jani Putrle Srdi¢. V pesmi »Telo in jezik« Putrle Srdi¢eva
artikulira ekokritisko razumevanje ¢loveskega jezika, saj ne spregleda
njegove veé-kot-¢loveske materialne razseznosti. Jezik je prepoznan kot
nanasajo¢ se na telesno pogojenost nasih zaznav: »Telo je prva in zadnja
/ resnica, ki oklepa besede.« (Putrle Srdi¢, 70 noé 57) Telo, ki je v celoti
vpisano v okolje, je izvor in temelj, referenéna tocka vsake besede, saj se
jezik porojeva v materialnem kontekstu okolja. Obenem je ¢lovekovo
telo preko nevronov vpeto v okoliski tako naravni kot kibernetski svet
(61-62), iz Cesar je $ele mozna konvergenca med sanjsko, naravno in
virtualno sliko pojava v ze omenjeni pesmi »Narava in kultura« (65;
prim. Potocco). Tudi tematizacija odnosa telo-okolje je podprta z inte-
rakcijo pomenskih polj v uporabljenem podobju, pri cemer so leksemi
iz semanti¢nega polja divje narave preneseni ali uporabljeni alternira-
joce za naravo in ¢loveka, npr. »ljubim se s tabo kot zarec¢a kroglac,
»govori$ z mano kot pragozde, »[poslovnez ima] popolno funkcionalno
predatorsko telog, itn. (glej Potocco). Toda v zbirki 7o noc bodo hrosci
prilezli iz zemlje je primarna tocka razpiranja vec-kot-cloveski identiteti
odnos med naravo in tehnologijo. Za posthumanisti¢no kritiko kartezi-
janskega dualizma pri Adamovi pa je klju¢na ekofeministi¢no izpeljana
tema telesa, odprtega materiji:

Neverjetno sre¢o imam, da premorem dve roki, dve nogi
in na sredini prsnega kosa rdeco, utripajo¢o misico [...]
da lahko na kozi ob¢utim toploto perja,

v katerega je raca zarila svoj kljun. (Adam, Dolgo 61)
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Po mnenju Wendy Wheeler nam lahko osredotocanje na lastno telo
povsem izkustveno predoci naso neposredno udelezenost v mrezi
vec-kot-¢loveskega soobstoja in odpravi iluzijo odvezanega c¢lo-
veskega opazovalstva, prav tako pa nam lahko razkrije, da je ¢lovesko
zdravje odvisno od zdravja veé-kot-cloveskega sveta, saj se v clo-
vesko telo ekoloska razmerja vpisujejo ali na nacin zdravja ali bolezni
(Wheeler 12). Ce po navadi predpostavljamo, da je narava nekaj, kar
je cloveku zunanje, in ne proces, ki poteka skozi ¢clovesko telo, je z
ekofeministi¢ne perspektive, kakrsno privzema tudi govorka v poeziji
Adamove, telo presecisée vrste odprtih vec-kot-Cloveskih sistemov.
Njeno perspektivo lahko vzporejamo z novimi materializmi oz.
materialnim feminizmom, za katerega se uporablja tudi oznaka eko-
ontoloski feminizem (glej Bauman). Za razumevanje poskusa vzpo-
stavitve ekofeministi¢ne politike telesa-v-okolju, kakr$nega opazamo
v zbirki Alje Adam, so pomembni prav novi materializmi, ki izhajajo
iz feministi¢nih $tudijev znanosti in predstavljajo poskus nedualisti¢ne
redefinicije materije in telesa (Iovino in Oppermann 76). Materijo opi-
sujejo kot artikulirano, komunikativno, intencionalno in kompleksno,
pod vplivom konceptov nelokalne korelacije, pretoka energije in infor-
macij ter integriranih sistemov iz kvantne fizike in biologije (76). Za
tovrstno revidiranje koncepta materije je klju¢en pojem materialno-
-diskurzivnih praks, tj. misljenje diskurzivnega in materialnega kot ne
povsem locenih kategorij, in razumevanje jezika kot neéesa, kar zadeva
telo ter celoto materialnega sveta in ne le privilegirane sfere cloveske
kulture (Branch 50). Nove materializme vcasih ozna¢ujemo kot pan-
psihizem ali novi animizem, saj preseganje konceptualne lo¢nice med
fizi¢no materijo in zavestjo kot ne¢im prvenstveno cloveskim ures-
nicujejo kot vracanje k starim animistiénim prepri¢anjem na nacine,
ki ustrezajo idejam iz dinami¢nega polja sodobnih znanosti. Teoretiki
novih materializmov skusajo ponazoriti Zivo relacijskost materije, ki
povezuje ljudi in neljudi, oz. stalno materializacijo pojavov s pomoc¢jo
najrazli¢nejsih skovank (Barad, Meeting 392-393). Karen Barad je
s svojo teorijo delovalniskega realizma uvedla koncept materialno-
diskurzivnih »intra-akcij« (intra-actions), ki za razliko od »interakeij« ne
predpostavljajo neodvisno obstojecih delovalnikov (Barad, »Nature's«
32); Shannon Sullivan pa govori o »transakcijah« (transactions), ki
potekajo med telesom in okoljem (Sullivan 1) in se v tem konceptu
v marsi¢em pribliza ideji »éeztelesnosti« (trans-corporeality), kakrsno
zagovarja Stacy Alaimo (Alaimo 2).

Za podrobnejsi vpogled v $irSo povezavo med tematiko telesa in
materije s feministi¢cnim politi¢nim projektom pa velja najprej ome-
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niti osrednjo predpostavko ekofeminizma, namre¢ to, da je razume-
vanje povezav med modernim uni¢evanjem veé-kot-¢loveskega okolja
in druzbenim zatiranjem Zensk pomembno tako za feministi¢no kot
za ekolosko gibanje (Warren 281). Androcentrizem in antropocentri-
zem sledita isti logiki dominacije, za katero sta znacilna dualizem in
hierarhija, a povezava gre dlje: androantropocentri¢ni konstrukti iden-
titete ¢lovesko telo feminizirajo in animalizirajo hkrati ter mu nade-
vajo manjvrednostni predznak. Tako ekoloski kot feministi¢ni poli-
tiéni projekt zajemata skupno predelavo razumevanja nasega razmerja
z lastno telesnostjo. Odtujitev od lastnega telesa predstavlja posebno
obliko ponotranjenega nadzorovanja druzbeno markiranih teles, zaradi
Cesar lahko sprejemajoce povezovanje z lastno telesnostjo deluje kot vir
osebne mo¢i in nac¢in ponovnega »prilas¢anja« svojega koloniziranega
telesa (Legler 78-79). Dekonstrukeija ideje fiksnega in vase zaprtega
Cloveskega telesa, za kakr$no si prizadeva ekolosko gibanje, je nekaj,
kar za svoj uspeh potrebuje emancipacija vseh marginaliziranih druz-
benih skupin, saj se njihovo druzbeno podrejanje vedno znova sklicuje
na fizi¢no, domnevno fiksno razliko med njimi in privilegirano sku-
pino najbolj »¢loveskih« ljudi kot na nekaj vnaprej determiniranega ter
dolocujocega. Opustitev trdne identitetne politike spolnih in drugih
opozicij omogocajo $ele novi materializmi, ki nam pomagajo dojemati
raznolikost, prilagodljivost in ustvarjalnost telesa in materije (Hird 88).
Iz tega sledi, da moramo telo, namesto da bi ga odmislili, razumeti
kot preve¢ partikularno, da bi ga lahko zajeli v koncepte, na katerih
bi lahko gradili opresivno politiko. Predvsem pa ¢loveskega telesa ne
smemo misliti kot trdno doloéenega in zaklju¢enega produkta, kot v
primeru kartezijanskega automatona, saj ga druga telesa nenehno gra-
dijo in razstavljajo (Gatens 110). Pri ekocentri¢nih revizijah konceptov
telesa in materije je torej treba paziti, da se izognemo vsakr$ni sledi
metafizicnega dualizma (Hayles 49).

Spri¢o vsega povedanega ne preseneca, da smo v zacetku razprave
lahko tudi pri Adamovi opozorili na programati¢no dekonstrukcijo
kartezijanskega dualizma (prim. znova Adam, Dolgo 81-82). Na nje-
govo mesto stopa slavljanje dotika, ki se odreka kulturnoantropocen-
tri¢ni utilitarnosti, oz. »rekonstrukeija bolj telesnega obcutka sebstva,
na katero opozarja Bohme (glej Rigby 142-143); naj zadostuje nekaj
parafraz zgolj iz pesmi, ki smo jih doslej citirali: »zato smo telo iztrgali
iz zemlje«, »[ker] nam niso pokazali, kako poloZiti dlan vetru na hrbet«
(Adam, Dolgo 81-82); »da lahko na kozi obéutim toploto perja« (61);
»ko je omoticen [...] ¢util, kako koza drgeta v sunkih vetra« (63—64).
Po Bohmeju naj bi v kontekstu tehnoloske civilizacije rekonstrukeija

87



PKn, letnik 44, §t. 3, Ljubljana, november 2021

88

telesnega obcutka sebstva imela status eti¢nega imperativa; izkusanje
telesa je treba zavestno kultivirati tako, da od trenutka do trenutka osta-
jamo pozorni na telesna obcutenja, ki nas postavljajo v (so)prisotnost
drugih ljudi, Zivali, rastlin, stvari in krajev (glej Rigby 142—43). Prav
umetnost pa naj bi bila po mnenju Bohmeja tista, ki uci, kako biti telo,
in navaja na ekoloske nacine bivanja.

Pesniska zbirka Dolgo smo cakali na dez izpostavlja ozave$canje
lastne utelesenosti v popolni skladnosti z Béhmejevim programom in
ni nakljucje, da tudi v drugih pesniskih zbirkah Alje Adam pogosto
naletimo na motiv gole koze, ki je v uzitku in tudi ranljivosti hvalezno,
za$¢itnisko, vzneseno in vzburjeno izpostavljena stiku z vec-kot-clo-
veskim okoljem. Govorkin klic k usmerjanju pozornosti na tukajsnje
in zdaj$nje je treba razumeti torej tudi v povezavi z lepoto vec-kot-
-Cloveskega stika, ki se ga zavedamo kot telo: »Zjutraj sem pozorna na
malenkosti, / na poteg stegna ob rjuho, cvréanje olja, / na vonj, ki me
popelje v kuhinjo« (Adam, Dolgo 85); »da bi z mirno roko / v sunkih
burje [...] pri¢vrstila zanko na kavelj / in svojo pozornost / na trenu-
tek« (75). Motiv koze oziroma sprejemanja vtisov skozi odprte pore
je posebej izpostavljen v $tevilnih pesmih (prim. 37, 13, 33, 61, 69):
»Vsak del¢ek koze, ki ga prepustim dotiku, zari kot zvezde, ki jih [...]
opazujem [...,] ko so v vesolju ze ugasnile« (93); »Najraje bi zacela pri
toploti, / ki prehaja skozi pore, v Skrjanéevih pesmih, v avtobusu, /
ko sedim tesno ob neznanem sopotniku« (31). Upesnjevana razpoloze-
nja in ideje vznikajo iz okolja, skozi ozave$¢ene ¢utne zaznave, skladno
s strategijo kontekstualiziranega diskurza, ki »vpisuje zivéni sistem v
pokrajino« ter tako povezuje nase telo z naso vednostjo (Cheney 130).
Sinestezija, ki je — kot je razvidno tudi iz Ze citiranih primerov — pogost
postopek v pesni$tvu Alje Adam, se pojavlja kot na¢in upovedovanja
mreze povezav med cloveskim in ne-cloveskim.

Obcutenje telesa, kot ga zasledimo v njenih besedilih — zlasti, a ne
izklju¢no v zbirki Dolgo smo cakali na dez* —, bi najlazje opisali kot pane-
roti¢no: telesni stik z okoljem je opisovan kot eroti¢ni ¢utni uzitek, pa
naj bo to okolje sonce, veter, dez ali prst, kot denimo v pesmih »Jesen,
»Amputacija« in »Pesem, ki dihac, kjer lirska govorka izreka zeljo po tem,
»da bi se dotikala rastlin« in »z rokami gnetla pokrajino: / zdrsnila vanjo

*V predhodni pesniski zbirki Zakaj bi omenjala Ahila je mozno to posebej jasno
ugledati v pesmih »Drstenje« (denimo »mlado listje zapeljivo zge¢ka po trebuhihe,
52); »Lomilec stolov« (»osvobojeno« telo »zdrsne iz svojih oblacil [...] ter s stegni
objame modro neboc, 48), »Ponovitev« (»dez §iri polten vonj mokrih rastling, »eksta-
ti¢no brizganje listja«, 44), »Zakaj bi omenjala Ahila« (deZ z neznimi dotiki »razpre«
»pokrajino, 26).
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kot s prsti v testo« (Adam, Dolgo 83). Govorkin paneroti¢ni odnos s sve-
tom nakazuje Zivost stvari ter je zastavljen kot drza odprtosti in obcutlji-
vosti, s kakr$no ljudje stopamo v najbolj intimne telesne stike s ¢loveskimi
ljubimci. Paneroti¢no podobje torej podpira panpsihisti¢cno pojmovanje
zavesti kot vseprisotne, navzoce tudi v ne-cloveskih bitjih in stvareh. Kot
paneroti¢ni motiv par excellence se v pesmi »Krozenje« pojavi dez, kar
glede na naslov zbirke ni presenetljivo. KroZenje iz naslova pesmi se ne
nanasa le na krozne gibe samozadovoljevanja, marvec vsaj $e na krozenje
vode z neba na zemljo in nazaj, s podobo mokre koze pa pride do enace-
nja uzitka ob spolnem dejanju in ob stiku z ne-¢loveskim, ¢eztelesnim:

Dez se spusca in dviguje kot Zametna zavesa,
razkriva svet nasih projekcij,

mokra koZa vztrepeta od neznosti

pod oknom kavarne, kjer se zaljubljenca dotikata,
l..1

nato se ona iznenada zdrzne

in trdno oklene torbice v rokah,

da bi ohranila ravnovesje med stvarmi,

kot takrat, ko spravlja ponosene obleke v $katle,
lo¢uje tisto, kar je bilo, od tistega, kar prihaja,
kakor da se ¢as giblje samo v eno smer,

in bi morali vedno, ko pada dez,

odpreti deznike, da bi odbili od sebe pozelenje,
s katerim odklepam vrata stanovanja,

sla¢im najlon nogavice,

zdrsnem s prsti

med sramne dlake

in krozim. (Adam, Dolgo 57-58)

Clovek-Zival

Cetudi ubesedovanje ve¢-kot-¢loveskega v pesnistvu obeh obravnavanih
avtoricdobivarazli¢ne, bolj ali manj radikalne izraze, je eden od osrednjih
nacinov transgresije ¢loveskega v veé-kot-¢lovesko problematizacija
odnosa med ¢loveskim in Zivalskim. V obeh izpostavljenih zbirkah je
med obmodji ¢loveskega in zivalskega zaznavno »mrezenje«, denimo
v pesmi »Lepota« Putrle Srdi¢eve, v kateri nastevani prizori lepega
prepletajo tako podroc¢ja zivalskega (gibanje gazele in njenega plenilca,
zerjav, zaba) kot kategorije kulturnih produktov (avtomobilski design,
sodobna umetnost, tango) (Putrle Srdi¢, 7o noc 43). V panpsihisti¢ni
pesmi »Grlica« Alje Adam oko, ki se s svetlobo v sebi zazira v svet,
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predstavlja inteligentno zavest, ne glede na to, ali je ¢lovesko, ribje,
pasje ali pticje, ideja povezanosti z ve¢-kot cloveskim Zivalskim pa zapi-
sana dobesedno:

Ljudje prihajajo in odhajajo,
Sotori v kampu se menjajo.
Samo sonce vsako jutro znova
zdrsne prek borovcev

in ogreje z iglicami posuta tla,

po katerih se bosa spus¢am proti plazi.
V morju me obkrozi jata rib

in radovedno opazuje

moje gibe pod gladino.

V njihovih zenicah se lesketajo Zarki.

Takrat zacutim, da sem povezana z vsem:

ker sem prav tako lesketanje

uzrla v pogledu stare, umirajole sosedove psicke,
in v oéeh grlice,

ki je pojedla drobtine pod naso mizo,

razprla rep v belo pahljaco

in odletela v nebo. (Adam, Dolgo 73)

Putrle Srdi¢eva tudi v prepletanju cloveskega in Zzivalskega obmocja
uporablja strategijo, ki smo jo omenjali ob Sirjenju v obmocdje vec-kot-
-¢loveskega na eni strani v podrodja narave, na drugi strani v podrocja
tehnologije. Prav ob definiciji lepote naletimo na slede¢o podobo: »del-
finovi triki so priucena lepota, / podobna gibki erotiki barskih plesalk«
(Putrle Srdi¢, To no¢ 43). Na ravni metaforike, z alterniranjem clove-
skih, zivalskih in tudi drugih vec-kot-cloveskih tenorjev in vehiklov,
Putrle Srdic¢eva zabrisuje mejo med ¢loveskim in ne-cloveskim, pa naj
bo ne-¢lovesko koncipirano kot nezive reci ali kot ne-cloveske zivali.
Poglejmo samo nekaj primerov: »Ptici se sprozajo z zvokom budilke«
(54); »Srna dirja / pred psom v podivjanih / togih skokih kot zacaran /
koncertni klavir« (54); »V sobah so ljudje [v] svojih prasi¢je roznatih
telesih« (54); »[m]orda so lesni ¢rvi socialne Zivali« (67); »napol odrasli
ptici ze letajo / in bo kmalu ¢as za selitev, / oblacenje, pakiranje, veter
pod krili, / kmalu se bomo zaprli, zakurili, zapeli zadrge« (12). Brisanje
kategorije ¢loveskega se torej v pesniski zbirki dogaja na na¢in mehca-
nja meja med clovesko in drugimi Zivalskimi vrstami, a tudi z eksplici-
tno obrnjenimi vlogami:



Barbara Jur$a Potocco: - Posthumanisti¢na kritika kartezijanskega dualizma v liriki ...

[v] Herzogovem dokumentarcu o Antarktiki,

ki se ne sprasuje o zapletenem vedenju pingvinov,
ampak, zakaj smo tam mi.

Kam kopljemo. (23)

Izpostavljeno je razmerje ¢lovek-pes-volk, ki pri Putrle Srdi¢evi pou-
darja ambivalentnost prepletanja cloveskega in veé-kot-¢loveskega.
Postopek, kjer je ¢lovek preko psa kot udomacene Zivali metafori¢no
zblizan z divjo naravo volka, je najbolj eksplicitno izpeljan v pesmi
»Odsotnost«: preplet ¢loveskega in voléjega se izkaze kot mozen ne skozi
direktno fizi¢no srecanje (»po sedemindvajsetih dneh ena sled«, 70),
marve¢ samo z dvojno posredovanostjo: najprej kulturno posredovano-
stjo (»¢akas pred rdeco in strmis v plakat z vol¢jo glavo ob terenskem
vozilu, / bolj resnicen od sence, ki jo zasledujes«, 70); nato s posredo-
vanostjo udomacdenega psa (»[s]voje zivali s sledjo volka v krvi«, 70).
Ne-clovesko se izmika ¢loveski Zelji po prisvajanju skozi konceptualno
vednost, namesto tega se na koncu — po metafori¢cnem posredni$tvu psa
— dogodi uvolcenje ¢loveka, ki razpusti clovesko identiteto: »Potem se
zvije$ na zemljo / in prespi§ dnevno svetlobo / v grmovju.« (70)

Interpretacijo, da je ve¢-kot-¢lovesko prisotno v ¢loveku samem, s
svojim antiteti¢nim naslovom (»BliZina«) potrjuje »Odsotnosti« pred-
hajajo¢a pesem: vez med ¢lovekom in volkom je locirana v genskem
zapisu, »mutacij[i] v metabolizmu, / ki pred 32000 leti postane / ¢lo-
vekova vez z volkom« (Putrle Srdi¢, 7o no¢ 67—68). V obeh pesmih je
vec-kot-clovesko predstavljeno kot obmo¢je hkratne blizine oziroma
soobstoja ter odsotnosti. Medsebojna blizina med posameznimi enti-
tetami, ne le med volkom in ¢lovekom, marve¢ tudi med ¢lovekom in
lesnim ¢rvom, gozdom, debli, knjiznico in knjigami (67-68), je izku-
$ana na nacin slutnje nelokalne povezanosti, ki se sklada z Mortonovim
konceptom ve¢-kot-¢loveskih »nenavadnih neznancev«, naseljujo¢ih
isto eko-ontolosko mrezo.

Pozicija govorke do razmerja med ¢loveskim in Zivalskim torej
ni nedvoumna, ker hkrati implicira tujost in so-Cutenje. Slednje je v
pesmih Putrle Srdi¢eve implicirano posredno: zasledimo, denimo, kri-
tiko pejorativne rabe besede »necloveskic, ki ¢lovesko vrsto hierarhi¢no
postavlja nad vse druge: »necloveska vztrajnost [... ] Clovesko je ozka
kategorija, zverinska / krutost spada vanjo.« (Putrle Srdi¢, 7o noc 71)
Zavrnjeno je antropomorfiziranje Zivali, ki mu je nasproti postavljena
kompleksnost ve¢-kot-¢loveskega sveta, v kateri ni mozno iskati ¢lo-
veskih pomenov: »lisica zre mrhovino [...] ¢ebele pijejo roso s cvetnih
listov / in muhe znoj s konjskih stegen [...] le brezdelna vztrajnost
iS¢e / pomene v oblikah oblakov.« (71). V pesmi »(So)éutnost« Alje
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Adam se naslov besedila ne nanasa le na sposobnost empatije. Ob med-
vrstnih interakcijah ni bistveno le prepoznavanje potreb ne-¢loveskega
drugega, marve¢ je kot tocka konvergence definirana telesna senzibil-
nost, ista sposobnost cutenja, ki si jo ljudje delimo z drugimi vrstami:

Zjutraj me obis¢ejo Zivali.

Muha s pravlji¢no zaobljenim zadkom

se vrti okoli ludi,

skustran bel pes preskoci vrtno ograjo

in z la¢nimi oémi zre vame,

dokler ga ne nahranim.

Osino brencanje zdrsne v uho

kot mantra, ki prinese obéutek spokojnosti. (Adam, Dolgo 71)

Dolgo smo ¢akali, da so kaplje

zmehcale presuseno istrsko zemljo,

da so se nase razmocene pore odprle

in smo pod kozo spravili vtise [...]

Sedeli smo na verandi

in pozorno strmeli v kobilico v travi,

kakor da bi gledali skozi objektiv fotoaparata

tik pred pritiskom na sprozilec.

Vsak od nas je postal del enega samega kadra,
kroZenja vode z neba na zemljo

in z zemlje nazaj na nebo. (Adam, Dolgo 69)

Podoba objektiva v drugi izmed citiranih pesmi (tj. naslovni pesmi
zbirke), v kateri se tako ¢loveska kot ne-cloveska bitja znajdejo hkrati
kot opazovalci in opazovani, je skoraj enaka kot tista o Herzogovem
dokumentarcu, ki smo jo opazili v pesmi »Raziskovalci se cudijo«
Putrle Srdi¢eve (Putrle Srdi¢, 7o noc¢ 23) in tudi pri Alji Adam sproza
razgradnjo kartezijanskega dualizma ter vanj ujete zgolj cloveske iden-
titete. Zivali so kot posrednice pri dekonstrukciji ¢loveske identitete, ki
razkrivajo tudi njeno lastno divjost:

Ko bova zbrala pogum

in odrinila zapahe na vratih —

kot ¢oln odrine svoj odsev na gladini, ko izpluje —
se bova naucila hoditi po vseh $tirih

in [lisicam] sledila v dolino. (Adam, Dolgo 95)

Zapuscanje prividne cloveske identitete, kar je seveda prepoznavni eko-
kritiski motiv, v pesnistvu Alje Adam potemtakem pomeni zapu$¢anje
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strahu, za katerega smo Ze v zacetku pripoznali, da ga pesnica razume kot
proizvod kartezijanskega dualizma. Vendar je obmod¢je zunaj kartezijan-
skega dualizma obtezeno prav z divjostjo »nenavadnih neznancev«. Motiv
ocesa tudi Putrle Srdi¢eva uporabi kot simbol ve¢-kot-¢loveskega (Putrle
Srdi¢, To no¢ 24-25), podobno kot smo videli pri Adamovi; oko je upo-
rabljeno kot prispodoba za to¢ko prehoda v svet zunaj ali bolje receno
pred kartezijanskim dualizmom,’ glede katerega pa prevlada poudarek na
njegovi nedostopnosti: »reza otrokovih o¢i [...] vodi v [...] neprepozna-
ven [...] prostor, / ki sva se mu ze davno iztrgala in o katerem / ne veva
ni¢« (24); »vesolja pod vekami [psice] se nemirno premikajo.« (25)

Sklep

V pricujoéem ¢lanku smo poskusali pojasniti razloge za eksplicitno
polemiko s kartezijanskim dualizmom, ki se pojavlja kot oéitna vzpore-
dnica med pesniskima deloma, objavljenima tako reko¢ socasno, z zgolj
enim letom razlike, in pri isti zalozbi. Ob vzporejanju posthumanistic-
nih idej novih materializmov, ki omogocajo razumevanje ne-c¢loveskega
in materije kot globoko agentnih, z idejami, ki se izpisujejo iz celote
obeh pesniskih zbirk, smo ugotavljali, da pripadata pesnici istemu
nazorskemu obzorju in da je Descartes skupna tocka obeh zato, ker
pooseblja antropocentri¢ne temelje evropske metafiziéne tradicije, ki
jih Zelita v lastnih pesniSkih konstrukcijah razgraditi. Opraviti imamo
z dvema sorodnima poskusoma ekocentri¢ne rekonceptualizacije ¢lo-
veskega v smislu posthumanisti¢nega veé-kot-¢loveskega, ki pa kazeta
razli¢ne poudarke. Razli¢na pristopa pesnic ustrezata dvema smerema,
ki ju lahko v grobem razlo¢imo znotraj posthumanisti¢nega diskurza:
pesniska zbirka Alje Adam ustreza posthumanizmu, ki se osredotoca
na zabrisanje lo¢nice med ljudmi in Zivalmi, Jana Putrle Srdi¢ pa upe-
snjuje tudi ali predvsem kiborski posthumanizem, ki se obraca k teh-
nologiji (Westling 29).° Z njuno skupno zavezo posthumanisti¢cnemu
prizadevanju je pojasnjena skupna referenca na Descartesa. V obeh
obravnavanih delih se udejanja umetniska artikulacija nacel ekolo-
skega neesencialisticnega pluralizma in relacionizma ter reprezentacija

> Izraz »predkartezijanski« je na mestu ne le zato, ker gre za opis otroka, marve¢
tudi, ker dikcija jasno izpostavlja, da gre za svet, ki sta se mu opisovana akterja Ze iztr-
gala (Putrle Srdi¢, 70 noc 24).

¢ Posthumanizem je potrebno lo¢iti od transhumanizma kot »antropocentri¢ne
pripovedi o ¢loveskem preseganju meja lastnega telesa v samokonstrukciji s pomod¢jo

tehnologije« (Clark 63—64).

93



PKn, letnik 44, §t. 3, Ljubljana, november 2021

94

ne-Cloveske delovalnosti telesa/materije. Iz posthumanisticno raz-
sredi$¢enega videnja sveta kot mreze izhaja obc¢utje drugosti oziroma
ne-identitete, ki ga lahko razumemo kot glavnega pokazatelja ekolo-
ske misli, kot jo za¢rtajo in razlagajo novi materializmi in Mortonova
neidentitetna ekologija: ekoloska misel se obraca k ve¢-kot-cloveskemu,
ki se vselej izmuzne nasim poskusom zajeti svet v koncepte in ki ga
lahko mislimo le kot konkretnost sveta.
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The Posthumanist Critique of Cartesian Dualism
in the Lyric Poetry of Alja Adam and Jana Putrle
Srdic

Keywords: contemporary Slovenian poetry / Adam, Alja / Putrle Srdi¢, Jana / critique
of Cartesian dualism / ecofeminism / posthumanism / ecocriticism

This article examines the explicit critique of Cartesian dualism as the epitome
of Western anthropocentrism as expressed in two contemporary Slovenian
poetry books, Dolgo smo cakali na dez (2015) by Alja Adam (1976) and 7o
noc bodo hrosti prilezli iz zemlje (2014) by Jana Putrle Srdi¢ (1975). Adam and
Putrle Srdi¢’s poetry thematizes the body, and the relationship between the
human and the animal in the light of the posthumanist more-than-human
identity, which is associated with non-identity, i.e. that which defies any
human concept. Both poets refuse the hierarchical and any significant distinc-
tion between humans and animals, but their approaches correspond to two
directions that can be distinguished within the posthumanist discourse: while
Adam’s work can be categorized as the type of posthumanism that focuses on
blurring the boundary between humans and non-human animals, that of Jana
Putrle Srdi¢ can be primarily classified as cyborgical posthumanism, which
undermines the Enlightenment concept of man by intertwining humans
and machines. While Adam’s ecofeminist ideas lead her to exemplify in her
writing the practice of conscious embodied existence, which also explains
the panerotic tendencies of her poetry, Putrle Srdi¢’s poetry, with references
to posthumanist ideas of Gary Snyder and Donna Haraway, systematically
deconstructs the binarism of nature and culture, and also that of body and
mind, on the basis of the idea of material (i.e. technological or biological)
mediation of all (human and non-human) perception.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
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Vrazpravi najprej predstavim razlikovanje med realisticno in fantasticno miadinsko
prozo, ki izhaja iz nacinov referiranja na zunajbesedilni svel. Realizem pripoved
podaja v skladu z uveljavijenimi predstavami o tem, kar je v stvarnem oziroma
dejanskem svetu mozno in verjetno, fantastika pa te predstave z ustvarjanjem
alternativnih svetov prevprasuje. Dokazati Zelim, da vecina mladinskih proznih del

ne soupada zgolj z realisticno oziroma fantasticno reprezentacijo, temvec oba principa
Drepleta. Vmladinski realisticni prozi so igra, domisljija, upor, humor in nonsens
temeljna nacela, skozi katera se odrasli avtor vZivlja v mladoletni lik in tako nasprotuje
poskusom odrasle avtoritarne perspektive, da bi se vzpostavila kot obce veljavna resnica
o svetu. Tudi fantasticne literature ni mogoce ustvarjati ali sprejemati brez referenc na
dejanski svet. Zato predlagam, da se dvojica realisticno/ fantasticno razpre v spekier,

la pa se oblikuje s pomocjo koncepta modalno pogojene resnicnosti oziroma dejanskega
ler moznih in neverjetnih svelov. Spekler se razpira med dvema skrajnima poloma.
veristicnim referiranjem na zunajbesedilno stvarnost (temu so blizu avtobiografije,
spominska in zgodovinska proza) ter ubesedovanjem moznih/neverjetnih svetov, likov,
dogodkov na drugem polu, cemur so blizu pravijice, fantasticna proza, nonsens.

Kljuéne besede: slovenska knjizevnost/ mladinska knjizevnost/ realizem / fantastika /
fantazijska literatura / teorija moznih svetov

Realisticno/fantasti¢no v mladinskem pripovednistva

Lo¢nica, kislovensko mladinsko prozo deli na realisti¢no in nerealisti¢no,
pogojuje znanstvene raziskave sodobne in pretekle slovenske mladinske
proze, zanrske klasifikacije in knjizevno vzgojo. V slovenskem prostoru
se je razloevanje prvi¢ izrazito vzpostavilo v Studiji Marjane Kobe
Pogledi na mladinsko knjizevnost. Pozneje so klasifikacijo znotraj resnic-
nostne in neresni¢nostne literature razvijali Se Igor Saksida, Dragica
Haramija, Milena Mileva Blazi¢ in drugi. Marjana Kobe realisti¢no
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mladinsko prozo definira z upovedovanjem socialne resni¢nosti, ki se
giblje v okvirih izkustveno preverljivega sveta, pri cemer se teme oziroma
protagonisti te proze najveckrat vezejo na dozivljajski svet otroka oziroma
mladostnika (Kober, »Trije« 89), fantasti¢no prozo pa kot dvoplastno pri-
povednost, kjer se podajanje dogajanja ter prostorsko-casovnih razsezno-
sti, ki se nanasajo na verodostojne podatke o zunajbesedilnem svetu, izme-
njuje z elementi fantasticnega dogajanja ter predstavitvami prostorskih
in ¢asovnih kategorij, ki presegajo racionalno dojemanje stvarnega sveta
(Kobe, Pogledi 109-164). Predstavljeni binarizem gradi na nasprotjih:
racionalno/iracionalno, verodostojno/neverodostojno, preverljivo/nepre-
verljivo, realistiéno/fantasti¢no, posnemanje/izmisljanje. Resni¢nostna in
neresni¢nostna literatura tako opredeljujeta druga drugo s pomocjo nega-
cije, pri tem pa pedagogi in didaktiki realizmu pogosto pripisujejo visjo
spoznavno vrednost od fantastike, ki naj bi otrokom rabila le za beg od
reSevanja stvarnih problemov (glej npr. Nikolajeva, Reading 28). V pri-
¢ujocem tekstu bom izhajala iz dveh premis. Prvo je izpostavila Kathryn
Hume v delu Fantasy and Mimesis (1984), in sicer, da sta fantasti¢no
preoblikovanje in realisti‘no posnemanje sveta dva temeljna impulza
umetniskega ustvarjanja in da je torej vsako literarno delo preplet reali-
sti¢nih in fantasti¢nih prvin. Maria Nikolajeva pa v Reading for Learning
(2014) trdi, da ima literarno predstavljanje, ki z gradnjo alternativnih
svetov izziva bral¢eve kognitivne sheme, enako ali morda visjo spoznavno
vrednost od realizma (44).

Fantasticno v mladinskem pripovednistva

Da je fantasti¢ne elemente pravzaprav tezko dokon¢no razmejiti od
realisti¢nih, nakazuje ze $tudija Tzvetana Todorova Introduction a la
littérature fantastique (1970), na katero se je pri svoji opredelitvi fan-
tasti¢nega opirala Marjana Kobe. Todorov fantasti¢no v literaturi defi-
nira kot obcutek negotovosti, omahovanja, ki se ob sooc¢enju s pojavi
nadnaravnih razseznosti polasti glavnega junaka in z njim vred bralca,
saj ne poznata drugih zakonitosti, kot so zakonitosti njunega resni¢nega
sveta; fantasti¢no zaobjema ¢as te negotovosti (Todorov, 7The Fantastic
31). Ko si lik oziroma bralec nenavadni dogodek razlozi z razumsko
razlago — denimo, da so na spremembo v subjektivnosti vplivale norost,
zastrupitev ali sanje, se kategorija fantasti¢nega izni¢iv prid nenavadnega
(I'étrange) (46). Ce pa pripoved spodbuja iracionalno razlago dogaja-
nja oziroma dopus¢a obstoj nadnaravnega, potem fantastiéno postane
¢udezno (le merveilleux). Kar danes v mladinski literaturi pojmujemo
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kot fantasti¢no plast neresni¢nostne proze, v teoriji Todorova ustreza
kategoriji ¢udeznega. To se po Todorovu deli na $tiri podvrste. Prva
vista je hiperboli¢no ¢udezno in izvira iz pripovednega pretiravanja,
torej je objekt cudezen zgolj zato, ker je v zgodbi predstavljen v mnogo
vedjih dimenzijah, kot jih je vajen bralec, na primer v Sindbadovih
dogodivicinah so kace tako velike, da lahko pozrejo slone. Vendar pa je
to, kot zapise Todorov, lahko le poeti¢ni ali alegori¢ni nadin izrazanja,
ki ne oslabi racionalnega tona besedila (55). Druga vrsta je eksoti¢no
¢udezno in izvira iz geografske tujosti. V Sindbadovih potovanjih je
tako na primer predstavljen fantasti¢ni velikanski pti¢, ki naj bi obstajal
v bralcu oddaljenih in neznanih pokrajinah. Tretja podvrsta, instru-
mentalno ¢udeino, se ustvarja s pomodjo nenavadnih predmetov, kot
je na primer lete¢a preproga ali jabolko, ki ozdravi vse bolezni, obe-
nem pa antibiotiki ali helikopter ne sodijo v domeno instrumental-
nega ¢udeznega, saj so produke ¢loveskega razuma in vescine, ne pa
magije oziroma komunikacije z nadnaravnimi silami. Cetrta podvrsta,
tj. znanstveno magicno, ki je blizu znanstveni fantastiki, razlaga nadna-
ravno v okviru racionalnega, vendar z upo$tevanjem principov oziroma
zakonov, ki jih sodobna znanost ne priznava (56).

Podobno kot Tzvetan Todorov tudi Mark J. P. Wolf predstavi $tiri
kategorije invencije, tj. odklonov, v katerih se ustvarja fantazijska fik-
cija s preoblikovanjem elementov bralcu znanega, empiri¢no prever-
ljivega sveta. Ravni imenuje: nominalna (znani pojavi v fantazijskem
literarnem svetu dobijo nova imena), kulturna (fantazijski svet ponudi
novo razli¢ico kulture, ki lahko kombinira eno ali ve¢ elementov kultur
iz dejanskega sveta; invencija je prisotna v prikazu politicne ureditve,
druzbenih praks, artefaktov itd.), naravna (spremenjena je pokrajina,
flora in favna, bitja in rase ali pa kar celoten ekosistem) ter ontoloska —
na tej ravni gre za ontoloske odklone od znanih parametrov obstoja, npr.
od fizi¢nih ter ¢asovno-prostorskih zakonov (Wolf 35-36). Catherine
Butler predstavi pet nacinov, s katerimi Joanne K. Rowling realni svet
preobrazi v fantazijski: uresni¢enje (fantazijska bitja iz mitov/pravljic,
npr. kentavri, se uresnicijo v zgodbenem dogajanju), nadome$éanje
(pojav iz magi¢nega sveta izraza strukturno korespondenco s pojavom
iz dejanskega sveta, npr. quiddich ali Casopis The Daily Prophet), preti-
ravanje (znan pojav tekst prikaze hiperboli¢no, npr. lahko izbere§ med
bomboni vsakega okusa), animacija (ozivljanje nezivega, npr. govorece
slike) in starinjenje, kjer pripoved uporablja starinski prostor, dik-
cijo, politicno organizacijo itd. (Butler 233). Vse navedene kategorije
¢udeznega izhajajo iz principa, ki neresni¢no ustvari s preoblikovanjem
resni¢nega. Estetsko preoblikovanje stvarnosti pa Roman Jakobson v
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eseju »On Realism in Art«, h kateremu se vrnemo v nadaljevanju, vzpo-
stavlja kot temelj vsakega umetniskega upodabljanja. Fantasti¢no se po
Todorovu manifestira zlasti v subjektivni pripovedi, preko prvooseb-
nega pripovedovalca, ki poudari ambivalentnost pomena kot dominan-
tno lastnost fantasti¢nega. Kot tipi¢na primera »¢istega fantasti¢negac
navaja Todorov Gogoljevo zgodbo Plas¢ in Lewisov roman Menibh
(Todorov, The Fantastic 72, 126). Pri Todorovu torej fantasti¢no traja
toliko kot negotovost, v kateri bralec, ki bere 0 domnevno nadnarav-
nem dogodku, okleva med vero in nejevero v iracionalni, nadnaravni
izvor nekega pojava. V mladinski knjizevnosti pa je fantasti¢no oprede-
ljeno kot prisotnost nemogocega v ali ob dogajanju, ki ne krsi zakonov
nujnosti ali verjetnosti.

Realisticno v mladinskem pripovednistva

Znanstvenice, ki obravnavajo realizem v slovenski mladinski prozi, tega
lo¢ujejo od realizma v smislu literarnega obdobja (glej npr. Kobe in
Haramija). Hkrati pa mladinski realizem, skupaj s $tevilnimi drugimi
razli¢icami realizmov (z izjemo, nemara, magi¢nega realizma) druzi pri-
zadevanje po objektivnem odslikavanju realnosti. Vero v literarno ozi-
roma jezikovno zmoznost objektivnega posnemanja stvarnosti so sicer
v 20. stoletju omajale lingvistika, zlasti de Saussurovo dognanje o arbi-
trarnosti jezika, psihoanaliza in fenomenologija (glej Virk). Eksplicitno
pa je realizem kot reprezentacijo, ki ne podaja objektivnega, temve¢
relativni, od percepcije ustvarjalca/prejemnika odvisni prikaz stvarno-
sti, izpostavil Roman Jakobson v Ze omenjenem, leta 1921 prvi¢ objav-
ljenem eseju »On Realism in Art, kjer zapie, da je v dotlej uporab-
ljenem terminu realizem »objektivna in nesporna veljavnost pripisana
individualni, osebni lokalni perspektivi« (20). Spregledana relativnost
oziroma kulturna pogojenost realisti¢cnega predstavljanja je postala
mocan argument v diskurzu postkolonializma, npr. v vplivnem eseju
Homija Bhabhe »Representation and the Postcolonial Text« (1984), ki
opredeli historicizem in realizem kot imperialisticno fikcijo, ki zanika
lastno skonstruiranost oziroma fikcijskost (glej Dalley). Nikolajeva
hegemonic¢ni diskurz kolonialnega realizma primerja z actonormativ-
nostjo (odraslo normativnostjo), ki obvladuje mladinsko knjizevnost
(Nikolajeva, Power 20; Nikolajeva, Reading 33). Aetonormativnosti
ustreza vecina del mladinske proze, ki je konec 19. in v zacetku 20.
stoletja uporabljala realisti¢ne pripovedne strategije, ne zavoljo Zzelje
po dokumentiranju stvarnosti, temve¢ kot krinko za naturalizacijo
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ideologije. Marjana Kobe ugotavlja, da »slovenske povestice«, nastale
po zgledu nemskega razsvetljenskega vzorca, »realizirajo vse tri tipe
morali¢ne zgledne zgodbe: [...] zgled za posnemanje, svarilen zgled ter
kombinacijo zgleda in svarila v kratki zgodbi z dvema kontrastnima
otroskima likoma« (Kobe, »Otroski« 9). V slovenski mladinski prozi
20. stoletja se didakti¢na funkcija vse bolj umika estetski, znotraj te pa
se kot klju¢na metoda pisanja za mladino vzpostavlja vZivljanje v otro-
sko/mladostnisko perspektivo, tj. pozicija, ki omogo¢i pisatelju zaca-
sen izstop iz odrasle avtoritarne perspektive (Saksida, »Opredelitve«).
Viivljanje se v mladinski realistiéni prozi uresni¢uje bodisi z uporabo
humorja (zlasti hiperbol) ali pa kot subjektivna prvoosebna pripoved,
znotraj katere je poudarjeno modalno pogojevanje stvarnosti, tj. barva-
nje sveta v skladu z zeljami, strahovi, fantazijami, predstavami, stalisci
fokalizatorja, vse to pa subvertira moznost predstavljanja dejanskega
sveta kot enotnega in stvarnega. Predstave o resni¢nosti se tako lahko
razgalijo kot hipoteze in izmisljije (glej Juvan, »Fikcija« 9). Mladinske
pripovedi, ki so postavljene v $olsko ali $portno okolje, pogosto tema-
tizirajo upiranje mladih, ki se manifestira preko humorne subverzije.
Ta je sorodna karnevalski inverziji Mihaila M. Bahtina. Namen kar-
nevalskega dogajanja je prevprasevanje obstojecega druzbenega reda in
zacasna sprostitev od hierarhi¢nih razmerij. Oglejmo si ta princip v pri-
merih iz Preglovega romana Geniji v kratkih hlacah:

A jaz?« je vprasal Pipi in skusal zbasati v usta balonéek iz Zvetilnega gumija, ki
ga je ravnokar napravil.

»T1, ja. Pridi sem!« Pipi se je negotov napotil proti ¢loveku v temni obleki,
ki ga je precej namrscen vabil k sebi. Moz je imel ¢rtasto kravato, skodrane sive
lase, bil je visok in odlocen.

»Poslusaj, mulc,« je zacel, »lahko, da si prisel iz dZungle, lahko, da si prisel
iz stolpnice. Ampak, ¢isto vseeno je, od kod si prisel. Vazno je, kam si prisel. In
prisel si v Solo. Tu, prvi¢ ne zve¢imo zvecilnega gumija, drugi¢ ne rinemo rok
do ramen v Zepe in tregi¢, ... hm, tregji¢, ... oho, kdaj si bil zadnji¢ pri frizerju?«

»Hm,« je malo zmedeno odgovoril Pipi.

Pipi se je zamislil. Od dale¢ je bilo videti, da mora iz takega razmisljanja
pasti vsaj formula za heksaklorcikloheksan ali pa odgovor na ve¢no vprasanje
o tem, ¢e je bila prej koko$ ali jajce. Od blizu je bilo videti, da se Pipi zafrkava.
Sivi kodri so poskotili.

»Ne brskaj po glavi, ¢e v njej ni¢ nimas! Ne zanima me, kdaj si bil zadnji¢,
povem ti pa, da bo§ naslednji¢ pri frizerju danes popoldne, sicer bo joj.« Moz je
odvihral, Pipi pa je zacudeno gledal okrog sebe. Neka sivoprosojna prekla dekli-
Skega spola, ki bi jo lahko uporabljali za lestev in jo prislanjali ob Eifflov stolp,
¢e bi gorelo v sedemindvajsetem nadstropju, mu je rekla, da se je pravkar srecal
z novim ravnateljem $ole, v katero je danes prvi¢ po pocitnicah spet vstopil (5).
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Kot kaze navedeni primer, humorna proza prilagaja atribute dejan-
skega sveta na¢elom smeha, igre in ugodja, poudarja zabavna neskladja
in izjeme in skratka bralca zabava s svojimi odkloni od vsakdanjega.
Pri humorju gre veckrat za igrivo preoblikovanjem kategorij, logi¢nih
in lingvisti¢nih pravil. Temu v Kosarkar naj bo (Primoz Suhodol¢an)
dosledno sledi jezikovni inovator Smotlak, ki je nekaksen notranji
komentator dogajanja. Tudi tretjeosebni pripovedovalec zelo pogosto s
hiperbolami odstopa od zakonov nujnega in verjetnega: »To je zgodba
o fantu, ki je bil tako velik, da bi lahko zirafam kravate zavezoval, ki
je bil tako suh, da je sonce kar skozenj sijalo, ki je pojedel vse, kar so
si mu prinesel na kroznik, potem pa Se kroznik.« (5) Humorna proza
v pripoved vnasa elemente iracionalnega, fantasti¢nega, nonsensnega,
neverjetnega, kar potrjuje domnevo, da se v ve¢ini proznih besedil pre-
pletajo elementi posnemanja stvarnega sveta in izmisljanja neverjetnih
svetov/pripovedi. Do katere mere sodijo humorna pretiravanja in non-
sensi, ki mladim sladijo bralne napore, v zunanje-formalno, slogovno
plast, lo¢eno od motivno-tematske plasti literarnih del? Kdaj pa pre-
tiravanje in potujevanje stvarnosti motiviko odpelje od realizma proti
fantastiki? Kako dolociti mejo? Roman Kosarkar naj bo, denimo, rezi-
ser njegove filmske priredbe, Boris Petkovi¢, opisuje kot »[f]antazijski,
nadrealni svet, v katerem kraljuje otroska domisljija« (nav. po M. K.),
kar je v nasprotju z njegovo opredelitvijo v domeni realisticne proze.
Mladinsko prozo Frana Mil¢inskega, Slavka Pregla, Polonce Kova¢,
Primoza Suhodol¢ana znanstveniki navadno umesc¢ajo v domeno rea-
lizma, ker se pripovedni ¢as, prostor in vec¢ina dogajanja gibljejo znotraj
konvencij verjetnosti in nujnosti (glej Haramija, »Pregled«; Saksida,
»Mladinska«). Vendar pa je slogovna plast teh besedil mo¢no prezeta
s humorjem in nonsensom, ki druzbeno veljavne predstave resni¢no-
sti potujuje. Zato lahko zaklju¢imo, da tudi v $tevilna prozna dela, ki
predstavljajo vsakdanje zivljenje otrok in najstnikov, humor in nonsens
vnasata elemente neverjetnega, tj. fantasticnega.

Podobno v $tevilnih primerih mladinske proze, oznacenih kot rea-
listi¢nih, literarnemu »igranju dejanskosti in sidranju v stvarnostic
(Juvan, »Fikcija« 9) nasprotuje velika koli¢ina nenavadnih, napetih
in zabavnih dogodivicin. Te so zlasti pogoste v avanturisti¢ni prozi,
ki jo Dragica Haramija oznacuje z »bogastvom dejanj, napetim pri-
kazovanjem dogodkov, nizanjem nevarnih situacij in njihovo razre-
Sitvijo [...], opisovanjem geografsko, zgodovinsko in socialno odda-
ljenih okolij in knjizevnim junakom z nadpovpre¢nimi lastnostmi«
(Haramija, »Slovenska« 6-8). S temi znacilnostmi se avanturisticna
proza navezuje na pravljico, srednjevesko romanco in robinzonado
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ali vestern. Med sodobno slovensko zgodovinsko-avanturisti¢cno mla-
dinsko prozo v zadnjih letih izstopa cikel Igorja Karlovska Ognjeno
pleme. Tega spri¢o obseznih fantasti¢nih pasusov tezko opredelimo kot
zgolj realisti¢no pripoved. A tudi v starejsih avanturisti¢nih, $portnih
in detektivskih pripovedih, ki dogajanja ne umesc¢ajo ne v nadrealno
niti v eksoti¢no preteklost oziroma geografijo, zadovoljevanje bralceve
potrebe po zabavi in akciji vodi pripoved v umetelno zgosc¢anje doga-
janja, nizanje nepri¢akovanih preobratov, nakljudij in tezko verjetnih
sre¢nih izidov.

V zadnjih letih je na Slovenskem opazen porast problemskih bese-
dil, ki so namenjena bralcem vseh starosti (Viscek 69). V teh se poleg
personalne pripovedi kot najpogostejsi vzorec uveljavlja prvoosebna
pripoved. Resni¢nost tu v veliki meri obstaja subjektivno, tj. zgolj v
zavesti fokalizatorja/pripovedovalca, ne pa izven nje. V knjigi Polonce
Kova¢ Kaja in njena druzina nasveti in spodbude, ki jih Kaji posredu-
jeta kristal in zeleni zajec, obstajajo samo v zavesti protagonistke Kaje
in ne v dejanskem zgodbenem svetu. Njena mama na primer teh spo-
ro¢il ne zaznava. Poleg tega je z avtoritarno pozicijo, ki se predstavlja
kot objektivna reprezentacija stvarnosti, subjektivna pripoved otroka/
odras¢ajocega pogosto v konfliktu. Zanimivo soocenje med dvema
percepcijama resni¢nosti je izkazano v naslovni crtici zbirke Solzice.
Avtoritarna pozicija oceta, ki na prostor globace, imenovane Pekel,
gleda predvsem utilitarno, je v konfliktu s percepcijo fokalizatorja. Ta
v prostor globade projicira svoje vizije strasnega prostora, ki si jih je,
nemara nehote, prisvojil iz kr$¢anskega imaginarija. Moznost obstoja
pekla v neposredni blizini, v katero proti svoji volji verjame fokalizator,
tako v Solzicah vdira v realni prostor kmeckega Zivljenja. Konflikt v
ocetovih in pripovedovaléevih predstavah o prostoru v pripoved nasa
ambivalentnost, negotovost, ta pa je blizu omahovanju med racionalno
in iracionalno razlago pripovednih elementov, ki je po Todorovu vnasa
znadilnost fantasti¢nega. Ime mi je Damjan Suzane Tratnik podobno
kot Solzice zoperstavlja resni¢nost oceta nasproti resni¢nosti mladega
pripovedovalca. Tu je avtoritarna ocetova (in z njo vecinska) interpre-
tacija protagonistove spolne identitete v nerazresljivem konfliktu s pro-
tagonistovo samopercepcijo, dosezeno tudi s pomoéjo psihoterapevtske
pripovedi. Tak nadin reprezentacije se ujema s predstavo o resni¢nosti
kot indeksalnemu pojmu, ki je »odvisen od subjektovega izkustvenega
sveta in urejen okrog opazovalne tocke jaz-tukaj-zdaj« (Juvan, »Fikcija«
9). Podobno strukturo, kjer je resni¢nost prikazana kot mozaik razli¢-
nih osebnih resnic, videnj, diskurzov, najdemo v $tevilnih sodobnih
problemskih besedilih, med najsodobnejsimi denimo v pripovedih 7%
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blizu #ivi deklica (Ida Mlakar Crnic), Kot no¢ in dan, Vsak s svojega
planeta (Cvetka Sokolov) idr. Sodobni realizem mladinske problem-
ske proze je torej nemara Se najblizje psiholoskemu tipu realizma, ki
se osredinja na misli in motivacije razli¢nih likov. Karen Coats meni,
da mladinska proza, ki poskusa verodostojno posnemati subjektivnost
(¢ustva, misli, Zelje itd.) fiktivne osebe, zlasti ko je ta od bralca kulturno
ali zgodovinsko oddaljena, ponuja najucinkovitejsi nacin za »vstop v
glavo« socloveka oziroma za razvijanje empatije ter teorije uma (Coats
333). Subjektivno posredovana pripoved torej pogosto predstavlja
modalno pogojeno realnost; v projicirana custva, misli, Zelje, sanje,
strahove, predstave likov. Ilustracijo pripovedi, ki jo bolj kot opisi
dejanskega stanja pogojujejo podobe, ki jih generirajo Zelje, predstave
in fantazije protagonistke, najdemo na prvih stranch knjige Natase
Konc Lorenzutti Nisem smrklja.

Predstave o
neuresnicenih in
neuresnicljivih dogodkih

Predstave o uresnicljivih

dogodkih

Izjave o dejanskem svetu
pripovedi

Vadim, kako se bom
predstavila, ko bom
odrasla. Dala bom ¢lo-
veku desno roko in rekla:
»sem Polona Bukovec.
Me veseli.«

Ce bi se mojim star§em
namesto mene rodil fant,
bi bil Nikolaj. Miklavz
Bukovec, pobrisi tablo,
bi rekli v Soli, kar je
skoraj tako, kot da bi me
klicali dedek Mraz.

Cisto zadovoljna sem s
svojim imenom

Gledala sem v stekleno
omarico in si za trenutek

Za rojstni dan sem si Zelela
sestro, ampak sta tata in

mama rekla, da se otrok
ne da kar tako naroditi,
zato sem dobila uhane. Z
mamo sva §li k zlatarju.

predstavljala, da so v njej
zive zlate puncke. Izbrala
bi si najlepso in vzeli bi jo
domov.

Izpostavljam torej vprasanje, ali binarizma realisti¢na/fantasti¢na litera-

tura ne bi bilo uporabno razpreti v spekter, ki bi ga dolocali dve skraj-

nosti: verodostojno nanasanje na splosno sprejeta dejstva iz stvarnega

sveta na eni strani (kar ustreza realisti¢ni reprezentaciji) ter odklon od

konvencij verjetnosti ter nujnosti na drugi strani (kar ustreza fantasti¢ni
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reprezentaciji). Vec¢ina mladinskih proznih zanrov oziroma besedil pa
bi se, kot Ze veckrat poudarjeno, umescalo v sredino Zanra, kot preplet
poskusov posnemanja dejanskega sveta in namenskih odklonov od obce
veljavnih predstav o njem. Uporaben koncept pri tovrstni spektralni
razvrstitvi se zdi v naratologiji ze deloma uveljavljen koncept moznih
svetov, ki sta ga v preucevanje mladinske knjizevnosti uvedla Mark J. P.
Wolf in Maria Nikolajeva.

Teorija moZnih svetov v literarnih Studijah

Koncept moznih svetov je v lingvistiki in filozofiji utemeljen na
modalnostih, tj. ne/verjetnosti, nujnosti, zeljenosti itd. (Wolf 17-20).
Marie-Laure Ryan in Alice Bell piseta, da se v filozofiji koncept moznih
svetov osredinja na razmerje med dejanskim svetom, v katerem se
fizi¢no nahajamo, in moznimi svetovi, ki jih ustvarja ¢loveska zavest,
domisljija. Za razlikovanje med dejanskim svetom in moznimi sve-
tovi modalna logika uporablja koncept dostopnosti, pri ¢emer (upo-
Stevajoc, da je dejanski svet obenem tudi mozni) kot nujno oznacu-
jemo prepozicijo, ki velja v vseh svetovih, kot mozno tisto, ki velja v
nekaterih svetovih, in kot nemogoco tisto, ki ni veljavna v nobenem
od svetov. Marie-Laure Ryan in Alice Bell menita, da sta filozofski in
naratoloski koncept moznih svetov tezko zdruzljiva. Prvi se namre¢
nana$a na prepozicije oziroma izjave, stavke, ki so konsistentni in
dovrseni, drugi pa na narativne konstrukte, ki so nedovr$eni pripo-
vedni svetovi. Kljub temu so v sedemdesetih letih preteklega stoletja
filozofske ideje semantike moznih svetov zacele prodirati v literarne
studije in razvijati nove poglede na razmerje med literarnimi teksti
in resni¢nostjo. Thomas G. Pavel je po mnenju Marie-Laure Ryan
in Alice Bell prvi literarni teoretik, ki je pravilno doumel potencial
moznih svetov za teorijo pripovednosti. S pomocjo teorije moznih
svetov je v ¢lanku »Possible Worlds in Literary Semantics« (1975)
in poznej$i knjigi Fictional Worlds (1986) uveljavil tezo o resni¢no-
sti propozicij, ki jih postavljajo fikcijski teksti, ne da bi omejevali
ta besedila na reprezentacijo resni¢nega, stvarnega zunajtekstualnega
sveta. Literarni tekst za bralca ustvari fikcijski mozni univerzum ozi-
roma sistem moznih svetov. Ta uveljavi svoja pravila in posledi¢no
dolo¢i svoj horizont moznega. Da bi se lahko potopil v ta svet, mora
bralec privzeti novo ontolosko perspektivo, druga¢no od tiste v vsak-
danjem zivljenju, in z njo tudi nov model tega, kaj obstaja dejan-
sko in kaj zgolj kot moznost, to pa je bistvo avtonomije literarnih
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svetov. Skrajna pozicija naivnega realizma bi kategorizirala izjave v
fikcijskem svetu glede na to, ¢e so resni¢ne ali lazne glede na predstav-
ljanje dejanskega sveta. Literarna semantika, osnovana na konceptu
moznih svetov, pa pojmuje propozicije, ki izvirajo iz fikcijskega sveta,
kot konstitutivne za ta svet in posledi¢no kot avtomati¢no resni¢ne
znotraj njega. Obenem pa Pavel tudi svari pred prestrogim razmeje-
vanjem med fikcijskim in dejanskim svetom, saj bi taka razmejitev
onemogodila fikciji vpoglede v na$ svet in odvzela literaturi vsako
eksistencialno, eti¢no in politicno vrednost (Bell in Ryan 9). Nov
pogled na razmerje med fikcijskimi in moznimi svetovi je vpeljal
Umberto Eco, in sicer tako, da je nadgradil Pavlovo teorijo o literar-
nem tekstu kot sistemu moznih svetov. Mozne svetove po Ecu pogo-
jujejo tri paradigme vstopa v tekst. Kadar jih vzpostavlja avtor, gre za
mozne svetove, ki se vzpostavljajo v fabuli. Ta tip je najblizje dejan-
skemu svetu znotraj literarnega univerzuma. Drugi tip se nanasa na
modalna stanja likov v pripovedi. Tretji tip pa zadeva mozne svetove,
ki jih s svojimi predvidevanji, Zeljami v procesu bralskih konkretizacij
ustvarja bralec (Eco 235).

Mozni svetovi se v literarni naratologiji najpogosteje razvrscajo
glede na njihovo razmerje do dejanskega sveta. V nadaljevanju bom
primerjala klasifikacijo, ki jo je v Studiji Building Imaginary Worlds:
The Theory and History of Subcreation leta 2012 objavil Mark J. P. Wolf
ter razpravo Marije Nikolajeve v prvem poglavju njene $tudije Reading
for Learning: Cognitive Approaches to Children's Literature (2014).
Najbolj intenzivno se zdi nanasanje na dejanski svet Marku J. P.
Wolfu v avtobiografiji, Marii Nikolajevi pa v pripovedih o vsakdanu
otroka in mladostnika. Pri tem pa ni nujno, da vse specifike v literaturi
opisanega resni¢nega sveta kot take prepozna tudi bralec, $e zlasti ¢e
je med besedilom in bralcem ¢asovna ali kulturna razlika (Nikolajeva,
Reading 37). Manj kot v avtobiografiji je nanasanje na dejanski svet
prisotno v biografiji in zgodovinski fikciji, saj ta dva Zanra prepletata
znano z neznanim, dokazano z izmisljenim (Wolf 27). Nikolajeva med
pripovedi, ki jih bralci ne povezujejo z dejanskim svetom, umesca tudi
nekatera starej$a besedila, ki so v ¢asu svojega nastanka veljala za rea-
listi¢na. Meni celo, da je pri neizku$enih bralcih mogoce, da ne lo¢ijo
med zgodovinskim in fantazijskim prizoris¢em. Poleg tega poudarja,
da je v primerjavi z literaturo za odrasle v mladinski literaturi oznaka
realizma moc¢no razirjena, zajame namre¢ tudi nekatera besedila, ki
so v literaturi za odrasle umeséene v trivialno, Zanrsko literaturo. Kot
primere te vrste med drugim navaja detektivke, ljubezenske in $por-
tne zgodbe, zgodbe, ki ubesedujejo lov na zaklad. Poosebljene zivali,
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igrace in predmete Nikolajeva umes¢a med nepri¢akovane oziroma
neverjetne pripovedne elemente sicer verjetnih oziroma realisti¢nih
literarnih reprezentacij dejanskega sveta. Zivalske zgodbe se pojavljajo
izklju¢no v otroski literaturi, kot bi pisci verjeli, da je otrosko dojema-
nje sveta $e dovolj fleksibilno, da sprejme tudi ¢loveske lastnosti zival-
skih likov, igra¢ in predmetov. Nekoliko drugace je z zgodbami o gro-
zljivih bitjih, kot so duhovi, zombiji, vampirji v Zanrih gotske in gro-
zljive zgodbe. To vrsto besedil Nikolajeva opredeli tudi kot mladinski
oziroma najstniski magi¢ni realizem ter jo umesti v blizino koncepta
fantasti¢nega, kot ga razume Todorov, tj. besedil, ki jih zaznamuje
braléevo oklevanje med vero in nejevero v ¢udezni izvor dogodkov.
Najdlje od dejanskega sveta Nikolajeva umesti fantasti¢ne pripovedi,
ki bralca preko protagonistovega potovanja odpeljejo v neverjetne sve-
tove (Nikolajeva, Reading 35-42). Wolf posveti klju¢ni del svoje $tu-
dije t. i. sekundarnim svetovom, ki se od konvencionalnih predstav o
dejanskem svetu oddaljujejo preko $tirih ravni invencije (glej zgoraj).
Ko (umetnisko) potujujejo splosno sprejete predstave o dejanskem
svetu, sekundarni svetovi dejanski svet interpretirajo. Da je sekundarni
svet za bralca verjeten, potrebuje invencijo, celovitost in konsistenco,
bralec pa mora za ustrezno konkretizacijo sekundarnega sveta razviti
t. i. »sekundarno vero« oziroma (po Pavlu) privzeti novo ontolosko
perspektivo, saj so v sekundarnem svetu razmerja med moznim, obsto-
je¢im in nemogoc¢im druga¢na kot v svetu, v katerem se nahaja bralec
(Wolf 39). Tako v sekundarnih, izmiljenih svetovih odkloni od splo-
$no sprejetih konvencij poudarjajo zavest o arbitrarnosti nasih predstav
o resni¢nosti. Zato Wolf in Nikolajeva zavracata ve¢vrednost realizma
nasproti fantastiki in problematizira staliS¢e, da so fantasti¢ni svetovi
evazori¢ni, da je torej njihov temeljni namen omogocanje domisljij-
skega pobega iz stvarnosti. Nikolajeva s poglobljeno interpretacijo treh
mladinskih literarnih del dokaze, da lahko bralci tudi z branjem nemi-
meti¢nih oziroma nemogo¢ih svetov pridobijo uporabno druzbeno

znanje o cloveski izkusnji (Nikolajeva, Reading 49-73).
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Poskus oblikovanja spektra slovenskih mladinskih
pripovedi v razponu med posnemanjem dejanskega sveta in
ustvarjanjem neverjetnih svetov

POSNEMAN]JE DEJANSKEGA SVETA
1. SPOMINSKA PROZA OZIROMA AVTOBIOGRAFIJE
2. BIOGRAFIJE
3. PROBLEMSKA BESEDILA

4. PRIPOVEDI O VSAKDAN]JIH DOZIVETJIH OTROK/MLADIH

5. AVANTURISTICNE, LJUBEZENSKE, ZGODOVINSKE,
DETEKTIVSKE IDR. PRIPOVEDI

6. FANTASTICNE PRIPOVEDI
7. BAJKE, PRIPOVEDKE, PRAVLJICE, BASNI

8. NONSENSNE PRIPOVEDI
USTVARJANJE NEVERJETNIH SVETOV

Ob zgornji klasifikaciji je potrebno poudariti dvoje. Prvi¢, oba skrajna
pola sta konstrukta. Dosledno literarno posnemanje dejanskega sveta
je nemogoce tako zaradi arbitrarnega odnosa med stvarnostjo in jezi-
kom kot tudi zaradi kompleksne narave resni¢nosti, ki jo posameznik,
torej tudi avtor/ica in bralec/ka, dojema parcialno, omejeno s prosto-
rom, ¢asom in lastno telesnostjo. Prav tako je ustvarjanje neverjetnih
svetov nemogocée brez nanasanja na stvarnost. Vec¢ina mladinskih
tekstov torej kombinira poskuse verodostojnega posnemanja realno-
sti in domisljijskega preoblikovanja slednje. Drugi¢, kot vsaka kla-
sifikacija je tudi zgoraj navedena nepopolna, saj formulai¢ni prikaz
proznih zanrov ne uposteva hibridov in pre¢enj. Poznamo na primer
hibride med (avto)biografijo in pravljico, spoj spominske in avantu-
risti¢ne, spominske in problemske proze, problemskega besedila in
pravljice. Namen zgornje klasifikacije je predvsem ponuditi razmislek
0 moznosti preseganja binarizma realizem/fantastika in opredeljeva-
nju mladinskih proznih besedil v domeni spektra med posnemanjem
predstav o dejanskem svetu in izmi$ljanjem alternativ le-temu. Po
definiciji Marka ]. P. Wolfa je reprezentacija v avtobiografijah ozi-
roma spominski prozi najbolj vpeta v podatke iz dejanskega sveta.
Paradigmatski vzorec slovenske mladinske avtobiografske spominske
proze so vzpostavili Ivan Cankar (Moje zivljenje), Prezihov Voranc
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(Solzice), Mira Miheli¢ (Pridi, mili moj Ariel). Kasneje so ga nad-
gradili in prevrednotili France Bevk, Kajetan Kovi¢, Kristina Brenk,
Berta Golob, Tone Partlji¢, Franjo Franci¢ in drugi. Podatki o kul-
turnem, zgodovinskem in prostorskem kontekstu so sicer v ve¢ji ali
manjsi meri prisotni v vseh besedilih, vendar gre v spominski prozi za
posebej zanimiva dejstva, saj ta odslikavajo dejanski pretekli, izginuli
svet. Spominska proza je torej s tega gledis¢a — kot pricevanje, zgodo-
vinski vir, vtkan v fikcijo — zanimiv tudi iz etnoloskega, zgodovinskega
in socioloskega stalis¢a. Etnolosko slovenska proza prikazuje najpo-
gosteje kmecki prostor in kulturo, drobce takih zivljenjskih zgodb
najdemo v Drobnih zgodbah Berte Golob in Prvi domovini Kristine
Brenk. Popise me$¢anskih oziroma nekoliko premoznejsih druzin
najdemo deloma v knjigi Mire Miheli¢ Pridi, mili moj Ariel in Spelce,
kjer Polonca Kova¢ prepleta spominsko, informativno in doziv-
ljajsko prozo. Zelo pogosti v tem zanru so opisi konkretnih primerov
revé¢ine ter druzbenih neenakosti in krivic. V dokumentarno beleze-
nje preteklih druzbenih praks sodijo tudi prikazi ljudskih izro¢il in
verovanj (Haramija, »Slovenska« 62). Najnovejse primere proze z ele-
menti avtobiografije najdemo pri Suzani Tratnik, Zigi X. Gombacu
in Branetu Mozeti¢u: njihova dela so pogosto umes¢ena v mestno
ali predmestno okolje. Biografije so po Wolfu blizje dejanskim kot
neverjetnim svetovom. Vendar pa se v $tevilnih sodobnih biografijah,
namenjenih mladim (npr. Mojiceja Podgorsek, Ivan Sivec, Primoz
Suhodolé¢an) bolj kot predstavljanje (prej dokumentiranih) dejstev
iz zivljenja znamenite osebe soo¢amo s besedilom, ki sluzi oblikova-
nju kulturne pripadnosti preko spoznavanja »nacionalnih junakov«
in komercializaciji. Uspeh $portnikov je v slikanicah o Tini Maze in
Goranu Dragi¢u prikazan kot pravljica, ki naj mlade bralce motivira
in navdihuje. Tretja kategorija proze tematizira probleme in tabuje.
Zato se ta tip besedil v¢asih bliza naturalisti¢ni fikciji, ki si priza-
deva razkrivati protislovja, napake in nasploh »gnojne rane« druzbe,
vendar najpogosteje s subjektivne, prvoosebne perspektive, (npr. Ida
Mlakar Crni&, Suzana Tratnik, Cvetka Bevc, Marjana Mojskric¢, Janja
Vidmar, Neli Kodri¢ Filipi¢ idr.). Ker so druzbeni tabuji v problem-
skih besedilih mnogo lazje prepoznavni kot v besedilih, ki resni¢nost
izrazito estetizirajo in potujujejo, so prva mnogo pogosteje sprejeta z
odporom in zanikanjem (Saksida, »Nekaj« 61).

Produkcija problemskih besedil kot tudi znanstveno in strokovno
preucevanje le-teh je na Slovenskem v zadnjih desetletjih v pora-
stu, tabu teme pa se uveljavljajo tudi v slikanicah oziroma v besedi-
lih za najmlajse bralce. Cetrta kategorija zajema prikaze vsakdanjosti

109



PKn, letnik 44, §t. 3, Ljubljana, november 2021

110

mladih. Te, kot smo nakazali zgoraj, dogajanje najpogosteje zgoscajo
v sekvenco napetih, nenavadnih in humornih dogodkov (za pregled
slovenske mladinske dozivljajske proze glej Haramija, »Pregled«). V
zadnjih letih humorne in napete opise dozivljajev obic¢ajnih otrok
in mladostnikov pogosto najdemo v delih Natase Konc Lorenzutti,
Andreja Skubica idr. Peta kategorija, tj. razli¢ne vrste avanturisti¢nih,
ljubezenskih, zgodovinskih, detektivskih in drugih zanrskih pripo-
vedi so v zgornji tabeli umesc¢ene na sredo spektra med posnemanjem
dejanskega in izmisljanjem neverjetnega. Ceprav naceloma ta vrsta
besedil ne podaja nadnaravnega dogajanja in prostora, pa v zgos$¢anju
nenavadnih dogodkov in intenziviranju pripovedne napetosti oziroma
suspenza prevladuje predvsem Zelja po ustvarjanju zanimive zgodbe in
manj po posnemanju dejanskega sveta. Poleg tega pa $tevilne sodobne
avanturisti¢ne in zgodovinske pripovedi v Zelji po fasciniranju mla-
dega bralca v tekst integrirajo tudi elemente fantastike. Pripovedi, v
katerih so protagonisti personificirane zivali, se po mojem mnenju
umescajo v kategorije pravljic, pripovedk in fantasti¢nih pripovedi, saj
je svet, v katerem se zivali obnasajo kot ljudje, bliZje neverjetnemu kot
dejanskemu. O fantasti¢nih pripovedih, ki ob posnetku dejanskega
vzpostavljajo tudi razli¢ne sekundarne (po Wolfu) mozne in neverje-
tne svetove, so med drugimi pisali Metka Simon¢i¢, Marjana Kobe,
Metka Kordigel, Jakob Jasa Kenda, Gregor Artnik in drugi. Menim,
da so nonsensne pripovedi tiste, ki se znotraj zgornjega spektra naj-
bolj oddaljujejo od posnemanja dejanskega sveta. Ta prozni zanr je v
sodobni slovenski mladinski literaturi najizraziteje razvil Peter Svetina.
Subverzija obce veljavne resnice se pri Svetinovem nonsensu po eni
strani dogaja »brez reza« oziroma tako, da se verjetno in nenavadno
oziroma neverjetno zlivata (glej npr. Sosed pod stropom, Uho sveta).
Odkloni od druzbeno sprejetih verzij resni¢nosti so v Svetinovi prozi
najpogosteje uteleSeni v protagonistih in variirajo od nenavadnega (lik,
ki si noce stri¢i nohtov; udelezenec v kolesarskem tekmovanju, ki se
odrece zmagi) do neverjetnega (profesor, ki leti; pekovka, ki ob¢asno
prebiva v krofih), vendar so njihova ¢udastva in neverjetne lastnosti
integrirane v pripoved kot nekaj pozitivnega in pomenskega. Redkeje,
najizraziteje v zbirki Uho sveta in »romancku« Modyri Portugalec pa
Svetina v pripoved uvede ontoloske odklone, in sicer tako, da ume-
tnisko potuji parametre fizi¢nih in ¢asovno-prostorskih zakonov. Prav
ta potujena realnost v Svetinovi prozi spodbuja bralce, da razmisljamo
o vrednotah in praksah, ki jih v dejanskem svetu nekriticno spreje-
mamo kot realne, dane, naravne. Druzbena angaziranost nonsensa pa
je dostopna le zelo predanim bralcem oziroma tistim, ki so priprav-
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ljeni razmisliti, ovrednotiti in morda tudi posvojiti novo percepcijo
resni¢nosti, ki jo ponuja tak$no besedilo.

Tudi v mladinski prozi je veristi¢no literarno posnemanje izmuz-
ljivo zaradi arbitrarne narave odnosa med jezikom in stvarnostjo kot
tudi zaradi kompleksnosti resni¢nosti, ki jo je tezko zvesti na obce
veljavno resnico. Zato je delitev na realistiéno prozo kot mimeti¢no in
empiri¢no preverljivo reprezentacijo stvarnosti ter fantastiko kot nje-
nim nasprotjem (ki mu je neutemeljeno veckrat pripisana manjsa spo-
znavna vrednost) problemati¢no. V ¢lanku sem dokazovala, da vecina
slovenskih mladinskih proznih del prepleta predstavljanje podatkov, ki
se verodostojno nanasajo na dejanski svet, z razli¢cnimi prevprasevanji
uveljavljenih predstav o stvarnosti, in sicer prvenstveno preko vzivljanja
v otros$ko oziroma mladostnisko preoblikovanje le teh s pomocjo igre,
domisljije, humorja in nonsensa.
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Slovenian Children’s Prose between the Imitation
of the Actual and the Creation of Possible Worlds
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worlds theory

This article presents the distinction between realism and fantasy in children’s
literature which stems from two different modes of representing the world.
Realistic narration usually corresponds to the conventional notions of what
is possible or plausible in the knowable, actual world, while fantasy prob-
lematizes certain generally accepted notions of (social) reality by creating
alternative worlds. I suggest that most children’s prose interweaves both rep-
resentational principles. In realistic prose, the adult author uses imagination,
rebellion, humor and nonsense to identify with the young reader and thus
subverts the attempts of the adult authoritative perspective to acquire objec-
tive and irrefutable validity. Similarly, fantasy cannot exist without references
to the empirically veritable actual world. Thus, my suggestion is to modify the
existing binarism into a specter that draws on the concepts of modal realism
and possible worlds. The genres that gravitate towards one pole of the specter
appear primarily to imitate the actual world, e.g., autobiography, memoirs and
historical prose. The genres that incline toward the other pole challenge our
knowledge by creating alternative worlds, e.g., fantasy, fairy-tale, nonsense.
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This article applies the theory of possible worlds to the field of translation studies
by examining the narrative worlds of original and translated texts. Specifically,
Marie-Laure Ryan’s characterization of possible worlds provides an account

of the internal structure of the textual universe and the progression of the plot.
Based on this account, one of the stories from Rumi’s Masnavi is compared to
Coleman Barks’s English translation. The possible worlds of the characters

and the unfolding of the plots in both texts are examined 1o assess the degree of
compatibility between the textual universes of the original and the translated

texts and how significant this might be. It also examines how readers reconstruct
the narrative worlds projected by the two texts. The analysis reveals some
inconsistencies in the way the textual universes of the original and translated texts
are furnished and in the way readers reconstruct the narrative worlds of the two
texts. The inability of translation to fully render the main character results in some
loss in terms of the pungency and pithiness of the original text. It is also shown that
the source text presents a richer domain of the virtual in comparison, suggesting a
higher degree of tellability in the textual universe of the Masnavi's narrative.

Keywords: translation studies / Persian poetry / Jalal al-din Rumi: Masnavi | English
translation / possible worlds theory / textual universe / narrative world / plot / tellability

Introduction

This study is an attempt to investigate the applicability of possible
worlds theory to the field of translation studies. As far as the researchers
know, it is among the first attempts to apply this theory to transla-
tion and maybe the first to apply it to the comprehensive analysis of
translated texts. Possible worlds theory is placed among post-classical,
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or rather cognitive approaches to narratology (Niinning 243-244).
Instead of underlying structures and functions of narratives or issues
related to text analysis, cognitive approaches to narratology deal with
the workings of mind and the mental processes through which narra-
tives are specified and evoked (Fludernik and Olson 5; Risku 4). In
fact, the application of cognitive linguistics in translation studies, first
termed by Munoz as “cognitive translatology” (Munoz Martin 169),
has been the demanding focus of research in recent years and many
translation studies have indeed been carried out in areas such as mental
imagery, iconicity, and conceptual metaphor (see Rojo and Ibarretxe-
Antunano; Tabakowska; Sharifian; Halverson). However, there are
many areas not yet investigated. In their book Cognitive Linguistics
and Translation, Rojo and Ibarretxe-Antunano raise some basic and
general questions which they consider crucial for a future framework
of cognitive translation studies. One of these questions—which they
believe researchers should bear in mind and expand in future stud-
ies—is: “Are there any other unexplored (or scarcely explored) areas in
translation theory in which cognitive linguistics can make a contribu-
tion?” (Rojo and Ibarretxe-Antunano 14) This study is a response to
this call. With regard to translation research, possible worlds theory
(henceforth PWT) is an unexplored area which can make a contribu-
tion toward defining and rethinking the act of translation in general
and literary translation in particular. A major aspect of literary inter-
pretation is the cognitive representation of the ‘world’ projected by the
text, i.e., “the sets of states of affairs, events and relationships that the
text refers to” (Semino, “Possible Worlds” 83). In other words, texts are
comprehended when the reader reconstructs sufficiently the text worlds
imagined by the author in text production. All the same, the translator
of literary texts must comprehend the overall world projected by the lit-
erary text and try to reproduce the same world in his or her translation.

Jalal al-din Mohammad Balkhi, Rumi or Mawlana is a celebrated
thirteen-century Persian mystic and poet, who is regarded by many as
“the greatest of all mystics”, “the greatest sufi poet”, or “the world’s
greatest mystic poet” (Field 452; Schimmel; F. Lewis, Rumi: Past xi).
His Masnavi, which is the focus of this research, is considered as one
of the greatest works of poetry as well as the most significant work of
mysticism in Persian language. So far, many translators have rendered
Rumi’s verse into English such as A.]J. Arberry, William Chittick,
Reynold Nicholson and Jawid Mojaddedi. But it is Coleman Barks
whose rendering has captured the imagination of American public so
far that Rumi is now a “best-selling poet in America” (F. Lewis, Rumi:
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Swallowing 527). Previously, the possible world approach has been
adopted by some literary scholars to the study of the text worlds of
some specific texts (see Semino, “Possible Worlds”; Dolezel; Stockwell;
Eco). In this study, one of the original Persian narratives of Masnavi is
analyzed and compared with its English translation by Coleman Barks
to see to what extent the possible worlds of the source text of Masnavi
and the target text of Barks’s translation correspond.

Possible Worlds

Possible worlds theory is traceable back to the German philosopher
Gottfried Leibnitz. He maintained that among the infinite possible
worlds, God has chosen and created the most perfect of them, and the
world we live in, i.e., the actual world, is the best of possible worlds
(Leibnitz 67, 229). In modern times, the concept of possible worlds
has been paid attention to in terms of the functions it has in seman-
tics of modal logic and philosophy of language. Philosophers from the
analytic school like Kripke considered how viable this concept is in
explaining the modal concepts such as probability, necessity, and possi-
bility. The possible worlds of philosophy were generally made and used
as a tool to create the conditions under which logical operations were
performed (see Palmer; Rescher; D. Lewis). Later, narratologists such
as Ryan, Pavel, and Dolezel applied the explanatory power of PWT
to the study of literature and narrativity to account for the truth value
of literary expressions and the link between the actual world and fic-
tional worlds. By and large, these possible worlds theorists assume an
actual world for each text in which statements are given a truth-value,
which may not be true outside the text. In her influential work, Possible
Worlds, Ryan provides a characterization of fictionality, explaining how
fictional texts project worlds that are considered as substitutes for the
actual world. These textual worlds relate to the actual world through
‘accessibility relations” and are primarily formed through the act of ‘re-
centering.” According to Ryan,

through their act of make-believe, readers, spectators, or players transport
themselves in imagination from the world they regard as actual towards an
alternative possible world—a virtual reality—which they regard as actual for
the duration of their involvement in the text, game, or spectacle. I call this pro-
jection into a virtual body an imaginative recentering. (Ryan, “Fictional” 251)
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At the time of reading a work of fiction, the world of reference is shifted
temporarily from the actual world (henceforth AW) to the actual world
of the text or textual actual world (henceforth TAW). Nonetheless, the
world that a fictional text projects is not limited to TAW; there is also
a virtual aspect to that. Ryan considers the overall world projected by
a text as a textual universe, where an actual world in center (TAW) is
surrounded by alternative possible worlds (henceforth APWs) which
are created by the mental act of the characters. Since different mental
processes could be involved in creating them, a variety of alternative
possible worlds could be identified. Ryan classifies the private worlds of
characters into five main types:

1. Knowledge World (K-world): what the character knows or
believes to be true about TAW;

2. Obligation World (O-world): what the character feels obliged to
do (or not to do) based on his or her moral principles or the existing
social rules in TAW;

3. Wish World (W-World): what the character wishes or desires to
be or to happen in TAW;

4. Intention World (I-World): what the character is intent on; or
what the character plans to do to achieve his or her goal or to make
changes in TAW;

5. Fantasy Universe (F-Universe): what the character fantasizes or
dreams about. It also includes the fictions told by the characters them-

selves. (Ryan, Possible 111-119)

Within the textual universe, there is a dynamic relation among the
worlds. The private worlds of the characters interact with each other
and with TAW. These interactions give rise to conflicts. Some sort of
a conflict is needed for a story to get started and for a plot to be de-
veloped. Based on different types of interactions, a variety of conflicts
could occur. In Ryan’s words, “the relations among the worlds of a
narrative system are not static, but change from state to state. The plot
is the trace left by the movement of these worlds within the textual
universe” (Ryan, Possible 119). Nevertheless, TAW is not just limited
to the already actualized facts; it also contains a set of general laws and
rules that determine “the range of possible future developments of the
plot out of the present situation” (113—114). They simply determine,
based on the current state of the plot, what events could happen here-
after and what events could not. As such, this actualizable domain is
itself a possible world which through temporal accessibility is linked to
the current state of affairs of TAW. It is different from other personal
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worlds of the system in that its mode of existence is absolute, instead
of being created virtually in the minds of the characters. Again, the
plot of the narrative is not limited to those events and states that are
realized in the TAW. As the narrative progresses, different lines of plot
could be developed in the mind of the reader but only one of them is
realized in the main plot of the narrative as TAW. Ryan claims that the
complexity of the plot causes continuous changes of text worlds, which
in turn, make the narrative “tellable” (150). Tellability refers to features
that are conducive to the noteworthiness of a narrative, which, as Ryan
argues, is achieved not only by the changes in text actual world but
also via “the richness of the domain of the virtual within the system of
worlds projected by a text, namely the presence of a variety of private
sub-worlds which remain unrealized” (qtd. in Semino, “Text Worlds”
52). In this sense, Ryan puts forth her ‘principle of diversification’
“seek the diversification of possible worlds within the narrative uni-
verse.” (Ryan, Possible 156) This diversification confers aesthetic value
on the world of the narrative and is dependent on a set of embedded
narrative as “story-like constructs contained in the private worlds of
the characters” (156). The recognition of these embedded narratives
within the textual universe is a prerequisite for the full reconstruction
of the narrative world of a literary text, without which many important
aspects of comprehension such as the intent of the author, deeper lay-
ers of the worlds, and the overall meaning of the narrative do not ob-
tain. Since Masnavi presents Rumi’s teachings through narratives, the
understanding of these underlying elements plays a significant role in
the comprehension of the original narratives and in providing a sound
interpretation of these narratives in the translated texts.

Rumi’s Masnavi

Rumi’s Masnavi is a comprehensive work of mysticism in which al-
most all the fundamental principles of mysticism and Islamic Sufism
from love and quest to the very final stages of mystical perfection and
union with the divine are presented to the mystical followers against a
backdrop of Islamic teachings and Quranic verses. By covering both
theoretical and practical aspects Rumi aspired to teach and guide his
disciples in their mystical journey. Masnavi is a collection of narra-
tives composed in six volumes. In each narrative, a story is narrated
together with Rumi’s comments as well as his mystical teachings and
philosophical reflections. Rumi narrates from an omniscient point of
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view. In addition to determining the setting and identifying the char-
acters and their properties, the omniscient narrator can penetrate into
the minds of the characters and express their inner thoughts and de-
sires, while at the same time is able to express statements of his or her
own in three forms of ‘generalization,” judgment’ and ‘interpretation’
(Chatman 228; Rimmon-Kenan 98-100). Stories in Masnavi are of
different types, ranging from religious, Islamic and mystical stories, to
allegorical and parabolic ones as well as tales of everyday life and even
tales of vulgar content. Nevertheless, Rumi’s narratives are not lim-
ited to the stories; they include non-fictional elements as well. Dolezel
divides texts to world-constructing texts (C-texts) and world-imaging
texts (I-texts) (Dolezel 24). Fictional texts are of the former type. They
create worlds which have their own system of reality (TAW). I-texts,
however, represent the actual world. Rumi’s narratives incorporate the
elements of both I-text and C-text. His imaging digressions are embed-
ded within the stories but reflect opinions about AW. One could argue
that such way of narrativization forms a ‘structural parallelism,” includ-
ing the fictional part and the non-fictional part, both proceeding along
two parallel lines, where the nonfictional part refers to AW while the
fictional part has its own world of reference in TAW (42). These two
sections together make the semantic domain of the narratives, while
it is just the fictional parts of the narrative which have the ability of
constructing a world. This narrativization is characteristic of didactic
genres. The teachings of didactic texts, as Ryan asserts “are interpreta-
tions of the facts of TAW whose potential field of applicability includes
both AW and TAW” (Ryan, Possible 83). The dual-world structure of
Rumi’s narratives indicates that the speaker of non-fictional parts has
to be different from the speaker of fictional parts. Since the reference
world of the non-fictional parts is AW, the speaker of these parts of
narrative is the actual author or Rumi himself. But since in the fictional
text a world is created as the result of the act of recentering, the actual
author has to relocate himself or herself in TAW and trade his or her
identity for a substitute speaker so as to fulfil the felicity condition of
the fictional communication. A substitute hearer is also postulated be-
cause every communication presupposes an addressee (66). Therefore,
the fictional communication in Rumi’s narrative involves two distinct
transactions: between actual author and actual hearer in AW, and be-
tween substitute speaker and substitute hearer in TAW. Throughout
Rumi’s narratives, the ontological boundaries between AW and TAW
as well as illocutionary boundaries between the actual author and sub-
stitute speaker are frequently crossed. Ryan calls this ability of fictions
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to allow the speaker to step in and out of the TAW as “the recursivity
of the fictional relocation” (272).

Analysis

In Ryan’s characterization of possible worlds, the overall world pro-
jected by a text is considered as a complete universe comprising the ac-
tual world and the alternative possible worlds of the characters. Ryan’s
model is used in this study to discuss the narrative world projected by
an original Persian literary text in comparison with its English transla-
tion by Coleman Barks. According to Semino, “a possible-world ap-
proach is particularly useful in describing the internal structure of the
textual universe, and in accounting for the development of the plot”
(Semino, “Possible Worlds” 86—87). As such, the textual universes, in-
cluding the TAW and the APWs, of both the source text (henceforth
ST) and the target text (henceforth TT) are described and discussed.
Moreover, the realized as well as unrealized developments of the plot
in both texts are compared and analyzed to determine the degree of
compatibility between the ST of Masnavi’s narrative and the TT of
Coleman Barks’s translation in terms of the construction of narrative
worlds. The original story is from Masnavi, Vol. 5 (lines 2163-2227),
entitled “dar bayan e kasi key sokhani guyad ... (explaining the case of a
person ...)”, which is translated in Barks’s Rumi: the book of love as “two
ways of running” (83).

In order to better analyze and compare the narrative universes of
the original and translated texts, it is necessary, first, to have a general
description of the main characters, events and the conflicts that hap-
pen at the primary level of the story as depicted in the plot-functional
parts of the original narrative. Regarding this, a summary of the story is
provided together with a general outline of the conflicts that form the
main plot. Then, based on such description, the deeper layers of the
semantic universes of both the ST and the TT are analyzed in detail so
as to determine the degree of resemblance and instances of incompat-
ibility between the projected worlds of the two texts.

Reynold A. Nicholson’s faithful translation of Masnavi has been
used to help make the following summary of the original story: an
ascetic had a jealous wife and a beautiful maid. The wife did not trust
her husband and never let the Husband be alone with the maid. One
day the wife and the maid went to public bath. The Wife noticed that

the wash-basin was left at home. So, she asked the maid to go home
121



PKn, letnik 44, §t. 3, Ljubljana, november 2021

122

and fetch the basin. Upon hearing this, the maid came to life because
she knew that now she would obtain a meeting with the master after six
years of longing to find him alone. She ran joyously to the house. Desire
took possession of both the lovers so that they had no care of bolting
the door. Then suddenly the wife recollected, ‘what have I done? why
did I send her home?’ and ran with anxiety to the house. She reached
the door and opened it. The sound of the door fell in the ears of the
two lovers. The maid jumped up in consternation and the ascetic, to
cover the tracks, stood up and began to say his prayers in disarray. The
wife, now inside the house, was made suspicious by all that agitation.
She approached her husband and examined him and realized what they
had been up to. The wife slapped the Husband on the head, “is this the
body of a man of prayer?”; “is such a foul and filthy body worthy of
prayer and supplication?”; “is such a register of foul and wicked actions
worthy of redemption and salvation?” (see Nicholson 1865-1871).
The narratives in Masnavi are usually exempla, anecdote-like of short
narratives used to point a moral or to sustain an argument. As stories,
then, they are very sketchy, lacking or minimally possessing the features
of short stories such as characterization, establishing of a certain mood
or focus on a seminal event. Nonetheless, they also partake of conflicts.
As Ryan asserts, the most frequent conflicts of the primary level involve
the W-world of a character and TAW (Ryan, Possible 121). This is just
the case here. The story begins with a conflict in the W-world of the
Wife and the current states of affairs in TAW, as the wife would not
like, out of jealousy, the Maid to approach her husband. The Wife’s
intense jealousy causes her W-world to develop into an I-world, as she
has the intention of not leaving them alone, ever. As the story goes
by, it is revealed that both the Maid and the Husband also have their
own joint W-world which is in conflict with the W-world of the Wife.
Nevertheless, a change in the state of affairs of TAW, which Rumi
ascribes to the predetermination of God, prepares the ground for the
frustration of the W-world of the Wife while at the same time con-
tributing to the fulfillment of the joint W-worlds of the Maid and the
Husband. Rumi comments in AW that the event to come is the fore-
ordinance by God, against which reason cannot do anything. It hap-
pens that the Wife and the Maid are at the public bath and the Wife,
unawares, asks the Maid to fetch the basin from home. This ignites a
revitalized W-world in the Maid, and she tries to grab the opportunity.
The joint W-worlds of the Maid and the Husband are fulfilled when
they finally meet at home. The Wife, who has helped the situation
against herself with her inadvertent negligence, runs agitatedly, out of
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the feared state of her W-world, towards home. Here Rumi again steps
out of the story and, by making use of a comparison between the dif-
ferent manners that the Maid and the Wife run towards home, begins
to expound rather extensively two important mystical concepts of fear
and love. Rumi takes the floor in TAW again and goes on narrating
the story. The Wife rushes into the house and the Husband and the
Maid, in a state of consternation caused by the new changes in TAW,
project an O-world so as to look innocent. The Husband begins to say
his prayer which denotes the mock beliefs and mock obligations of his
pretended O-world. Despite this, the wife gets suspicious and upon
examining her husband discovers their secret. This causes a dysphoric
situation for the Husband and the Maid as their joint W-worlds is put
in conflict with TAW. The Wife slaps her husband and scolds him for
his false O-world. Then Rumi comments on the accounting of human
deeds on the Day of Judgment and concludes this narrative to begin a
new one on the subject of true penitence.

This is a general description of the textual universe of the ST. In
the translation, the main events of the original narrative are somehow
reproduced. But despite that, there are instances of incompatibility
in the possible worlds of the TT and in the way the narrative world
is reconstructed in Barks’s translation. Below, we will discuss these
incompatibilities.

The original narrative is composed of an extensive title and 65
rhymed couplets, 24 of which are fictional elements conducive to the
advancement of the plot. The remaining 41 couplets are nonfictional
elements which have no plot-functional role but ‘flesh out’ the world
projected by the fictional parts. Thus, the title and the nonfictional
elements of the narrative play a significant role in the way the textual
universe of the original narrative is furnished. The title of the original
narrative is quoted below in full:

Explaining the case of a person who makes a statement when his behavior is
not consistent with that statement and profession, like the infidels (of whom
God hath said): “and if thou ask them who created the heavens and the earth
they will surely say, ‘Allah.”” How is the worship of a stone idol and the sacri-
fice of life and wealth for its sake appropriate to a soul which knows that the
creator of heaven and earth and (all) created beings is a god, all-hearing, all-
-seeing, omnipresent, all-observing, all dominating, jealous, etc.? (Nicholson

1865)

In Masnavi, different narratives are separated from each other by titles
of varying length. As instances of metatexts, they are ‘gates’ to the world
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of the narratives, even though the inferential domain for them is AW.
Shamisa considers Masnavi’s titles as anti-fictional elements that serve
as a brief summary of the narratives and tend to reveal, in part, the plot
of their story (Shamisa 142). Moreover, these titles serve important
purposes too. They express the main point and the primary focus of the
narratives, hence enlightening the reader and preventing ambiguity or
miscomprehension. As for this narrative, the reader learns from the title
that the main character of the story is a hypocritical ascetic, given to
worldly desires, whose words and deeds are not consistent.

In Barks’s translation, there is no such emphasis on the character of
the Ascetic and the whole of the original title has been replaced by an
improvised title as “two ways of running” (Barks 83), which in a sense
puts emphasis on the characters of the Wife and the Maid instead of the
Ascetic. What is more, in the translation the character of the Ascetic has
been reproduced as ‘a certain man,” which has been deprived of all its
cultural significance. As such, the two characters in ST and TT are quite
different; the one represented in the TT does not have the complexity
it has in the ST. This suggests that the personal worlds of the two char-
acters are also different, which, in turn, has significant consequences on
the construction of the narrative worlds of ST and TT and influences
the way the readers comprehend and interpret the events and the plot
of the two texts. In fact, Rumi has composed this narrative to depict
the psychological states of an insincere ascetic whose words and acts are
inconsistent. Accordingly, the major focus of the story is around the
conflict within the K-world of the Ascetic on one hand and the conflict
between his O-world and W-world on the other. These conflicts justify
the dysphoric state he is faced at the end of the story. In other words,
the full comprehension and adequate interpretation of the events of
the story depends on the recognition of the conflicts that exist in the
possible worlds of the Ascetic. But, in the TT, this character does not
have the complexity it has in the ST and the conflicts between his pri-
vate worlds, which indicate deeper layers of psychological states, are
not equally recreated in the translated text. Instead, it seems that the
major conflict of the story, as the title of the translation also suggests,
is between the W-worlds of the Wife and the Maid. In the TT, it is
the conflict between the husband’s W-world and the states of affairs
in TAW which causes his plight, whereas in the original story it is the
violation of the O-world of the Ascetic—to which his W-world runs
counter—as well as the gaps/defects in his K-world that result in his
disgrace. Conflicts within a private world refer to the possible worlds of
a character that “cannot be realized because of internal inconsistency”
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(Ryan, Possible 122). There is internal inconsistency within the K-world
of the Ascetic. He supposedly believes that what is important is the
hereafter, and that God is Omnipresent knowing and seeing everything;
but in reality what he follows is the pursuit of the world and its plea-
sures. Again, the state of affairs shows that his knowledge of the world is
incomplete. He believes that by observing the rules and doing outward
acts of piety he can achieve redemption while what brings final salva-
tion is the love of truth and following the mystical path. His W-worlds
are also incompatible because as an ascetic he is expected to be a God-
fearing man but he follows his desires and has no fear of sinning,.

The concluding parts of the original narrative, including Rumi’s
teachings about the hereafter and the issue of penitence, have been
eliminated in Barks’s translation. In order to put an end to the seem-
ingly protracted original narrative, Barks has manipulated the narrative
and used an evaluative proposition of his own as the conclusion for the
story. It reads thus: “people who repress desires often turn, suddenly,
into hypocrites” (Barks 85).

This authorial intrusion of the translator affects the reconstruction
of the narrative world, suggesting that what made a hypocrite out of
the Ascetic was the suppression of his W-world. In the ST, however,
the very existence of such W-world in a seemingly self-denying man is
given as the reason for his hypocrisy. In fact, Rumi puts forth the issue
of hypocrisy right at the beginning of the story where, in the title, he
introduces a2 man who is supposed to be abstentious while the story
reveals that his claims are false.

As we mentioned before, the non-fictional elements of a text could
flesh out the textual universe, and that the TAW is not limited just
to the actualized facts. Rumi’s discussion on penitence at the end of
the original narrative could represent a possible world, as the possible
future development of the plot, where the story goes on and the Ascetic
becomes aware of his miscomprehended beliefs and wrong acts. He
would try to take the mystical path and to begin anew; he would repent
of his sins and try to nurture the love of God in his heart. In the transla-
tion, however, the last line of the translated text would repudiate such
a possible development of the plot. In effect, Rumi’s main purpose of
composing the original narratives is to present, exemplify and drive
home his mystical teachings. As such, these narratives have a clear rhe-
torical function. His intent is for the readers to reconstruct the world of
the stories on the basis of his own reflections. All the same, the differ-
ent endings of the original and translated narratives suggest significant
differences in the comprehension and interpretation of the two texts.
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In Rumi’s narrative the distinction between fictional and non-fic-
tional sections are marked. The fictional sections are narrated in the
past tense, whereas the nonfictional sections are told using the pres-
ent tense. This contributes to the easy recognition of the ontological
boundary crossing that occurs recursively in Rumi’s narration and
determines which parts have AW as their world of reference and in
which sections the referential domain is TAW. Such boundary cross-
ings from TAW to AW provide moments of pausing for the reader to
reflect on the story and on Rumi’s comments. One of the functions
of Rumi’s authorial digressions is that they act like the pauses in the
verisimilitude of the narrative and provide the chance for the reader to
reflect upon the message and the mystical interpretation of the story.
On the other hand, they present a certain amount of information about
the possible worlds of the characters and the overall world projected
by the narrative. Rumi steps out of the story to provide his comments
and insights. For example, he interjects to comment that the Wife’s
negligence to send the Maid home is attributed to the decree of God
and asserts that there is no place for reason when pre-ordinance comes.
In the TT, this authorial digression has been omitted, suggesting that
the cause of the main event of the story is sheer chance. Among all the
authorial digressions of the original text, only Rumi’s discussion about
the difference between love and fear has been transferred in the transla-
tion. The elimination of the original digressions has consequences on
the reconstruction of the narrative world of the translation. Indeed,
since the narrative world of the ST is furnished with a higher amount
of nonfictional information, it is, in comparison to the narrative world
of the TT, more “tellable.” We mentioned earlier that the tellability of
a narrative world is achieved through the richness of the virtual domain
within the textual universe. This richness depends on the diversification
of the possible worlds which remain unrealized. In the ST, the W-world
of the Wife is not fulfilled, contrary to that of the Maid, because her
K-world is in conflict with the TAW. The Wife relies on her reason to
achieve her W-world and does not realize that every change in the states
of affairs is the result of God’s plan and decree but the Maid’s W-world
is fulfilled because she simply cares for love, nothing more. She is not,
like the Wife, in a fearful state. In a sense, this is pertinent to the case
of the Ascetic as well. He also relies on reason. Devoid of love, the pro-
spective extension of his K-world causes him to expect that he would
go to heaven for observing the formal requirements of piety. However,
what he encounters in the end is a real plight revealing his hypocrisy
and insincerity. In the TT, the distinction between love and fear in the
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W-worlds of the Wife and the Maid has been recreated; however, the
extension of the Ascetic’s K-world would not be furnished since the
narrative world takes priority over the W-worlds of the characters.

One of the main narrative strategies of Rumi in Masnavi is story-
within-story or embedded narratives. The narrative we analyzed is
linked to its preceding and following narratives. As paratexts, these two
narratives offer important information concerning the main points and
the primary focus of the main narrative. In practice, one of the most
significant aspects of tellebility is, according to Ryan, the narrative
point of the story (Ryan, Possible 150). Each story must have a point
to make it tellable. In didactic stories the main point is to convey an
ethical or educational message. In our case, the main point of the ST is
to describe the psychological states and the inner life of an ascetic who
assumes that he could reach truth through reason and rules without
adopting the mystical path of love and true devotion. He is disgraced in
the end and his insincerity is disclosed. In the TT, the narrative point
is not recreated and the hypocrisy of the man is introduced to be the
result of the suppression of his desires. Barks’s translation reflects a very
easy-going, modern, attitude towards the issue of desires, implying that
desires should not be repressed whereas Rumi considers the gratifica-
tion of desires as a sin which blocks the way of the mystic towards his
true love, i.e., God.

Conclusion

The unique nature of fictional texts in general and Masnavi’s narra-
tives in particular entails that, from a certain cognitive perspective,
the adequate interpretation of such narratives depends on the com-
prehension of the possible worlds of the characters and the reconstruc-
tion of the overall world projected by these texts. PWT provides an
overall account of the narrative world of a whole literary text. Instead
of focusing on stylistic features and linguistic choices, a possible world
approach aims for examining the mental functioning of the fictional
characters and the way the readers comprehend literary texts. With
regard to translation studies, possible worlds theory is an unexplored
area which can make a worthy contribution toward rethinking the
act of translation. It could enrich our understanding of the works of
translation and could open new avenues to the analysis and evaluation
of some controversial yet popular translations such as Barks’s transla-
tion of Rumi’s poetry. Ryan’s characterization of PWT is especially
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useful in describing the internal structure of the textual universe. It
also provides a good account of the development of the plot. We
adopted Ryan’s model of possible worlds to the analysis of the nar-
rative worlds of a pair of texts in comparison: a Persian narrative of
Rumi’s Masnavi and its English translation by Coleman Barks. Our
analysis showed that the TT differs considerably from the ST in re-
constructing the original narrative world. The character of the ascetic
in the narrative is not reproduced equally and his personal worlds are
not furnished sufficiently in the TT. The substantial elimination of
the nonfictional elements of the ST has resulted in a textual universe
which is not as tellable as that of the ST. The domain of the virtual
in the textual universe of the TT fails to suggest some of the differ-
ing lines of plot which originate from the unrealized possible worlds
of the characters. As a didactic text, the ST prioritizes the personal
K-worlds over other kinds of possible worlds, whereas the TT gives
priority to the W-worlds of the characters. The main character of the
ST is the Ascetic, whereas the title of the TT ‘two ways of running’
suggests that the main character is the Wife (or both the Maid and
the Wife). Some aspects of the narrative world and some contents
of the worlds of the characters, especially the personal worlds of the
Ascetic have not been transferred in the TT. The authorial intrusion
of Barks as the conclusion of the TT gives rise to a peculiar interpreta-
tion of the message of the original narrative as if it narrated a spritely
story instead of a spiritual mystical text. The case study analyzed here
can demonstrate just a glimpse into the possibilities possible worlds
theory could have for translation studies.
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Mozni svetovi v prevodu: Barksova interpretacija
zgodbe iz Rumijevega Masnavija

Klju¢ne besede: literarno prevajanje / perzijska poezija / Dzalaludin Rumi: Masnavi /
prevodi v angles¢ino / teorija moznih svetov / besedilni svet / pripovedni svet / zaplet
/ narativnost

V tem ¢lanku uporabimo teorijo moznih svetov na podrodju prevajalskih
Studij pri preucevanju pripovednih svetov izvirnih in prevedenih besedil. S
tem, ko opredeli mozne svetove, Marie-Laure Ryan opiSe notranjo strukturo
besedilnega univerzuma in potek zgodbe. Na tej podlagi primerjamo eno od
izvirnih zgodb Rumijevega Masnavija z angleskim prevodom Colemana Bar-
ksa. Mozne svetove likov in zgodbo v obeh besedilih raziskujemo, da bi lahko
ocenili stopnjo zdruzljivosti med besedilnimi svetovi izvirnika in prevedenega
besedila ter ugotovili, kako pomembno bi to lahko bilo. Preu¢ujemo tudi, kako
bralci rekonstruirajo pripovedni svet, ki ga projicira vsako besedilo. Analiza je
pokazala nekatera razhajanja med prikazom besedilnih svetov v izvirnem in
prevedenem besedilu ter v nadinu, kako bralci rekonstruirajo pripovedne sve-
tove obeh besedil. Ker prevodu ni uspelo celovito prikazati glavnega junaka, se
delno izgubita tudi ostrina in konciznost, ki ju kaze izvirno besedilo. Pokazali
smo $e, da je v primerjavi s prevodom izvorno besedilo bogatej$e na podroéju
namisljenega, kar kaze na vi$jo stopnjo pripovedljivosti (»tellability«) v pripo-
vednem svetu Masnavija.
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Some literatures, like Canadian literature, may be considered minor because
Canada is not a major power. But in reality, Canadian literature and other
literatures, large or small, are part of a cultural history that is not merely local
or even national, but international. The territories of culture and literature
in literal or metaphorical terms shift over time. Using a comparative method,
this article examines lexts—such as The Saga of Eric the Red and works by
Columbus, Verrazzano, Jeannelte C. Armstrong, Marie Annharte Baker and
Carrie Best—lo demonstrate the shifting boundaries of time and space and to

explore the connections between cultures and literatures in Canada, Europe and
the Atlantic and international worlds as part of a longstanding globalization.
The article demonstrates that the hybridity resulting from cross-cultural contact
and colonization typically blurs the distinction between center and periphery,
revealing the historical fluidity of the political boundaries on which the concepls
of national and world literatures are based. In doing so, it focuses on how

North America, particularly Canada, and the historical process of its discovery,
settlement, and colonization have connected this region to other parts of the world.

Keywords: literature and geography / Canadian literature / center / periphery / cultural
identity / otherness / hybridity / globalization

Introduction

Some literatures, such as Canadian literature, may be seen as a small
or minor literature because Canada is not a great power. But in fact,
Canadian literature and other literatures, supposedly major or minor,
are part of a cultural history that is more than local or even national
but are international. The territories of culture and literature in literal
or metaphorical boundaries shift over time. This literature is part of
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world literature, just as the islands of the Caribbean may be small but
their literatures and cultures are connected to a wider history and have
international and world connections. In other words, their space and
culture are small and big at once, local and not. For instance, Derek
Walcott, Dionne Brand and Phillis Wheatley are all connected even if
they wrote at different times and in different spaces (in St. Lucia and in
the territory that is now the United States and Canada). The boundar-
ies, cultural, political and social, of a minor or middling territory such
as Canada are inextricably connected to its neighbor, the United States,
which was once peripheral and not central, more minor than major.
Canada itself could be called minor or peripheral but, for some time,
it has, despite its smaller population, been a key part of the French and
British empires and since the Second World War one of a half dozen or
dozen or so economic powers.

Languages and literatures experience centrifugal as well as centrip-
etal forces. The center and periphery in maps depend on vantage or
point of view, where the cartography is framed or centered. In terms
of space and time, of the boundaries we use to carve up the earth, the
territories I discuss here are actual and metaphorical as they inhabit cul-
ture and are not natural boundaries like rivers. The boundary between
Canada and the United States on the Prairies is entirely geometrical
along the Forty-ninth Parallel. This border can seem arbitrary and
families can live on both sides of a mutually agreed line for European
settlers, but not necessarily for indigenous peoples who had crossed
that line for hundreds and thousands of years before it was drawn.
Perspective is part of territory and that perspective has to do as much
with the observer in time and spaces as what is being viewed.

My interdisciplinary approach to territories involves different disci-
plines surrounding literature, culture and history but also depends on
geography in actuality but also in metaphorical and conceptual ways.
Regions can be parts of states or countries and continents depending
on point of view. In a global sense North America is a region. The
regional can also inhabit the liminal space between the local and the
global as well as complicate the national. For instance, the Prairies are
a region as the Great Plains go from Mexico well into Canada and
include a vast part of the United States. The national boundaries do
not erase the shared experience of life on the Prairies and the national
boundaries of New Spain (later Mexico), the Spanish, British colonies
and the French colonies (in what is now the United States and Canada)
affect the cultural territory, representation and self-representation of
literature, history and geography. Nothing is static in geography, his-
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tory and culture (including literature). Globalization, which has always
been there but is intensifying, provides changing perspectives on terri-
tory and related concepts.

These global alterations prompt explorations of understanding, rec-
ognition and evolution in regional realities in the world beyond the
idea of the nation state. This article provides a critical perspective that
may help to understand the changes that one culture and literature
from Canada can tell us about new spaces opening up over time for the
making and reception of literature and culture. This work will provide
a wider context too and show, through a comparative view, how the
local, regional and national are also global and that the global is made
up of smaller parts.

The article examines how center and periphery modify each other,
examining texts from the expansion of Western Europe and how Africa,
the New World, Asia and elsewhere affect the mapping of cultural and
literary texts, what I have called elsewhere the geography of other-
ness. Here the “other (/autre)” is spatial and temporal and the self and
other meet in a liminal space or threshold between cultures, languages
and literary, travel and related works, so the sense is more particular
than that expressed by theorists such as Derrida, Kristeva and Lévinas
(Derrida, Marges; Derrida, Psyché; Kristeva; Lévinas). My geography of
otherness might also be seen, in Gaston Bachelard’s terms, as a poetics
of space, although extended into liminal cultural and literary spaces in
my own specific ways, bringing together otherness and space in rela-
tion to self or one’s language and culture (see Bachelard; Chimisso,
Gaston Bachelard 14; Chimisso, “Gaston Bachelard’s Places” 183—195;
Alison). The root of ozher, with cognates in various German languages,
appears to come from the Indo-European base of Sanskrit anya and
relates to the Latin a/ter, the Indo-European suffix “originally having a
spatial sense, expressing the contrast between two or more things with
regard to their location” (7he Oxford English Dictionary), suggesting a
poetics of space as well as a poetics of time (Hart, 7he Poetics 1). For
instance, the texts of travelers, explorers and missionaries like Marco
Polo, Columbus, Matteo Ricci and others but then the descendants of
Native Americans like Garcilaso de la Vega and Jeannette Armstrong,
Africans such as Phillis Wheatley and Equiano and Asians like Joy
Kogawa and Michael Ondaatje all question center and periphery, us
and other.

The role of go-betweens or mediators—such as Gonzalo Guerrero,
Jerénimo de Aguilar, La Malinche, Tisquantum (Squanto) and Etienne
Bralé in the sixteenth and seventeenth centuries—also complicate these
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cultural and textual maps, so that so-called cultures and literatures of
the periphery affect those at the so-called center (Europe in this case).
These mediators are European and indigenous and are part of the his-
tories of Mexico and Central America, Mexico, the United States and
Canada and their ambivalent position helps to create new cultures that
involved a meeting of Native and European cultures. New hybrid cul-
tures are being born at this time. Hybridity and shifts in perspective
and power affect this mapping of space and culture. Canada or any of
the other territories involved (with their changes over time and their
altered names, borders and mapping) are part of a context and cannot
be seen entirely on their own.

The same is true with the United States, which expanded from the
Thirteen Colonies founded by England and part of the British Empire.
The colonies were, after the end of the Seven Years War (1756-1763),
ever so briefly part of British North America with New France (now
Quebec), Nova Scotia and the like in what came to be called Canada.
The United States broke with Britain through revolution, whereas
Canada became independent through evolution in 1867. Families live
on both sides of the border. Two nations were made of a common
culture and language in English and French settlers also ended up liv-
ing on both sides of this border. Hawaii only became a state in 1959.
These nations and cultures were and are works in progress. Parts of
the United States—parts of Maine, Washington State and Oregon—
used to be parts of British North America (what we now call Canada).
The United States also absorbed parts of New France and New Spain,
anglicizing the French and Spanish colonies. Saint Louis is a French
name, Los Angeles a Spanish one. Yet, out of many one, means that an
English only movement tries to prevent minority languages from thriv-
ing. So the major culture and literature of the United States—which
used to be colonial and minor or peripheral is no longer, as in time
and history it became major and colonizing—is not so different from
English Canada, which is less minor than it was in literature and cul-
ture but which is a middle power and not a world power.

Americans and Canadians speak forms of “American” English,
that is English in the Americas. People from other parts of the world
might confuse them when they speak. But each state has tried to dif-
ferentiate itself from the mother country, despite speaking English, a
mixture of Anglo-Saxon (a Germanic language) and western French
or Norman. Americana and Canadiana grew up, so John Smith and
Jacques Cartier, part of the history of English and French expansion
respectively, become origins of the American and Canadian states
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and their cultural, literary and historical apparatus. The Franks and
the Normans were the only Germanic groups in northwest Europe
to speak a Romance language—a form deriving from Latin—called
French. Canada got French and English from these Germanic tribes,
and English Canada and the United States share English (with about
28 percent of the words from Norman French) and although having
accents and markers from England, they work to make their own cul-
tures and literatures. Unless one were a linguist, would it be possible,
if the place names were left blank to know whether a literary work
were British, Irish, Canadian, American, Australian, New Zealand and
so on? So much effort has gone within each state and among these
countries to make distinctions for national identity and pride. There is
always internal colonization as well as external colonization in empires
and even in nations from center to periphery.

The central argument of my article is that history, language, trade
and culture break down or blur the political boundaries that are built
up. Time changes what people desire to be unchanging. Nation build-
ing is also a matter of unbuilding. In Britain, the suppression of the
Celtic languages—such as Cornish, Scottish and Irish Gaelic, and
Welsh—spoken by inhabitants there before the Germanic invasions
(not to mention Latin in England as it was a Roman colony for a time),
shows the cultural and linguistic politics of language and the stories
told in it—what we now consider to be literature, a term that had
different meanings before (see Miller). The French had a number of
languages in the boundaries of what is now France, including Breton,
the Celtic language of Brittany (little Britain) that seems to have come
from Britain. England (later Britain) and France were the founding
European states of what is now Canada.

The linguistic politics of Canada, the divide between French
and English, appears deaf and ignorant to the relation of English to
German and French, or at least, to shift metaphors, turns a blind eye to
those relations. In the United States, at one point, there was a push, in
some quarters, to call American English “American.” How could a new
empire speak the language of the old empire it had rebelled against?
This was not like Greece and Rome in that way despite the myth of the
westward movement of empire or translatio imperii or the translation of
empire (see Hartman 214; Hart, Empires). The Anglo-American settlers
were generally not happy when Britain protected the French language
and the Catholic church with the Quebec Act of 1774. Their ancestors
had been Catholic and some of them had spoken some form of French
or a new language made of forms of French and German, but that does
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not seem to matter in matters of building nations and empires. In fact,
even as Latin was the language of educated Europe and its colonies,
those who knew the language were suppressing forms of vulgar lan-
guages derived from Latin or Romance languages, Spanish and French,
in North America. Shakespeare had probably gone to school in Greek
and Latin and uses French in Henry V, but Shakespeare could be used
to promote English/British nationalism and empire and even the domi-
nance of English in Canada and the United States (see Baldwin). The
Americans found English around the world when they expanded their
power and strengthened that further.

But in Canada and the United States, as there had been in Britain
with the pre-Celtic and Celtic peoples and their cultures and languages,
there was an attempt at replacement. English came to dominate for
quite some time and was part of an effacement and even destruction of
indigenous peoples, cultures and languages. These people did not make
and do not accept the boundaries, the territories, of Canada and the
United States. Indigenous peoples question the making of such nations
and many now raise their voices and many also do so in English,
French and Spanish in North America. Languages and stories contain
different points of view even if they try to efface or destroy other ones.
Indigenous peoples interpret Columbus and colonization in different
and even opposing ways to those in settler cultures and there was soon
and is now a hybrid or mixed culture, which complicates matters fur-
ther (Hart, Columbus). Just as there were bilingual texts in Norman
England, there are in North America, sometimes between European
and indigenous languages (see Mcllwraith). We might speak about dif-
ferent cultural registers within a territory and even within the mapping
of English as a language (or any other language). We understand that
Canadian and American literatures exist but we can see how porous
or centrifugal they are in relation to history, boundaries, language and
culture. They also co-exist.

Times change and sometimes there are ironies in those changes
or developments. Native and settler views can differ on origins. East
Asians may have emigrated to North America where others may have
come from Asia thousands of years before some of the challenges of
climate change (Beringa is under water) (see Moreno-Mayar et al;
Raff). Americans throughout the Americas were not from Europe,
but Europeans and their descendants tried to define what it was to
be Spanish, Portuguese, English, French, Dutch “Americans.” Joy
Kogawa and Fred Wah in Canada and Marilyn Chin and Maxine
Hong Kingston meet Buffy Sainte-Marie, Tom King and Jeannette
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Armstrong in the border crossings of American and Canadian cultures
and literatures that are new for the recent arrivals but far from it for the
indigenous peoples. Seeking Asia in Canada and the United States was
and is a complex matter.

National literatures may be necessary practical categories, but the
idea of territories and boundaries has been shifting, and one can see
this when discussing Canada and the United States and adjacent areas
such as the Caribbean and other neighbors in the Americas. Over time
and with trade and cultural exchange, including media and the inter-
net, such territories and their boundaries are more porous. Culture
and literature are local and global with liminal regional and national
spaces between. The Vikings moved westward and each settlement was
itself but part of a Norse concatenation, trading pattern, cultural net-
work. Columbus sought Asia and found the New World with peo-
ples who, in his texts, he claimed were Asian. The reverberations of
Columbus’ landfall were felt in the New World, including in Canada,
and of course globally in time. The indigenous peoples of the Americas
and the Africans brought as slaves as well as the mixed cultures with
Europeans in the New World (Canada included) helped to create new
hybrid cultures. These cultures and literatures often crossed political
boundaries that Europeans and European settlers helped to draw.

In what follows, the article will discuss the Norse settlements and the
connection of the their colony in what is today Canada within a wider
context, including its neighbor, Greenland; examine the European
seeking of Asia from Columbus onward and the more recent settle-
ment of Asians in the Americas; Natives in the New World; Africans in
the Americas; all including Canada. Owing to space, the closer analysis
will involve one or two texts or a few works in each of the four sections.

Westward by Sea: Greenland, Canada and the Norse Context

Particular works give us a sense of the geography of the texts, and this
geography is not so readily national, as in Canada or the United States,
minor and major. Canada was not always Canada (it was called, in part,
New France) and there was no United States until the 1770s and 1780s
(ofhicially in 1783). The Norse in their sagas mention Greenland and
Vinland (apparently in Canada).

The texts of canons of a given literature or even a culture are sub-
ject to the centripetal forces of myth-making and identity and the cen-
trifugal forces of context and porous borders. This challenge to iden-
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tity occurs through historical, cultural, linguistic and other changes in
the same territories. For instance, “Canada” did not exist as a word
to describe the territory it now holds even in 1948 let alone 1048.
The Norse or Vikings were in Newfoundland, as the archeological evi-
dence proves, and Newfoundland did not join Canada until 1949. The
Norse had settlements in adjacent Greenland and beyond and so there
was a bond in trade and culture that broke down any boundary for
Norse culture among the settlements. Part of what is Canada was part
of Norse expansion and has connections with Iceland, Scandinavia,
Ireland, the Danelaw in England, Normandy and elsewhere. The Norse
texts describing Greenland and Vinland and the settlement in what is
now Newfoundland are claimed for Canada’s history, literature and
culture but are an aspect of a wider Norse history, culture and litera-
ture, an aspect of Europe and the Atlantic world.

Greenland was part of a Norse expansion into Normandy, Ireland,
Iceland, Kiev, Sicily and elsewhere. It was from Greenland that the
Norse expanded into Newfoundland (Canada). Religion played a
role in the exploration of the Americas. Leif Ericson, like Columbus
later, brought Christianity to the new lands (Greenland). The saga of
Vinland says as much about Leif: “He soon proclaimed Christianity
throughout the land, and the Catholic faith, and announced King Olaf
Tryggvason’s messages to the people, telling them how much excel-
lence and how great glory accompanied this faith.” (“The Saga” 306)
Leif’s father Eric held more to the pagan religion, so had not brought
Christianity to Greenland (36-37).

The Dorset people were the original peoples of Greenland and in
the tenth century the Norse arrived and, later, the Inuit. The mixing
of peoples or even the conflict between or among them challenges any
ready sense of identity, cultural, historical, national or literary. Tim
Folger brings to light some of the most recent research on Viking set-
tlement in Greenland, its origins, economy and disappearance in the
generation or so before Columbus’s landfall in the western Atlantic.
Folger notes: “Some believe that the Norse, faced with the triple threat
of economic collapse, pandemic and climate change, simply packed up
and left. Others say the Norse, despite their adaptive ingenuity, met
a far grimmer fate.” (Folger) How the settlement in “Canada,” which
was established from Greenland, ended is also an open question.

The encounter between Viking settlers and local inhabitants is part
of the experience in this exploration and settlement in Newfoundland
from the base in Greenland. The saga of Vinland describes this first
contact between the indigenous peoples and the Norse:
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Now one morning early, when they looked about them, they saw a great
number of skin-canoes, and staves were brandished from the boats, with a
noise like flails, and they were revolved in the same direction in which the sun
moves. Then said Karlsefni: “What may this betoken?” Snorri, Thorbrand’s
son, answers him: “It may be, that this is a signal of peace, wherefore let us
take a white shield and display it.” And thus they did. Thereupon the strang-
ers rowed toward them, and went upon the land, marveling at those whom
they saw before them. They were swarthy men, and ill-looking, and the hair
of their heads was ugly. They had great eyes, and were broad of cheek. They
tarried there for a time looking curiously at the people they saw before them,
and then rowed away, and to the southward around the point. (“The Saga” 47)

The Vikings see the canoes of the indigenous peoples, who are strangers
to them, and they try to guess the signs of the brandished staves that
sounded like flails. Karlsefni wonders what the staves mean and Snorri
thinks they might be “a signal of peace” and suggests that they take
their own maker of peace, “a white shield.” The narrative makes it seem
as though the Natives marvel at the Vikings while the Norse consider
them dark, “ill-looking” with ugly hair with big eyes and broad cheeks.
The Norse do not marvel but see the others “marveling” at them and
“looking curiously” at them, until they row away. Here is cultural dif-
ference and high self-regard in a territory with two groups of different
peoples on it and coming across each other for what appears to be the
first time.

Besides otherness and difference in appearance and signs, there are
distinctions between the animals and material practices of the two
cultures:

Karlsefni and his followers had built their huts above the lake, some of their
dwellings being near the lake, and others farther away. Now they remained
there that winter. No snow came there, and all of their live-stock lived by
grazing. And when spring opened, they discovered, early one morning, a great
number of skin-canoes, rowing from the south past the cape, so numerous,
that it looked as if coals had been scattered broadcast out before the bay; and
on every boat staves were waved. Thereupon Karlsefni and his people displa-
yed their shields, and when they came together, they began to barter with each
other. Especially did the strangers wish to buy red cloth, for which they offe-
red in exchange peltries and quite grey skins. They also desired to buy swords

and spears, but Karlsefni and Snorri forbade this. (“The Saga” 47)

The Norse brought their livestock with them. They were farmers and
hunters (especially of seals) in the New World and traded tusks in the
ivory trade in which the Vikings were involved (Star et al.). The Vikings
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seem outnumbered as the poetic description of the canoes being so
many they were like coals blown out on the bat. The waving of the
staves occurs again. The Norse will not trade weapons. Perhaps they
think such trade to be dangerous or consider their own weapons to be
superior. Karlsefni and his fellow Vikings show their shields in reply
to the staves, which appear to have been a routine of assuring peaceful
contact that the two sides had worked out. The indigenous peoples and
Norse exchange pelts and skins for red cloth. All seems to go well.

The narrative outlines a change in relations between the two sides.
The territory has a different dynamic:

It so happened, that a bull, which belonged to Karlsefni and his people, ran
out from the woods, bellowing loudly. This so terrified the Skrellings, that
they sped out to their canoes, and then rowed away to the southward along
the coast. For three entire weeks nothing more was seen of them. At the end
of this time, however, a great multitude of Skrelling boats was discovered
approaching from the south, as if a stream were pouring down, and all of their
staves were waved in a direction contrary to the course of the sun, and the
Skrellings were all uttering loud cries. Thereupon Karlsefni and his men took
red shields and displayed them. The Skrellings sprang from their boats, and
they met then, and fought together. (“The Saga” 48)

For the Norse, the bellowing of a bull running suddenly out from the
woods “terrified the Skrellings” who fled and rowed away and disap-
peared for three weeks. This time when they returned, the staves were
different and they made loud cries and the Vikings responded with
red and not white shields. When the Skrellings leave their boat, a fight
ensues. Violence has come to the territory. Later incidents of violence
occur after Columbus and John Cabot in the 1490s.

In the battle, as the Viking men fled, Freytis took up the sword of the
dead Thorbrand, whose head had been struck in battle: “The Skrellings
then approached her, whereupon she stripped down her shift, and
slapped her breast with the naked sword. At this, the Skrellings were
terrified and ran down to their boats, and rowed away. Karlsefni and his
companions, however, joined her and praised her valour.” (“The Saga”
48) A woman who is not “hale” defends the men who had fled and this,
along with the bellowing of the bull, seems unlikely and perhaps even
comic to some. The wounds and deaths are real: “Two of Karlsefni’s
men had fallen, and a great number of the Skrellings. Karlsefni’s party
had been overpowered by dint of superior numbers.” (48) The violence
persists even when they leave the scene of this conflict:
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It now seemed clear to Karlsefni and his people, that although the country
thereabouts was attractive, their life would be one of constant dread and tur-
moil by reason of the [hostility of the] inhabitants of the country, so they
forthwith prepared to leave, and determined to return to their own country.
They sailed to the northward off the coast, and found five Skrellings, clad
in skin-doublets, lying asleep near the sea. There were vessels beside them,
containing animal marrow, mixed with blood. Karlsefni and his company
concluded that they must have been banished from their own land. They put
them to death. (49)

Although the Skrellings had set upon the Vikings, this scene, which
seems matter of fact, is chilling. Karlsefni and his Norse companions
come upon sleeping indigenous people or Skrellings and, based on their
own interpretations and, without further investigation, assume they are
exiles and kill them in cold blood when they are not even awake and
certainly cannot defend themselves. Violence and conflict occur first
in Newfoundland (Vinland) in the New World. After Columbus, the
scale of the conflict and killing will be massive and even more egre-
gious, violent and sickening. This is a saga about Canada and part of
Canadian literature, history and culture but also of a wider Norse and
European culture and of indigenous cultures. It is local and global too.

Here the past and present meet in Newfoundland, a former British
colony that became part of another former British (and French) col-
ony, Canada, in 1949. Not only was Newfoundland, after the Norse
explored it centuries before Columbus, the first place the English sailed
(John Cabot) in 1497 in the wake of Columbus, it became one of the
earliest English settlements in the New World along with Jamestown,
Plymouth and Boston. Lord Baltimore went there in 1629 but moved
his colony to Maryland. On its website, the Canadian government tells
about L’Anse aux Meadows National Historic Site:

What happens when a Norse saga comes to life? [...] It wasnt until the 1960s
that proof of the Viking presence came, on the tip of Newfoundland’s Great
Northern Peninsula, with the discovery of a small bronze cloak pin. (“CAnse”)

The Viking past becomes the present in Canada for a national and
international audience and visitors, becoming a UNESCO World
Heritage Site in 1978. As I am fond of saying, Canada also had a
European Middle Ages, so it has the oldest place of European settle-
ment in the Americas. Exploration, sea-faring, archeology and re-en-
acting or performing the past in the present, historical interpretation,
remains, historical reconstruction are all themes of this brief descrip-
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tion about L’Anse aux Meadows National Historic Site, something
that UNESCO recognized decades ago for the world.

So the Norse set out West but, unlike Columbus, not in search
of Asia. As with Columbus, they discovered that the territories they
came across were contested. There were different points of view. The
saga describing Vinland, which seems to be in present-day Canada, is
Icelandic and Scandinavian as well as Canadian and of Greenland.

Seeking Asia, Asia Seeking: After Columbus

The expansion of Europe, included voyages to Canada, which is part
of the Americas or the New World, and part of globalization, includ-
ing the European secking of Asia. That involved peoples who were in-
terconnected globally and these connections complicate any focus on
Canada as a nation or on Canadian literature and culture. Canada and
its literature and culture occur in a wider and changing context. John
Cabot (Giovanni Caboto), Jacques Cartier and others who landed in
what is Canada today sought Asia in the wake of Columbus. After all,
a suburb of Montreal, Lachine (La Chine) was named after the China
that Cartier hoped to discover.

Europe sought Asia by land and then by sea by way of the Americas
and by way of Africa. The texts of travelers, explorers and missionar-
ies such as Marco Polo, Columbus, Matteo Ricci, and the images and
maps associated with them, show the desire for trade with Asia but
also the wish to reach that place by land and water. Yet Columbus, for
example, sought Asia but found the New World. In his Journal, there
is an early entry, on 13 October 1492, two days after they sighted land,
that shows that Columbus hoped he was in Asia: “But, in order not to
lose time, I intend to go and see if I can find the island of Cipango.”
(Columbus 40) Cipango is Japan. They wish to see the mainland of
Asia too, and on 30 October 1492, the text describes Columbus: “He
says that he must attempt to reach the Gran Can, who he thought was
here or at the city of Cathay, which belongs to him, and is very grand,
as he was informed before leaving Spain.” (63) It is as if Marco Polo
and others have helped Columbus dream of China and the imperial
center of what was Mongolia, although his geography, as Polo’s was,
is not definite or certain. The text continues: “The Admiral says that,
on the previous Sunday, the 11th of November, it seemed good to
take some persons from amongst those at Rio de Mares, to bring to the
Sovereigns, that they might learn our language, so as to be able to tell
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us what there is in their lands. Returning, they would be the mouth-
pieces of the Christians, and would adopt our customs and the things
of the faith.” (73) This practice of kidnapping predated the westward
expansion, but Columbus and later Europeans seek out interpreters,
mediators, translators that way. Like Leif Ericson, Columbus makes his
motive religious, to convert the people there.

In writing Francois ler of France in 1524, Verrazzano describes sail-
ing to what is now the east coast of the United States and sounds like
Columbus in his description of the indigenous peoples:

We had seen many people coming to the seashore, but they fled when they
saw us approaching; several times they stopped and turned around to look at
us in great wonderment. We reassured them with various signs, and some of
them came up, showing great delight at seeing us and marveling at our clothes,
appearance, and our whiteness; they showed us by various signs where we could
most easily secure the boat, and offered us some of their food. (Verrazzano 2)

The special nature of the Europeans in their displacement of wonder or
marvel on to the Natives and the use of signs to communicate some-
thing that the Norse and Columbus had already employed. Through
the Natives, the Europeans wondered at themselves.

Verrazzano also brings a European experience and framework to
discuss what is before his eyes in the New World:

They are dark in color, not unlike the Ethiopians, with thick black hair, not
very long, tied back behind the head like a small tail. As for the physique of
these men, they are well proportioned, of medium height, a lictle taller than
we are. They have broad chests, strong arms, and the legs and other parts of
the body are well composed. There is nothing else, except that they tend to
be rather broad in the face: but not all, for we saw many with angular faces.
They have big black eyes, and an attentive and open look. They are not very
strong, but they have a sharp cunning, and are agile and swift runners. From
what we could tell from observation, in the last two respects they resemble the
Orientals, particularly those from the farthest Sinarian regions. (Verrazzano 2)

Ethiopia and China become the places with peoples whose features,
when combined, seem like the peoples the Europeans met on shore.
The narrator sees ponytails in the hair, dark skin and agile runners.
Africa and Asia are used to explain these people and, implicitly, to com-
pare them with Europeans. Verrazano and his crew think they are near
China and India. The European kidnapping of indigenous peoples con-
tinues: “We took the boy from the old woman to carry back to France,
and we wanted to take the young woman, who was very beautiful and
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tall, but it was impossible to take her to the sea because of the loud cries
she uttered. And as we were a long way from the ship and had to pass
through several woods, we decided to leave her behind, and took only
the boy.” (5) This lack of humanity, wrestling children and the young
from their families knowingly, like violence itself, makes the Europeans
look self-regarding and callous. The narrative continues to compare the
people to Asians: “Both men and women have various trinkets hang-
ing from their ears as the Orientals do.” (7) Nor do the Europeans al-
ways heed the wishes of the indigenous peoples: “Against their wishes,
we penetrated two or three leagues inland with XXV armed men, and
when we disembarked on the shore, they shot at us with their bows and
uttered loud cries before fleeing into the woods.” (9) Once more there
is conflict between European and indigenous peoples. It does not seem
to occur to the Europeans that they might be invading or entering the
territory of others who did not invite them.

Verrazzano, along with his contemporaries, is coming to the realiza-

tion that the New World is not Asia:

My intention on this voyage was to reach Cathay and the extreme eastern coast
of Asia, but I did not expect to find such an obstacle of new land as I have
found; and if for some reason I did expect to find it, I estimated there would
be some strait to get through to the Eastern Ocean. This was the opinion of all
the ancients, who certainly believed that our Western Ocean was joined to the
Eastern Ocean of India without any land in between. Aristotle supports this
theory by arguments of various analogies, but this opinion is quite contrary
to that of the moderns, and has been proven false by experience. Nevertheless,
land has been found by modern man which was unknown to the ancients,
another world with respect to the one they knew, which appears to be larger
than our Europe, than Africa, and almost larger than Asia, if we estimate its
size correctly. (Verrazzano 10)

Even Verrazzano sought Asia, but he learned when he got to the
coast of the present-day Carolinas to New York that the ancients
were wrong and that experience tests theory and establishes the truth.
Moderns correct the ancients when they erred. Verrazzano is quite
clear about what he has uncovered with his crew: “All this land or
New World which we have described above is joined together, but is
not linked with Asia or Africa (we know this for certain), but could be
joined to Europe by Norway or Russia; this would be false according
to the ancients.” (10) After Columbus, the Europeans went westward
to seek Asia and came across the New World. Soon they hoped to find
a northwest passage to Asia.
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In the 1530s, Jacques Cartier sailed further north in what is now
Canada, areas the English had sailed to about thirty-five years before.
The French observed the Natives as earlier explorers had, but they
themselves experienced scurvy (see Cartier). Here, very briefly, I wish
to emphasize that in a document Francois ler declares in 1540 that
he has sent “our dear and well loved Jacques Cartier” who “would
have discovered” the great “lands of Canada and Hochelaga,” achiev-
ing a part of Asia on the coast of the West (“envoye nostre cher et
bien ame Jacques Cartier, lequel auroict descouvert grand pays des
terres de Canada et Ochelaga, faisant un bout de I'Azie du coste de
I'Occident”; “Commission” 233). So, like Columbus, Cartier is sup-
posed to be on the edge of Asia and there to convert the indigenous
peoples to Christianity. Columbus in the Caribbean, Verrazzano off
the east coast of what is the United States and Cartier on the east coast
and in the interior of what is now Canada were supposed to seek Asia,
encountered the inhabitants of the New World, and often show simi-
lar reactions across regions and lands, thereby, in geography and his-
tory, weakening any simple sense of culture, nation and literature. The
comparative method, including comparative literary, historical and
geographical perspectives, shows cultural and textual connections and
makes each work and national literature less unto itself.

These travel narratives endure for centuries and the textual com-
plexity of these texts I mention and their editing over time also open
a cultural space in which there and here, then and now meet. How
does the author survive this mediation, loss, and blurring of editors,
translators and others? Some woodcuts were used in the Columbus
texts that had been used in the Old World, so spaces and cultures liter-
ally get stereotyped, reduced and collapsed while Europe is expanding,.
Polo, Columbus and Ricci—Italians—all exemplify these dynamics
of space and culture. Later scholars, editors and writers discuss these
figures so there is an expanding space in time for their reception, re-
evaluation and the like. Jeannette Armstrong and other Native or
indigenous Canadian writers represent Columbus in a new context
in recent times. The marking of 1492 in 1592, 1692, 1792, 1892 and
1992 is instructive and crosses boundaries between a major literature
and culture (American) with those of a minor one (Canadian) (see

Hart, Columbus).
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Natives of the New World

Points of view of periphery and center also change in the relations be-
tween Europeans and Native cultures. At first, Natives find themselves
represented in texts or images by Las Casas, Jacques Cartier, Thomas
Harriot, John White and others. But even early on, go-betweens like
Aguilar, Guerrero, La Malinche, Briilé and Squanto may be misrepre-
sented. Once more, through these liminal figures, the “national” litera-
tures and cultures blend and breakdown. A modern Mexican mural of
the revolutionary period depicts Herndn Cortés and La Malinche, his
Nahua or Aztec companion, sitting side by side, hand in hand. A past
present (in a national revolution) interprets the figure of conqueror and
his interpreter and lover.

Kidnapping is also a central practice and representation in European
texts about the indigenous peoples of the New World. The case of
Canada and Brazil affected French writing, so center and periphery
become triangulated. Jacques Cartier and Jean de Léry wrote texts
that created a typology between the Americas, North and South, and
Europe, mainly France. These kidnapped Natives, which occur in the
texts of Bernal Diaz, Jacques Cartier and others, from various nations
became, in the reports of different European cultures, a display of cul-
tural difference, a theatre of the typology of the Old and New World. In
the case of Donnacona’s sons (in New France or Canada), Taignoagny
and Domagaya appear to have appealed in part to the French desire
for riches. The representation of Natives in Montaigne was partly a
weapon of satire as Tacitus had used the Germans to criticize Rome.

Intertextuality, or the connection among texts, is at play in this time
and space of culture and writing (literature) in a mapping that also
involves the Caribbean where Columbus had his landfall. So China,
Italy, Spain, the Caribbean, the United States and Canada are con-
nected in time and place as the small and large, minor and major form
connections that create a wider culture and space in world literature, art
and mapping (cartography). Periphery and center modify each other in
a constantly changing relation.

Native authors have come to reinterpret the landfall and legacy of
Columbus. For instance, Jeannette C. Armstrong’s “History Lesson”
and Marie Annharte Baker’s “Coyote Columbus Café,” poems written
in Canada by indigenous authors, represent Columbus, who himself
had read Marco Polo, and the post-Columbian world as many other
Native writers in the Americas all reconfigure the cultural spaces and
maps. Armstrong begins her poem on history with a ship: “Out of the
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belly of Christopher’s ship / a mob bursts / Running in all directions.”
(Armstrong 110) Chaos ensues with the arrival of Columbus and the
Europeans, a mob bursting everywhere. Baker uses irony to talk about
pre-Columbian Natives: “I always forget to mention / we were too
good way back when / to be real people before discovery.” (Baker 75)
The word “discovery” is laden for Native peoples as the Europeans, as
Francois Ier did, employed it from a European point of view. The terri-
tories were well inhabited and the inhabitants did not have to discover
them. Armstrong and Baker work in a Native tradition that also decen-
ters center and periphery, as do the other texts and figures discussed in
a literary and cultural context. A tradition of writers of mixed European
and/or African and Native backgrounds also occurs and continues with
Derek Walcott and George Elliott Clarke, one from the Caribbean and
the other from Canada.

Africans and the New World

The idea of center and periphery becomes more intricate when examin-
ing African as well as Native cultures in the New World and their rela-
tions with Europe and European American cultures. In the colonial pe-
riod boundaries blurred or did not exist between British colonies in what
are the territories of Canada and the United States. Phillis Wheatley and
Equiano are part of the literature of colonial English/British America
and have a relation with England, although being of African descent.
They have a connection with writers in Canada, such as Carrie M. Best
from Nova Scotia and Dionne Brand, from the Caribbean and writing
in Toronto as well as Alice Walker in the United States.

The descendants of Africans in the New World also intricate this
notion of identity. Many were forcibly taken as slaves by Europeans
who had become part of the Arab-African slave network. The identity
of these peoples (sometimes involving converting them from other reli-
gions like Islam and erasing or effacing their languages) came under
pressure throughout the New World. So the poetry of Phillis Wheatley
in the eighteenth century or of Langston Hughes in the twentieth cen-
tury shows that English in America is not just for people of European
descent. The work of Carrie M. Best (1903-2001) says something
similar in Canada. Best was a poet, journalist, broadcaster, and much
else, suffered and crusaded against racial segregation in New Glasgow,
Nova Scotia, and more widely for human rights in Nova Scotia and
Canada (see Backhouse; McLeod). As Susanna McLeod says, Best,
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a Canadian of African descent, in her radio show, 7he Quiet Corner,
called on poetic inspiration, European and African, across the border:
“Between classical and religious music segments. Best entertained fans
by reading the works of American poet Henry Wadsworth Longfellow
and African American poet Paul Laurence Dunbar.” (McLeod) In her
memoir, Best shows the cross-border nature of the African communi-
ties in the United States and Canada.

On Sojourner Truth, Best, in her own memoir published in 1977,
writes: “The journey of Soujourner Truth, Underground Railroad
hero Harriett Tubman, Phyllis Wheatly and other visible minority
women of History may appear to be unrelated to a history making
journey made over three thousand years ago by another visible minor-
ity woman—The Queen of Sheba.” (Best, “Sojourner”) Best is com-
parative in finding her examples across the current border with the
United States and reaching back to Africa and the Middle East in the
Bible. When Wheatley published her book of poems in England in
1773, despite the friction in the colonies, Halifax and Boston were part
of the British colonies and there was no national border. After all, as
Best also points out in this discussion of Truth, Africans had come in
the early seventeenth century and the colonies in what is now Canada
split from those that are now part of the United States with the War of
Independence (the treaty made that official in 1783).

Discrimination in Canada against Africans and the indigenous pop-
ulations shared aspects of that phenomenon across the border in the
United States. Best herself addresses the injustice of indigenous and
African people in the justice system of Nova Scotia when she analyzes
the injustice of the case of Donald Marshall:

And I have come to the awful conclusion, as I near the end of my life, that there
is absolutely no difference between Donald Marshall, a 17-year old Indian,
and Carrie Best, Order of Canada, in the justice system in Nova Scotia. And I
say that on the basis of absolute research. [...] If you really want to know what
the justice system of Nova Scotia is in relation to blacks and Indians, I will
give it to you. I can only say that I have considered that I am not living under
British law. I am under the Gag Law of 1885 of the United States of America,
this atrocious enactment that said, in essence, that no black has any right that
a white person needs to recognize, and they cannot get justice in a court of law.
[...] I know you're all familiar with the words of William Lloyd Garrison, the
abolitionist in fighting slavery, which is just the mother of racism [...]: “I will
not retreat. I will not equivocate. I will not retreat a single inch. And I will be
heard.” And that is my prayer. It may be my last that I'll ever make in public.
But I will die fighting injustice. (Best, “Transcript”)
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Best likens the discrimination of British settlers against Natives to that of
Blacks and sees Nova Scotia turning its back on British law and adopting
discriminatory American law, laws that muzzle Africans and, by exten-
sion, indigenous peoples. She quotes Garrison, the famous abolitionist
born in Massachusetts, once more crossing another border. This Nova
Scotia, this Canada, relates to the United States as well as to Britain and
Africa: justice should be for Natives, Africans and Europeans, for all,
not just those British settlers who have overseen the courts.

Slavery had been abolished earlier in Canada and in the British
Empire than it had been in the United States as a whole (although
states such as New York were earlier than the union in that regard), but
slavery had existed in Canada and it was partly situational because the
French in Canada did not have cotton and sugar cane and other crops
that came to rely on slave labor. The French in Canada had Natives inte-
grated into the fur trade, but the French had also passed the Code Noir
in the Caribbean setting out a code for Black slaves. North America has
a history that had nothing to do with Europe until about a thousand
years ago or so. It developed from indigenous culture (the scientists
generally seeing Asian roots and routes through migration and Natives
maintaining the view of Turtle Island). Africans were brought as slaves
soon after Columbus and in 1619 the first slave ship came to the Anglo-
American colonies. Many cultures met and in recent decades multicul-
turalism has only intensified. English may be the language of the market
in English Canada and in the United States but it has many relations
there to other languages and cultures. Points of view multiply and that
is also centrifugal in relation to languages and literatures. The geography
of otherness and the mapping of center and periphery depend on shift-
ing points of view and the movements and meetings of peoples and cul-
tures. Sometimes that meeting is violent. Logic sometimes takes a beat-
ing in matters of territory, of hegemony, of conflict, of identity. Making
myths and identities can be offensive and defensive at the same time.

Conclusion

Geography and history affect us past, present and future. Nature and
culture are intertwined. In some ways all the water, land and air on earth
are connected, and the territories, except for islands, may be divided by
geometric lines (as the forty-ninth parallel that divides Canada and the
United States on the Great Plains or Prairies). Nations can be artificial
and separate people of the same language, culture and even families.
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The internal colonization of European states occurred before and at
the same time as external colonization in imperial expansion and, in
the case of England/Britain and France, Canada and the United States
expanded on their lands. The United States also incorporated Spanish
and Russian lands.

Some parts of British North America or Canada were ceded to the
United States, so people in those territories have different pasts and
presents. European expansion, from the Norse and then the Spaniards
onward, changed Europe, the New World and the world generally.

Looking at Canada as a test case and discussing Canadian culture
and literature, this article has done so in a comparative and world con-
text. That way we can observe that nation and national literature are
centripetal and centrifugal. The relations to neighbors and other states
and trading partners within the same language groups and beyond
reveal a changing world in time and space. What was peripheral can
become central and what was central can become peripheral or just
perhaps all places are center and a periphery in some regards. Places
can be central and then peripheral and then central for the most part,
but quite possibly they are always both to different degrees over time.
In some regards, there are no cultures and literatures that are minor or
major. They all contribute to the local and the global.

To explore briefly here the idea of interconnectedness, so that
Canada and the United States are seen together in a global context in
history and now, the article, using a comparative context geographi-
cally and between past and present, discussed the Norse exploration of
Greenland and Canada; the seeking of Asia, especially after Columbus
and Asian contributions to culture and literature in the New World
(for instance, as they regard Columbus); the role of indigenous peoples;
African contributions, particularly that of Carrie Best. Canada, which
had and has, a variety of indigenous peoples, had much to do with
Scandinavia, Britain, France, the United States, Asia and Africa, so its
culture and literature over time experiences diversity and change.

Small and large, minor and major, comparative and world litera-
tures and cultures have a way of overlapping and intricating, so center
and periphery become complicated and even shift in multiple relations
and points of view over space and time. Thus, the connection of the
central to the peripheral is a fascinating and productive one but with
many ways to view it and to make the relations in world literature
more complicated than first thought. For instance, Canadian literature
is much more than itself. Otherness and mapping create new geogra-
phies in culture and literature and in much else.
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Dolocanje centra in periferije ter geografija
drugega

Klju¢ne literatura in geografija / kanadska knjizevnost / center / periferija / kulturna
identiteta / drugost / hibridnost / globalizacija

Nekatere knjizevnosti, na primer kanadsko, lahko stejemo za manjse ali manj
pomembne, ker Kanada ni svetovna velesila. Toda v resnici so kanadska knji-
zevnost in druge bodisi velike ali majhne literature del kulturne zgodovine,
ki ni le lokalna ali celo nacionalna, ampak mednarodna. Obmod¢ja kulture in
literature se dobesedno ali metafori¢no spreminjajo skozi ¢as. V tem ¢lanku s
primerjalno metodo preucujemo besedila, na primer Sago o Eriku Rdecem in
dela Columbusa, Verrazzana, Jeannette C. Armstrong, Marie Annharte Baker
in Carrie, da bi prikazali premi¢nost meja v ¢asu in prostoru ter raziskali pove-
zave med kulturami in knjiZzevnostmi v Kanadi, Evropi, na obmo¢ju Adantika
ter na mednarodni ravni kot del dolgotrajne globalizacije. Clanek dokazuje,
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da hibridnost, ki je posledica medkulturnega stika in kolonizacije, obi¢ajno
zamegljuje razliko med sredis¢em in obrobjem ter razkriva zgodovinsko flu-
idnost politi¢nih meja, na katerih temeljijo koncepti nacionalne in svetovne
knjizevnosti. Pri tem se osredotoca na to, kako se je Severna Amerika, zlasti
Kanada, v zgodovinskem procesu odkrivanja, naselitve in kolonizacije pove-
zala z drugimi deli sveta.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 82.0

821.111(71).09
DO https://doi.org/10.3986/pkn.v44.i3.08

153






Revising Alfred, Lord Tennyson:

A Closer Look at Two Color Line
Stories “The Wife of His Youth” and
“Cecily’s Dream” by Charles

W. Chesnutt

Christopher E. Koy

University of South Bohemia, College of Education, English Department, Jeronymova 10, 37115
Ceské Budejovice, Czech Republic

https://orcid.org/0000-0002-2299-198X

koy@pf.jcu.cz

This article explores an African American writer’s revision of a famous English poet
Tennyson whose versified medieval portrait of the Arthurian legend appears in 1dylls of
the King as well as other poems. The Wife of His Youth and Other Stories of the Color Line
(1899), a story collection by African American author Charles Chesnuit (1858-1932),
addresses paramelers contextualized in the affermath of slavery such as esthetic
notions of beauty tied to whiteness and intra-racial inequality. The final failure of fwo
protagonists, a man and a woman, to fulfill their romantic aspirations of whiteness
connects the collection’s titular story to “Cecily’s Dream.” In addition to the color-line
theme, however, Chesnutt is motivated to refer to the poetry of Alfred, Lord Tenmnyson
(1809-1892), including moments in which chivalric codes of honor, whiteness and
Slawed courtly love are idealized. Tennyson’s parabolic poems provide Chesnutt's
interlextual scheme lo engage the implied reader by renewing, transforming and also
subverting the motif of courtly love in these Arthurian idylls.

Keywords: English poetry / Tennyson, Alfred / African American literature / intertextuality /
Chesnutt, Charles W. / Arthurian legends / chivalry / courtly love

Introduction

The constructive, dialectical relationship between literary texts re-
flects a significant and diachronic need to relate to mythical founda-
tions of culture. Rewriting historical and canonical texts has been a
persistent pattern in Western literary traditions: looking backwards at
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myth and legends of the distant past has motivated authors since the
ancient Greeks. Tennyson’s and Chesnutt’s self-reflective impulses re-
veal themselves to be in a dialogue with many other canonical texts.
In spite of his humble origins, Charles W. Chesnutt was particularly
aware of cultural trends and literary taste among his American reader-
ship. The extraordinary popularity of Tennyson’s Idylls of the King has
been explained by John D. Rosenberg: “Arthur underwent a revival in
the nineteenth century, particularly during the reign of Victoria, be-
cause England had become so quickly and so radically ##-Arthurian”
(Rosenberg 149), and in Camelot Regained: The Arthurian Revival and
Tennyson 1800—1844, Roger Simpson squarely places the revival on
the popular impact of Tennyson’s poetic successes. Tennyson’s popu-
larity may be attributed to how he artistically versified courtly love ac-
companied by adventure, danger and violence while toning down acts
of sexual transgression.! Furthermore, his popularity has been linked by
what another critic calls “his excellence in the arts of sumptuous cozi-
ness” (Tucker 703).> Some contemporaries criticized Tennyson’s idylls
for being too tame. A. C. Swinburne for instance “condemned what he
felt was the reduction of Sir Thomas Malory’s virile tales of chivalry to
a sordid domestic quarrel [...] a case for divorce court than for poetry”
(cited in Gilbert 864). On the other hand, Pelleas and Ettarre seems
to me anything but tame. Tennyson’s versions underscore the “false
women” as culprits bringing about the dissipation of Arthur’s Camelot.
Charles W. Chesnutt sought to propose another perspective when re-
vising Tennyson’s Arthurian legends. Chesnutt took an altogether dif-
ferent angle for his fiction than just writing belles-lettres. Decades earlier
while still living in the former Confederate state of North Carolina, the
light-skinned Black author expressed his intentions in a journal entry,
dated May 29, 1879:

If T do write, I shall write for a purpose, a high, holy purpose, and this will
inspire me to greater effort. The object of my writings would be not so much
the elevation of the colored people as the elevation of the whites. [...] This
work is of a twofold character. The negro’s part is to prepare himself for social

! This revival in the nineteenth century came well after the popularity of Arthu-
rian courtly romances had declined during the Renaissance authors such as Miguel
de Cervantes Saavedra (1547-1616) efficaciously lampooned not just epic chivalric
romances but also their readers in his masterpiece Don Quixote de la Mancha (1615).

2 The moral code particularly attracting Charles W. Chesnutt concerns specifically
to how men—or rather gentlemen—are to ethically behave towards women rather
than, for instance, the expectations of courageous behavior of a knight in combat or
such noble virtues as generosity or obedience to authority.
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recognition and quality; and it is the province of literature to open the way for
him to get it—to accustom the public mind to the idea: and while amusing
them to lead them on imperceptibly, unconsciously step by step to the desired
state of feeling. (Chesnutt, 7he Journals 139-140)

In other words, this fiction serves as a mirror of self-reflection for
his implied white readers. In the aftermath of the Civil War and
Reconstruction, lynching and the reduction of civil rights for blacks
became commonplace. Chesnutt established his fiction as an agent
of change to lift up white Americans’ behavior by entertaining white
addressees while it only adumbrates the idea of racial social justice.
Chesnutt’s stories do not employ vituperative discourse common to
protest fiction to expose evil practices nor do they fervidly expound
the case for equality. Despite setbacks such as the Supreme Court’s
Plessy vs. Fergusson landmark decision legalizing racioal segregation as
well as the relapse regarding African American franchise established in
the Fifteenth Amendment, the pronouncement in Chesnutt’s fiction
comes out rather elusively.

Herbert F. Tucker points out that “epic poetry, we are told by a
firmly consensual line of Romantic theorists from J. C. Herder to
Northrop Frye, teaches a nation its traditions. Epic tells a culture-
making story, which both embodies in the incidents it narrates, and
enacts in its narrative practices, values that bind a people in a com-
mon identity” (Tucker 701). Retelling myths reinforces a linear destiny
that expels supernatural destiny. For the last fifty years, criticism has
reformulated the notion of literary history as a dynamic interplay of
texts, as texts which “talk” to each other. J. Hillis Miller characterizes
literary works as “inhibited [...] by a long chain of parasitical pres-
ences, echoes, allusions, guests, ghosts of previous texts” (Miller 446).
This paper aims to show how two stories by Chesnutt are germane
to and partially derived from plots and figures of Tennyson’s poetry
by analyzing the intertextual significance of the reworked medieval
materials in Tennyson which Chesnutt in turn revised in his frequently
anthologized short story “The Wife of his Youth” as well as his lesser-
known story “Cicely’s Dream.” The interpretation attempts a layered,

® The number of scholars exploring “The Wife of his Youth,” which names and
cites Tennyson, is plentiful while no scholar has given any attention to the literary
reverberations of Tennyson in “Cicely’s Dream.” For example, in his book-length
study on Chesnutt’s short fiction, Henry Wonham does not analyze “Cicely’s Dream”
at all, and neither Sollors nor Bone refer to Tennyson’s influence on “Cicely’s Dream”
in their lengthier examinations of Chesnutt’s prose (see Sollors; Bone).
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textured approach to the two stories to make new connections and a
more vibrant discussion between white Victorian culture represented
by Tennyson and the African American culture during Reconstruction
represented by Chesnutt. The power of shared referencing embedded in
Chesnutt’s story “The Wife of his Youth” resonated with the American
readership very successfully. Published in 7he Atlantic Monthly in 1898,
the remarkable reception of “The Wife of his Youth” (also published in
French as “L’épouse de sa Jeunesse”) largely aided in accommodating
the publication of Chesnutt’s story collection entitled 7he Wife of His
Youth and Other Stories of the Color Line (1899).

Tennyson’s twelve idylls were published over four decades of the
nineteenth century and primarily based on Geoffrey of Monmouth’s 7he
History of the Kings of Britain written in Latin, Sir Thomas Malory’s Le
Morte Darthur written in Middle English and the Mabinogion, originally
composed in Middle Welsh, the last of which Tennyson had read in mod-
ern English translation. Tennyson’s commitment to rendering Arthurian
romance into poetic form spanned nearly his entire adult life. In highly
accessible poetic form, Tennyson records courtly love as a paradox under-
lying the system of the chivalric code. The Arthurian Cycle was nostal-
gically sought after in Victorian England and the United States where
readers found Malory’s Middle English “with its archaic language and
style of narration too daunting” (Lambdin 13). Fiction writers charted
the esteem for the Arthurian revival and responded with many versions*
just as the myth of King Arthur has been perpetually recycled in many
languages throughout Europe during the last millennium.

“The Wife of His Youth”—a Revision of Courtly Love

Using direct evocations of Tennyson’s poetry, the protagonist in
Chesnutt’s story, an upper-class African American named Mr. Ryder,
revels in the ideals of chivalric virtue: stability, chastity and loyalty.
In “The Wife of His Youth,” the social circles of upper crust African

* Some American authors wrote popular versions: Sidney Lanier’s 7he Boys King
Arthur (1880), the novel A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (1889) by Mark
Twain (both Southerners), assorted poetry by, for example, Elizabeth Stoddard,
“Before the Mirror” (1895), Edgar Lee Masters, “Ballad of Launcelot and Elaine” and
“Death of Launcelot” (both 1916), Edward A. Robinson’s “Merlin” (1917) and Edna
St. Vincent Millay’s “Elaine” (1921). Modernist African American novelists who later
made use of parodic mimicry on Arthurian myths include Ralph Ellison, Invisible
Man (1952), Ishmael Reed, 7he Last Days of Louisiana Red (1974) and Paule Marshall,
The Fisher King (2000).
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Americans that Mr. Ryder leads emulate the decorum, good-graces and
high principles of the Victorian Age where love is regarded as omnium
fons et origo honorum and fully compatible with marriage, the very flow-
ering of civilization, just as it was apprehended in the code of chivalry.
With little room for liberal progressivism, Mr. Ryder, a member of
the highest echelon of black people in northern United States, invokes
an ethos of a distinguished social order for society that his African
American followers unreservedly trust:

He had observed of late a growing liberality, almost a laxity, in social man-
ners, even among members of his own set, and had several times been forced
to meet in a social way persons whose complexities and callings in life were
hardly up to the standard which he considered proper for the society to main-
tain. (Chesnutt, Conjure 106)

Mr. Ryder perceives a dissolution of the social order in his time. Like
King Arthur, Mr. Ryder aims to put order into the chaotic post-conflict
society. Significantly, social standing and skin pigmentation were inter-
twined in Ryder’s mind as well as those of “his own set” whereby, in
this American setting, discrimination leads to new social opportunities.
However, like the knights of the Round Table, Mr. Ryder’s followers
fall short in resembling the “stainless man” (Tennyson 134), and like
King Arthur, Mr. Ryder tutors his society to follow strict exclusionary
principles which hardly any can keep. As Aidan Day affirms, “the ideal
and idealistic Arthur sometimes offers both a moral perspective and a
portentously self-righteous way of articulating it” (Day 189), a criticism
which equally applies to the smug Mr. Ryder. In Arthurian epics the
development of the proper inner attitude is central to the mastery of
courtly behavior. In mimicking Southern elite whites who share preten-
sions of chivalry, Chesnutt ultimately has his caricature of this subclass
of the haute black bourgeoisie, Mr. Ryder, alter this behavior outwardly.

Preparing for his own high-society engagement ball, Mr. Ryder
hosts light-toned African American guests at his elegant home filled
with ornate works of art exhibiting his conspicuous consumption and
status hunting. Mr. Ryder intends to set an example to society about
how to live and conduct oneself as elite members of civilized society.
Yet his art has less to do with its intrinsic value or with his fine taste
than the opulence his art collection exhibits.

> Akin to Mr. Ryder’s “light mulatto” complexion, King Arthur “is fair / Beyond the
race of Britons and of men” (Tennyson 22) in “The Coming of Arthur” even though his
alleged parents Uther and Ygerne are dark-eyed and dark-haired.
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His search for an exquisite poem which might aptly convey his
love leads him to Alfred, Lord Tennyson, particularly his images of
Guinevere, King Arthur’s stunning wife, and his record of her pas-
sionate adultery with the darker Lancelot. Mr. Ryder echoes both male
characters: in his social climb upwards, his behavior reflects Arthur’s
ascetic ways, though after meeting the near-white and highly treasured
widow Mrs. Molly Dixon, Ryder may appear transformed into a sensu-
ous Lancelot. Expressly looking for a love poem in a thick “volume of
Tennyson—his favorite poet—fortifying himself with apt quotations”
(Chesnutt, Conjure 106) for his wedding proposal, Mr. Ryder recites
parts of poems focused on beauty defined by Tennyson as pale, fair or
white. This focus appears rather ironic for an African American yet is
tellingly appropriate for the “Blue Vein Society” where an “envious
outsider made the suggestion that no one was eligible for member-
ship who was not white enough to show blue veins” (103). Mr. Ryder
aspires to the problematic ethos of courtly love, the idolatry of white-
ness and accordingly the condescension of people of darker hues.

An early Tennyson poem, “A Dream of Fair Women” (1842) is read
aloud by Mr. Ryder along with the poem “Margaret,” which among
other features links whiteness to the uppermost ideals of beauty. “A
Dream of Fair Women” features the Ptolemaic Queen of African Egypt,
Cleopatra. As a devious Egyptian leader with a decidedly Greek edu-
cation and possessing Greek family roots,® the unmarried Cleopatra’s
political intrigues and intimate relations with Julius Caesar, bearing
him a son, and then with the servile Mark Antony, with whom she had
three children, appeared too lascivious for Mr. Ryder’s engagement ball.
The poems he had just read “would not do” (Chesnutt, Conjure 107).
Werner Sollors makes note of the volume that Mr. Ryder likely reads
from when reciting out loud the opening lines of “A Dream of Fair
Women,” that “it was exactly of that page that Cleopatra’s image was
reproduced, above the poem’s title” and that “Tennyson complained
about [the pre-Raphaelite illustrator John Everett] Millais’ choice to
make Cleopatra a Mulatto” (Sollors 230), further underscoring how
this aesthetic preference for whiteness is imbricated in Tennyson’s mul-
tifaceted ideology. As a representation in Ryder’s fantasy of the perfect
embodiment of virtuous love, Mrs. Dixon was “of lively disposition
and buxom build. So he ran over the leaves until his eye rested on
the description of Queen Guinevere” (Chesnutt, Conjure 107). Like
King Arthur, he presumes that her exterior beauty indicates virtuous

¢ For more details regarding the American reception of Cleopatra’s color, see Maier.



Christopher E. Koy: ~ Revising Alfred, Lord Tennyson

exquisiteness; given his views on assimilation into the white race, Molly
Dixon may be but a means and not an end to Mr. Ryder. Nevertheless,
Ryder recognizes that in both cases, Cleopatra and Guinevere fall short
on desirable virtues like loyalty or chastity.

Up to that point, the conservative and well-mattered gentleman was
said to have been avoiding marriage for decades, echoing Lancelot’s
sentiments on lifelong bachelorhood. Yet like the charming and beauti-
ful Guinevere for young Arthur, the wealthy Molly Dixon

had won Mr. Ryder’s heart. She possessed many attractive qualities. She was
much younger than he; in fact, he was old enough to have been her father
[...]. She was whiter than he, and better educated. She had moved in the best
colored society of the country, at Washington. (Chesnutt, Conjure 105)

Since Mrs. Dixon’s husband had died and left the twenty-five-year
old socialite wealthy, nothing blocks Ryder from rising significantly
higher in society, as marriage with her would greatly increase his purse.
As a man “moving white,” Mr. Ryder confirms racial conventions of
the “Blue Vein Society” as well as the ideology, as Ryder understood
them, versified by the esteemed British Poet Laureate. “The Wife of His
Youth” traces how Mr. Ryder adroitly manages “the complexities of at-
tempting to balance love, marriage, racial responsibility, social mobility
and the burden of history” (Duncan xxi). Ryder conveys his haughty
racial ideologies clearly enough: “we people of mixed blood are ground
between the upper and the nether millstone. Our fate lies between ab-
sorption by the white race and extinction in the black.” (Chesnutt,
Conjure 104) Like a utilitarian opportunist, he argues for the abandon-
ment of darker blacks while accentuating his vanity with a poetry read-
ing explicitly preferring “light” women, obviously derogatory and irre-
sponsible behavior. Moreover, in advocating the Blue Veins to consent
to a limiting identity imposed on them, Ryder’s ethics requires some
African Americans to accept the delusion that they are other than they
really are, to adopt haughty aristocratic behavior that was anathema to
characteristics of African Americans, most of whom were only recent-
ly emancipated. At the same time, Ryder invokes President Abraham
Lincoln’s Second Inaugural Address: “With malice towards none, with
charity for all, we must do the best we can for ourselves and those who
are to follow us. Self-preservation is the first law of nature.” (Chesnutt,
Conjure 106) Ryder’s second sentence hardly arouses the Christian be-
neficence Lincoln had intended to inspire. Indeed, his prediction of
the extermination of the black race echoes Arthurian eschatology, the
161
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ultimate defeat of the ideals of Camelot. Mr. Ryder finds verse con-
veying his longings for ladylike beauty and the explicit color idyllic in
Tennyson’s poem “Margaret” (1833) which Ryder recites:

O sweet pale Margaret,

O rare pale Margaret,

What lit your eyes with tearful power,

Like moonlight on a falling shower?

Who lent you, love, your mortal dower

Of pensive thought and aspect pale,

Your melancholy sweet and frail

As perfume of the cuckoo-flower? (Chesnutt, Conjure 107)

As he searches onward in the poetry of Tennyson, Ryder rummages
from the royal African Cleopatra to Arthur’s wife Queen Guinevere
to the pale Margaret. Chesnutt’s implied white readers might wonder
if this poetry reading is really being seriously considered as appropri-
ate among African Americans, or if Chesnutt is just mockingly “pull-
ing their leg.” However, Ryder’s stimulating reading of Tennyson’s
seductively enchanting Margaret gets interrupted by the visit of a
dark black elderly woman who stops by Mr. Ryder’s front porch. He
lowers his thick Tennyson volume to assist the poorly-attired black
elderly lady.

Born as a slave in Missouri, Eliza Jane Taylor tells Mr. Ryder that she
is in great need of assistance. She then narrates back in time to earlier
events of love, self-sacrifice and abiding loyalty. Many years earlier, she
had alerted her free-born mulatto husband to escape from enslavement
when she learned her owner planned to illegally sell him to a trader:
“Wen Sam come home m de fiel’ dat night, I tole him ‘bout ole
marse gwine steal ‘im an” Sam run away [...]. Ole marse had heerd dat
I warned Sam, so he had me whip’ an’ sol’ down de ribber.” (Chesnutt,
Conjure 109) Her husband escaped safely to the free north, while she,
in forced exile, was victimized by slaveholders in the deep South, their
fates differing in the starkest contrast conceivable. Consequently, Eliza
Jane has not seen her husband for some twenty-five years. While her
displacement is central to the slave experience, it continues well after
the Thirteenth Amendment abolished slavery in 1865.

Nevertheless, her ascetic patience facilitates her quest to locate her
husband long after the war. After this analepsis, Eliza Jane’s narrative
becomes even more astounding: “I’s be’n lookin’ for ‘im eber sence [...].
I’s be’n ter Noo Orleens, an’ Atlanty, an’ Charleston, an” Richmon’;
an’ wen I’'d be’n all ober de Souf I come ter de Norf.” (Chesnutt,
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Conjure 109) On the day of his engagement ball, Eliza Jane confidently
maintains her faith in her husband’s loyalty: “and I knows he’s be’n
lookin’ fer me. Fer he sot a heap er sto’ by me, Sam did.” (Chesnutt,
Conjure 109) In her quest, reclamation and restoration are her ultimate
objectives much like grail seekers of Tennyson’s Idylls. She humbly asks
the benevolent Mr. Ryder if he happened to be acquainted with her
husband, Sam Taylor. Mr. Ryder refers her to the fact that the mar-
riages during slavery were not legally recognized and freed slaves were
required by law to re-marry before a court. Since she had not remarried
him, Sam might have married another woman. Eliza Jane vehemently
protests: ““No, indeed, suh,” she replied, ‘Sam ain’ dat kin’ er man.
He wuz good ter me, Sam wuz.”” (Chesnutt, Conjure 110) Replicating
mystical visions of supernatural events in Tennyson’s Idylls, Eliza Jane
Taylor perseveres in seeking her husband because of voodoo prophesy
and dreams, both of which she discloses to Mr. Ryder: “He ain’ dead.
De signs an’ de tokens tells me. I dremp three nights runnin’ on’y dis
las’ week dat I foun’ him.” (Chesnutt, Conjure 110) She is predestined
to find him. Mr. Ryder asks the kind, unpretentious woman for her
address and would soon contact her after looking into the matter. In
spite of the injustice of her enslavement, whipping and her terrible
treatment after being sold down the river, the impecunious Eliza Jane
shows no indication of bitterness. To sum up, Chesnutt sentimentally
paints Eliza Jane as a saint.

Mr. Ryder’s struggle in modifying his racial and social principles is
not described in the story, but it must have been distressful. He reflects
upon his own status and acquires a new self-awareness and knowledge
of his “sins,” including neglect of his vows of marriage. The abiding
loyalty of Eliza Jane has transformed Ryder inwardly. Clearly, his long-
acquired decrepit principles were not attuned with the characteristics of
Eliza Jane’s heroic deeds. Reminded that his freedom is ultimately not
of his own making, he recognizes that his wife’s brave and well-timed
warning decades ago enabled his escape north as well as his impressive
social ascent. What is more, Mr. Ryder has been deceitful about his
own origins and identity’—not merely regarding his fortuitous escape
from enslavement but additionally his antebellum marriage. Like
Arthur, Ryder’s origins were never clear to the public.® The plot skips

7 Mr. Ryder’s acquired full name while living in the North is never revealed; only
his full original name is referred to by Eliza Jane Taylor: Sam Taylor.

81n The Coming of Arthur Guinevere’s father King Leonogran is deeply troubled
by doubts about Arthur’s legitimacy to be king. It remains unclear who Arthur’s father
really was.
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from Eliza Jane’s departure to the scene quite a few hours later at the
formal ball, a large gap of unaccounted time.

At his assembled engagement ball, Mr. Ryder is expected to ask the
charming Mrs. Dixon for her hand in marriage to escape his lonely bach-
elorhood, though Mr. Ryder does not recite Alfred, Lord Tennyson’s
poems as originally planned. Instead, he decides to come clean: after
retelling Eliza Jane’s slave narrative and her multiple-decade-long pur-
suit of her husband, Mr. Ryder eloquently narrates the life of Eliza
Jane’s husband, whose marriage to a slave was legally invalid and whose
ascent in society kept him safe from recognition. Ryder presciently asks
guests at the ball this question: “What would he do, or rather, what
ought he to do, in such a crisis of a lifetime?” (Chesnutt, Conjure 113)
Compelling his guests to take active accountability by deciding an hon-
orable choice with a public answer, the ultimately transient nature of
medieval ideals of the Blue Veins are democratically corrected, replac-
ing Tennyson with a slave narrative plus the féted lines of Polonius to
his son Laertes from Hamlet.

This above all, to thine own self be true,
And it must follow, as the night the day,
Thou canst not then be false to any man. (Shakespeare 22)

Mr. Ryder abandons his ideologies as Eliza Jane thwarts his ardent
desire for whiteness by waking him up to the true meaning of a vir-
tuous woman. Under the catalytic effect of a deus ex machina, her
sudden appearance triggers the anagnorisis that he is of ordinary folk,
moreover that he is already married to a devoted, virtuous wife. His
epiphany regarding her steadfast integrity dramatizes the ending of
his racism as well as his appreciation of true virtue. The intensity of
Mr. Ryder’s sensitive reorientation is exacerbated by the timing: he
encounters Eliza Jane just as he is about to become engaged to an-
other woman. Rejecting that an African American would imitate the
disgraceful and pernicious influence of racism by discarding one’s true
mate for whiteness or fleeting youth and beauty, Chesnutt’s protago-
nist abruptly deserts fashionable Tennyson in favor of Shakespeare,
thereby overcoming what Henry Wonham postulates most Blue Vein
members engage in, namely the consciously unsympathetic repression
of the history of slavery (Wonham 57). Mr. Ryder has precipitously
fled to the North but with Eliza Jane’s resurfacing, his mind has come
full circle and returned to his original self and to true love, even speak-
ing in African American Vernacular English at the ball. Mr. Ryder
fittingly orchestrates his fellow Blue Veins to favor a righteous reso-
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lution in his “crisis of a lifetime,” in the court of public opinion. By
means of an almost homiletic nature, Ryder quotes Polonius’s “ad-
vice” expressed in an imperative, “to thine own self be true,” thereby
urging the Blue Veins to decide for social and racial solidarity and
genuine honor.

Because Eliza Jane Taylor lived as the embodiment of intractable
virtue over the course of decades, Mr. Ryder is compelled to remarry
her. While his original principles privileged Mrs. Molly Dixon’s white-
ness as the essence of society’s shared ideals of virtuous love and beauty
(Tennyson), Ryder’s trothplight is remedied by Eliza Jane’s unceasing
loyalty and commitment (Shakespeare).” To be sure, Eliza Jane is no
Guinevere. While she originates from the lowest station possible and
has hardly risen in society after emancipation, her behavior—abiding
loyalty, transparency and traditional sense of morality—shows the true
meaning of the code of honor, in spite of the depravity of slavery she
had endured. Unlike the nominal English medieval /amour Courtois,
by definition immoral and adulterous, Eliza Jane’s natural loyalty is
revealed using the subtlest of phrasings but which was actually devoid
of characteristic attainment.

Like Arthur’s relationship to Guinevere in Tennyson’s 7he Coming
of Arthur, Mr. Ryder may not care for Molly Dixon beyond her
incomparable beauty and social status. At the ball—analogous to King
Arthur’s court—Chesnutt juxtaposes the two women, the living devout
slave narrator Eliza Jane, akin in appearance to the “Loathly Lady” in
Arthurian myth, but in fact a real phenomenon in American history,
and then the wealthy and almost white Mrs. Dixon, suggestively per-
sonating the fictional Queen Guinevere in social standing. When Mr.
Ryder asks the Blue Veins what he should do, to demonstrate her righ-
teousness, Mrs. Molly Dixon proves that she is no Guinevere either:
while shedding tears, she tells Mr. Ryder, as the first to speak up at the
ball, that he should acknowledge Eliza Jane as his wife in a masterful
public performance.'® Guinevere on the other hand, is depicted as jeal-
ous of other women appearing near her lover Lancelot such as Elaine, a

? Mr. Ryder is described as old enough to be Mrs. Molly’s father, yet younger than
his wife Eliza Jane. His swift change in ideology may be referenced by Merlin’s com-
ment on Arthur in 7he Coming of Arthur: “An old man’s wit may wander ere he die”
(Tennyson 24), which I suggest applies to old Mr. Ryder as well.

' Molly Dixon’s approval of Mr. Ryder’s remarriage to Eliza Jane also gives Mr.
Ryder an out from her expectation of matrimony which the engagement ball was to
publicly cement. Mr. Ryder had courted the widow, yet Mrs. Dixon’s gracious conduct
in acknowledging Eliza Jane also preserves Ryder’s good reputation.
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character flaw unbecoming of a queen. Mrs. Molly Dixon accordingly
admits Eliza Jane into the “courtly” world of their society, suggesting a
kinship to a “sistah” who suffered a lowly fate through no fault of her
own. In Ryder’s court, his followers’ nobility is ultimately secured by
means of Socratic tutelage rather than Arthurian leadership."

Robert Bone writes that the story’s “theme has to do with the black
man’s sense of history. The wife of Mr. Ryder’s youth is a symbol of
his obligation of the past. The heritage of slavery is a painful one, and
yet the old and ugly wife must be embraced” (Bone 99). Without an
understanding of the underlying code of honor implicit in this story,
Bone expresses reluctance to embrace the honorable choice with this
remark. The unifying motif of Tennyson’s disloyal Guinevere longing
for Lancelot is a textual oeuvre readers of Chesnutt’s time were familiar
with, serving as the opposing foundation by which the conclusion of
“The Wife of His Youth” becomes morally potent. The mutual cir-
cumstance the women share is their sterility: Guinevere provides no
heir to Arthur, and Eliza Jane ironically usurps Mr. Ryder’s earlier
contention that “we must do the best we can for ourselves and those
who follow us. Self-preservation is the first law of nature” (Chesnutt,
Conjure 1006) since no children would be forthcoming from the barren
Eliza Jane. Nevertheless, to white readers who wish to put all negative
consequences of slavery and the Civil War in the past, Mr. Ryder’s
remarriage in the end becomes an eloquent metaphor of national rec-
onciliation by the mere fact that his reunification with Eliza Jane, the
embodiment of African American post-war diasporic identity, provides
a happy conclusion to the tragically common national phenomenon of
African American separation caused by slavery and war.

' According to the philosophy of Immanuel Kant, “the harmony between natural
impulses and the moral dimension of individual existence remains the fundamental
good” of mankind (Vrdnkova 92).
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“Cicely’s Dream”—Revision of the Forsaken Nurse

As pointed out earlier, scholars have not placed Chesnutt’s Civil War
story under Tennyson’s sphere of influence, though “Cicely’s Dream”
is deeply indebted to Idylls of the King and offers a layering of signifi-
cation. The enslaved female protagonist, Cicely Green, registers as a
figure of Arthurian romance. As I intend to illustrate, in Chesnutt’s
motivated revision of Tennyson, “Cicely’s Dream” echoes the motif of
a damsel’s rescue of an injured combatant, her implicit expectation of
matrimony after nursing him back to health, and the transformation
of identity of the soldier which appear in Tennyson’s idylls Enid and
Geraint, Elaine and Lancelot and finally Gareth and Lynette.

Tennyson borrowed the plot of Enid and Geraint from the Mabinogion
as well as Chrétien de Troyes’ Eric et Enide. Like Enid, Chesnutt’s pro-
tagonist Cicely originates from humbler circumstances than the warrior
she nurses back to health: she is a North Carolina plantation slave born
around 1850. Tennyson’s Enid’s nurses her husband, the impervious
Prince Geraint, shortly after combat with the followers of Limours:

And Enid heard the clashing of his fall,

Suddenly came, and at his side all pale

Dismounting loosed the fastenings of his arms,

Nor let her true hand falter, nor blue eye

Moisten, till she had lighted on his wound,

And tearing off her veil of faded silk

Had bared her forehead to the blistering sun

And swathed the hurt that drain’d her dear lord’s life.
Then, after all was done that hand could do,

She rested, and her desolation came

Upon her, and she wept beside the way. (Tennyson 91)

Set in the spring of 1865 and the first years of the Reconstruction pe-
riod, Chesnutt’s story opens with a barefoot, attractive-looking, ra-
cially-mixed “maiden” whose worthy conduct resembles the behavior
of Enid. While in the process of collecting vegetables and fruit in an
Eden-like garden, Cicely hears a groan and discovers a wounded Union
soldier unconscious with severe head injuries in the nearby pinewoods:

Upon the ground, under the shadow of the towering pines, a man lay at full
length,—a young man, several years under thirty [...] she saw the man was
wounded and bleeding, and the nurse latent in all womankind awoke in her to
the requirements of the situation [...] she took off her apron, dipped one end
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of it into the spring, and ran back to the wounded man. The apron was clean,
and she squeezed a little stream of water from it into the man’s mouth. He
swallowed it with avidity [...] she bound the apron around his head as well as
she could, and then sat down a moment on a fallen tree trunk, to think what
she should do next. (Chesnutt, Conjure 172-173)

Parallels of aiding the wounded warrior by employing clothing and
contemplating the process also include the women showing pity for the
suffering soldiers. Finding the Union soldier just outside of the slave
plantation property, the boundary of the plantation and the woods
where slaves might escape, Cicely trespasses to the forbidden zone,
probably risking punishment as she climbs over the fence to assist the
stranger. Believing the soldier’s color to be that of a lighter mulatto,
Cicely surmises that the “negro” Union soldier fights to rescue his own
people “to end the long night of their captivity” as slaves (King 102).
However, this oblique figure is hard to place exactly. The ambivalence
of the soldier’s color is significant: he is not only aesthetically attractive,
but seductively sensual. Consequently, he is assimilated into the slave
community on the plantation. Chesnutt evocatively places the soldier’s
mental and physical recovery under Cicely’s complete control, and his
racialized otherness ironically transforms into Cicely’s mode of perceiv-
ing her world so that his racial construct becomes black.

Both Enid and Cicely are keenly perceptive of the threats of ene-
mies nearby and undertake measures to prevent adversaries from killing
their warriors suffering from similar injuries. With the assistance of her
grandmother Dinah, Cicely furtively conceals the unconscious “John,”
as they decide to call him, from the Confederates searching for the
Union soldier: Cicely lays him on her bed in a shed for slaves. She offers
him her natural untutored care, “the nurse latent in all womankind
awoke in her to the requirement of the situation” (Chesnutt, Conjure
172). After deliberating, mother and daughter decide against inform-
ing their masters of his presence.'? In Enid and Geraint the same scene
of defiance is played out. Enid hears threats and sees dangers that the
helmet-wearing Geraint does not notice, so she cleverly disregards her

12 Like Tennyson’s poetry, Chesnutt’s story moves to a picturesque setting. Cicely
lives in the contraposition of the two worlds: her home is what appears like a paradise
after the warrior’s experiences on the battlefield: she brings him to her refuge and offers
him peaceful shelter away from the chaos of combat. The depicted contrast in natural
scenery is stark: With Dinah’s assistance Cicely brings him out of a nearby dark pine
forest, over the dividing fence, to a safely isolated clearing, consisting of a vegetable
and fruit garden.
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vow of silence by warning him to the danger of the “brawny spearman”
Earl Doorm. After falling from his horse and appearing dead, Geraint
is “waken’d from his swoon” (Tennyson 93) much like the Union sol-
dier who “opened his eyes and stared blankly [...]. Suddenly he essayed
to put his hand to his head, gave a deep groan, and fell back again
unconscious” (Chesnutt, Conjure 175). Both warriors require scrupu-
lous care from their respective nurses, though Enid helps her husband
while Cicely treats a complete stranger, acting out of a deep sense of
moral obligation.

Prince Geraint had become obsessively jealous of attention she
received from men so Enid had been commanded to be silent; he
was made weary because of various rumors regarding Guinevere and
Lancelot, aggressively making Enid suffer for another woman’s trans-
gressions. Hence his oath to service as a knight of chivalry has gone
awry. In Chesnutt’s story, the role-playing of silence is inverted: Union
soldier “John” is dumb, his severe brain injury renders him speechless
and he suffers from total amnesia. Over the course of a year, Cicely not
only nurses him back to health, but teaches him to speak her vernacu-
lar. She reviews school lessons from various subjects she mastered every
evening with him after attending the freedman school set up for for-
mer slaves. “John” loves Cicely: “His love for Cicely appeared the only
thing for which he needed no suggestion.” (Chesnutt, Conjure 181)
Due to his head injury, he appears utterly innocent and completely
guileless, unusual given his status as a combat soldier.

The unidentified warrior motif in “Cicely’s Dream” also echoes the
portrait of Gareth in Gareth and Lynette. The man charged by King
Arthur to rescue the imprisoned maiden is identified as a kitchen worker.
Lynette insists instead that the most celebrated knight, Lancelot, rescue
her mistress, with the implicit understanding that Lady Lyonors would
marry her champion. Instead of a knight of high lineage, Lynette dole-
fully gets escorted by a belle inconnu, a fair unknown “kitchen-knave” as
King Arthur’s choice to defeat the four outlaws holding Lady Lyonors
imprisoned in her own castle.

The silent Unionist “John” is not so fair-skinned and otherwise
unidentifiable. Reasoning that he is a light-skinned mulatto soldier,
Cicely senses that she has found her dream-man. Once again, Chesnutt
reverses Tennyson: while “dishwasher” and “kitchen-knave” Gareth
(son of King Lot and Queen Morgause, King Arthur’s half-sister)
marries Lady Lyonors once he removes his “mask” and his true noble
bloodlines are revealed, John’s identity is only transformed after regain-
ing his memory. Like the newly revealed high-born knight, the res-
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cued Union soldier is revealed to be a white man from Massachusetts
named “Arthur” who had narrowly escaped a Confederate Prison at
Salisbury.' The virile characteristics of courage and how he overcame
life-threatening dangers are evident only near the end of Chesnutt’s
plot. Arthur Carey is identified by name at the graduation cere-
mony by his betrothed, Martha Chandler, the schoolmistress from
Massachusetts teaching Cicely and other former black slave children.
Arthur Carey’s amnesia functions as Chesnutt’s literary contrivance for
the kitchen-worker “mask” of the blue-blooded Gareth. Both charac-
ters are belle inconnu to their respective ladies, but in Chesnutt’s rever-
sal, the unhappy ending for Cicely keeps the color line “intact” while
in the Arthurian rescue ending in marriage, the nominal high lineage is
maintained for both families. Neglect of a woman’s expectations is also
evident in Arthur Carey (alias “John”) after he forsakes Cicely Green:
Arthur never thanks her for her bravery, her long-term nursing nor for
mentoring him to speak and read. While she undertakes more effort
in the recovery of her warrior’s health than Enid, Cicely is forgotten
immediately after Arthur recognizes Mayflower descendant'® Martha
Chandler at the graduation exercises.

In a similar way, Lancelot and Elaine is noticeably reclaimed by
Chesnutt as well. Unmarried and less than half the age of Lancelot,
Elaine (along with her father Bernard, the Lord of Astolat) assist
Lancelot before and after a jousting tournament. Elaine stood “rapt
on his face as if it were god’s” while Lancelot “had not dream’d she
was so beautiful” (Tennyson 146). In spite of wearing her pearl and
scarlet on his sleeve meant to help disguise himself, Lancelot believes
that he has not provided the lovesick girl with an expectation of mar-
ital guarantee. On the contrary, Lancelot is merely fond of Elaine
and certainly appreciates how she nurses his wounds. Unsurprisingly
in courtly provisos, Lancelot was indeed fighting for the Maid of
Astolat’s honor in the unmistakably public forum of a tournament
when he wore her pearls. Elaine nursed his multiple injuries (which
Lancelot received in her honor), bringing him back to full vigor and
potency. Yet after her perception of Lancelot’s courtly behavior indi-
cates a fulfillment of her marital expectations, Lancelot shatters all of

her hopes.

1% Historically, the notorious Salisbury Confederate Prison in North Carolina,
classified as a kind of “miniature Andersonville,” held thousands of captured Union
soldiers who died of illness or starved to death.

' Like First Families of Virginia (FFV) for Southerners, among Northerners a
Mayflower descendant remains to this day an American version of an aristocrat.
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Appearing as an unspoiled child of nature, Cicely Green likewise
presumes “John” will marry her and fulfill her titular dream: they were
already engaged and their wedding had been arranged to take place one
week after her graduation. Like “the lily maid” Elaine, Cicely feels an
idolatrous passion for “her” courageous warrior, with Cicely concealing
her lover not only initially from Confederate soldiers, but later, after
the war, from other women:

For a time Cicely kept him away, as much as possible, from others, because
she did not wish them to see that there was anything wrong with him. This
was her motive at first, but after a while she kept him to herself simply because
she was happier so. He was hers—hers alone. She had found him, as Pharaoh’s
daughter had found Moses in the bulrushes: she had taught him to speak, to
think, to love. (Chesnutt, Conjure 178)

While the crucial healing of the inflicted injuries takes place, both plots
present a pastoral isolation of the nurse and warrior. Unlike the maid-
ens in Tennyson’s Idylls, Cicely dominates over her warrior in his sur-
roundings, showing less than purely humane but also selfish motives.
However, the dreams of Elaine and Cicely are disappointed due to the
perceived social duty of their seductively handsome patients. The reac-
tion to this disappointment by Elaine is transformed: Chesnutt’s Cicely
is disappointed but emerges more mature. Tennyson’s Elaine responds
to her unfulfilled expectations with excessive emotional trauma: “but
this night I dream’d / That I was all alone upon the flood, / And then I
said, ‘Now shall I have my will [marriage with Lancelot];’ / And there
I woke, but still the wish remain’d.” (Tennyson 162)

While the virgin Elaine rejects as intolerable Lancelot’s offer of
half of his realm overseas in lieu of an unwanted marriage, he likewise
rejects her odd compromise for much less than marriage: to become
his squire. Tennyson changes Malory’s text where the sexually more
forward Elaine offers to become Lancelot’s paramour. As Aaron
Heisler points out, “Tennyson’s emendation is almost comically pro-
phylactic, utterly impoverishing Elaine of sexual will” (Heisler 161).
With unfulfilled expectations of romantic bliss, the moribund Elaine
dies of an emotional fever, reinforcing the convention of female mal-
aise. After bravely confronting head on the ordeal of Lancelot’s nearly
fatal injury with her successful nursing work," Elaine becomes utterly

> Elaine’s and Cicely’s desire for the permanence of a family following the nursing
of a warrior not only thematically corresponds to medieval Arthurian mythology but
also to fiction by modernist authors such as Hemingway in Farewell to Arms (1929)
and to a lesser extent Ondaatje in 7he English Patient (1992).
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incapable of comprehending that matrimonial aspirations with
Lancelot is unattainable.

As the title indicates, Chesnutt accentuates the dream motif:
“[Cicely] had dreamed a beautiful dream [...] that in her dream she
had found something, and that her happiness had been bound up with
the thing she had found [...] she had tasted some great and novel hap-
piness.” (Chesnutt, Conjure 171) Yet by radically downplaying Elaine’s
melodramatic demise (with her farewell letter on parchment held in
her dead hand while floating down a river), Chesnutt’s more mature
African American schoolgirl accepts with resignation that “her” Union
soldier was a white man. While Elaine has a consoling father at her
side, Cicely, given her bright color in contrast to the dark complex-
ion of her mother Dinah, likely has an absent Southern white father.
Moreover, crossing the color line in wedlock was legally unfeasible in
North Carolina. Subjugated to the law of the color line which Cicely
dare not cross, Chesnutt’s story transforms Arthurian motifs into racial
signifiers. Like Lancelot, Arthur Carey may be understood to behave
justifiably but ignobly; neither of the spotless women were recognized
as a marital prize to their respective knights.

Intertextually in this prose revision of the idyll Lancelor and Elaine,
the narrator unpretentiously designates Cicely “the other woman,” and
like Elaine, an ineligible lover of what ends up becoming a short-lived
relationship. Chesnutt’s version of the forsaken nurse motif laconically
concludes that “her beautiful dream had been one of the kind that go
by contraries” (Chesnutt, Conjure 187). Chesnutt’s witty allusion to
“contraries” is recognizably targeted to Tennyson’s well-documented
predilection to poetically convey the contradictory dualistic nature of
the universe, as Allan Danzig meticulously demonstrates in his article,
“The Contraries: A Central Concept in Tennyson’s Poetry.” Included
in Danzig’s study of contraries are the early versions of the idylls pub-
lished in 1859 subtitled “The True and the False” in which Enid, Elaine,
Vivien and Guinevere are portrayed. Yet in revising via parody the
courtly ideals of Arthurian myth in Tennyson, Chesnutt’s story not only
echoes Tennyson’s “contraries” but succeeds in establishing likeness in
unlikeness by vividly distinguishing Elaine’s initial exasperation and fatal
despair with Cicely’s uncomplaining endurance which resonates consis-
tently with Eliza Jane Taylor’s astonishing perseverance, thereby under-
mining the validity of the traditional concept of honor through intertex-
tual correlations of Tennyson’s two true women, Enid and Elaine.
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Conclusion

I have situated Chesnutt’s two stories in the Arthurian tradition in-
spired specifically by Tennyson’s popular poetry in a sometimes-sar-
castic tone against ideals of exclusiveness, discrimination and racial op-
pression. During Reconstruction, Southern whites particularly enjoyed
reading the forsaken ideals and decline of King Arthur’s court expressed
in Tennyson’s Idylls of the King, as many identified them with the “Lost
Cause” myth of the Confederacy. Ideals such as the superiority of the
white race, of the Arthurian ethos manifested in the medieval code of
honor reframed against black people, were frequently misread into a
Tennysonian support during and after Reconstruction for oppressive
racist efforts of the Ku Klux Klan, for instance in lines such as these:

For when the Romans left us, and their law,
Relax’s its hold upon us, and the way:
Were filled with rapine, here and there a deed

Of prowess done redressd a random wrong. (Tennyson 235)

In his journals, Chesnutt examined writers of influence among white
Southerners and later employed similar tropes used by these authors in
order to convey a different vision of the common weal. In the absorb-
ing plot of “The Wife of His Youth,” Mr. Ryder ultimately does not
break his troth, in contrast to the broken faith presented in the Zdylls
of the King where desire tops duty. While Lancelot ignored his moral
obligations by his affair with the king’s wife, Mr. Ryder protects the
rights of his wife Eliza Jane. In Chesnutt’s contrasting of characters,
Eliza Jane suffers for her husband much more than Enid or Elaine did
for their knights. In Chesnutt’s second story, Cicely avidly hopes to
marry an unidentified wounded warrior she heals, coddles, loves, and
even educates, so that she may fulfill her dream, but much like Elaine’s
desire for Lancelot, a previous relationship interferes, so she is likewise
forsaken. After the recovering veteran recognizes his old sweet heart
Martha Chandler, Arthur’s response is reminiscent of Lancelot’s rejec-
tion. Accordingly, white Northerners leave the South and return to the
North, replicating the Union forces of occupation abandoning blacks
of the South at the end of Reconstruction.

In his fiction Chesnutt thematically undermines patriarchal dimen-
sions which Tennyson’s “true women” motif underscores: neither
Eliza Jane nor Cicely follow any passive stance but pursue their own
righteous aspirations, though men ultimately determine matrimonial
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outcomes. Employing an elaborately intertextual strategy, Chesnutt
repeats and then subverts the inefficacious chivalric tradition, loosely
linking courtship in “Cicely’s Dream” with the historical social uplift
movement of blacks through Freedman School education during
Reconstruction. Indeed, just as Chesnutt wrote in the aforementioned
journal entry, an African American woman has educated and elevated
a white man.

The concluding failure to fulfill the African American protagonists’
sought-after love of white beauty closely binds “The Wife of His Youth”
and “Cecily’s Dream” intertextually to Tennyson’s poetry. With a
consistent ideology of white beauty in his idylls and other poetry in
mind, Tennyson chose to exclude from among his Arthurian sources
the plot of the Middle High German epic Parzival by Wolfram von
Eschenbach where the hero’s older African half-brother Feirefiz might
have played a constructive, even universalizing, role in the plot of the
idyll 7he Holy Graili'® instead, Tennyson merely engages Percival’s
white sister, a nun, in his version.

In his two daring reenactments of Tennyson, Charles W. Chesnutt
implies that African Americans, whether living in the North or
South, in a metropolis or in the province, whether old or young,
dark or light, highly educated or simply an ambitious former slave,
suffer, overcome hardships, love and moreover are as honorable, per-
chance at a higher level, than the legendary heroes of the Idylls of the
King. Moreover, Chesnutt exposes the senselessness of the Arthurian
Code and the time-honored racialized values. By highlighting the
tenacity of Eliza Jane and the numerous skills in nursing and peda-
gogy of Cicely, it is especially Chesnutt’s African American women
who come off with a sense of agency showing that, in contrast to
Tennyson’s heroes, men may actually not be more enduringly virtuous
than women.
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Novo branje Lorda Alfreda Tennysona: Pogled
od blizu na zgodbi »Zena njegove mladosti« in
»Cecilijine sanje« Charlesa W. Chesnutta

Klju¢ne besede: angleska poezija / Tennyson, Alfred / afroameriska literatura /
medbesedilnost / Chesnutt, Charles W. / legende o kralju Arthurju / vite$tvo / dvorna
ljubezen

Clanek preutuje, kako se je revizije del znanega angleskega pesnika Lorda
Alfreda Tennysona (1809-1892), ki je v verzih upesnil srednjevesko Artur-
jevo legendo (Idila kralja in druge pesmi), lotil afroameriski pisatelj Char-
les W. Chesnutt (1858-1932). Chesnuttova pripovedna zbirka Zena njegove
mladosti in druge zgodbe iz barvne serije (1899) obravnava razliéne parametre
v kontekstu posledic, ki jih je povzrodilo suzenjstvo, denimo estetske pojme
lepote, vezane na kvaliteto belega in znotrajrasne neenakosti. Konéni poraz
protagonistov, moskega in Zenske, pri uresni¢evanju njunih romanti¢nih pri-
zadevanj, povezuje naslovno zgodbo zbirke z zgodbo »Cecilijine sanje«. Poleg
tematike obarvanosti Chesnutta za sklicevanje na Tennysonovo poezijo moti-
virajo tudi trenutki, v katerih so idealizirani viteski kodeks casti, belost in
nepopolna dvorska ljubezen. Tennysonove parabole nudijo Chesnuttu med-
besedilno shemo, s pomo¢jo katere vklju¢uje implicitnega bralca tako, da
prenavlja, preoblikuje in tudi podreja motiv dvorske ljubezni v teh idili¢nih
arturskih legendah.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 82.091
DOLI: https://doi.org/10.3986/pkn.v44.i3.09
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on the artistic stage written by Zeljko Zorica and his imaginary co-initiator
‘paleoanthropologist, demonologist, card player and wine drinker, Hans Christian
Zabludovsky, PhD” are based on commemorative practices established by historical
science and culturology. They refer to mechanisms of history production, question
creative processes and evaluate the elusive and complex relationship between
collective memory, the political sphere, literature and history. Zorica-Zabludovsky’s
books and artistic performances (the erection of memorial plaques in Paris, Zagreb
and Oporovec) challenge the ‘social imaginary” as a fundamental reference of
historiographical and critical work, demonstrating that theoretically and politically
conscious art does not necessarily interfere with aesthetic experience. This paper
analyses them as expression of the transgressive character of post-avant-garde artistic
practices—as undertakings that reveal the basic relationship between art, literature,
history and public space.
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Public commemorative ceremonies ruled the public space of European
countries in the eighteenth and the nineteenth century, at a time
when national literatures took form and historical sciences, humanist
approaches and methods were established.! As part of the process of
“imagining a nation” (Anderson 6) of that time these public gather-

! 'This paper is part of ongoing research project Literary revolutions, funded by
Croatian Science Foundation (LIRE IP-2018-01-7020).
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ings offered an opportunity to a large number of people to participate,
experience and demonstrate in public their feeling of belonging to a
collective. This collective, unlike previous ones, which were localized
linguistically and in terms of customs and religion, was more abstract
and more difficult to compare. Public commemorative ceremonies in-
cluded the participation of prominent individuals and groups, as well
as a large number of citizens, processions of their associations follow-
ing a protocol, a pageant, wreath-laying at monuments, repetition of
certain symbolic scenes, “live pictures,” poetic competitions, illumi-
nations, “apotheoses,” exchanges of telegrams with like-minded indi-
viduals from other locations, and finally banquets and toasts (Leerssen
and Rigney 15; Dovi¢, “Model”; Dovi¢, Kulturni). This “fever of cen-
tenaries” subsided with the long nineteenth century and, since the
mid-twentieth century was channeled through institutional practices
in which authorized individuals and groups marked commemorative
locations of meritorious great men with, most often, a small number of
interested individuals (Protrka Stimec 28-41).

Artistic interest in individual or group performances in a public
space appears in neo-avant-garde, post-avant-garde and retro-avant-
garde practices that question the mechanisms, functions and interac-
tions of public and private, art and society, past and present, form and
contingence. In the late 1960s and the 1970s, artistic performances
manifest themselves as “a social turnabout,” an attempt at revisiting the
collective, which again became topical in the 1990s under the influence
of, as Sandra Uskokovi¢ points out, a triangle made up of “the narrative
of victory, heroic defense and debacle of a collectivist vision of society”
(Uskokovi¢ 37). As demonstrated by Suzana Marjani¢ in her system-
atic overview, Tomislav Gotovac, Sanja Ivekovi¢, Vlasta Delimar, as
well as groups like “Kugla glumiste (7he Sphere Theatre)” are active on
the Croatian scene of performance art and actionism of the 1960s and
1970s to the present (see Marjani¢). They function as a showcase of a
collaboratively devised theatre (Kaci¢-Rogosi¢ 33), in which the collec-
tive quality of work and performance also implies social effectiveness.?
“Kugla glumiste” performed in public spaces which, at the time, departed
from the usual perception of a suitable setting for theatre performances.

? “Kugla glumiste” is a Zagreb theatre group that launched public performances of
plays designed by groups in the 1970s and early 1980s. These performances included
joint work on determining “the performance’s creative goal, methodology of crea-
tion and content within an improvising and workshop-like ambiance.” In this regard,
“social function like the expression, therapy and means of social-political activity of a
social group” was important (Kaci¢-Rogosi¢ 33).
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As Marjani¢ demonstrated: “Performances were held in squares and
at fairs, and cooperation was established with marginal social groups.
One counted on action theatre, happenings and sentimental anarchy.
At the time, public spaces were still taboo as venues for artistic events,
i.e., theatre was played only in rea/ theatres and institutions” (Marjani¢
723-737).% The Kugla’s collectivism was realized in the neo-avant-garde
and Brechtian intention of re-examining the collectivity in the new use
of the theatre, which, through its subsequent soft and hard factions, will
remain one of the sore spots of the community.

Zeljko Zorica Si§ (1957-2013) appeared from this context devel-
oping his own artistic profile within the Kugla’s soft faction. He was
a writer, multimedia artist, set designer, layout artist, comic strip
artist, puppeteer and director, or, as Natasa Govedi¢ called him, “a
complete team for rescuing fantasy” (Govedi¢). Active in various artis-
tic fields, from literature and theatre to performance art, using film,
video, archives, the web, music, food, happenings and design, Sis
was the founder of the theatre groups “Uljesura (Sperm Whale)” and
“ZZ0OT” (1984), “Kacinsky Troupe” (1985) and “Uplasena zirafa (The
Frightened Giraffe)” (1987). In the 1980s, he started a lengthy project
entitled Digitalization of the Heritage of Monuments and its Commercial
Use in which he introduced the figure of a researcher, associate, moti-
vator and friend Hans Christian Zabludovsky, PhD, “a demonologist,
paleoanthropologist, card-player and wine-drinker.” Based on Si§’s
performances that were staged at the encouragement and in honor of
Zabludovsky, as well as his books from the Fantastic Bestiary cycle* in
which he presented a biography, discovery of and knowledge about the
world of unusual creatures. In this paper I will demonstrate how such

? “Kugla glumiste” usually used suburban venues for their performances, such as
a spacious field in the Zagreb neighbourhood Travno, which was not an urban area at
the time, where in 1977 they performed Docek proljeca (Welcoming the Spring); Unska
Street featuring poor workers dwellings (Mekani brodovi [Soft Ships], 1977), the
Bundek lake, which was not landscaped at the time (Bijela soba na splavi [White Room
on a Raf?], 1978), the Gradec park in Zagreb or the Lovrijenac park in Dubrovnik
(Ljetno popodne ili Sto se desilo s Viastom Hisak [A Summer Afternoon or What Happened
to Vlasta Hrsak), 1980). In doing so, they incorporated art into an active everyday life
and thus worked, as Sandra Uskokovi¢ emphasised, in two directions: they protected
art by expanding it transgressively, and decomposed art by making life artistically more
fulfilled (Uskokovi¢ 60).

* Fantastic Bestiary cycle makes collection of books: Usnuli ¢uvari grada Zagreba
ili Fantasticni bestijarij (Sleeping Guardians of the City of Zagreb or Fantastic Besti-
ary) (1996), Fantasticni bestijarij Roskildea (Roskildes Fantastic Bestiary) (1999), and
Fantasticni bestijarij Hrvatske 2 (Croatia’s Fantastic Bestiary 2) (2000).
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post-avant-garde artistic practices question and redefine the basic rela-
tions between art, literature, history and public space.

Plaques of Fabricated History: Zabludovsky Meets Literary
Canon

Zeljko Zorica Si§ did his first “commemorative” performance art event
dedicated to Croatian writers in Paris, where he placed a plaque on the
facade of the alternative cultural club “Les Voutes” on 25 May 2005
commemorating the day when in 1900 H. C. Zabludovsky and A. G.
Mato$ “drank up a bottle of absinthe and together howled against the
horrible, dreadful and endless prattle about freedom” (see Figure 1 and
2). As Agata Juniku writes, “herewith, he very precisely touched two
raw nerves of the average Frenchman—‘the sacred’ French Revolution
and the attitude towards foreigners,” for which he immediately got
“a violent verbal reaction from the next-door neighbor” (Juniku,
“Zabludovsky”). Here, one can see another effect of the performance
art event, besides the violent reaction of the environment. As early as
in these performances, Zorica assumed publicly unquestionable com-
memoration strategies, which he subsequently reduced on its basic for-
mal structure. They already became interesting at this point because of
the effective “formality” when imitating the form and the ceremonial,
and because of the way in which he interacted with the authorities.
This artistic action also implied applying for funds from the Croatian
Ministry of Culture, which proved to be very cooperative until the
moment when, in the final stage of talks, the issue was raised about the
“actual” existence of Hans Christian Zabludovsky.®

> In an interview given to Agata Juniku, Zorica emphasised: “In Paris, I managed to
put up a plaque in honour of Zabludovsky and Matos thanks to my artistic association
Artless. However, both the City and the Ministry declined to give me financial support.
Interestingly enough, the Ministry initially approved the project, but declined it just
before its realisation since the people there were not sure whether or not Zabludovsky
was a historical person from Croatia. They did not pursue the idea of having the oppor-
tunity to participate in something that is, I am sure, of historic significance. Croatian
culture managed to put up a commemorative plaque there, even if indirectly, in honour
of a writer held in high esteem by everyone.” (Juniku, “Zabludovsky”)
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A GET ENDROIT, EN 1900:
LE DR. H. C. ZABLUDOVSKY
ET SON AMI AG. MATOS VIDERENT
UNE BOUTEILLE DABSYNTHE.
CETTE FLAQUE FUT POSEE EN SOUVENIR
DE LEUR HURLEMENT POUSSE
(CONTRE UETERNEL ET EFFRAYANT
BARATIN EMIS A PROPOS DE

A PARIS, LE 25 MAL 2005

ZELJKO ZORICA

Figure 1: Zeljko Zorica: In memory of Zabludovsky and Mato$, Paris, 25 May 2005.
From a private album.

A CET ENDROIT, EN 1900,
LE DR H €. ZARLUBDONSES
ET SON AMI A.G. MATOS VIDERENT
UNE BOUTEILLE D'ABSYNTHE.
CETTE PLAQUE FUT POSEE EN SOUVENIR
DE LEUR HURLEMENT POUSSE
CONTRE L'ETERNEL ET EFFRAYANT
BARATIN EMIS A PROPOS DE
LA LIBERTE.

A PARIS, LE 25 MAI 2005

ZELJKO ZORICA

Figure 2: Plaque in honor of Zabludovsky and Mato$ who “drank up a bottle of absinthe
and together howled against the horrible, dreadful and endless prattle about freedom.”
From a private album.
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An analogous event took place in 2002 when a performance art event
entitled “Let History Talk Vol. II” was staged as part of the Urban
Festival in Zagreb. It was entirely dedicated to Zabludovsky and an-
nounced with the following words: “Putting up this commemorative
plaque on the facade of a house in Sestinski dol no. 65b in Zagreb,
Zeljko Zorica and the Urban Festival will rectify historical injustice,
which has been done for many years to this great man, Croatian
scientist and artist, who is exceptionally appreciated in the world.”
On that occasion Zorica managed to gain confirmation from the
authorities:

The Speaker of Parliament at the time, Zlatko Tom¢i¢, sent his regrets in an
official letter, since it was quite clear to him that this was a very important
cultural and scientific potential of Croatia. We continued the process of reaf-
firming Zabludovsky’s existence on the cultural map of Europe by unveiling
a commemorative plaque in Paris, where for the first time I began to involve
important personalities from Croatian history. Later on, we discovered Zab-
ludovsky’s connections to certain prominent people from world culture. This is
neat because it is a method that relaxes people. The ultimate goal is to achieve
Zabludovsky’s admission to the Croatian Academy of Sciences and Arts.
Should this ever occur, it will prove that we live in a normal and relaxed society
that does not produce stressful situations making people get malignant diseases
because they are worried. Then, I am certain, we shall all be jolly and positive
energy will radiate around us in the sense of this guarded crescent of ours.

(Juniku, “Zabludovsky”)

The series of links between Zabludovsky and great men of Croatian
culture and history after Mato$ continued with a plaque placed in
honor of Vladimir Nazor, Ivan Goran Kovaci¢ and Zabludovsky. The
event was performed as part of the program of Queer Zagreb Festival.
The plaque read, as shown in Figure 3: “At the dawn of a war and at
the provocation of Hans Christian Zabludovsky, centaur Ivan Goran
Kovaci¢ met here satyr Vladimir Nazor. Remember, you, chance trav-
eler, their cry for the dear intoxicating freedom! Zagreb, 12 May 2007.
Zeljko Zorica and Queer Zagreb.”
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POMENI SE. NAMJERNICE_ NJIHOVA KRIKA
DR GOJ OMAMLIUIUCOJ SLOBODI:
UIZAGREBU . 12. SVIBNIA 2007

FELIKQ ZORICA 1" QUEER ' ZAGREB

Figure 3: Zorica and Queer Zagreb: Zabludovsky, Nazor and Kovacié¢: “Remember,
you, chance traveler, their cry for the dear intoxicating freedom!,” Zagreb, 12 May
2007.

The placing of this plaque drew public attention since the event was
interpreted as some sort of “posthumous outing” of the mentioned
twosome (Sisovié). In explaining his motivation for the plaque, Zorica
emphasized that “we cannot with certainty say anything about the
close bond” between Kovaci¢ and Nazor and that—since “their meet-
ing in Zagreb was fatal, both for their private biographies and the
history of Croatian literature, and for the famous boat on the Kupa
River and Croatian anti-fascism”—he decided to immortalize these
few non-facts by placing a commemorative plaque, which rightly ap-
peared to be scandalous to amateurs and those mindful of the souls
of others. The evident and convincing implication of the event was,
as demonstrated by Sanja Kajini¢, that it called into question the ab-
sence of research on the presence of gueer in Croatian art (Kajini¢
287). After the “Matos” plaque commemorating the encounter and
drinking of absinthe, this plaque confirmed Zabludovsky’s provoca-
tions and an imaginary romantic encounter at that location. This act,
as pointed out by Kajini¢, “incarnates the play of the interrelationship
between fantasy, performance and (absent) reality” (Kajini¢ 287). In
this case, an immediate reaction from the social subcultures became
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visible in an aggressive incident involving anonymous homophobes
demolishing the plaque.

Each such event, as we can see, produces an evident effect in real
time, changing thus the nature and understanding of an artistic event. As
pointed out by John Burnham, who refers to the work of Hans Haacke:

Traditionally, art-works exist in “mythical time,” that is, in an ideal historical
time-frame separated from the day-to-day events of the real world. Some sys-
tems and conceptual artists, such as Haacke, attempt to integrate their works
into the actual events of the “real world,” that is the world of politics, money
making, ecology, industry, and other pursuits. In effect, the work becomes
not only the original concept or piece, but any significant public or official
response to it, or any further variations which the work may take as a result of
its engagement with the world-at-large. (Burnham 133)

Commemorative events in honor of great men of the past and cer-
emonial unveiling of plaques that Zorica staged in his public perfor-
mances act simultaneously as imitations and subversions of custom-
ary formalized procedures, their rituality and unquestionableness. In
Paris, he allegedly unveiled the plaque for memory’s sake, but “also
for the sake of historical accuracy that inexorably rectifies bureau-
cratic short-sightedness and the sluggishness of State institutions”
(Zorica, Digitalizacija). Obviously, history needs to be rectified since
it passes over in silence evident and significant encounters of H. C.
Zabludovsky: with Matos in Paris, with I. G. Kovaci¢ and V. Nazor
on streets that are today named after them—or, subsequently, with
Brecht, Duchamp and others.

Zorica’s subsequent projects work similarly: they record the exis-
tence of H. C. Zabludovsky, his interactions with prominent names
of the cultural and literary past, names of great symbolic value and—
simultaneously—are engaged in a specific contemporary social con-
text. In 2005, Zorica continued a series of performance art events that
detect and “revive” Zabludovsky’s interaction in imaginary historical
diachrony and in “real time,” as Hans Haacke asserted it in his work
(Burnham 133), by placing a plaque on the building of the Zagreb
Badel wine and spirits producer. The plaque records Zabludovsky’s
support for the conversion of the premises and the establishment of
a center for independent culture and youth. In 2009, another plaque
marked the meeting of Zabludovsky and Bertolt Brecht who, under
the motto “Do not give up on what does not exist!,” supported the stu-
dents from the Faculty of Humanities and Social Sciences in Zagreb
in their struggle for free education (see Figure 4). Finally, in 2011,
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on the occasion of the celebration of the sixtieth anniversary of the
beginning of bocce in the Zagreb neighborhood of Oporovec, a multi-
media plaque was unveiled honoring H. C. Zabludovsky as the first
bocce player.

{3
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LA\ ZABLUDOYSKY GRLECT BRECHTA

Figure 4: Zabludovsky and Brecht support free education: “Do not give up on what
does not exist!”

The event staged in the Oporovec neighborhood denoted a step
further in a more explicit evocation of memorial celebrations that
were held under the motto “Happiness of an Individual—Success
of a Collective,” with the note “The menu was prepared according
to instructions of the ‘chef’ Bertolt Brecht” (Zorica, “Dogadaj”).
In this performance art event, the level of fictionalization is further
emphasized since a marble commemorative plaque was replaced this
time with a flat TV screen broadcasting the picture of a plaque. This
“prototype of the first electronic commemorative plaque” was put up
with the motto “Let us support fabricated history.” The plaque was
unveiled at a public happening that included the customary com-
memorative ceremonial: a brass orchestra played the national an-
them, a local folklore group performed, a flag, an impressive speech
and the anthem.

As on earlier occasions, the introductory speech gives emphasis to
the performance. Zorica underlines its social and artistic structure:
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“This commemorative plaque gives importance to our everyday life and
warns the powerful ones that the life of us, down here, is equally impor-
tant.” (Zorica, “Dogadaj”) The inscription on the plaque again imi-
tates the usual content of a monument inscription: “Commemorating
the beginnings of bocce in Oporovec... in honor of Zabludovsky who
introduced bocce balls from the south...” On the other hand, and as
Zorica stressed, the medium used, the electronic simulation of a marble
plaque, aims at a new level of reflection by the participants: it instructs
them to raise their awareness and change their way of thinking “about
the significance of monumental sculpture” (Zorica, “Dogadaj”). It also
invites: “Let us stop having illusions about an artistic, cultural and social
engagement that rests on a continuous study of the relation between
the real and the fictitious. Let us stop having illusions about frequently
unclear borders between reality and historical fabrications. Let us sup-
port fabricated history. Yes! We know what tomorrow will bring. And
how about you?!” (Zorica, “Dogadaj”).

This explanation of “Brecht’s cuisine” in the post-avant-garde man-
ner implying repeated use of the form and universalistic resistance to
the homogenization of culture and public space may best round off
Zorica’s art project realized under the patronage of and in coopera-
tion with Zabludovsky. In 2011 at the No¢ performansa (Performances
Night) in Belgrade, and in LaMaMa in New York, Zorica gave a per-
formance entitled Digitalization of the Heritage of Monuments and its
Commercial Use in which he referred to his work and cooperation with
Zabludovsky that had been ongoing since 1983. The project descrip-

tion read:

Zabludovsky has been trying for many years to comprehend the commercial
value of monumental plastic and commemorative plaques that are mostly
owned by cities, on whose building facades they are usually placed. As noted
by Zabludovsky, people very rarely stop to read what is actually written on
these commemorative plaques. Then, an idea occurred to him, and Zorica
is its follower, to arrange the lease of commemorative plaques in agreement
with the rightful owners. To that end, an option was given to replace awk-
ward and heavy stone or metal plaques with light monitors that will, for a
certain period of time, broadcast texts or picture material referring to a per-
son or event that the plaque honors. The whole project will develop from the
center of a company to be established that will manage the full deal. (Zorica,
Digitalizacija)

Homogenizing strategies of either a national State or companies, cit-
ies, media and masses, individuals who rarely stop remain recognizable
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in Si¥’s performances. The role therein played by Zabludovsky will be
clearer if one considers accompanying publications: bestiaries as biog-

raphies and redefined city landscapes.

Zabludovsky—Driving Force, Intermediary in Dichotomies

Interdiscursive projects, books of prose by Zeljko Zorica Fantastiini
bestijarij Roskildea (1999) and Fantastiéni bestijarij Hrvatske (2000),
created in cooperation with Zabludovsky and following Usnuli éuvari
grada Zagreba (1996) reflect the scope and meaning of the aforemen-
tioned public performances. Commenting the publications of these
two authors(!), Kresimir Bagi¢ believes that their basic idea is

that we are in constant contact with fantastic beings, that they surround us,
moreover that we—unknowingly—communicate with them. Demons, dra-
gons, gargoyles silently observe us from the facades of cathedrals and churches,
they struggle with the dust on the lintels of various buildings, wells, in flyers
and inserts, newspaper ads, cooking recipes... (Bagi¢)

With his stories about Zabludovsky’s undertakings and related discov-
eries, Zorica draws our attention to “the share of the fantastic in our
lives,” motivating us to actively communicate with the space in which
we move or, at least, to be conscious in that space. According to Bagi¢,
the evocative and interdiscursive type of prose that Zorica writes refers
to the totality of the perception that wittily includes different narratives
and roles, and in doing so “the reader becomes engaged in the text to
the extent that they begin to function as one of its more discreet inhab-
itants” (Bagic¢).

This active communication with readers and spectators, or par-
ticipation in the event or the story, links both of these spheres or
media—Iliterature and performance. However, they are also con-
nected by the way that the framework of specifically artistic activity as
well as the scope of the broadest public activity is created and treated,
including the one we participate in through our own private actions
or non-actions.

Zabludovsky introduces himself first by name and description that
indicate a mockery of scientific discourse and institutional framework:
he is a doctor of old knowledge, “paleoanthropologist and demonolo-
gist,” but also one who reverses or ridicules this order: “card-player and
wine-drinker.” He demonstrates this ambivalence by imitating verifi-
able and objective scientific discourse which he uses to describe unveri-
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fiable, fantastic phenomena and events. His name, which is in collision
with his title,® also produces some sort of anxiety or at least the need for
great precaution in accepting what he presents to us. Thus, generating
questions instead of answers, imagination instead of passive appropria-
tion, Zabludovsky directs the reader-spectator to their own inclusion,
their partaking in the production of a story and the truth. Whether
you believe it or not, whether you stay on the sidelines or join in—you
are part of the common framework of a story, which means that you
already are or will soon be misled. To small extent, Zabludovsky is the
one who introduces himself in the books as an intermediary, the one
between father and a son (Zorica, Usnuli 4), i.e., as a driving force, who
blows where he chooses (as in Bible, Jn 3.8: “The wind blows where
it chooses”), but also as one who misleads and questions, provokes
you, putting you in the position of a responsible or at least a conscious
acceptance of delusion.

As a fictitious co-author and mysterious great man of literature, art
and culture, Zabludovsky generates a certain kind of memory, refers
to the strategies in institutional and public codes of commemoration
and memory. He uses imitation and betrays a ritualization of these
practices, carrying on neo-avant-garde strategies of taking over and
reversing procedures and canons. Brecht is therefore Zorica’s con-
tinuous reference, in the books and on the streets. “Kugla glumiste,”
as demonstrated by Visnja Kaci¢-Rogosi¢, almost realized “Brecht’s
vision of society in which the material of major education science can be
offered since “the difference between studying (instruction) and enter-
tainment, work and leisure, production and enjoyment is abolished”
(Kaci¢-Rogosi¢ 166-167). In line with this point of view, the “rectan-
gular” separation of the stage from the spectators is abolished and the
audience is included. Neo-avant-garde aspirations, which are part of
it, open a new chapter in understanding the institution of literature.
According to Andrea Fraser:

From 1969 on, a conception of the “institution of art” begins to emerge that
includes not just the museum, nor even only the sites of production, distribu-
tion, and reception of art, but the entire field of art as a social universe. In the
works of artists associated with institutional critique, it came to encompass all
the sites in which art is shown — from museums and galleries to corporate
offices and collectors’ homes, and even public space when art is installed there.
(Fraser 14)

¢ In Croatian, the name Zabludovsky suggests one who “je u zabludi,” .e., “is mis-
led” thud in contrast to his academic status connoted with his PhD degree.
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Zorica’s interest in plastic arts in museums and public commemorative
ceremonies, prepared by his earlier engagement in “Kugla glumiste”
and intellectually organized in the aforementioned publications par-
ticipates in a redefinition of the artistic as well as in the public debate
on socially relevant themes with a double effect. Using the recognizable
ceremonial form of unveiling commemorative plaques in his perfor-
mance arts events, his work follows two directions:

1. He refers to recognizable strategies of commemorative ceremo-
nies, their predictability, theatricality and fabrication. Also, he imitates
public speeches and gestures when unveiling commemorative plaques,
unmasks the mythology they produce in a self-explanatorily manner,
hiding behind an ostensibly neutral formal speech;

2. He treats the politics of “truth production,” “delusion about fre-
quently unclear borders between reality and historical fictions,” in such
a way that he consciously places them on the scene by emphasizing
them with an additional invitation “Let us support fabricated history”
(e.g. in Oporovecki vinogradi Street).

Happenings involving fabricated history and neo-avant-garde practices
like these usually indicate the transgressive aspect of public perfor-
mances. In relation to contemporary art these are subversive actions
whose objective is to

provoke, challenge or overcome in a transgressive manner the dominant social,
cultural or political position of “power,” “identity hegemony” or canon pol-
itics-aesthetics. [...] Avant-garde transgressions are aberrations (subversions,
overstepping, disruptions, breakthroughs, innovations, experiments, revolu-
tions, excesses, destructions) in relation to the dominant ruling hierarchies in
art, culture and society. (Suvakovi¢ 118-119)

In contemporary arts, transgressions often form a gap between the artis-
tic and the daily, questioning the certainty and legitimacy of meaning,.
When it comes to collective celebrations (/z féze), such as commemo-
rative ceremonies, as noted by Georges Bataille, “societies themselves
exceed the borders of rational, everyday conduct, led by identification,
profit, production of goods and self-preservation of the individual and
the community” (Suvakovi¢ 119). After the 1960s, transgression was
frequently channeled into its own parody.

During the 1990s, and especially in the performing arts, a link was
established between reconceptualizing participative arts with their
predecessors: historical avant-garde of the early twentieth century,
neo-avant-garde of 1968 which in East European countries, as noted
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by Sandra Uskokovi¢, is partially linked to the experience of neoliberal
forms of capitalism (Uskokovi¢ 37). On the one hand, these experi-
ences usurped former public venues and freedoms, and, on the other
hand, generated a series of nationalistic processes of vertical urban
development and reconstructed national histories. Agata Juniku
analyses related practices in the theatre of Dragan Zivadinov and
Gledalisce sester Scipion Nasice (Scipion Nasice Sisters Theatre) (Juniku,
Indos 171). They were oriented towards an artistic production of the
new reality. Using propaganda and manipulation strategies,” they
referred to their corrupt impact in the public sphere. In this con-
text, one can interpret performance art events by Zeljko Zorica Si,
an artist who developed his sensibility through public happenings of
“Kugla glumiste,” marked by elements of socially conscious explora-
tion of space, ridicule, multimedia insertions and medieval theatre.
The process of becoming aware of belonging to a community, the role
of the body, synergic force of group performances and public spaces
from this earlier stage is now, in Zorica’s case, seen in a new way in
which collective cohesion, mechanisms of remembrance, identifica-
tion and affiliation are organized: “Members of Kugla glumiste got
acquainted with the activities of the Situationists and psychogeog-
raphy in the 1970s, introducing them in their work as a new con-
sciousness of urban landscape, where the influence of the landscape
on individuals’ emotions and behavior becomes an essential deter-
minant in spatial thinking.” (Uskokovi¢ 56) Their appearances, like
Zorica’s subsequent ones, are on the track of the “détournements”
of the Situationists that equally avoid rational criticism (in line with
Debord’s evasion of rational arguments in criticism, Uskokovi¢ 56)

7 In a radio interview to Agata Juniku in 2005, Vladimir Stojsavljevi¢ refers to
Zivadinov’s play “Kirst pod Triglavom (Baptism Below Triglav)” in which the act of
“putting up a plaque” at the foot of the Triglav Mountain was performed. This event
also included a specific use of marketing: “They dialled thousands of phone numbers,
throughout Yugoslavia, to tell people that the premiere will be on such and such
day at such and such time, or to talk to them about art. At one point, they recorded
the whole event of unveiling a plaque for ‘Krst pod Triglavom’ at the source of the
Savica River and distributed the recording to the media. People went looking for the
plaque, which, of course, did not exist ... What I want to say is they were quite aware
of what new media are, what a new approach to advertising products is, including
also a cultural product, and that this approach itself changes a cultural product. In
other words, they consciously used both mystification and manipulation in order to
place themselves on the market of art products at those troubled times, as we would
call this today, but also to demonstrate what this manipulation means in ideology.”
(Juniku, Indos 171)
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and use elements of captivation and play. Therefore, aesthetic inter-
ventions and subversions of “Kugla glumiste,” as seen in the works by
Marjani¢ and Vlasi¢-Ani¢ (210), revive dead urban spaces, crushing
surrealism and politics in a merry destruction of “small pictures of
everyday life” (Marjani¢ and Vlasi¢-Ani¢ 210). Adapting art into an
intense, everyday active life of urban “non-artistic” landscapes and
spaces, which was achieved there, can be recognized, as an extended
hand, in Zorica’s revival of the “sleeping guardians of the city,” invis-
ible characters on facades and forgotten doorways. In his books they
become parts of identified and re-written stories, in which space and
time are contextualized again in a way that they are certified by the
authority of timeless Hans Christian Zabludovsky, a person whose
scientific domain (demonologist, paleoanthropologist), as well as the
semantics of his name and surname refer to the strategies of artistic
transgression. The fact that he bears Andersen’s name as an author
and artistic concept refers to the significance of artistic imagination
in the area of knowledge: namely, history, collective perceptions,
science, and linear expression. The semantics of the added family
name indicate an ironic and subversive presentation of this system of
knowledge, linearity, truthfulness or mechanisms of the production
of meaning, memory and collective identities whereby serenity and
compassion, enjoyment of food, drinks and life are restored in this
project of collective “controlled happenings.”

Hence, Zorica confirms the thesis of Boris Groys whereby the
backbone of avant-garde is not provocation, cynicism or criticism,
but rather aesthetic practices with a radical reduction (see Groys).
Public commemoration of certain moments of “common everyday
life”—in Oporovec: “a commemorative plaque to everyday life,” on
the occasion of “the beginnings of bocce,” on the occasion of the
encounter and drinking up a bottle of absinthe—or “Nazor’s and
Kovaci¢’s cry in honor of the dear intoxicating freedom” can at the
same time be considered a use of strategies of linearization and muse-
alization of art and culture, as well as a process of questioning them
and reversing the logic of presenting the public as a group of passive
recipients. Zorica’s project of “considering the commercial value of

8 A series of performance arts events that are bound together by Zorica’s inte-
rest in monumental sculpture is most prominently completed by the happening in
Oporovec. Today, a series of the author’s works on friendship (die Freundschafien) is
perhaps best remembered and noted in literature. Most distinguished among them is the
one staged on 1 July 2013 at French Republic Square in Zagreb—1.7.2013 (“KroaTisch-
EUFreundschaft”) as an alternative celebration of Croatia’s accession to the EU.
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monumental sculpture and commemorative plaques on facades of
buildings mostly owned by cities” refers at the same time to a sunken
“treasure” of cities—space and culture: “As noted by Zabludovsky,
people very rarely stop to read what is written on these commemora-
tive plaques.” Moreover, this is their repositioning to the elusive dura-
bility of the moment. This moment, like “the digital commemorative
plaque” from Oporovec, constantly evades petrification. Reappearing
on the scene is a living authentic experience which liberates everyday
life through imagination and play. In this process, art is protected in a
way that it is expanded in order to include transgressive activities. At
the same time, the category of art is dissolved during this process to
“make life more artistically fulfilled.”
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Javno uprizarjanje avtorstva: spominski rituali v
neoavantgardnih projektih Zorice-Zabludovskega

Klju¢ne besede: vizualna umetnost / post-avantgarda /performans / kulturni angazma
/ javne komemoracije / kolektivni spomin / Zorica, Zeljko

Umetniski intermedijski in interdiskurzivni projekti ter uprizoritveni dogodki
na umetniskem odru, katerih avtorja sta Zeljko Zorica in njegov namisljeni
soavtor, »paleoantropolog, demonolog, igralec kart in pivec vina, dr. Hans
Christian Zabludovskyx, temeljijo na spominskih praksah, ki sta jih uveljavili
zgodovinska znanost in kulturologija. Dogodki se sklicujejo na mehanizme
proizvodnje zgodovine, preizpra$ujejo ustvarjalne procese ter vrednotijo izmu-
zljiv in zapleten odnos med kolektivnim spominom, politi¢no sfero, litera-
turo in zgodovino. Knjige in umetniski performansi Zorice-Zabludovskega
(postavitev spominskih plo$¢ v Parizu, Zagrebu in Oporovcu) postavljajo pod
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vprasaj »druzbeno imaginarno« kot temeljno referenco zgodovinopisnega in
kriti¢nega dela, ki dokazuje, da teoreti¢no in politi¢no zavedna umetnost ne
krni nujno estetskega dozivetja. Clanek analizira njuna dela kot izraz transgre-
sivne narave post-avantgardnih umetniskih praks in kot podvige, ki razkrivajo
temeljni odnos med umetnostjo, literaturo, zgodovino in javnim prostorom.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 7.038.531:316.7
DO https://doi.org/10.3986/pkn.v44.i3.10
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Marijan Dovi¢ in J6n Karl Helgason, San Giorgio Maggiore, oktober 2021



Great Immortality je resnicno
plod sodelovanja - in morda je

zirija iskala prav to

Marijan Dovic in Jon Karl Helgason,
dobitnika evropske komparativisticne
nagrade ESCL

Slovensko literarnoznanstveno javnost je poleti razveselila novica, da
se je monografija Great Immortality, ki sta jo uredila Marijan Dovi¢ in
Jén Karl Helgason in je izsla leta 2019 kot 18. zvezek zbirke National
Cultivation of Culture, pod katero se podpisuje znameniti nizozemski
komparativist Joep Leerssen, uvrstila med $tiri finaliste za evropsko
komparativisti¢cno nagrado ESCL — Excellence Award for Collaborative
Research. Vse $tiri finaliste, izbrane izmed devetnajstih nominiranih
knjig z razli¢nih koncev Evrope, so 17. septembra 2021 predstavili na
virtualni okrogli mizi, na kateri je mednarodna zirija ESCL (European
Society of Comparative Literature) slednji¢ presodila, da si prestizno
nagrado zasluzi prav knjiga v uredniStvu slovenskega in islandskega
komparativista. Nagrada ne pomeni le priznanja urednikoma, tem-
ve¢ tudi avtorjem posameznih prispevkov — med dvajseterico sode-
lujo¢ih pa najdemo kar sedem slovenskih avtorjev (poleg Dovica $e
Bojan Baskar, Jernej Habjan, Andraz Jez, Marko Juvan, Alenka Koron
in Luka Vidmar). Dragocena je tudi zato, ker v nasprotju z obicajno
prakso v prvi vrsti spodbuja presezne kolektivne znanstvene projekte in
obenem opozarja na vse preveckrat spregledano vlogo urednikov.

Za urednika nagrajene publikacije, dr. Marijana Dovi¢a, visjega
znanstvenega sodelavca in izrednega profesorja na Institutu za slovensko
literaturo in literarne vede ZRC SAZU, ter dr. Jéna Karla Helgasona,
rednega profesorja na Fakulteti za islandske in komparativne kulturne
studije na Univerzi v Islandiji, to ni prvo skupno sodelovanje. Skupaj
sta namre¢ napisala monografijo National Poets, Cultural Saints:
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Canonization and Commemorative Cults of Writers in Europe, ki je izsla
leta 2017 pri zalozbi Brill, prav tako v zbirki National Cultivation of
Culture. S kanonizacijo, literarnim kanonom in kulturnimi svetniki se
Dovi¢ ukvarja ze vrsto let. Ce se je v delu Preseren po Presernu (2017
— monografija je mdr. leta 2018 pristala tudi v finalnem izboru za pri-
znanje Antona Ocvirka) posvetil posmrtnemu Zivljenju pesnika, ki je
najtrdneje zasidran v slovensko kulturno zavest in je bil prvi ter obenem
zadnji slovenski literat, zaradi katerega je leta 1905 prislo na odkritje
njegovega spomenika okrog 20.000 ljudi, je Dovi¢ toris¢e svojega znan-
stvenega zanimanja v komparativisti¢ni maniri hkrati usmeril na celo-
tno Evropo. V Stevilnih projektih, ki jih je vodil, ter publikacijah, pri
katerih je deloval kot urednik — ob Ze omenjenih dveh velja omeniti
vsaj Se zbornik Kulturni svetniki in kanonizacija (2016), v katerem je
sodelovalo dvajset vecinoma slovenskih raziskovalk in raziskovalcev — je
Dovi¢ deloval po eni strani kot spiritus agens, ki mu je na rac¢un sku-
pnega cilja uspelo povezati tudi zelo heterogene raziskovalce, po drugi
strani pa mu je inovativna znanstvena spoznanja vedno znova uspelo pre-
nesti tudi med tako zaZeleno »zainteresirano javnost«: na kulturne strani
casopisov, na radio, na okrogle mize izven znanstveno-raziskovalnih cen-
trov, pa tudi na druzbena omrezja. Z Jénom Karlom Helgasonom, ki se
primarno ukvarja z islandsko kulturno zgodovino dvajsetega stoletja in
recepcijo islandske srednjeveske knjizevnosti, v zadnjih desetih letih pa
se je intenzivno posvecal predvsem fenomenu kanonizacije ter s svojimi
raziskavami vedno znova presega ozko za¢rtane znanstvene sfere, ju med
drugim druzi ljubezen do dzeza. Z njima smo se pogovarjali mesec dni
po prejemu nagrade.

Marijan Dovié in J6n Karl Helgason, najprej seveda iskrene cestitke za
prejeto nagrado. Vemo, da literarni znanstveniki — v nasprotju s pred-
metom svojih raziskav, z literarnimi ustvarjalci — niso prav pogosto
delezni tovrstnih nagrad in priznanj (tudi komparativisti¢no priznanje
Antona Ocvirka je Se zelo sveia zadeva, doslej so podelili sele tri), se
manj pa je v znanstvenih krogih udomadeno tako javno tekmovanje v
Zivo, ¢emur smo bili prica tokrat. Tako se ne morem izogniti vprasa-
nju: Kaksni so bili vajini ob¢utki, najprej ob uvrstitvi med finaliste in
nato ob novici, da sta postala zmagovalca?

JKH: Dejansko je $lo za dvoje zelo razli¢nih obcutij. Ponosen sem bil,
da je bila najina knjiga izbrana med $tiri finaliste, saj je to pomenilo,
da tako posamezni ¢lanki kot zbornik v celoti izpolnjujejo visoke znan-
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stvene standarde. Prvo mesto pa me je povsem presenetilo. Vsaka od
teh $tirih knjig bi si nagrado nedvomno zasluzila. Hkrati pa sem obéu-
til tudi hvaleinost, saj je Great Immortality brikone zadnji projekt v
povezavi s konceptom kulturnih svetnikov, s katerim smo se zadnjih
skorajda deset let intenzivno ukvarjali, tako individualno kot skupin-
sko, Marko Juvan, Sveinn Yngvi Egilsson, Marijan in jaz. Ta nagrada
je tisto, ¢emur bi v islands¢ini rekli pika na i.

MD: Se strinjam, nagrada je bila po eni strani presenecenje, po drugi
pa potrditev nasega dolgoletnega raziskovalnega dela. Morda smo imeli
sreco, saj je nagrada nova, ESCL jo je podelil prvi¢, a ne glede na to se je
zanjo potegovalo veliko znanstvenih monografij in Ze uvrstitev v finale
je bila veliko priznanje. Finale bi sicer moral potekati v zivo v Rimu, a
ker je bila septembrska konferenca komparativisti¢nega zdruzenja pre-
stavljena, je potekal prek zooma. Med predstavitvijo konkuren¢nih del
sem imel mesane obcutke: po eni strani so bili vsi predlogi zelo kako-
vostni, po drugi strani pa sem cutil, da je nas$ projekt nekaj posebnega.
Monografija je namre¢ bolj koherentna od vecine drugih zbornikov, saj
temelji na knjigi, ki sva jo pred tem napisala skupaj z Jénom Karlom, in
vsi sodelujoci avtorji so poznali najine raziskave. V tem pogledu je Grear
Immortality resni¢no plod sodelovanja in morda je zirija iskala prav to.

Preden se podrobneje posvetimo nagrajeni monografiji, mi dovo-
lita narediti korak nazaj. Leta 2017 sta kot soavtorja pri Brillu
objavila knjigo National Poets, Cultural Saints: Canonization and
Commemorative Cults of Writers in Europe. Vajino sodelovanje pa se
je zadelo Ze prej. Kdo je dejansko dal pobudo, od kod je prisla sploh
tista prva iskra, prva ideja za temo kulturnih svetnikov, in kako je pri-
$lo do tako tesnega sodelovanja? Z drugimi besedami: orisita, prosim,
historiat vajinega sodelovanja.

JKH: To je precej zapleteno vprasanje, oziroma si vsaj zasluzi zapleten
odgovor. Moj kolega Sveinn Yngvi Egilsson, profesor islandske knjizev-
nosti na Univerzi na Islandiji, je vodilni poznavalec islandskega roman-
ticnega pesnika Jénasa Hallgrimssona (1807-1845), tezis¢e mojega pri-
marnega raziskovanja pa je islandska kulturna zgodovina dvajsetega sto-
letja in recepcija islandske srednjeveske knjizevnosti v sodobnem casu.
Pred skoraj dvajsetimi leti sem izdal knjiZico o prenosu Hallgrimssonovih
posmrtnih ostankov iz Kebenhavna v Reykjavik, kmalu zatem pa
sva s Sveinnom Yngvijem na konferenci v ZDA organizirala panel o
Hallgrimssonu, kjer je sodeloval tudi Hallgrimssonov prevajalec v
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angles¢ino Dick Ringler. Po tej konferenci sva s Sveinnom Yngvijem
razpravljala o tem, ali in kako bi lahko svoje Studije o Hallgrimssonu
razvila v mednarodnem kontekstu, in sklenila sva, da prijaviva razi-
skovalni projekt na temo evropskega kulturnega svetnistva v okviru
mednarodnega razpisa HERA (Humanities Education and Research
Association). V tem okviru sva navezala stike z Joepom Leerssenom in
Markom Juvanom ter Se nekaterimi drugimi znanstveniki. Skupaj smo
zasnovali raziskovalni projekt o kulturnem svetnistvu, ki bi vkljuceval
stiri ali pet razli¢nih drzav. Vendar je bil na$ projekt zavrnjen in zgodba
bi se verjetno tu tudi konéala, ¢e Marko ne bi vztrajal, da pri EFTI
prijaviva bolj ozko, bilateralno sodelovanje med Slovenijo in Islandijo.
Tako smo dobili sredstva za primerjalno raziskavo Hallgrimssona in slo-
venskega romanti¢nega pesnika Franceta Preserna.

MD: Do tu sem sam le od dale¢ spremljal omenjena prizadevanja, a ker
sem se ze od nekdaj zanimal za Preserna in sploh t. i. nacionalne pesnike,
obenem pa tudi za kanon in kanonizacijo kot teoretski problem, sem
se hitro ogrel za sodelovanje. Sprva se mi je termin kulturni svetniki
zdel nekoliko nenavaden, toda ko smo se skupaj poglabljali v posmrtno
kariero obeh pesnikov, so se zacele kazati resni¢no osupljive stvari. Prvi
objavljeni rezultat nasih obojestranskih $tudijskih obiskov v Sloveniji in
Islandiji v letu 2010, med katerimi smo se dobro seznanili tudi z odda-
ljenimi primeri, je bil tematski sklop »Romantika in nacionalni pesniki
na evropskih obrobjih«, objavljen v prvi Stevilki Primerjalne knjizevnosti
leta 2011; v njej smo ¢lanke objavili Jén Karl, Sveinn Yngvi, Marko in
jaz. V nadaljevanju sva pobudo prevzela z Jénom Karlom, ki mi je, ¢e
se ne motim, ze poleti 2010 prvi¢ predlagal, da skupaj napiSeva knjigo.
Ideje sva razvijala naprej na panelu o kulturnih svetnikih na komparati-
vistiénem kongresu v Ohridu septembra 2011 in na konferenci o kome-
morativnih kultih umetnikov v Utrechtu decembra istega leta. Sledile so
nove raziskave, projekti, spletiSce, sreanja — vse to je naposled privedlo
do stevilnih objav in naposled tudi do knjige Grear Immortality.

JKH: Dodam naj $e to, da nase sodelovanje ni obrodilo le omenjenih
dveh monografij, National Poets, Cultural Saints in Great Immortality,
temvec je na Islandiji pripomoglo tudi k razvoju $tudijskega predmeta
o kulturnih svetnikih, ki sva ga s Sveinnom Yngvijem zasnovala na
Univerzi v Islandiji. Nase raziskovalno delo pa se zrcali tudi v monogra-
fiji Sveinna Yngvija Lsland i Eyjahafinu (2019) ter v moji zbirki ¢lankov
Oddinsakur: Helgifesta pjédardyrlinga (2013), ki obravnava islandske

nacionalne in kulturne svetnike.



Marijan Dovi¢ in Jén Karl Helgason, dobitnika evropske komparativisticne nagrade ESCL: Great Immortality ...

Nagrada Excellence Award for Collaborative Research se nanasa na
»sodelovalno raziskovalno delo«, kar pomeni, da ni dovolj, da sta se
za idejo navdusila vidva, ampak sta morala k projektu pritegniti tudi
svoje kolege. Kaksen je bil pri tem vajin modus operandiz Kako sta
dosegla to koherentnost, ki sta jo prej omenila?

MD: Nagrado so pri ESCL ocitno zasnovali tudi zato, da bi dali pri-
znanje vlogi urednikov monografij — ta je v znanstvenem svetu pravi-
loma podcenjena, kar se konec koncev zrcali denimo v nizkem vred-
notenju dela urednikov pri nas. Kdor ima uredniske izkusnje, dobro
ve, o ¢em govorim. V tem pogledu smo bili vsi finalisti soglasni, da je
tak$na nagrada nemara $e bolj dobrodosla kot nagrade za monografska
dela — ¢etudi je res, da so v znanosti, kot si ze omenila, tudi te mnogo
redkejse kot v literaturi, kjer imamo v¢asih Ze nepregledno poplavo
konkurenénih nagrad. No, ¢e se vrnem k najinemu projektu, bi rekel,
da sva ga resni¢no zasnovala sodelovalno, saj sva hotela na zelo $irokem
geografskem naboru primerov preizkusiti, koliko so trdne zamisli, ki
sva jih razvila v knjigi National Poets, Cultural Saints. K sodelovanju
sva ve¢inoma povabila kolege, ki sva jih spoznavala Ze prej in so bili
mnogi seznanjeni z najinim delom. Poleg tega sem v okviru sloven-
skega projekta ARRS Nacionalni pesniki in kulturni svetniki Evrope,
ki sem ga vodil v letih 2014-2017, jeseni 2015 z Joepom Leerssenom
v Amsterdamu pripravil manjso, a izredno osredotoc¢eno konferenco,
ki je bila podlaga za Great Immortality. Slovenska agencija sicer Zeli,
da skrivamo povezave med simpoziji in zborniki, a v resnici se mi
zdi, da je to jalovo sprenevedanje: dobra konferenca je pravi temelj za
dober zbornik. Priprava zbornika se je nekoliko zavlekla, je pa vmes
iz$la najina knjiga, ki sva jo s prijaznim dovoljenjem zalozbe Brill v
e-obliki poslala vsem sodelavcem. Mnogi so preseneceni ugotavljali,
kako model »deluje« v njihovi kulturi, nekateri so imeli tudi kriti¢ne
pripombe — a vsekakor smo s tem ustvarili neko vezivo, ki poglavja
druzi v enovito knjigo.

In ko smo pri sodelovanju: kako, v ¢em se kaze ta sodelovalni faktor
v humanistiki? Humanista si $e vedno praviloma predstavljamo kot
Fausta, ujetega v »visokoobokano tesno starinsko sobo«. Obenem pa
nas navsezadnje tudi zgodovina u¢i, kako pomembni so ti pretoki idej,
sinergije, oplajanje — pomislimo na vse uspesne ustvarjalne krozke,
recimo na zgodnje nemske romantike, ki so nagovarjali najrazli¢nejse
teme, vse od matematike in etike do mitologije in seveda knjizevnosti.
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Kaksno vlogo igra po vajinem mnenju tovrstno projektno sodelovanje
danes? Kaksno vlogo so imeli vajini sodelavci konkretno pri tem pro-
jektu, ¢esa bi si na tem podroéju Zelela v prihodnje, kaj so plusi in kaj
minusi skupinskega dela?

JKH: Diplomiral sem iz primerjalne knjizevnosti in v tem pogledu je
Great Immortality reprezentativna za vse moje dosedanje raziskovalno
delo. V zadnjem desetletju sem vse pogosteje presegal ozko zamejene
akademske sfere in nacionalne meje. Trenutno imam predavanja o
pravu in knjiZzevnosti skupaj z izrednim profesorjem prava, pred kratkim
sem z dvema islandskima matematikoma napisal ¢lanka o stilometriji,
v naslednjih nekaj letih pa nameravam napisati knjigo skupaj z itali-
janskim poznavalcem srednjega veka. Te dni imam na mizi korekture
¢lanka o islandskih kriminalkah, ki jih je navdihnila ban¢na kriza leta
2008 in sem ga napisal skupaj z ekonomistom, ki je doktoriral na temo
financiranja bank. Toda nase panevropsko sodelovanje na temo kul-
turnega svetnistva je dale¢ najobseinejsi in ve¢nacionalni raziskovalni
projeke, pri katerem sem doslej sodeloval. Med drugim je zaobjemal
tudi konferenci o kulturnem svetni$tvu, ki smo ju organizirali skupaj
z Joepom Leerssenom na Nizozemskem, v Utrechtu in Amsterdamu.
To je bilo za naju z Marijanom zelo koristno, zlasti ko sva zaklju¢evala
knjigo National Poets, Cultural Saints. Mnogi, ki so napisali posamezna
poglavja za Great Immortality, so s svojim referatom nastopili na eni od
teh dveh konferenc.

MD: Imam bogate izkusnje sodelovanja na razliénih podro¢jih in v
resnici zelo rad delam z drugimi. Z veseljem sem vodil slovensko pro-
jektno skupino, ki je klju¢no prispevala h knjigi, in obenem delal s
tujimi sodelavci. Toda priznati moram, da me je predlog Jéna Karla,
da bi napisala knjigo skupaj, kot avtorski tandem, sprva nekako $okiral.
Sam ne bi nikdar pomislil na kaj takega — najbrz gre za trdno zakoreni-
njen predsodek o zgoraj omenjeni obokani sobici, kjer naj bi samotni
humanist na papir trudoma prelival svoje ideje. Jénu Karlu sem
resni¢no hvalezen za to spodbudo. Bolj ko sem razmisljal o tem, bolj
mi je bila zamisel vSe¢. Danes z vsemi digitalnimi orodji sodelovanje ni
tehni¢ni problem. Seveda pa pisanje knjige v dvoje ni kaksna carovnija,
vsako misel mora domisliti eden sam in jo tudi zapisati, v dvoje to ne
gre. Tako sva si v resnici poglavja razdelila, a sva potem eden drugemu
tekst moc¢no predelovala, dodajala ipd. Izredno zanimiva izku$nja, saj
na koncu ni povsem razvidno, kdo je kaj napisal — ceprav si verjetno
mislimo vsaj, da o Presernu pisem jaz, o Hallgrimssonu pa Jén Karl.
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Mislim, da nama je soavtorstvo dobro uspelo — enega od Brillovih ano-
nimnih recenzentov je namre¢ zmotilo, da avtor o sebi vedno govori
v mnozini; torej ocitno ni opazil, da sta na delu dve peresi. V tem
pogledu predstavlja zbornik, kot je Great Immortality, kjer gre za lo¢ena
poglavja z jasno razvidnim avtorstvom, mnogo bolj obi¢ajen primer
sodelovanja v humanistiki. Smo pa v njem sli res v veliko $irino — in
tu je bila navdih za naju tudi Leerssenova Enciklopedija romantiénega
nacionalizma, Kjer se je pokazala moc¢ Siroke primerjalne zasnove in
kakovostne mednarodne mreze sodelavcev.

Ce govorimo na splosno o sodelovalnem raziskovalnem delu: kaksen
vpliv pa ima nanj epidemija covida 192 Se bomo vsi preselili v virtu-
alni prostor?

MD: Epidemija najbolj spreminja vzorce znanstvenega druzenja: sple-
tne konference in hibridni dogodki so ze postali splosna praksa in
bodo z nami ostali, ¢eprav se tudi klasi¢ne konference pocasi vracajo.
Po eni strani novi model omogoca $e ve¢ sodelovanja, celo ¢ezocean-
skega, toda sam e vedno trdno verjamem, da se kakovost znanstvenega
druzenja meri tudi v ¢asu, prezivetem skupaj v manj formalnih kon-
tekstih. Z Jénom Karlom sva se uspela v vseh teh letih pogosto srecati v
zivo na najrazli¢nejsih krajih od Ljubljane, Reykjavika, Berlina, Pariza,
Amsterdama, Benetk do Skopja, in najine knjige verjetno ne bi pripe-
ljala do konca le s pomo¢jo skypa in dropboxa.

Prej sem vaju vprasala, kaksen je bil vajin modus operandi pri pri-
dobivanju sodelavcev, kaj pa je bilo po vajinem mnenju odlo¢ilno
pri prepric¢evanju financerjev, raziskovalnih agencij, tako ARRS kot
islandske znanstvene fundacije? Kot pravita Marko Juvan in Sveinn
Yngvi Egilsson v uvodni besedi k vajini knjigi, so literarni znanstve-
niki danes prisiljeni, da svojo radovednost in intelekt drobijo v vna-
prej nacrtovane, dobro nadzorovane in premalo financirane oblike
raziskovalnih projektov, s katerimi skusajo preZiveti v globalnem
somraku humanistike. Ne glede na to, kako podcenjeni so ti projekdi,
je njihova uspesnost vendarle odvisna od pridobivanja sredstev razi-
skovalnih agencij. Saj vem, da verjetno ne bi rada izdala skrivnosti,
kako se dokopati do uspesnih projektov, pa vendarle: kaj je pri naérto-
vanju tovrstnih projektov po vajinem mnenju najpomembnejse? Kaj
je tisto, kar prepri¢a? In na kaj sta pozorna, ko sestavljata svoje ekipe?
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JKH: Menim, da je najpomembneje sodelovati z znanstveniki, ki so res
dejavni na tem podrodju in dobro poznajo temo, ki ste si jo izbrali za
svoj projekt. To je pomembnejse od pridobivanja finan¢nih sredstev.
Prepogosto se zgodi, da znanstveniki z razli¢nih podrodij ali iz razli¢nih
drzav preprosto nadaljujejo po poteh, ki so si jih zadrtali Ze pred zacet-
kom sodelovanja, in v resnici do pravega dialoga sploh ne pride. V naji-
nem primeru je bilo pomembno to, da se vecina avtorjev, ki so pisali
posamezna poglavja za Great Immortality, ni le srecala na konferenci
na Nizozemskem nekaj let pred izidom knjige, temve¢ so poznali tudi
najino prvo monografijo. Tako so v svojih ¢lankih stopili v produktivni
kriti¢ni dialog s tistim, kar sva tam predstavila. Kot urednika sva avtorje
spodbujala, naj bodisi razsirijo bodisi izpodbijajo najino »teorijo, in
prav zato je Great Immortality tako zelo koherentna.

MD: Mislim, da ni kaksnih posebnih skrivnosti pri snovanju projek-
tov, vsaj jaz jih ne poznam. Predlogi morajo biti odli¢no zastavljeni
in napisani, to je nujni, ne pa $e zadostni pogoj za uspeh — vedno
lahko naleti§ na ocenjevalca, ki mu nekaj enostavno ni vie¢. Sam
imam tu veliko grenkih izku$enj (zavrnjeni projekti, zlasti evropski),
v zadnjem Casu pa vse boljSe. Mislim, da se je treba enostavno lotiti
tistega, kar te zanima, pritegniti sodelavce, potem pa se spotoma, ko
se ze kazejo rezultati, nekako uredi tudi financiranje. Tako je bilo
tudi pri kulturnih svetnikih: zacetni neuspeh nas ni razorozil in na
koncu se mi zdi, da je bila lahko tudi slovenska agencija zelo zado-
voljna, da je podprla ta projekt.

Kot sta Ze omenila, sta ves ¢as tesno sodelovala z Joepom Leerssenom
z Univerze v Amsterdamu. V kak$ni meri se vajin projekt navezuje na
njegov veliki sodelovalni projekt Enciklopedije romanticnega naciona-
lizma v Evropi?

MD: Marko Juvan in jaz sva z Joepom ze pred leti sodelovala kot
neke vrste koordinatorja slovenskih geselskih ¢lankov za to izjemno
enciklopedijo. Joep je obcudovanja vreden erudit, po osnovni forma-
ciji ravno tako komparativist, in leta sodelovanja z njim so mi $irila
obzorja, odpirala vrata in omogocila stik z dragoceno mrezo sodelav-
cev. Nizozemci svoje akademsko okolje pogosto vidijo kot neke vrste
zbirali$¢e, »inkubator« za nove ideje in srecevanja, in na ta nacin deluje
tudi Leerssenova platforma za primerjalne $tudije nacionalizma SPIN.
Seveda se pri tem med ljudmi spletajo tudi prijateljske vezi, ne le razi-
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skovalne. Ob Joepu pa moram omeniti $e enega kolega izjemnega for-
mata, ki je pomemben za najin projekt — Johna Neubauerja, enega od
pionirjev primerjalnega raziskovanja nacionalnih pesnikov. Tudi John
je na najino veliko veselje potrdil sodelovanje na amsterdamski kon-
ferenci, a je zal pred tem hudo zbolel in umrl. Zato sva knjigo Grear
Immortality posvetila njemu.

Pa se zdaj $e podrobneje posvetimo vajinemu zborniku. Tako naslov
Great Immortality (Velika nesmrtnost) kot osrednji termin »kultur-
nega svetniStvac, ki sta ga zasnovala in razvila, sta zelo netipi¢na za
znanstveni kontekst. Od kod prihaja ideja za oba izraza, »nesmrtnost
in »svetniStvo«?

JKH: Izraz kulturni svetnik je bil prvotno poskus prevoda islandskega
izraza »pj6dardyrlingur«, ki se uporablja tako za »kulturne« kot »patri-
otske« svetnike — najstarejsi primer, ki sem ga nasel, je s preloma sto-
letja 1900. Vendar smo kmalu ugotovili, da je izraz »kulturni svetnik« v
zadnjih letih ve¢ znanstvenikov uporabilo za opis sodobnih ikon popu-
larne kulture. Se pomembneje pa je, da je ta diskurz mogoce zaslediti
ze vsaj pri Thomasu Carlylu in njegovi analizi »svetnikov poezije«, ki
je nastala okoli leta 1840. Izraz »velika nesmrtnost« pa je navdihnil
roman Milana Kundere Nesmrinost (1988), ki je delno posvecen tudi
na¢inom, kako negujemo spomin na umetnike. Kundera je pravzaprav
eden od stevilnih romanopiscev, ki se v svojih delih ukvarjajo s to temo.
Na tem seznamu so tudi Julian Barnes z romanom Flaubertova papiga
(1984) ter Luis Lépez Nieves z romanom Voltairovo srce (2005), ¢e jih
nastejem le nekaj.

MD: Res je, povezave med preminulimi umetniki in svetni$tvom si
nisva izmislila sama, te stvari so opazali mnogi, celo sodobniki kultov,
ki se jim je zadeva vcasih nekoliko upirala. Toda uporabo termina sva,
to je najbrz nekaj novega, teoretsko utemeljila in povezala zlasti s kon-
tekstom nacionalnih gibanj, ki so v Zelji, da bi oblikovala imaginarni
»nacionalni panteong, slavila svoje kulturne veljake na naéine, ki so bili
prej v domeni religioznega. Nesmrtnost pa je seveda tisto, kar si Zelijo
pesniki vsaj od Horacija dalje. Valentin Vodnik, prvi slovenski pesnik
s posmrtnim kultom, je v navezavi na Horacija menil, da je za ohra-
njanje spomina dovolj ze poezija (»me pesmi pojo«). Morda res, toda
spominske Studije Ze od prelomnih raziskav Mauricea Halbwachsa ter
Jana in Aleide Assman razkrivajo, da v praksi poleg pesmi ne skodi $e
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kak spomenik iz brona, reprint zbranih del, prazni¢ni dan, uvrstitev del
v Solski program, muzealizirana rojstna hisa, podoba na bankovcu itd.
Pozabljanje je naraven proces, nesmrtnost je kompleksen in mnogo-
plasten kulturni mehanizem.

V 19. stoletju se je po vsej Evropi razmahnilo nacionalno motivi-
rano slavljenje vélikih moz kulture — pesnikov, pisateljev, skladateljev
ter drugih umetnikov in intelektualcev, kar pri¢a o tem, da so imeli
pri formiranju modernih evropskih narodov pomembno vlogo prav
mnozi¢ni komemorativni kulti in vse, kar je z njimi povezano. S kon-
ceptom kulturnega svetnistva se ukvarjata Ze vrsto let in v tem casu
sta ga Ze zelo natan¢no razdelala. Zato vem, da je to vprasanje nehva-
lezno, pa vendar: kako bi najbolj strnjeno, najbolj kompaktno orisala
celoten koncept? Kaj ga dolocuje, kaj je tisto, kar opredeljuje nekoga
za kulturnega svetnika? Ali drugade: Zakaj je lahko Preseren postal
kulturni svetnik, Stanko Vraz pa ne?

JKH: Na zacetku raziskave smo razvili preprost seznam, ki naj bi nam
in drugim raziskovalcem pomagal ugotoviti, ali lahko dolo¢enega
umetnika obravnavamo kot kulturnega svetnika. Mislim, da sem prvi
osnutek naredil med svojim prvim bivanjem v Sloveniji, nato pa sem
ga poslal Marku, Marijanu in Sveinnu Yngviju, oni pa so dodajali posa-
mezne kvalifikatorje ali kritizirali tiste, ki sem jih Ze predlagal. Kmalu
zatem je Marijan to delo dvignil na vi$jo raven in razvil shemo, ki je
jedro najine prve monografije National Poets, Cultural Saints. Mislim,
da je posteno re¢i, da se delno zgleduje po zelo uporabni shemi, ki
jo je Joep Leerssen razvil v zvezi s svojo analizo kulturnega naciona-
lizma devetnajstega stoletja. Predvsem pa nakazuje, da je kanonizacija
kulturnih svetnikov diahroni proces, ki ga je treba obravnavati tako v
povezavi z osebnim Zivljenjem obravnavanih umetnikov kot z njihovim
politi¢énim zivljenjem, ki ga opravljajo v imenu drzavnih institucij, kot
so ministrstva, banke in parlamenti.

MD: Ce povzamem najine opredelitve — z izrazom kulturni svetniki
meriva na umrle pesnike, pisatelje ter druge umetnike in intelektualce,
ki so kot utelesenja dolocenih druzbenih idealov postali figure kul-
turnega spomina svojih nacionalnih ali regionalnih kultur in pri tem
privzemali druzbene vloge, tradicionalno rezervirane za vladarje in sve-
tnike. Kljucen pri tem je proces kanonizacije, ki ima zlasti pri nacio-
nalnih pesnikih vcasih presenetljive analogije s kanonizacijo verskih
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svetnikov. Sam bi rekel takole: kadar so prisotni taksni znaki sakrali-
zacije, je smiselno govoriti o kulturnih svetnikih, sicer pa ne nujno. Ali
drugade, postaviti spomenik, izdati zbrana dela ali dati obraz na ban-
kovec nemara $e ni dovolj — je pa vsekakor dovolj, ¢e po mestu krozijo
procesije z ikono pod baldahinom ali pa ljudje v ekstazi omedlevajo
pod novo odkritim spomenikom. In, ¢e konéam z Vrazom, pri njem
se je kult po smrti le nakazal, a se ni razvil. Intuitivno seveda taksen
razvoj lahko povezemo z neuspehom ilirske ideje: Vraz je s svojim ilir-
stvom padel v medprostor in ga ni nihce zares posvojil, ne Slovenci ne
Hrvati. To deloma drzi, je pa Andraz Jez v svojem poglavju pokazal, da
so zadeve mnogo bolj zapletene.

Vrnimo se $e malo k Presernu. Kot sta Ze sama omenila na zacetku, se
je vse zacelo z dvema romanti¢nima pesnikoma, Islandcem Jonasom
Hallgrimssonom in Slovencem Francetom Presernom, ki se med seboj
nista poznala, pa vendar lahko najdemo med njima vrsto res presenet-
ljivih vzporednic. Kaj je bilo torej v 19. stoletju tisto odlo¢ilno, kar
je omogocilo taksno popularnost kulturnikov, taksno malikovanje
literatov, pesnikov, poetov? In, morda prav tako nekoliko nehvalezno
vprasanje: v kolik$ni meri je $lo pri vseh teh ritualih in ceremonijah
za ob¢udovanje literarnega opusa dolo¢enega posameznika — in v koli-
k$ni meri za to, da je domoljubna politika ukrojila te posameznike po
svojih Zeljah in potrebah?

JKH: Eno od Stevilnih razkrivajo¢ih odkritij nedavnih raziskav o kul-
turnem nacionalizmu — tu bi rad posebej opozoril na dela Ann Rigney
in Joepa Leerssena — je, kako obsezna in Zivahna je bila mreza evrop-
skih pisateljev in intelektualcev v dolgem devetnajstem stoletju. Ko sem
odkril, da je prevoz Hallgrimssonovih kosti z Danske na Islandijo leta
1946 na $tevilne nacine posnemal katolisko tradicijo prenasanja verskih
relikvij, sem bil precej zmeden. Islandija je bila takrat Ze $tiri stoletja
protestantska drzava. Sele ko sem videl, da se enak vzorec pojavlja v
stevilnih evropskih drzavah, sem spoznal, da so islandski intelektualci
in politiki pri kanonizaciji Hallgrimssona kot romanti¢nega pesnika in
kulturnega svetnika sledili programu, ki so ga v devetnajstem stoletju
prevzeli kulturni nacionalisti v vecini evropskih drZav, in sicer ne le od
katoliske cerkve, temve¢ so ga ze dalj ¢asa razvijali tudi v odnosu do
nekaterih srednjeveskih avtorjev, kot so Chaucer v Angliji ter Dante in
Petrarka v Italiji.
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MBD: Res je, kulti pesnikov so stari, lahko jim sledimo vsaj do starih
Grkov. Ze tam so se zame zalela »razkritjas, ki jih je v tem projektu
vse polno: Grki so nekatere mrtve pesnike, denimo Homerja, Hesioda
in Arhiloha, ¢astili v nagrobnih svetis¢ih, kot nekaksne polbogove, z
izlivnimi daritvami. Povezava med poezijo in kultom je torej, lahko
re¢emo, arhetipska. Prvi moderni evropski kult je Petrarkov, a v zacetku
je bil mnogo bolj individualen in internacionalen, na pesnikov grob
so romali posamezni intelektualci. Neverjeten zagon so pesniski kulti
dobili Sele v povezavi s kulturnim nacionalizmom v zacetku 19. stoletja
in pozneje z nacionalnimi gibanji: od druge tretjine do konca stoletja se
je ¢as¢enje umetnikov Sirilo kot virus — vedno v isti, mo¢no ritualizirani
podobi. Pri nas so s tem zadeli mladoslovenci, ki so Preserna postavili v
imaginarno galerijo genialnih pesniskih zastopnikov naroda. Slovenci
so se tako Zeleli vpisati v tekmovanje med nastajajo¢imi narodi, neka-
ksno kulturno olimpijado, kar je v nekem pismu omenjal ze Matija
Cop. Nacionalizem je tista sila, ki je dala pesnikom v tem ¢asu posebno
mo¢: pod njihovimi spomeniki so se zbirali desettiso¢i ali stotisoci, ki
nemara niso prebrali nobenega verza. Danes nam vse to deluje nekoliko
tuje, skoraj nadrealisti¢no.

V monografiji je zbranih 16 ¢lankov, ki pokrivajo zelo $iroko paleto
evropskih kulturnih svetnikov. Rekla bi, da vama je $lo primarno za
predstavitev koncepta in da ne gre za nek trdno zacementiran opus.
Pa vendar: Na podlagi kaksnih kriterijev sta naredila kon¢ni izbor
obravnavanih avtorjev? Ali bi rada koga Se posebej izpostavila, na
koga $e posebej opozorila?

JKH: Se posebej sem vesel, da je v nasi zbirki ve¢ ¢lankov s kompa-
rativistiéno perspektivo, ki po mojem mnenju omogocajo in spod-
bujajo tudi nadaljnje Studije na tem podrocju. Poglavje Simona
Halinka o kanonizaciji Snorrija Sturlusona v treh razli¢nih nordij-
skih drzavah nas opozarja, da je v evropskem kulturnem in politi¢-
nem prostoru kar nekaj zanimivih primerov, ko so se razli¢ni narodi
ali skupine prepirali glede »lastni$tva« dolo¢enega patriotskega ali
kulturnega svetnika. Tudi poglavje Luke Vidmarja o arhitektih
Antoniju Gaudiju in Jozetu Ple¢niku je zelo spodbudno za nadalj-
nje raziskave, saj pokaze, da kulturni svetniki niso rezervirani le za
pisatelje, pa tudi to, da pri kulturnih in verskih svetnikih ne gre za
dva povsem razli¢na svetova.
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MD: Nabor obravnavanih primerov je resda Sirok, nikakor pa ni
popoln. Izredno zanimiva primera madzarskega in bolgarskega nacio-
nalnega pesnika — Sindorja Petdfija in Hrista Boteva — smo na pri-
mer obdelali drugje, v tematskem sklopu, ki sem ga 2017 uredil za
revijo Arcadia. Se zlasti pa mi je %al, da v knjigi ni naértovane $tudije o
Beethovnu, ki predstavlja paradigmati¢ni primer med skladatelji. Sicer
bi dodal $e, da so mene manj kot $tudije, ki ugotavljajo in potrjujejo
»pravilnost« najinih teorij, presenetile nekak$ne povratne zanke med
kulturno in versko kanonizacijo, ki jih lahko zasledujemo v treh pra-
voslavnih primerih, ko so domace cerkve kanonizirale ali vsaj poskusile
kanonizirati pisatelje in pesnike, ki so bili pred tem Ze kanonizirani v
kulturi. Tak primer je Ilia Chavchavadze, pomemben gruzinski pisatel;j
in narodni voditelj, ki je leta 1987 postal sv. Ilija Pravi¢ni. Osupljivo,
v proces verske kanonizacije sta nedavno vstopila $e dva nacionalna
pesnika iz vzhodne Evrope, oba brez dvoma reprezentativna kulturna
svetnika, ¢rnogorski Njegos (o njem pise Bojan Baskar) in romunski
Eminescu. Vsi trije primeri imajo zelo kompleksna ozadja, a odpirajo
zanimiva vprasanja o dedis¢ini kulturnih svetnikov in njenih prilastit-
vah v 20. in 21. stoletju.

Pa vendarle je z danasnjega vidika $e posebej presenetljivo, da v ozji
izbor ni bila uvr$¢ena nobena Zenska. Ali to pomeni, da je pojem kul-
turnih svetnikov rezerviran le za moske?

MD: Res je tako, to sva opazila ze takoj: v tem svetu je mnogo manj
zensk kot, recimo, v svetniskih kultih zgodnjega srednjega veka.
Nacionalna gibanja 19. stoletja so v tem pogledu skorajda mizogina,
tudi pri nas so denimo narodne dame vec¢inoma igrale nekaksno deko-
rativno vlogo. Sam sem se zelo trudil, da bi nasel dober primer, in e
najblizje pridemo s pesnico Rosalio de Castro, ki jo Stejejo za »nacio-
nalno pesnico« $panske Galicije. Njen primer bi moral biti obdelan v
knjigi, a kolegu iz Santiaga de Compostele Studije zal ni uspelo dokon-
¢ati. Pesnica Lydia Koidula je $e en primer, estonski. A v obeh primerih
ni bilo tako izrazitega kulta kot denimo pri Schillerju ali vecini slovan-
skih nacionalnih pesnikov. Seveda je mogoce sklepati, da je taksno sta-
nje posledica splosne odrinjenosti Zensk vse do izteka 19. stoletja — in
tako so velike avtorice kanona svetovne literature nekoliko zamudile
optimalen trenutek za razvoj pravega kulta.
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Ali se ta odrinjenost, o kateri govori Marijan, morda izraza tudi v
jeziku? Uvodoma ste rekli, da je nagrada za vaju kot »pika na i«, pri
¢emer je zanimivo to, da je ta fraza — drugade kot npr. v angles¢ini
ali romanskih jezikih — v islands¢ini povsem enaka kot v slovens¢ini.
Zato bi me zanimale $e nadaljnje primerjave med jezikoma. V sloven-
$¢ini imata izraza »genij« in »mislec« samo moski spol, kako pa je s
tem v island$¢ini?

JKH: Islandska beseda snillingur (npr. genij) je moskega spola in zanjo
nimamo Zenske oblike. Enako velja za $tevilne druge izraze podobne
narave, kot so rithéfundur (e. avtor), hugsudur (e. mislec), rddherra
(e. minister) in forseti (e. predsednik). Zelo nenavadno je uporabljati te
besede, kadar govorimo o avtorjih, ministrih in predsednikih, ki niso
moskega spola. Izraz listamadur (e. umetnik) ima zensko razlicico, lista-
kona (e. umetnica), islandski izraz skdld (e. pesnik) pa je mnozinska
beseda, ki se uporablja za oba spola. Kljub temu pa Islandci pesnice
pogosto oznacujejo z besedo skdldkona (Zenska pesnica).

Vidimo torej, da imata Islandija in Slovenija kar nekaj podobnosti. Bi
izpostavili tudi kaksne razlike?

JKH: Ce pogledamo klju¢ne podatke, so razlike zanimive. Velikost
Slovenije je 20.271 km? Islandija je petkrat vedja, 102.775 km?.
Islandcev je le okoli 370.000, Slovenija pa ima petkrat ve¢ prebival-
cev, okoli 2,1 milijona. Toda vsaki¢, ko pomislim na nasi dve drzavi,
pomislim na $tevilne stvari, ki nas zdruzujejo. Obe sta majhni drzavi,
ki sta bili stoletja del vecje drzave. Islandija je bila od leta 1262 del
norveskega kraljestva, od leta 1397 pa del danskega kraljestva. Leta
1944 smo postali neodvisni, vendar je za na$ razvoj v zadnjih letih
$e bolj pomembno dejstvo, da smo leta 1994 postali del evropskega
gospodarskega prostora. Kar se je dogajalo v tistih vmesnih petdesetih
letih, lahko brez tezav primerjamo z leti, ko je bila Slovenija del soci-
alisticne Jugoslavije. Islandija ima lastno valuto in iz tega razloga so
obstajale razli¢ne omejitve pri uvozu blaga iz tujine. Moj oce je tako
moral na primer za uvoz avtomobila dobiti od oblasti posebno dovo-
ljenje, rezultat pa je bil lahko odvisen tudi od tega, ali si imel ustrezno
politi¢no ozadje. Vcasih primerjam udinek Sporazuma o Evropskem
gospodarskem prostoru (EGP) na Islandiji s padcem berlinskega zidu
za vzhodnoevropske drzave.



Marijan Dovi¢ in Jén Karl Helgason, dobitnika evropske komparativisticne nagrade ESCL: Great Immortality ...

MD: Strinjam se, druzijo nas Stevilne podobnosti. Predvsem sta obe
dezeli prijetno obvladljivi in obenem neverjetno lepi. Islandija je po
svoje $e bolj kompaktna, vse je skoncentrirano v glavnem mestu, kar
je zunaj, je ve¢ ali manj le cudovita, nekoliko nezemeljska narava.
Mene je poleg tega osupnila zlasti visoka raven bralne kulture, lju-
bezen do branja in domade literature ... Ampak sam si ne upam
podrobneje soditi o Islandiji in Islandcih danes. Lahko pa recem,
da me je moc¢no presenetilo, kako podobni strukturni vzorci so bili
na delu v Islandiji v 19. stoletju, recimo pri oblikovanju naroda ali
pri kanonizaciji kulturnih svetnikov. Vse to kaze, kako je evropski
prostor tesno zgodovinsko povezan in kako primerjalno raziskovanje
lahko daje plodne rezultate.

Marko Juvan, dobitnik Ocvirkovega priznanja leta 2020, je v pogo-
voru z Varjo Balzalorsky povedal, da si, metafori¢no receno, zeli
svoje sobe, o kateri je govorila Virginia Wool, za mirne, trajne in
finan¢no varne pogoje intelektualnega dela. Marijan, ob $tevilnih
projektih, pri katerih si udelezen, uredni$tvih, nenazadnje tudi
Primerjalne knjizevnosti, predavanjih, ¢lankih, pa vendarle $e vedno
najde$ Cas za eno svojih prvobitnih ljubezni, glasbo, tako kot (po)
ustvarjalec — jazzovski violinist — kot ¢isto pravi komponist — prav
v tem poletju pa si, kot sem ugotovila, poskrbel za ¢isto poseben
uzitek, saj si priredil slovenske ljudske pesmi s Primorske za mesani
zbor in dzZezovski godalni kvartet. Ob tem pa imas — last, but not
least — tudi druzino s $tirimi otroki. Kaksna je tvoja skrivnostna
formula za podaljsan dan?

MD: Naj kar priznam, da je v¢asih tezko, $e posebej zato, ker zelo uzi-
vam v ¢asu, ki ga prezivim z druZino, pa Se normalen spanec potrebu-
jem. Glasba je moja velika ljubezen, a sem se iz nje nekoliko umaknil,
ko so bili otroci majhni, zdaj pa imam malo ve¢ ¢asa zanjo. Projekt z
ljudskimi pesmimi za Akademski pevski zbor Univerze na Primorskem,
ki je nastajal med epidemijo, je bil zelo intenziven, k njemu me je pre-
govoril glasbeni kolega in prijatelj Ambroz Copi, ki ga izredno cenim.
Toda uspel je fantasti¢no in na album 77 citira, ki je izsel to jesen, sem
res ponosen, prav tako na integralno notno izdajo, ki je v pripravi pri
zalozbi Astrum. Morda se slisi paradoksno, toda zdi se mi, da mi stik z
glasbo pomaga tudi pri znanstvenem delu. Ampak res bo drzalo, ured-
niskega dela imam odlo¢no preve¢. Moral ga bom reducirati, mnogo
raje raziskujem in piSem.
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Imate tudi vi, J6n Karl, kaksno paralelno Zivljenje?

JKH: Morda pa res, vsekakor naju z Marijanom povezuje zanimanje
za dzezovsko glasbo. Nisem glasbenik, vendar vecino ¢asa, ko priprav-
ljam znanstvene ¢lanke, poslusam dzez. Islandija je znana po zunanjih
bazenih, ki so odprti vse leto, in ker se moje telo pocasi stara, sku-
$am s plavanjem vsak dan ohranjati kondicijo. Zadnjih nekaj let sem
tudi ¢lan pevskega zbora (na nasem bozi¢nem koncertu se osredoto-
¢amo na vzhodnoevropsko glasbo), v zadnjem ¢asu pa me zanima tudi
likovna umetnost. Rad riSem in poskusam se nauciti slikanja akvare-
lov. Predvsem pa sem oce treh odraslih otrok in dedek treh vnukov.
Bolj kot karkoli drugega pa rad prezivljam ¢as z Zeno Frido in naso vse
vedjo druzino.

Ko zaklju¢imo kaksSen ve¢ji projekt, pogosto zalutimo nekaksno
praznino, pa ¢eprav imamo raziskovalci praviloma ve¢ Zelez v ognju
hkrati. Kaj pa lezi v vajinem (elektronskem) predalu, kaksni so vajini
na(rti, zelje, ideje za prihodnost?

JKH: Zelim si ve¢ skupnih raziskovalnih projektov na podrodju kul-
ture in zgodovine, ki bi povezovali nordijske drzave, zlasti Islandijo,
Norvesko, Ferske otoke in Finsko, z nekaterimi drzavami v vzhodni
Evropi in morda tudi z razli¢nimi obmo¢ji v Spaniji in na Portugalskem.
Ceprav so te drzave dale¢ stran od Islandije, so imele v nekaterih obdo-
bjih zelo soroden polozaj na obrobju Evrope.

MD: Knjigo Great Immortality sva zasnovala kot epilog najinega ukvar-
janja s kulturnimi svetniki, po njej sva se nameravala usmeriti v nove
teme. Sam se trenutno ukvarjam s cenzuro, ki me ravno tako zanima
ze vrsto let; s projektno skupino se osredoto¢amo zlasti na dogajanje v
slovenskih dezelah, a v primerjalnem kontekstu habsburske cenzure v
dolgem 19. stoletju. Toda v resnici me pretekle raziskave pogosto zasle-
dujejo, tako da se h kulturnim svetnikom vracam: oktobra letos sem bil
v Benetkah vabljen na simpozij o religioznih dimenzijah nacionalizma,
kjer sem nacel tudi vprasanje nacionalnih panteonov. Ta mesec pa se
odpravljam v Katalonijo, kjer bodo s simpozijem proslavili obletnico
rojstva katalonskega nacionalnega pesnika Jacinta Verdaguerja, ki ga
v knjigi obravnavata $panska kolega Jaume Subirana in Magi Sunyer.
Zanimivo bo videti, v koliksni meri kult nacionalnega pesnika v speci-
ficni katalonski politi¢ni situaciji nemara lahko ohrani zivahnost, zna-
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¢ilno za 19. stoletje. Recimo, da se bom ¢ez dan poskusal objektivno
drzati ob strani in dogajanje opazovati z mrko znanstveno distanco — a
¢e bo treba zveder visoko vzdigniti ¢aso za »princa katalonskih pesni-
kov«, se seveda ne bom branil.

Najlepsa hvala za pogovor in Se enkrat iskrene cestitke!

Pogovarjala se je Irena Samide

1.22 Intervju / Interview
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DO https://doi.org/10.3986/pkn.v44.i3.11
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Obravnavana kolektivna monografija, ki se »tematsko umes¢a na pre-
sec¢isée literarnovedne slavistike, nemcistike, romanistike in kompara-
tivistike« (9), predstavlja razdirjeno in dopolnjeno objavo prispevkov
s simpozija »Literarna vecjezi¢nost v Avstriji in Sloveniji«, ki je pote-
kal aprila 2018 v Gradcu v organizaciji tamkajsnjega univerzitetnega
Instituta za slavistiko in ZRC SAZU. Kot se za to raziskovalno temo
spodobi, slovenska monografija predstavlja tandem nemski, ki je iz$la
ze leta 2019 pri zalozbi Franke/Narr/Attempo v zbirki Literarische
Mehrsprachigkeit / Literary Multilingualism.

Posebnost predstavljene monografije je nedvomno njen primerjalni
znadaj. Prispevki devetnajstih raziskovalcev in raziskovalk obravnavajo
literarno vegjezi¢nost v kontekstu slovenskega in avstrijskega literar-
nega sistema (deloma pa z obravnavo literature slovenske manjsine
v Italiji tudi italijanskega oziroma pri obravnavi italijanske v Istri ob
slovenskem $e hrvaskega), ob tem pa polozaj znotraj enega konteksta
neposredno primerjajo s polozajem v drugem/-ih ali pa to primerjavo
ob branju izpelje kar bralec.

Osnovne znadilnosti avstrijskega in slovenskega konteksta literarne
vedjezi¢nosti, njune podobnosti in razlike v uvodu monografije pred-
stavita urednika Alenka Koron in Andrej Leben. Opozorita, da nacio-
nalnoidentifikacijska funkcija literature, ki Se danes vpliva na polozaj
literature narodnih manjsin in priseljencev na Slovenskem (o ¢emer
v nadaljevanju pise Lidija Dimkovska), ni (bila) brez vpliva niti na
avstrijsko zavest. Zato se je vklju¢evanje slovenske koroske knjizevnosti
ter knjiZzevnosti migrantov v avstrijski literarni sistem zacelo pozno, in
sicer Sele od devetdesetih let 20. stoletja, ko je izsla vedjezi¢na antologija
lirike manjsinskih in priseljenskih pesnikov in pesnic, predvsem pa v
zaCetku 21. stoletja. Tudi slovenska literarna znanost se je s temami
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literarne veckulturnosti in ve¢jezi¢nosti zacela ukvarjati v zacetku 21.
stoletja, vendar urednika vseeno ugotavljata, da se pri nas »niti v slo-
venisti¢ni niti v slavisti¢ni stroki niti v primerjalni knjizevnosti doslej
$e ni izoblikovalo samostojno raziskovalno podrocje, ki bi se ukvarjalo
predvsem z vecjezi¢nostjo.« (13) Obravnavana monografija je vsekakor
lahko dodatna spodbuda in temelj za oblikovanje takega podrodja.
Vkljucevanje literarnih del, ki niso pisana v ve¢inskem jeziku drzave,
v oba literarna sistema pa ne pomeni le njihove obravnave v okviru
avstrijske oziroma slovenske literarne zgodovine (Ceprav je tudi to Se v
povojih) ali zgolj njihovega prevajanja in objavljanja pri domacih zaloz-
bah (kar v obeh obravnavanih kontekstih ni samoumevno) ter s tem
dostopnosti za bralsko ve¢ino, temvec¢ tudi razli¢ne statutarne prilago-
ditve znotraj avstrijskih oziroma slovenskih literarnih institucij, na pri-
mer spremembe pravil za podelitev pomembnih nacionalnih nagrad in
priznanj ali za vkljucitev v nacionalna zdruzenja pisateljev. Taka spre-
memba je bila potrebna, da je Florjan Lipu$ lahko 2013 prejel grasko
literarno nagrado Franza-Nabla in nato leta 2018 $e Veliko avstrijsko
drzavno nagrado, najvisje avstrijsko odlikovanje na podro¢ju kulture.
Za slovenski kontekst urednika nasprotno navajata, da se Maja
Haderlap ne bi mogla potegovati za nagrado kresnik, saj je svoj roman
Angel pozabe napisala v nemscini in je bil v sloven$éino le preveden.
Primera sicer $e zdale¢ nista istovrstna (Maja Haderlap seveda ni pred-
stavnica nemske manjsine v Sloveniji), kar pa ne izklju¢uje njenih
nemsko pisanih in v slovens¢ino prevedenih del (romana in pesmi) iz
interesa slovenskih bralcev, kulture ter ustreznih institucij s slovensko
literarno vedo vred. Na to kaze tudi v zborniku omenjena odlocitev
maturitetne komisije, ki je prevod njenega romana sprejela za maturo
iz slovens¢ine 2018 ter — kar v zborniku ni zabelezeno — nagrada Mira
slovenskega centra PEN za avtorico leta 2014. Statutarno spremembo
pa je ze izpeljalo Drustvo slovenskih pisateljev, ki je leta 2012 omogo-
¢ilo velanitev avtorjev in avtoric, pisocih v Sloveniji, vendar v tujih jezi-
kih, kot sta Erica Johnson Debeljak in Lidija Dimkovska, tudi avtorica
prispevka v monografiji in urednica antologije sodobne manjsinske in
priseljenske knjizevnosti v Sloveniji (2014), ki jo je izdalo prav DSP.
Institucija, ki pri nas omogoca redno objavo priseljenskim avtorjem v
reviji Paralele in udelezbo na srecanju Sosed twojega brega, je Javni sklad
Republike Slovenije za kulturne dejavnosti, vendar Lidija Dimkovska
opozarja, da ostaja krog bralcev te literature zelo ozek, zalozbe pa nimajo
zbirk s priseljensko knjizevnostjo. Prav tako ni nagrad (na visji ravni) za
dela v neslovenskem jeziku, tujejezi¢ni pisci se ne morejo potegovati za
pisateljske $tipendije, sredstva za mobilnost ali reziden¢ne Stipendije iz
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drzavnega proracuna. S tem izlo¢anjem izgublja tudi slovenska knjizev-
nost, je prepri¢ana Dimkovska, ki meni, da neslovensko piso¢i knjizev-
nik, ki zivi v Sloveniji, ni dolzan zamenjati jezika (se asimilirati), da bi
se integriral v slovensko knjizevnost, mora pa biti prevajan in objavljati
(tudi) v slovens¢ini — kot to po¢ne sama.

V uvodnem zapisu urednikov me je ob ugotovitvi, da se v Sloveniji
kljub nekaterim spremembam za tujejezi¢ne avtorje »strukturni in insti-
tucionalni pogoji za pospesevanje in distribucijo drugo- in vedjezi¢ne
literature niso bistveno spremenili« (14), presenetilo njuno obzalova-
nje, da Slovenija »ne premore nobenega foruma, ki bi bil primerljiv z
dunajskim dru$tvom Verein Exil, s platformo Initiative Minderheiten«
(14). Ta, kot pojasnita v opombi, od leta 1997 podeljuje nagrado,
namenjeno »nemsko pisoéim avtoricam in avtorjem, ki jim nems¢ina ni
prvi jezik«, in objavlja »nagrajene nemsko pisoce priseljenske in manj-
Sinske avtorje in avtorice« (14). Tovrstne pobude po mojem mnenju
niso namenjene spodbujanju literarne veéjezi¢nosti, ampak ustvarjajo
ugodne pogoje za ¢im hitrej$o (vsaj jezikovno) literarno asimilacijo in
literarno enojezi¢nost z (verjetno) medkulturno tematiko.

Sicer pa (nemsko pisano) knjizevnost migracij v avstrijskem kon-
tekstu Sandra Vlasta v prispevku opredeljuje tematsko, neodvisno od
biografije avtorja (Ceprav so vsi obravnavani avtorji priseljenci), in ugo-
tavlja, da ta Zanr nujno vklju¢uje mnoge oblike literarne ve¢jezi¢nosti,
kar razli¢no vpliva na recepcijo.

Monografske prispevke zadenja razprava Marka Juvana, ki ob pri-
merih iz slovenske kulture ponazori prehod od predsistemske vecje-
zi¢nosti do enojezi¢nosti v sistemu nacionalne literature s poenotenim
knjiznim jezikom. Prepricljivo ga pojasni kot redukecijo kompleksnosti
okolja, znacilno za vsak sistem. Zato se tudi na ravni svetovnega lite-
rarnega sistema, »ki ga zaznamuje institucionalna asimetrija med kon-
sekracijskimi jedri in podrejenimi obrobji, /.../ mnostvo jezikov prek
prevodne in zalozniske dominacije na mednarodnem trgu zac¢ne kr¢iti,
pozira ga en sam globalni jezik« (39). In ¢eprav so obrobja kulturnih
sistemov, ki spodbujajo vedjezi¢nost, po Bahtinu, Lotmanu in Even-
Zoharju razvojno dinamicna in ideolosko pluralna, Juvan meni, da je
za vedjezi¢nost kot izraz enakovrednosti ljudi potrebno »v naprednih
druzbenih praksah razviti drugacen teoretski jezik, ga uveljaviti v jav-
nosti in v njem zasnovati alternativni ekosistem« (40).

Med ta prizadevanja sodi ze naslednji prispevek Jeanne E. Glesener,
ki opozori na novo mednarodno podrodje raziskav malih knjizevnosti
(v katero je aktivno vkljuéena tudi slovenska literarna veda) in po kro-
noloskem pregledu teoretskih pristopov k tej tematiki in uporabljenih
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terminov zanjo (med katerimi je med najvplivnej$i izraz »manjsinska
knjizevnost« Deleuza in Guattarija) ter predlagane tipologije malih
evropskih knjizevnosti (po kateri slovenska knjizevnost — zadnjih tride-
set let — sodi med knjizevnosti malih drzav) v zakljucku navede nekaj
stali$¢, s katerimi odpira nadaljnje raziskovalno ukvarjanje s tematiko.
Tako zapise, da bi bilo »za razumevanje 'majhnih knjizevnosti' najbo-
lje, ¢e izhajamo iz kvantitativnih/empiri¢nih kriterijev in nato na tej
osnovi izlus¢imo in analiziramo njihove specifi¢ne diskurze, teme in
zari$¢a« (55), s ¢imer bi morda lahko izstopili iz paradigme centra in
periferije, »da imajo male knjizevnosti druge dinamike in znacilnosti in
morda celo lastno estetiko« (56) ter da bi bilo »pomembno bolj pouda-
riti literarnoteoretski potencial malih knjizevnosti na podroéju plurali-
sti¢no zasnovanega literarnega razvoja« (56).

Eden od terminov, na katerega opozori ta prispevek, je tudi medre-
gionalna knjizevnost, ki izhaja iz pojma medregionalnosti, kot ga je
za »jezikovni in kulturnoprostorski polozaj literarne kulture na pod-
ro¢ju Alpe-Jadran« in za obravnavo knjizevnosti tega prostora »tako
pod ravnijo nacionalne knjizevnosti (na ravni regije) kot nad njo« (46)
ze konec osemdesetih let 20. stoletja razvil Janez Strutz s celovske kom-
parativistike, ki Zeli tudi s prispevkom v tem zborniku spodbuditi kom-
parativisti¢no obravnavo te regije. Njegov koncept Andrej Leben v pri-
spevku opredeli kot temeljnega za model nadregionalnega literarnega
interakcijskega prostora (ki pa ni ve¢ vezan na geografski prostor), kot
so ga zaradi vse vecje deregionalizacije literature koroskih Slovencev ob
razli¢nih sodobnih teoretskih osnovah razvili na Institutu za slavistiko
Univerze v Gradcu. V zborniku ga uporabi tudi Felix Oliver Kohl, ki
ob primerih pokaze, »da koroskoslovenski avtorji za biografska prikazo-
vanja predstavljajo problem« (119). Tako slovenski kot tudi nemskoje-
zi¢ni prostor si te avtorje »namre¢ lastita, obenem pa jih tudi zavracata«
(119), kar pomeni, da v teh prikazih ni omenjena njihova literarna
vedjezi¢nost. Podoben problem predstavljajo tudi avtorji in avtorice iz
preteklosti, npr. Zofka Kveder, ki je kljub svoji usodi migrantke in lite-
rarni vedjezi¢nosti v nemskem geslu na Wikipediji oznacena samo kot
slovenska pisateljica, na kar opozarja Alexandra Millner.

Sodobna deregionalizacija literature koroskih Slovencev, pojasnjuje
Andrej Leben, pomeni, da precej slovenskih avtorjev ne Zivi ve¢ na
Koroskem in objavljajo pretezno ali izkljuéno v nems¢ini, prihajajo pa
v ta prostor slovensko piso¢i iz Slovenije ter druga¢nega porekla, ki se »v
svojih praviloma v nems¢ini napisanih besedilih izrecno navezujejo na
dvojezi¢ni prostor« (61) Koroske. Zato »lahko samo $e pogojno govo-
rimo o 'slovenski literaturi'« (61), kar zelo bolece in ogorceno obcuti
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Florjan Lipus, katerega prozni opus — ugotavlja Silvija Borovnik — je
upor zoper izganjanje in izginjanje slovenstva na avstrijskem Koroskem.

Leben razloge za te spremembe na avstrijskem Koroskem strne v
zapis, da »so se pogoji na ravni produkcije, distribucije in recepcije
te literature zaradi splo$nega druzbenega razvoja ter novih tehni¢nih,
komunikacijskih in medijskih pogojev in zaradi povecane mobilnosti
avtoric in avtorjev temeljito spremenili« (61). Razlogov torej ne prob-
lematizira, saj kot eno od prednosti oblikovanega modela, za potrebe
katerega je nastala »obsezna elektronska podatkovna zbirka z ve¢ kot
18.500 vnosi, ki vsebuje knjizne objave (primarna besedila, prevode,
antologije, izbore) po letu 1990« (63) ter Se raznovrstno drugo gra-
divo, navede prav moznost izogniti se »problemati¢nim pojmom, kot
so nacionalna, narodnostna ali manjsinska literatura«, ob tem pa pri-
spevati »k vedji vidnosti socialnih in literarnih praks, ki nacenjajo uve-
ljavljene rede in konvencije« (69).

Te prakse, med katerimi ni le nemsko enojezi¢no, temvec tudi vedje-
zi¢no in intermedialno ustvarjanje mlajse generacije koroskih Slovencev,
ponazori Dominik Srienc z avtorji, kot sta Verene Gotthardg, ki je leta
2013 izdala digitalno-analogno dvojezi¢no pesnisko zbirko in na svojem
blogu objavlja fotografije, videe ter slovensko, nemsko in deloma fran-
cosko literaturo, ali Nikolaj Efendij z nemskim romanom in vzporedno
zgoscenko z anglesko-slovenskimi pesmimi, ki tematizirajo isto zgodbo.

Osebno in kot koroski Slovenec tudi prizadeto pa Janez Strutz
v zborniskem prispevku predstavi svoje literarnovedno raziskova-
nje regionalne vedjezi¢nosti v prostoru Alpe-Jadran, katerega vedje-
zi¢nost kljub obéutju utopi¢nosti vidi tudi kot moznost za obstoj
avstrijskokoroske regionalne dvojezi¢nosti, »saj bi nam drugace ostala
le moznost, da bi Zalovali za izgubo stare regionalne raznolikosti«
(230). In ko poskusa ob izkusnji svoje domace, neko¢ pretezno slo-
venske vasi pojasniti, kaj je med Sestdesetimi in sedemdesetimi leti
20. stoletja privedlo do tega, da se je slovens¢ina umaknila iz javno-
sti, navede vpliv televizije, a seveda $e usodnejsi avstrijski politi¢ni
pritisk in asimilacijo od koroskega plebiscita ter med drugo svetovno
vojno in s tem povezane povojne travme in stigmatizacijo Slovencev.
Hkrati navaja podobne politi¢ne pritiske v istem zgodovinskem ¢asu
tudi drugod v prostoru Alpe-Jadran,' ne navede pa, ali je enak tudi

! Prav zaradi osredotocenosti na prostor Alpe-Jadran (tj. pravzaprav avstrijski del
nekdanje Avstro-Ogrske) je iz obravnave v zborniku verjetno — v uvodu ni komentarja
o tem — izkljuden slovenski prekmurski prostor z zanimivo slovensko dvokodnostjo
(knjizni jezik in nare¢je oz. stari prekmurski knjizni jezik) ter dvojezi¢nostjo (sloven-
sko-madzarsko).
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njihov vpliv na sodobno rabo manjsinskega maternega jezika v jav-
nosti oziroma literaturi.

Prispevka Mirana Kosuta in Nives Zudi¢ Antoni¢ kazeta, da ne.
Kosuta ugotavlja, da so med 60 sodobnimi slovenskimi pisatelji v Italiji
z vsaj eno knjigo zgolj italijansko pisoci predvsem tisti iz Benecije in
Rezije, ki jim ni bilo omogoceno niti osnovno $olanje v slovenséini.
Zelo malo je tudi takih, ki izmeni¢no ustvarjajo tako v maternem kot
v italijanskem jeziku, kar avtor poveze z zahtevnostjo enakovrednega
literarnega dvojezi¢ja. Ob tem dodaja (s $egavostjo, znacilno zanj), da
so dvojezi¢ni literati izklju¢no slovenskega ali mesanega rodu, »saj ni
doslej zabelezen niti en sam obratni primer v slovens¢ini literarno piso-
¢ega Italijana« (195). Po predstavljeni tipologiji literarne dvojezi¢nosti
ugotavlja $e dve skupini: nekateri literati sicer ustvarjajo v italijanscini
(Ko$uta meni, da zaradi pomanjkanja jezikovne samozavesti), a se
obcasno sami prevajajo v sloven$¢ino in drugi, ki ustvarjajo v materin-
$¢ini, pa se obcasno sami iz razli¢nih razlogov prevajajo v italijans¢ino.
S tem si lahko odgovori na uvodoma zastavljeno »problemati¢no«
vprasanje o literarni vedjezi¢nosti v italijanskem »predmejstvu« (kot
se izrazi), in sicer ali gre »zgolj za osamljeno, osebno umetnisko izbiro
jezikovno nadizobrazenih in ve¢kulturno kompetentnih piscev ali tudi
za splo$nejsi literarni odsev socialno napredujoce narodnostne asimi-
lacije Slovencev v Italiji« (190). Za primerjavo s slovensko manjsino
na avstrijskem Koroskem (ki jo naredi tudi Ko$uta) in obravnavo lite-
rarne vecjezi¢nosti sploh je po mojem mnenju zelo pomembno tudi
naslednje vprasanje: »Kaksni vzgibi sprozajo in podzigajo tovrsten lite-
rarni 'code-switching': identitetni, kulturni, izobrazbeni, trzni, recep-
cijski?« Ob tem pa tudi Ko$uta ugotavlja, da prav literati iz manjsin-
skih ve¢jezi¢nih okolij predstavljajo literarni vedi razli¢ne izzive, med
temi potrebo po novih, kompleksnejsih, nadjezikovnih ipd. oblikah
literarnovedne sistematizacije.

Tudi za knjizevnike italijanske manjsine v Istri in Kvarnerju Zudi¢
Antoni¢ zapiSe, da je ustvarjanje v materin¢ini (ob obcasnem pisa-
nju v slovens¢ini oz. hrvaséini), pogosto v eni od dveh nare¢nih oblik
ali v knjizni zvrsti, ki pa veckrat vkljucuje tudi izraze iz drugih dveh
jezikov tega obmodja, »eksisten¢na nuja in osnova za prezivetje naro-
dnosti« (218). Med tematskimi znadilnostmi te literature je — razu-
mljivo — opazna tema »o osebni identiteti, o krizi identitete, notranjih
konfliktih, generacijskih konfliktih, nerazumevanju, zvestobi tradiciji
ali uporu, dvojni identiteti« (212). Za prevajanje teh besedil v jezik
vecine skrbi manjsinska organizacija Italijanska unija Istre in Reke,
nekatera dela pa so prevedle tudi slovenske zalozbe. Podobno bi o vlogi
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manjsinskih zalozb v Italiji lahko zapisal Ko$uta, saj te, kot vemo, skr-
bijo tako za izdajanje manj$inskih avtorjev v slovenscini kot za prevode
njihovih del v italijans¢ino.

Tovrstno dvojezi¢nost gojijo tudi slovenske zalozbe v Avstriji, ugo-
tavlja Elena Messner, predvsem Mohorjeva druzba. Zalozba Drava je
pomembno delo opravila v devetdesetih letih 20. stoletja z izdajanjem
spominske literature koroskih Slovencev v izvirnikih in prevodih. Poleg
tega sta si Drava in Wieser »ustvarili mednarodni ugled prav s siste-
mati¢nim prevajanjem slovenske knjizevnosti v nemscino« (74), kar
je odprlo »vrata srbohrvaski literaturi in kasneje literaturam jugovzho-
dne Evrope« (158). Avtorica opozarja na posrednisko delo teh zalozb,
podprto z razli¢nimi finan¢nimi podporami, kot je na primer sklad
Traduki. Wieser omenja tudi kot zalozbo, ki odkriva Se neuveljavljene
avtorje, ki po uveljavitvi preidejo k ve¢jim (nemskim) zalozbam. Erwin
Kostler dodaja, da so te zalozbe privla¢ne tudi za objavljanje nemsko
piSocih, zato »nanje ne moremo ve¢ gledati kot na v prvi vrsti manjsin-
ske zalozbe« (74).

Kar nekaj avtorjev v zborniku obravnava razli¢ne oblike literarne
vedjezi¢nosti na besedilni ravni, npr. jezikovno preklapljanje, mesa-
nje jezikov ali latentno- in meta-vedjezi¢nost: Erwin Kostler, Sandra
Vlasta, Dominik Srienc, Nives Zudi¢ Antoni¢ ter Alenka Koron.
Slednja ob opusu Josipa Ostija, ki je kot priseljenec v Slovenijo svojo
literarno materinsc¢ino kmalu zamenjal za slovenscino, sicer jezik svojega
deda, ter v romanih Cefurji raus! in Figa Gorana Vojnovica, predstav-
nika druge generacije imigrantov iz drugih republik nekdanje skupne
drzave, analizira jezikovno preklapljanje in tematiko veckulturnosti kot
»alternativo etnonacionalizmu in $ovinizmu« (174). Kot ugotavlja, oba
avtorja s tem prispevata k zavesti, da slovenski kulturni prostor ni eno-
jezi¢en. Iz ve¢ razprav je mogoce razbrati, da po vecjezi¢nosti pogosto
posegajo tudi sodobni dramatiki, kar kazejo primeri iz Istre in z avstrij-
ske Koroske, vse bolj tudi dramsko ustvarjanje Petra Handkeja, ki ga
predstavlja Vanessa Hannesschliger.

Monografijo zakljucujejo prispevki z obravnavo vedjezi¢nosti v pre-
teklosti obravnavanih kontekstov. Alexsandra Millner ga ob osred-
nji temi t. i. transdiference omenja pri nemsko govorecih pisateljicah
migrantkah v Avstro-Ogrski, med katerimi je bila tudi Zofka Kveder,
Matjaz Birk in Saso Zver ob literarnih konstrukcijah identitete v ¢aso-
pisu Marburger Zeitung med prvo svetovno vojno, ki je silila k iden-
titetnim premikom k monokulturnosti tudi avtorje z jezikovne meje,
Miran Hladnik pa predstavi slovensko-nemsko literarno dvojezi¢nost
(domacdinov, tudi Preserna) v 19. stoletju. Ugotavlja $e, da je bila
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nemska knjizevnost na Slovenskem »koli¢insko skromna, prilozno-
stnega znacaja in lokalnega pomena« (294). Ob sodobnem legitimnem
vklju¢evanju nemskih del, nastalih na Slovenskem, v slovensko lite-
rarno zgodovino pa smiselno zakljudi, da ta del ni bil spregledan po
krivici, temve¢ zato, ker je bil osrednjemu slovenskemu prizadevanju
dejansko nevaren. »Nemska literatura na Slovenskem namre¢ ni nasta-
jala iz kak$nih multikulturnih pobud, ampak da bi ohranila privilegije
dominantnega jezika nems¢ine, rastla je iz boja med nemskim in slo-
venskim kulturnim monopolizmom« (294).

Zbornik s tem zaklju¢nim prispevkom dodatno opozori na druz-
beno-politicne pogoje za veéjezicnost literature v konkretnem kul-
turno-politicnem prostoru. Sodobni globalni »kontekst«, kot se uresni-
¢uje znotraj Slovenije in Avstrije in kot razkrivajo prispevki, druzbeno
ter literarno vedjezi¢nost sicer naceloma in vsaj deloma tudi strukturno
ter finan¢no podpira. Vseeno odloditev literatov za uporabo maternega
literarnega jezika v okoljih z drugim vecinskim jezikom iz razli¢nih
razlogov ni lahka, in to ne samo za migrante, temve¢ celo za pripadnike
avtohtonih narodnih manjsin, ¢eprav jim je danes tako v Sloveniji kot v
Avstriji oz. v vseh $tirih obravnavanih drzavnih kontekstih v nasprotju
s preteklostjo ta moznost politicno omogocdena.
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NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna knjizevnost objavlja izvirne razprave s podrodij primerjalne knjizevno-
sti, literarne teorije, metodologije literarne vede, literarne estetike in drugih strok,
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drugih jezikih. Vsi ¢lanki so recenzirani.
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slovi (brez Steviléenja). Med odstavkoma ni prazne vrstice, prva beseda v novem
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Kazalka, ki sledi citatu ali povzetku, v okroglih oklepajih prinasa avtorjev priimek
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Literary 42).

Citati v besedilu so oznaceni z dvojnimi narekovaji (» in «), citati v citatih pa z enoj-
nimi (' in "); izpusti iz citatov in prilagoditve so oznaceni z oglatimi oklepaji. Daljsi
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resolucijo 300 dpi. Objavljene so v ¢rno-beli tehniki. PoloZaj ilustracije naj bo
oznacen v glavnem tekstu (Slika 1: [Podnapis 1]). Avtorji morajo urediti tudi
avtorske pravice, ¢e je to potrebno.

V bibliografiji na koncu ¢lanka so podatki izpisani po standardih MLA:

— ¢lanki v periodi¢nih publikacijah:
Kos, Janko. »Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca«. Primerjalna knjizevnost
21.1 (1998): 1-20.

— monografije:
Juvan, Marko. Literary Studies in Reconstruction. An Introduction to Literature.
Frankfurt am Main: Peter Lang, 2011.

— zborniki:
Leerssen, Joep, in Ann Rigney, ur. Commemorating Writers in Nineteenth-Century
Europe. Basingstoke in New York: Palgrave Macmillan, 2014.

— poglavja v zbornikih:
Novak, Boris A. »Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Presernu«. France Pre-
Seren — kultura — Evropa. Ur. Joze Faganel in Darko Dolinar. Ljubljana: Zaloz-

ba ZRC, 2002. 15-47.

— ¢lanek v spletni reviji:

Terian, Andrei. »National Literature, World Literatures, and Universality in Ro-
manian Cultural Criticism 1867-1947«. CLCWeb: Comparative Literature and
Culture 15.5 (2013). Splet. 21. 5. 2015.

— knjiga v podatkovni bazi:
Garcia Landa, José Angel, in John Pier. Theorizing Narrativity. Berlin: De Gruyter,
2008. eBook Collection (EBSCOhost). Splet. 15. 2. 2016.

— drugi spletni viri (URL dodati v primeru zahtevnejse identifikacije):
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