moralo biti vsaj nekaj iz skupine Na molu San Carlo — se je ob Adriji spro-
etila dusa, ki je kipela prav tako mlado in plodno. Zupancié pa ob pogledu na
velicastno morsko planjavo zaneseno izpove svobodnjaiki individualizem mla-
dega rodu in z njim edpor proti kritanstvu, na mesto kalerega stopa vdanost
neki panteistiéni veliki volji. Tu se razmahne njegova priljubljena misel na
Siroki svet. ne more pa tudi ne mimo socialne in nacionalne bridkosti. ki se
mu prav tod e posebno Zivo razgrinja. Prayv ta problematika prizadeva pri-
morskega doma@ina Grudna. Njegova pesem nima malo slabosti, ali v bolj
realisti¢nih in rahlo impresionisticnih slikah z morja je veliko veliko vet
stvarnosti kakor sicer v te vrste poeziji in seveda dosti ve¢ lokalne barve in
celo pri njem drugacée redki humor, ki pa ga bo do kraja ujel le ¢lovek. ki
je tod doma. Socialna tematika, ki se oglafa v Kosovelu ob misli na bliZnji
morski breg in Trst ob njem — izseljevanje s prerevne zemlje in uiapljanje
v tujem Zivlju — ni doZiveta posebno izvirno. Poleg spredaj imenovanih zivih
impresionisti¢énih ob&utij teh krajev, ki sodijo med najmo¢nejSa v njegovi
poeziji, pa se srefujemo z ekspresionisticno predelano podobo sveta, ki se
admika od stvarne k abstraktni (belo morje v zgodnji Tam so domovi, celoina
zamisel Tragedije na oceanu), kar je e bolj ofitno v verzih Antona Vodnika.
Ta predrugateni svet je pa¢ v zvezi z drugaéno duhovno problematiko, ki je
pravzaprav nova varianta romantiénega obcutka nesoglasja s stvarnostjo,
hrepenenja po ofis¢enem Zzivljenju in bridkega spoznanja. da pesnik tega no-
vega sveta ne bo mogel doseci. VoduSkova Ladja sanj prica, kako je naSa
poezija znova stopila na realna tla, ki zasijejo v ¢istem, zivem. pa vendar 7e
simbolnem blesku. Pesnik jih je priznal, pri njih pa ne obstal. zakaj od tod
se pozene neustavljivo hrepenenje po nedoseinem — da se vrne v stari svet
brez zmage, ali kljub temu z obéutjem. da ¢lovek ne more, da se ne bi oglasal
drznim daljnim klicem. Presunljivi zagon teh rezko zgoSéenih verzov govori.
kako stara je ta duhovna dediS¢ina in hkrati kako silna, da je taka izpoved
kakor iztrgana iz duSe ¢loveka nasih dni. In tudi ob Udovi¢u éutis, da je realni
svet podobuo izhodiste duhu, ki sanja nad njim in ga zapreda v svoje tandice
in ki sanja iz njega v daljave, kamor vabi prostrana morska ravan. Danes bi
lahko pristavili $e kak$no ime, denimo Vipotnika, in tako z leti Se koga, ki
je tukaj vpri¢o tako neznane in tako neprijemljive podobe, kakrino kaze
morje, vprico misli na nafo usodo. ki je sklonjena nad njim, po svoje dozivljal

sebe in svoj cas. o i
Lino LegiSa

MAKSIM GORKI, SPOMINI NA SODOBNIKE

Med vsemi lepimi in zanimivimi knjigami Maksima Gorkega imajo -Spo-
mini na sodobnike«! prav posebno mesto. Brez dvoma je to ena najlepsih in
najbolj zanimivih, tudi najbolj dragocenih knjig. kar jih je Gorki napisal.
Ne smemo pa seveda pri¢akovati, da bi bila ta knjiga spominev tudi zaokro-
Zena, formalno dognana »mojstrovina med mojstrovinamic. Prav nasprotno je
res, ravno zaokrozena ni. V njej je sicer precej odstavkov, kjer neposredno
govori genij pisatelja Maksima Gorkega, poveéini pa so to reportaze o skrajno
zanimivih ljudeh, Zive¢ih v stvarnosti predrevolucijske Rusije — seveda zelo

! Prevedel Josip Vidmar. Tzdala Cankarjeva zalozba. Ljubljana 1955.
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mikavne reportaZe izvrsinega pisatelja, dragocene zavadi svojega gradiva.
Razen tega so v knjigi samogovori, ki jih je sprozil trenutek, razglabljanja
o ljudeh. o Rusiji in o svetu, posebej pa Se o samem sebi. Odkritosrénost
Maksima Gorkega je presenetljivo ostra, pronicava. V tej knjigi zelo redko
pide kot glasnik necesa, kar bi zadevalo mnogo ljudi. Clovek ima obéutek, da
je poglavitne stvari v knjigi napisal sam s seboj. ¢e Ze ne sam sebi. Povedini
so to skice, Studije, podobne tistim. ki jih delajo slikarji, kadar si hofejo sami
priti o ¢em na ¢isto. Seveda si je Gorki vse zapisoval s polno odgovornostjo
pred seboj in z mislijo na svoj poklic pisatelja in glasnika. To pa na stvari
komaj kaj menja. O tej knjigi bi lahko rekli: »V delavnico sem tvojo zrle.
in 3¢ ved, tudi dufevnost Maksima Gorkega nam je odprta v njej.

Doslej se Se zlepa ni zgodilo, da bi genialen pisee prijazno obéeval z
drugim genialnim piscem in potem te svoje razgovore zapisal. kakor je Gorki
zapisal svoje razgovore z Levom Tolstojem. Zelo znacilna je izjava Gorkega.
da je te svoje belezke neskrbno napisal na posamezne listke, nekatere od
njih izgubil, druge pa spet naSel. O¢iino je, da je uzival. ko je Tolstoja

poslusal, ofitno pa je tudi, da ga je velika osebnost mogofnega romanopisca
3 hudo motila, ker je bila tako globoko razlicna od njegove. Ob tem se moramo

spomniti na Eckermanna, ki je leta in leta zapisoval svoje razgovore z
Goethejem. Eckermann je bil razgledan, vendar Cisto povprecden ¢lovek, zelo
. potrpezljiv in vesten. Naravno je, da genialni Gorki ni zmogel tolike :é&istec
1 reporterske potrpezljivosti. Njegovi zapiski so relativno maloSteviluni, pa zato
prav posebno visoke cene. Gorki szgrabic svojega sobesednika z vsemi svojimi
sdufevnimi organic in vso psiholoSko prodirnostjo. Ko potem umetnisko
1 sobvlada« sliko opisanega, piSe z zna&ilnimi, véasih sSumeéimi in prasketa-
’} jo¢imic kadencami svojega stila. O Tolstoju n. pr. piSe:
i »Misel, ki njegovo srce ofitno najpogosteje gloda, je misel o bogu. Véasih
je videti, kakor da to sploh ni misel, temve¢ silovit upor zoper nekaj. kar
cuti nad seboj.«
A V tem in v kasnejiih zapiskih pa je zelo dobro opaziti, da tudi Gorki
ne razmi8lja samo o Tolstoju, temve? da ¢uti do njega mocan odpor, pa Ceprav
j ga ima rad in ga zelo obéuduje. Vse to je silno zamotano, v sebi si nasprotn-
| jote. pa podano z bogastvom Zivih prispodob. V teh sreéanjih ne gre gledati
; zastopnikov dveh generacij, pa¢ pa dva izredna primera razlicnih usmerje-
nosti v isti deZeli pred revolueijo. Ravno zato je za nas vse tako zelo zanimivo.
! Naravnost oéarljivi so spostljivi, véasih nezavedni sarkazmi Maksima Gorkega.
O Tolstoju n. pr. zapise:

sPodoben je bogu, ne Zabaotu ali Olimpijeu, marveé ruskemu bogu, ki
sedi pod zlato lipo na javorjevem prestolu’, to ni zelo velicasten bog, je pa
mogoée zvijacnejsi od vseh drugih bogov.«

' Drugi¢ pa zapiSe spet:
»Z bogom je v zelo nejasnih odnosih, ki me v&asih spominjajo na odnose
1 ,dveh medvedov v enem brlogu’.«

Takih zapiskov ni mogote ne sprireditic, ne si jih izmisliti. Tolsto] izstopa
iz njih izredno ostro, plasti¢no, v vsej svoji veli¢ini, bodisi da ga opisuje Gorki
n. pr. kot »starega ¢arovnika«, bodisi da navaja zzolj njegove opazke. Tolstoj
sam je govoril viasih ofitno »igralskos, mogode tako, kakor da bi bil oseba v
lastnem romanu. so primeri, ko je bil izrazito krivicen ali pa je sam sebi
nasprotoval skorajda v eni in isti sapi ali vsaj eni in isti minuti. Véasih je

25 Nada sodobunost
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govoril dostojanstvene banalnosti kakor Napoleon, n. pr.: »Sestov pravi. Res-
nica ni potrebna’. To je pravilno, kaj mu bo resnica, umreti bo vendarle
moral.c Nekaterih Tolstojevih opazk pa ne moremo imenovati drugafe kot
genialne, tako tiste, ki jih govori o Andersenu. Nekatere med njimi so zelo
robate in jih ni bilo mogote do kraja natisniti. Vsekakor — Gorki ni podal
samo podobe Leva Tolstoja; kakor vsi dobri slikarji je mimogrede naslikal —
samega sebe.

O¢itno nobeden tch spominov na sodobnike ni tako zaokroZen kakor prav
ta o Tolstoju. Spomin na Tolstojevo Zeno in — za fudo — tudi spomin na
Korolenka sta (kljub zelo Zivim prizorom) v primeri z njim dobro napisana
¢lanka, pa komaj kaj vec¢. S Korolenkom si je bil Gorki globoko soroden.
ofitno ga je naravnost nadaljeval. Ali smemo domnevati. da mu je podoba
Tolstoja tako imenitno uspela ravno zato. ker mu je bil nekje globoko
podoben, pa vendar tudi zelo tuj?

V spominih na Cchova ima ¢lovek drugacen vtis. Tu se je Gorki ocitnoe
rade volje predajal caru tuje osebnosti in stila. Ne samo, da je zapisal nekaj
dragocenih besed. tudi v svojih opisih je ofitno rade volje postal nekoliko
»&ehovski«. to se pravi, da je na njegov natin opisoval in prav tako ironiziral.
Podoba Lenina — zadnja v knjigi — sodi ravno tako med najpopolnejse v tej
knjigi, ne po dognanosti celote, temveé zaradi nekaterih silno znaéilnih besed
in izredno so¢nih opisov velikega revolucionarja. Zgodovinsko so ti zapiski
neprecenljive vrednosti. ¢isto literarno prehajajo tu pa tam v razglabljanja.
v ¢lanek. ki bi ga bil lahko napisal tudi kdo drugi. ne ravno Gorki. O¢itno
pa ni bilo nikogar, ki bi bil na nekaj straneh znal orisati Lenina kot ¢loveka
bolj Zivo in bolj prepri¢evalno. Kako ocarljive so dostikrat navedene Leninove
besede o Apassionati, kjer ob koncu pribije: »Prevetkrat le ne smem poslusati
muzike. Vpliva na zivee, ¢lovek bi rad govoril prijazne neumnosti... toda
dandanes ne sme§ nikogar poboZati po glavi, sicer ti odgrizne roko. Biti je

treba po glavah, neusmiljeno biti, ¢eprav smo po svoji veri zoper sleherno

nasilje nad ljudmi. Hm. hm. na§ posel je neizmerno tezak.c

Med Tolstojem in Leninom, med aristokratom-kmetom in pisateljem in
med velikim revolucionarjem, filozofom in pisateljem je razpon te knjige.
Spomini na Krasina so zanimivi. pa $e od dale¢ ne kazejo vseh oblikovalnih
sposcbnosti Maksima Gorkega. Vmes so spomini na znane ljudi, Andrejeva.
Jesenina, Bloka. in na pri nas popolnoma neznane, kakor sta Annenski ali
Kocjubinski. Nekatere teh »napisanih slike vplivajo tako. da se spomnimo na
Dostojevskega. Pogostokrat je Gorki ljudem in stvarem pa tudi samemu sebi
z ostrim peresom izrezal srce, ki ga podaja na dlani — golo in trepetajote.
Baudelairova sicer prav pomembna knjiga »Mon coeur mis a nu« obledi sprico
te &irine, pa tudi Custvene :)bf’ui]ji\-‘(}e-:-i'i. zdruzene z ostro, véasih brutalno
odkritostjo. Knjiga nam po svoje posreduje tudi nekaj vpogleda v nekoliko
znano in tudi zelo neznano Rusijo, ki se je v revolucijskem in porevolu-
cijskem ¢asu spremenila — v nekaterih zelo dolo¢nih pogledih pa tudi ostala
ista. Gorki je Zziv. globok, pronicav, ¢ustven in zmeraj prizadet — Ceprav ne
zmeraj enako moc¢no. Je ¢udovit besedni oblikovalec, ne podaja samo dobesed-
nega pomena besed, temveé tudi svoja ¢ustva ob teh besedah ali pa Zivi gib
tloveka, ki ga opisuje, in tudi stvari, ki ga obdajajo; to pomeni, da podaja
podobo stvari namesto abstraktne misli. To je ena izmed velikih prednosti
te — oblikovno — neizenacene, pa v vsem skrajno dragocene knjige.
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Prevod Josipa Vidmarja je prav posebne vrste. Delno je izredno jasbn,
plasti¢en. ritmi¢no dognan — natanéno takSen. kakrsSnega za to knjigo prica-
kujemo. N.pr.: »Véasih med pogovorom giblje s prsti. jih polagoma kréi v
pest, potem pa jo nenadoma odpre in pove dobro, tehtno besedo.« Ali pa:
»Gospoda je bilo v njem natanéno toliko, kolikor ga je bilo za hlapce treba.«
{Oboje o Tolstoju.) Po drugi strani stoji v prevodu soklevetati«. sodvratene,
wokrutens, sstremljenje«, »preverjen« itd. Namesto »prikazal se jec ali tudi
preprosto sprihajal je« stoji spojavljal se je«. V prevodu beremo. da nekdo
svrii posele, pohvaljena je sneumornoste itd. Bulgakove pesmi so sbrezdarnes.

Nemogode je, da se nadarjen in izkuSen prevajalec kakor Vidmar ne bi
zavedal. kaj dela. Kakor je videti, pa je zapisal precej besed in besednih zvez,
ki jih danes normalno« preganjamo. V tem niti ni popolnoma dosleden. poleg
sodvratens pise vendarle tudi zoprn. Razen tega pife Tolstoj, pa Sofja
Andrejevna Tolsta.

Tu res ne gre ve¢ samo za vpraSanje Breznika in Breznikovih naslednikov.
Ce smo danes prepri¢ani (ne preverjeni), da je na sploSno bolj koristno pisati
domace slovenske besede namesto polovienih in celih izposojenk, si pac
mislimo, da je tako pisanje braleu blizje. da se ¢im bolj navadna in jasna
beseda najlepse prilega jasni in lepi misli. Ob tem prevodu pa bi ¢lovek
mislil, da je Vidmar hoté napisal te in mnoge druge nenavadne besede in
stavke, da je n. pr. tudi hoté napisal. da so nekoga hoteli »pregnati iz funkcijes
namesto iz sluzbe, zato da bi prevodu dal nekak3en poseben poudarek ali da
bi nalas¢ pustil v njem toliko prvotnega, ruskega, kolikor je le mogoce.

Branko Rudolf

A.P.CEHOYV, 1ZBRANA DELA 11I

Po svetu in pri nas smo lahko pri¢a nara$cajofemu zanimanju za Cehova.
Ce se zadovoljimo z doma¢imi dokazi: ze drugié¢ nam je v tekoci gledaliski
sezoni spregovoril z odrskih desak. na platnu smo videli v odliéni prireditvi
Ano na vratu in Vrtavko (Cvréek, Poprygun'ja) itd. Tako ¢as — neizprosni
sodnik — njegovi slavi in veljavi kvec¢jemu samo dodaja.

Vsako srecanje s Cehovom ni le umetnisko dozivetje. temvet je bogatenje
nase ¢lovecnosti. plemenitenje naSega Cloveskega bistva. S silo svoje oseb-
nosti dviga ¢loveka nad prozaiéno sivino vsakdanjosti, da kljub vsem ne-
srecam in udarcem usode ohranja v sebi najdragocenejie: vero v zZivljenje.
Kljub slabim izkuSnjam z ljudmi z njim skupaj ne nehamo verjeti v ¢lovesko
dobroto in v moé¢ dobrega.

Razli¢ni znaki vzbujajo vtis, da smo sredi stoletja precej prizadeti ob
branju Cehova, mnogo bolj, kakor so to v splofnem mogli biti njegovi
sodobniki. Kako da je segel Cehov modernemu éloveku tako globoko, do srca?

Morda bi misle¢ tudi nase lahko posredno odgovorili s Tuzenbahom: »Naéi
potomei bodo s strojem letali po zraku. moda se bo spremenila. odkrili bodo
gesti ¢ut in ga razvili. a Zivljenje bo ostalo isio tezko Zivljenje. skrivnostne
in sreéno. In ez tiso¢ let bo ¢lovek prav tako vzdihoval: Ah, tezko je Zziveti!
— a vendar se bo bal smrti in se je branil tako kot sedaj.«

Ko danes delu Cehova Ze lahko odmislimo neposredno éasovno pogo-
jenost, marsikje za¢utimo ob njem sodobno Zivljenjsko obéutje, utrip moder-
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