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Este nimero que el lector tiene en sus manos es muy especial —todos lo son— por
muchos motivos; acaso no sea casual que haga el nimero siete —siete, el nimero magico,
el numero de la plenitud y de la conciencia—. Pero no es soélo ello —con ser, de por si una
estupenda noticia que un anuario como el nuestro cumpla su séptima edicion—. No, no es
s6lo por ello. En realidad es un numero especial, porque en €l se dan cita las dos primeras
generaciones de hispanistas formadas en Eslovenia, en la Universidad de Ljubljana: las
profesoras Jasmina Marki¢ y Branka Kaleni¢ Ram$ak —las dos primeras doctoras de lengua
y literatura espafiolas de la universidad eslovena, con dos compendios de sus respectivas tesis
doctorales—, y sus antiguas alumnas, Damjana Pintari¢ con la presentacién de su trabajo
de postgrado de lingiiistica espafiola y Ur3a GerSak con la presentacion de su tesina de
licenciatura sobre la literatura hispanoamericana, trabajo de relevancia publica y académica
ya que le fue otorgado el Premio PreSeren de la Facultad de Filosofia y Letras.

En su doble papel cientifico y pedagégico la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Ljubljana se enorgullece de poder presentar al mundo cientifico hispanico los
primeros trabajos de cuatro investigadoras teniendo en cuenta, sobre todo, que la seccién de
lengua y literatura espafiolas es muy reciente en la Facultad. La prueba de que ha echado raices
son los trabajos publicados en este numero de la revista como también la misma revista Verba
Hispanica, que con los niimeros publicados hasta ahora ha sabido ocupar un puesto impor-
tante en la hispanistica. Es esta la ocasion para agradecer a la Embajada del Reino de Espafia
en Eslovenia el amable apoyo que brinda a la seccion de hispanistica y a esta revista desde
su inicio.

En nombre de la Facultad y en mi propio nombre deseo a las jovenes investigadoras
mucho €xito en su crecer cientifico.

El Decano
Prof. Dr. Ludvik Horvat






Branka Kaleni¢ Ram3ak
Universidad de Ljubljana

LAS TECNICAS NARRATIVAS DE LA NOVELA ESPANOLA DE LA
POSGUERRA, CON LA ATENCION ESPECIAL A LA NOVELA DE
LOS ANOS SESENTA!

Abri la jaula y dejé volar al pajaro. Hay que respetar su vuelo,
no intentar pillarlo. El autor y su correlativo el lector saben muy
bien que, contrariamente al refran, valen menos cien pajaros en
mano que el que, para delicia y tortura nuestra, leve, aligero,
esbelto, sigue y seguira volando.

Juan Goytisolo

Introduccién

En los afios sesenta de la posguerra espaifiola aparecen tres novelas que pueden ser con-
sideradas como novelas de ruptura. Tiempo de silencio (1962) de Luis Martin-Santos, Sefias
de identidad (1966) de Juan Goytisolo y Cinco horas con Mario (1966) de Miguel Delibes.

Las tres obras son ejemplo de un nuevo paradigma en la narrativa espafiola de posgue-
rra que la historia y la critica literaria suelen denominar realismo dialéctico. Este tipo de rea-
lismo introduce muchas novedades formales queriendo liberarse del realismo social o rea-
lismo objetivo, vigente en la literatura espafiola de posguerra aproximadamente hasta los
comienzos de los afios sesenta. A pesar de muchas novedades formales, entre ellas la mas
importante es la introduccién de nuevas técnicas narrativas, las tres novelas guardan, sin
embargo, muchas conexiones con la corriente precedente. Los autores mencionados intro-
ducen las novedades literarias sobre todo por dar una respuesta artisticamente adecuada a las
condiciones agobiantes de la época franquista.

Lo que tienen en comun las tres novelas, en breve, es busqueda, inquietud, cambio, mo-
vimiento, destruccion de mitos, transformacion social, ansia de renovacién, desesperanza,
frustracién, tradicién y ruptura. Las tres novelas andan por nuevos caminos en busca de
nuevas metas y reflejan una perspectiva distinta ante una realidad nacional cambiante. Por
esta razon las tres prestan gran cuidado al estilo y a la experimentacion con el lenguaje que
se manifiesta también en el uso de otros idiomas: inglés, francés, catalan, y esto no sola-
mente en citas breves sino en pasajes completos. Pero cada una es una respuesta diferente a

1 A continuacién sigue el resumen de la tesis doctoral con el titulo Pripovedne tehike v povojnem Spanskem romanu
s posebnim poudarkom na Sestdeseta leta dvajsetega stoletja (Las técnicas narrativas de la novela espafiola de
la posguerra, con la atencién especial a la novela de los afios sesenta), realizada por la autora del presente arti-
culo para obtener el grado de doctor en letras. La tesis fue dirigida por la profesora Mirjana Poli¢ Bobi¢ de la
Universidad de Zagreb (Croacia) y defendida el 27 de mayo de 1996 en la Universidad de Ljubljana (Eslovenia).



los problemas de Espafia y del mundo de aquella época. Todas son obras representativas de
la novelistica espafiola en la década de los sesenta y pueden definirse como obras del real-
ismo dialectico o novelas de ruptura.

El contexto socio-cultural

Durante la Guerra Civil y una vez finalizada ésta, un considerable grupo de intelectuales,
defensores de Ia Repiblica, abandona Espafia con destino a Europa, Hispanoamérica o los
EE.UU. Gonzalo Torrente Ballester sefialo? que los intelectuales exiliados representaban
aproximadamente el noventa por ciento de la inteligencia espafiola. Entre dichos exiliados
figuraban novelistas tan importantes como Francisco Ayala, Ramoén J. Sender, Max Aub y
otros mas. Esta generacién perdida en condiciones normales hubiera continuado la tradicién
novelistica de la preguerra, pero no fue asi. Sus obras no se conocieron en Espafia hasta
fechas muy posteriores, debido a las prohibiciones de impresion y edicién y al silencio
impuesto sobre éstas por los escritores y criticos espafioles que permanecieron en Espafia
después de la guerra. Algunos autores importantes también murieron: Unamuno, Valle-
Incldn, Maeztu, Garcia Lorca, Antonio Machado, muy pronto también Miguel Hernéndez.
En la posguerra inmediata quedaba un inmenso vacio. Como ha escrito José Luis Abellan:
«la situacion cultural de Espaiia en el periodo inmediato a la Guerra Civil, y como conse-
cuencia de la misma, fue la de un auténtico paramo intelectual»3. Sin embargo hubo intelec-
tuales que permanecieron en Espafia y otros que regresaron en los primeros momentos de la
posguerra: Azorin, Benavente, Baroja, Menéndez Pidal, Gregorio Maraiion, Eugenio D'Ors,
Manuel Machado, Vicente Aleixandre, Ddmaso Alonso, etc; mds tarde —en 1945— volveria
Ortega y Gasset, depsués Ramon Pérez de Ayala. La mayor parte de ellos y otros mas jo-
venes vivian en un cierto exilio interior. Pocos concordaban voluntariamente con las nuevas
directrices de la politica cultural oficial, y en esas condiciones no era facil trabajar. El corte
de la guerra alej6 para siempre no sélo a artistas que tenjan atin mucho que decir y hacer,
sino también a corrientes culturales enteras que se perdieron en el exilio y nunca pudieron
ser recuperadas.

La cultura oficial rompi6 toda comunicacioén con la cultura europea de raiz liberal. Su
obsesion era la absoluta uniformidad ideolégica, donde la libertad intelectual poseia muy
pocas posibilidades de accién. La consecuencia de esta situacion fue la existencia de la cen-
sura muy rigurosa. La Ley de Prensa promulgada en abril de 1938 imponia la censura pre-
via de todo lo que se queria imprimir y se mantuvo hasta la liberalizacién que supuso la Ley
de Prensa e Imprenta de Fraga en 1966.

La censura operaba en un doble sentido: de un lado prohibia la difusion de determinadas
obras y, de otro, condicionaba la autocensura del artista. En los afios cuarenta la censura vi-

2 Enlarevista Tajo, Madrid, 3 de agosto de 1940.

3 Abetlan, José Luis: La cultura en Espafia. Ensayo para un diagndstico, Madrid, Cuadernos para el Dialogo,
1971, p. 9.



gila los peligros para la fe y las buenas costumbres. Es una censura de «inspiracion ecle-
sidstica», segiin Dionisio Ridruejo.*

La censura constante sobre los escritores y artistas produjo en ellos cierto tipo de auto-
censura, aunque también favoreci6 en el campo literario la apariciéon de una literatura de
alusion, que exigia una lectura entre lineas. Juan Goytisolo piensa que: «Si algin mérito hay
que reconocer a la censura es el de haber estimulado la bisqueda de las técnicas necesarias
al escritor para burlarla e introducir de contrabando en su obra la ideologia o tematica pro-
hibidas».3

La declaracion de Jorge Luis Borges es muy parecida:

«La censura puede ser ventajosa porque obliga a los escritores a decir las
cosas de un modo indirecto, es decir, mas eficaz. Creo que si el siglo XVIII
hubiera permitido una libertad total, el mundo habria perdido la ironia de
Voltaire, por ejemplo. De modo que, indirectamente, la censura puede ser
beneficiosa para la literatura».b

El publico de la primera posguerra leia apenas novelas espafiolas; devoraba, en cambio,
largas novelas extranjeras de segundo orden con temas exoticos y biografias de hombres sin-
gulares, sobre todo de personajes de la Espafia imperial. La crisis de la novela espafiola,
anunciada por Ortega en 1925, continuaba. Ademas, el piiblico buscaba el olvido y temia
que sus novelistas le ofreciesen asuntos de la guerra. De este modo se difunde una narrativa
que pretende hacer olvidar la sangrienta realidad de ayer y la dolorosa de la posguerra, fené-
meno que también se registra paralelamente en la poesia lirica y en el teatro. A falta de una
narrativa nacional, el lector recurre a los novelistas extranjeros, a las largas novelas llenas
de sorpresas, de fantasia y problemas pasionales en un escenario misterioso y fantastico. Los
mas lefdos entonces fueron P. Buck, L. Bromfield, W. S. Maugham, Ch. Bronte, D. de
Maurier, C. Roberts, S. Swing, M. van der Meerch etc., autores «de no mucha calidad y poco
reputados en su pais de origen».’

(Qué ocurre con la literatura subjetiva de la preguerra, defendida en las teorias de la
“deshumanizacién del arte” de José Ortega y Gasset? El efecto de la Guerra Civil y de la
penosa realidad de la posguerra entre los novelistas fue la toma de conciencia del horror. En
tales condiciones la novela experimental, intelectual, lirica o humoristica de preguerra no
podia satisfacer a los que les habia tocado vivir en realidad tan dura. Las corrientes literarias
extranjeras son desconocidas por aquel entonces por los novelistas espafioles y Espafia per-
manece al margen de las transformaciones mas decisivas en el género novelesco. Entonces

4 Ridruejo, Dionisio: «La vida intelectual espafiola en el primer decenio de la posguerra», Triunfo, no. 507, Madrid,
17 de junio de 1972, p. 71.

5 Goytisolo, Juan: «Los escritores espafioles frente al toro de la censura» en El furgdn de cola, Barcelona, Seix
Barral, 19822, p. 56.

6 Santana, Lazaro: «La vida y la britjula. Conversacion con Borges», frsula, nam. 258, Madrid, mayo de 1968, p.5.

7 Martinez Cachero, José Maria: La novela espafiola entre 1936 y 1969. Historia de una aventura, Madrid,
Castalia, 1973, p. 74.



la continuidad novelistica se buscara en la tradicion realista espafiola, especialmente en la
novela picaresca, la corriente realista o naturalista del siglo XIX y en el coetaneo Pio Baroja.
Este declar6 acerca del porvenir de la novela espafiola:
«No creo que el ambiente actual sea muy propicio para el desarrollo de la |
novela. El hecho de la guerra [se refiere a la guerra mundial] no da a las
sociedades una sensacion de vida segura, que yo considero imprescin-
dible; la situacién en el mundo es tan fuerte que los espafioles se encuen-
tran psicolégicamente en el volcan de Europa».8
Ya en 1945 Camilo José Cela empieza a renovar de verdad los caminos novelescos con
el tremendismo (que €l lo entiende como «sanguinaria caricatura de la realidad y no su san-
griento retrato que, a las veces, la misma disparatada realidad se encarga de forzarlo a lo
monstruoso y deforme»)® y con La familia de Pascual Duarte:
«La invencién literaria, en Espaiia, estd pasando por un evidente buen momento que quiza
pudiéramos calificarlo de “inicial”. Creo que, con el transcurso del tiempo, este inicial
momento llegara a ser definitivox.10

En la inmediata posguerra tuvo mucha influencia a la baja calidad de la novela espafio-
la la critica destructiva y la influencia negativa del cine. La critica no puede prosperar alli
donde no existe la libertad de prensa. No sélo la censura suprimia lo que consideraba en
desacuerdo con las premisas del régimen, sino también el critico sabia que no debia obser-
var determinadas cosas. ;Como podria criticar negativamente una mala novela de algin
escritor favorecido por la politica? O, ;cémo podria elogiar a un exiliado o a alguien de ideas
en desacuerdo con la politica oficial? La critica fue floja y timida, y en vez de favorecer la
creacion exigente, repartia aplausos falsos e infructuosos.

Por otro lado, el cine norteamericano influy6 también negativamente a la renovacion de
la novela espafiola. Algunos de los novelistas extranjeros que entonces se leian en Espafia
deben su éxito al cine. Daphne du Maurier, Louis Bromfield o0 Sommerset Maugham acaso
hubieran permanecido incégnitos si el piblico no hubiese conocido las peliculas hechas a
base de sus novelas: Rebeca, Vinieron las lluvias, El filo de la navaja. La gente compraba
esas novelas para volver a disfrutar de las peliculas.

Por las razones literarias y también extraliterarias dificilmente podria surgir en la Espafia
de la inmediata posguerra una novela que no fuese de la tradicion realista espafiola. El aisla-
miento cultural mantuvo a la novelistica espafiola al margen de la renovacién novelesca que

8 Anénimo: «Baroja declara que no es tiempo de novelas», EI Espariol, nam. 10, Madrid, 2 de enero de 1943, p. 6.

9 Cela, Camilo José: «Dos tendencias de la nueva literatura espaiiola», Papeles de Son Armadans, nim. LXXIX,
Madrid — Palma de Mallorca, octubre de 1962, p. 10.

10 Cela, Camilo José: «Encuesta sobre la invencion literaria», La Estafeta Literaria, num. 28, Madrid, 10 de junio
de 1945, p. 15.



en Europa y América llevan a cabo los grandes maestros de la narrativa mundial como M.
Proust, A. Gide, F. Kafka, T. Mann, J. Joyce, A. Huxley, W. Woolf, W. Faulkner y otros mas.
En los afios cincuenta paralelamente a la timida apertura politica, se producia también
una politica del deshielo moderado en el mundo de la cultura, a pesar de las limitaciones
impuestas por el régimen. A pesar de todo no cabe la menor duda de que se estaba preparan-
do un auténtico renacimiento de la cultura espafiola, sumida en una profunda somnolencia
desde hacia ya mas de diez afios. Los primeros sintomas de este renacimiento se dieron en
el terreno de la creacién plastica. Los grupos de artistas que se formaron en Barcelona
primero (Dau al Set) y en Madrid después (E! Paso) cultivaban un tipo de arte abstracto
colocando a la pintura espafiola en la vanguardia misma de la pintura europea. Con el estre-
no de la obra Historia de una escalera de Antonio Buero-Vallejo en 1949 se planteaban en
el teatro, por primera vez desde la guerra, abiertamente los problemas sociales del pueblo
espafiol. También otros jévenes dramaturgos proclamaban la necesidad de un teatro de
agitacién social que sirviera para la renovacion de la sociedad espafiola. En el terreno de la
poesia la aparicion de los poetas como Gabriel Celaya y Blas de Otero suponia también una
ruptura con la poesia anterior y una nueva concepcion de la figura misma del poeta, antes
encerrado un su torre de marfil, ahora quiere participar en la reivindicacién social.

Pero quiza fuera en el terreno de la narrativa donde se estaban produciendo los cambios
importantes. En 1950 publicaba Camilo José Cela La Colmena, que, al introducir el perso-
naje colectivo, el uso de la técnica cinematografica en la novela y el empleo del lenguaje
coloquial basado en el argot madrilefio, renovaba los principios mismos de la narrativa espa-
fiola. Pero la obra de Cela no es un fenémeno aislado. En la narrativa de aquella década se
estaba poniendo en marcha el llamado realismo social o neorrealismo que dio muchos fru-
tos importantes. Santos Sanz Villanueva ha reducido las razones, por las cuales asistimos por
€sos afios a un cambio en la narrativa, a las siguientes mas importantes:

« salida de Espaiia del aislamiento internacional,
» mayor libertad y flexibilidad de la censura,

» descubrimiento de la novela extranjera,

* progresiva tematica social,

* politica editorial mas abierta,

» premios literarios.1!

Los novelistas que practicaban el realismo social u objetivo tenian algunos rasgos en
comin. En primer lugar, han nacido pocos afios antes de la guerra y no participaron en ella
como combatientes sino sufrieron hambres, desplazamientos, bombardeos como victimas
inocentes. El segundo es el de haber crecido y vivido el periodo de su formacion juvenil en
el aislamiento del mundo exterior al que Espaiia estuvo sometida durante toda la década de
los afios cuarenta, por la Segunda Guerra Mundial y por la resoluciéon de las Naciones
Unidas de retirada de embajadores, etapa que dur6 de 1946 hasta 1950. A causa de un futuro

11 ganz Villanueva, Santos: Tendencias de la novela espariola actual, Madrid, Edicusa, 1972, pp. 43-44.



politico y econdémico incierto, los jovenes novelistas casi obesivamente intentan estudiar,
analizar y describir la situacion actual de su pais, su estructura social, las consecuencias de
la Guerra Civil, etc. Se adhieren, consciente o inconscientemente, a una literatura testimo-
nial, comprometida, realista. Es aceptado por la critica que casi todas las novelas espafiolas
de aquella época de la posguerra elaboran temas sociales en todas sus implicaciones de con-
flicto o de injusticia, con intencién critica o un deseo de denuncia.

Los autores de la década del 50 pertenecen a la llamada generacion del medio siglo,
denominada asi por José Maria Castellet. Frente a la cerrada situacién de la generacion de
escritores de la guerra, la generacion del medio siglo se abre ansiosamente al extranjero en
busca de referencias y comparaciones, lo cual les hace volverse criticamente al ambito
nacional. Algunos criticos la comparan con la generacion del 98. Si ésta también tenia como
tema central el futuro de Espafia, pero desde el enfoque que buscaba sentimentalmente los
valores eternos de Espafia, la generacion del medio siglo analiza la situacién concreta sin
referencias nostélgicas, pretende ser el testigo de la realidad y, a través de la narrativa, susti-
tuir deficiencias informativas y de juicio. Dice Pablo Gil Casado:

«Todos los escritores espafioles sentiamos necesidad de responder al apeti-
to informativo del publico dando una visién de la realidad que escamoteaba
la prensa. En cierto modo, creo que el valor testimonial de la literatura
espafiola de estos afios reside en estox.12

Los autores del medio siglo, inspirados por la problematica social de las clases explo-
tadas, no escriben para el pueblo que, por su situacién cultural, no tiene acceso a tales lec-
turas, sino que se dirigen a un publico minoritario. De ahi proviene cierta paradoja que con-
stituyen estos escritores al pretender ser exponentes de una realidad social concreta y supe-
rar al mismo tiempo lo anecdético para crear una obra permanente a la vez que testimonial.

Entonces, en los afios cincuenta los novelistas cultivan la novela social de carécter testi-
monial y critico, de técnica generalmente objetivista, rechazan la literatura como fin y, en
consecuencia, ajena a todo experimento formal excesivo, porque en esas circunstancias
interesa mas el qué que el cémo de las novelas.

Nuevas circunstancias de la década del 60 han transformado la vida econémica y social
del pais. Al periodo de aislamiento interior y exterior, sucede una nueva fase determinada
por la guerra fria que incorpora otra vez a Espafia a la corriente internacional, situandola en
la esfera de influencia norteamericana. Se trata de intereses mutuos, pues los Estados Unidos
buscan bases militares en la zona del Mediterraneo, mientras que Espaiia, por su parte, reci-
be ayuda econdémica estadounidense. Abiertas ya sus fronteras, una ola turistica invade el
pais mientras se inicia, por otro lado, el éxodo de obreros y campesinos espafioles a los pai-
ses de Europa en busca de trabajo. Ese conjunto de hechos obligan al régimen franquista a

12 Gji Casado, Pablo: La novela social espafiola (1920-1971), Barcelona, Seix Barral, 19732.
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un cambio de rumbo econdmico, politico y social. Y en 1960, al abrir los ojos, los novelis-
tas se dan cuenta de que la situacion que describen en sus obras ya no existe en Espafia.

Un mayor bienestar material ha hecho posible que las masas comiencen a disfrutar de los
bienes de consumo, lo que ha traido consigo la mercanitlizacion de la vida y el abandono de
valores propios de una sociedad subdesarrollada. Como piensa Fernando Morén en su arti-
culo Sobre el semidesarrollo!3, el problema central es que el mero crecimiento econdémico
no produce cambios culturales correspondientes, que el cambio econémico es anterior al
social y los dos al ideoldgico. La posicion intelectual es equivoca: ni es un intelectual insti-
tucionalizado, encuadrado en las estructuras académicas, ni su actividad significa negacién
vanguardista del sistema; en breve, la cultura en aquel entonces no tiene una funcién pabli-
ca reconocida por el estado. El intelectual esta condenado a la semiparticipacion y a una
influencia relativa y esporadica.

El semidesarrolio es una situacién en que Espafia se encuentra en los afios sesenta. Juan
Goytisolo la describe en su ensayo Examen de conciencia, publicado en el libro El furgén
de cola:

«En restaurantes, hoteles, comercios, oficinas, despachos publicos, este
desentreno social se traduce en improvisacion, ineficacias, torpeza, confu-
sionismo. Sorprendido por el mand caido del cielo, el espafiol se enfrenta
a la nueva situacion sin una preparaciéon moral y social adecuadas. En los
ultimos cinco afios el pais ha perdido la mayor parte de las caracteristicas
de la sociedad subdesarrollada sin alcanzar por eso las ventajas materiales
y técnicas de las sociedades mas ricas.

[...]

En lo exterior las apariencias no han cambiado y los atributos del “alma
espafiola” fascinan y seguiran fascinando a nuestros visitantes: los toros,
el cante flamenco, el piropo, el donjuanismo, etc. Pero desengafiémonos.
Estos atributos pierden y perderan cada vez mas su verdad original. Obli-
gados a mantenerlos y exhibirlos por las necesidades del turismo, los espa-
fioles comienzan a dudar interiormente de ellos».!4

A todo lo mencionado hay que afiadir el propdsito del régimen de ofrecer un rostro demo-
cratico, liberalizado y abierto a los visitantes extranjeros, asi como una cierta relajacién del
aparato de la censura. «Obligado a aceptar el fait accompli, el Régimen procura sacar, como
es natural, el mayor provecho a una situacién que no habia previsto y que, en definitiva, es-
capa de sus manos».!’ El artista espafiol se siente alejado del compromiso testimonial y
vuelve a comprender que el arte tiene sus propias sutiles normas. Las grandes obras de todos

13 Morén, Fernando: «Sobre el semidesarrollo», separata del Boletin informativo de ciencia politica, nim. 4, Madrid,
junio de 1970, pp. 1-14.

14 Goytisolo, Juan: op. cit., 19822, pp. 254-255.
15 Goytisolo, Juan: Jbid., p. 254.
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los tiempos han dejado testimonio de su época y han trascendido el mensaje artistico, sin que
el autor se haya propuesto deliberadamente servir a otros intereses que no fueran los de su
arte. Las ideas que un escritor tiene se transparentan en su obra y llegan a imponerse tanto
mas cuanto menos evidente sea el proposito de convencer.

La novelistica espafiola ha entrado nuevamente por los caminos del arte verdadero y ya
no por los de la historia social. La novela se aprovecha ahora de las innovaciones formales
de la novela europea y americana, en todas partes dominada por un espiritu de experimen-
tacién y cambio. La mejor novelistica espafiola de la década de los sesenta abandona su ante-
rior sujecion al realismo y se enriquece con toda clase de experimentos formales y expre-
sivos, un espiritu abierto a los nuevos modos de narrar, una concepcién dindmica del arte de
novelar, una mayor riqueza de puntos de vista y formas de expresion. La aceptacion de una
posicion intelectual ante la novela ha dado entrada a la metafisica, al deseo de trascender, de
universalizarse, de elevarse sobre la anécdota, sin abandonarla, pero haciéndola mas honda
y mas relevante.

Nuevas ideas demandan nuevas formas de expresion. Los novelistas de aquella época
han dado enorme importancia al tratamiento del lenguaje, a la realizacion lingiiistica. Hace
mucho tiempo que el lenguaje habia tenido un rango tan esencial y determinante. El lengua-
je que habia servido hasta entonces para ocultar o mentir, debe ser destruido y purificado por
el creador literario que ha de ser no s6lo un verdadero cultor de la lengua sino un renovador
de su instrumento de expresién. El lenguaje se vuelve criticamente contra si mismo para
desenmascarar sus convencionalismos y romper los viejos criterios falsos y formalistas. Si
tras una retdrica purista se esconde todo un mundo de falsedades, el artista tiene que inven-
tarse una nueva palabra para alzarse contra eso. Luis Martin-Santos, Juan Goytisolo y
Miguel Delibes revisan de un modo analitico todos los estratos del espafiol: la retérica ofi-
cial, la académica, la periodistica, la jerga de las chabolas, de la policia, de los estudiantes,
del hombre de la calle.

El esfuerzo inicial por la renovacion lingiiistica partié de Hispanoamérica. Alejados del
yugo de la Academia y expuestos a una mayor influencia de elementos naturales de reno-
vacién (lo indio, lo negro), los escritores hispanoamericanos han basado sus obras en unas
renovaciones del lenguaje, en el analisis dialéctico de su expresion literaria; han enriqueci-
do el vocabulario y la sintaxis del idioma espafiol en un movimiento renovador que permi-
tiera extraerle a la lengua todas sus posibilidades creadoras.

En suma, después de la Guerra Civil la actitud de los mas destacados narradores debe
calificarse de realista, entendiendo por realismo la atencién primordial a la realidad presente
y concreta. Ser realista significa tomar esa realidad como fin de la obra de arte, y no como
medio para llegar a ésta: sentirla, comprenderla, interpretarla con exactitud y expresarla lo
mas veridicamente posible.

En la Espafia de posguerra, mas que en otros paises, es importante este valor testimonial
de la novela. No es el unico, pero es importante porque en Espafia la prensa, que seria el
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medio normal de testimoniar la realidad, a lo largo de muchos afios no suele dar una imagen
completa de la realidad espafiola. De eso habla Juan Goytisolo en su entrevista con Emir
Rodriguez Monegal:

«En Espaifia la prensa es mdas bien una cortina de humo. Durante muchos

afios ocurrian una serie de cosas importantisimas en el pais que la prensa

no mencionaba siquiera: era una prensa para ocultar, no para revelar. Todos

los escritores espafioles sentiamos una necesidad de responder al apetito

informativo del ptiblico dando una visién de la realidad que escamoteaba

la prensa. En cierto modo creo que el valor testimonial de la literatura

espaiiola de estos afios reside en esto. Este es el origen y el historiador futu-

ro tendra que recurrir al andlisis de la narrativa espafiola si quiere colmar

una serie de vacios y de lagunas provocados por la carencia de una prensa

de informacién veraz y objetiva».1®

Debido a las duras condiciones de vida y trabajo (represion, censura, miseria material y
moral) los escritores espafioles fueron forzados a recurrir al realismo que les fue impuesto
como corriente practicamente obligatoria a causa de las circunstancias extraliterarias.

Sélo en los afios sesenta cuando empieza la apertura econémica, politica y cultural, los
artistas pueden ir abandonando las técnicas realistas para acercarse paulatinamente a los
movimientos experimentalistas que en otras literaturas ya estaban en su auge, pero no aban-
donando los temas sociales de la época anterior. En este sentido se pueden considerar las
novelas Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos, Sefias de identidad de Juan Goytisolo y
Cinco horas con Mario de Miguel Delibes como novelas de ruptura.

Censura y profesion literaria

«“Los escritores espafioles —me decia en una oocasién un colega pari-
siense— tienen una enorme ventaja sobre nosotros. La existencia de la
censura previa, la prensa controlada y dirigida, la rigidez e inflexibilidad
de la sociedad en que viven son factores estimulantes para un espiritu libre
y audaz. La acumulacion de dificultades y obstaculos desanima a los débi-
les y a los advenedizos; es una escuela de disciplina singularmente prove-
chosa. Enfrentada a las barreras alzadas por el conservadurismo y la intole-
rancia su vocacion artisitca sale fortalecida.” [...] Quien asi se expresaba
era sincero sin duda, pero yo recordaba algunos discursos patronales que
habia oido durante mi nifiez y me decia para mi: “El problema tiene facil
arreglo, sefior mio. Si tanto nos envidia la suerte, ;por qué no se viene a
trabajar usted a nuestro pais?»!7

16 Rodriguez Monegal, Emir: £/ arte de narrar, Caracas, Venezuela, Monte Avila Editores, 19772, p. 180.
17 Goytisolo, Juan: op. cit., 19822, p. 41.
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La censura es el medio represivo de que disponen los gobiernos débiles de todo el mundo
para despersonalizar a la poblacién y convertirla en una masa uniforme, produciendo en ella
una paralisis politica, social y cultural. Una de las caracteristicas primordiales del funcio-
namiento del aparato censor es la arbitrariedad con que sus ejecutores deciden qué puede o
no publicarse. La censura sirve para impedir sistematicamente la propagacion de determi-
nadas experiencias histéricas, modos de vida, costumbres o ideologias.

La represion cultural fue la opcién histérica que el bloque vencedor habia adoptado
después de la Guerra Civil y que no admitia ningtin tipo de critica ni niguna manifestacion
de ideologia democrética. Finalizada la Guerra, las dos ideas clave del régimen establecido
seran: orden interior y supervivencia a cualquier precio. El falanguismo como movimiento
ideolégico queda reducido a ser un componente mas del Nuevo Estado y tiene que seguir
luchando por su “revolucioén pendiente”, incluso después de la victoria militar de 1939. El
régimen se quedod sin ideologia definida. Por eso, quizas, tuvo que luchar contra todas.
Conscientes de esta debilidad intelectual, los creadores del nuevo estado acogieron, al pare-
cer, con mayor entusiasmo el «muera la inteligencia» del general falangista Millan Astray
que la idea de construir un sistema cultural consistente. Muchos de los intelectuales, que
masivamente salieron hacia el exilio, dejaron en la conciencia histérica de la sociedad
espaiiola sus planteamientos culturales liberales. Pero la dureza de la represion hizo practi-
camente imposible la expresion y el debate creador sobre aquellas ideas.

En el contexto del vacio cultural e histérico la censura pone como puntos esenciales de
su cddigo la intangibilidad de jefes e instituciones y la defensa del orden. Predominaba la
idea de destruccion de todo lo que no se ajustara a las premisas del nuevo estado. En el
campo literario, los funcionarios de censura dedicaban el tiempo a labores de critica litera-
ria, a demostrar la inconsistencia de la trama, la falta de profundidad psicoldgica de los per-
sonajes o la impresién vaga de un poema. Todo estaba bajo control. La censura de libros se
cifié desde sus comienzos a un sencillo esquema inquisitorio:

* ;Ataca al dogma?;

+ ;ataca a la moral?;

« (ataca a la Iglesia o a sus ministros?;

+ ;ataca al Régimen y sus intituciones?;

» ;ataca a las personas que colaboran o han colaborado con el Régimen?;
* los pasajes censurables, ;califican el contenido total de la obra?;

« informe y otras observaciones.!8

Temas especialmente tabus son, en la etapa de la primera posguerra, la Guerra Civil (a la
que tiene que llamarse “Glorioso Alzamiento Nacional”), las ideas politicas contrarias al
régimen, el catolicismo tratado poco ortodoxamente, la moral y, dentro de este campo, la
sexualidad, el suicidio y la blasfemia.

18Abellz’m, Manuel L.: Censura y creacion literaria en Espafa (1939-1976), Barcelona, Peninsula Ediciones,
1980, p. 19.
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En los afios sesenta se asistia a un proceso de liberalizacién econémica tratando de abrir
la economia al neocapitalismo competitivo. Habia que acomodar los viejos mecanismos de
control ideol6gico a los nuevos métodos de organizacion econdmica. El equipo que se incor-
poré al Ministerio de Informaciones y Turismo con Fraga Iribarne a la cabeza comprendié
que tenian que ordenar la transicion, despertar los fantasmas como liberalismo, pensamien-
to democratico, ensefiar Europa a los espafioles y ofrecer a Europa y al mundo la imagen de
una Espafia que empezaba a quitarse el manto de la leyenda negra.

En la practica, la Ley de Prensa e Imprenta (1966) no ha podido resolver la contradic-
cién que suponia la necesidad de libertad de expresién con las razones de un poder que todo
lo habia codificado en funcion de la fuerza. La necesidad de libre difusion de las ideas era
deseada por las nuevas burguesias urbanas, por los nuevos profesionales surgidos de las uni-
versidades cada vez mas criticas y por nuevas generaciones que no habian sido traumati-
zadas directamente por la Guerra Civil. La Ley de Prensa representaba la superacion del
dirigismo cultural faniticamente practicado durante las primeras décadas de la posguerra.
Con ella se abria la “primavera de Fraga” que, sin embargo, estaba medida (“apertura vigi-
lada” se la suele llamar) para no violar nada que pudiera ser considerado parte de la legisla-
tiva: respeto a la verdad y a la moral, sumision a las leyes fundamentales del régimen, las
exigencias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden
publico interior y la paz exterior, el debido respeto a las instituciones y a las personas en la
critica de la accion politica y administrativa, la independencia de los tribunales y el respeto
de la intimidad y del honor personal y familiar. Entonces, muchos de los articulos de la Ley
de Prensa estaban redactados con una vaguedad tan absoluta que los que habian de aplicar-
los siempre podian encontrar justificacién para usar el lapiz rojo.

La Ley de Prensa e Imprenta suponia, entonces, la desaparicion tedrica del sistema de
censura de libros, pero la consulta previa dejaba abierta la puerta a su existencia practica,
porque el autor, editor o importador tenia que someter el original o la obra importada al exa-
men de la administracion que debia informar positiva o negativamente. La censura, en diez
afios de la Ley de Prensa, ha ido progresivamente retirando algunos de los temas prohibidos,
pero jamés han dejado de existir cuestiones tabis. Paulatinamente el organismo censorial
relajaba su sitema de opresion a causa de los funcionarios mas liberales y abiertos para las
ideas democraticas.!® Con la muerte de Franco desaparece-de hecho el sistema politico es-
tructurado sobre su “irrepetible” personalidad y puede empezar el proceso hacia la total des-
aparacion de la censura de libros, lo que no ocurrira hasta 1977.

19 Segun Cruz Herndndez, Miguel: «Del deterioro al desmantelimiento: los ultimos afios de la censura de librosy,
Didlogos Hispdnicos de Amsterdam, nim, 5, Amsterdam, Rodopi Editores, 1987, pp. 41-56, en 1961 con una
edicién anual de poco méas de 4.000 titulos la supresion se acercaba a los 300 titulos, lo que puede calcularse en
9,5%; en 1966 la supresion ha disminuido al 4,3% y en 1973 al 2,8%.
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El realismo narrativo en la posguerra espaiiola
Segin Gonzalo Sobejano en el nuevo realismo2® de la posguerra pueden sefialarse tres
direcciones:
+ hacia la existencia del hombre contemporineo en aquellas situaciones extremas
que ponen a prueba la condicién humana (novela existencial);
+ hacia el vivir de la colectividad en estados y conflictos que revelan la presencia
de una crisis y la urgencia de su solucién (novela social);
+ hacia el conocimiento de la persona mediante la exploracién de la estructura de
su conciencia de todo su contexto social (novela estructural o dialéctica).2!
La primera direccién predomina en los narradores que se dieron a conocer en los afios cua-
renta que fueron afios de infradesarrollo. La segunda direccion predomina en los narradores
que se dieron a conocer en los afios cincuenta, afios de desarrollo incipiente. El critico José
Maria Castellet los llama la Generacion del medio siglo que empez6 a publicar a partir de
1950. Esta generacion, por su alejamiento cronolégico de la guerra, en la cual no ha partici-
pado y de la que s6lo conoce sus consecuencias, tiene mas objetividad para un analisis moral
del conflicto. Para ellos la novela se convierte en un instrumento de denuncia de las estruc-
turas socio-economicas espafiolas. Por eso esta generacion de escritores se abre a las nove-
dades y a las corrientes literarias que circulan mas alla de las fronteras nacionales, lo cual
los hace feroces criticos del 4mbito nacional. La tercera direccién predomina en los narra-
dores que se han dado a conocer en los afios sesenta, afios de expansion econdmica y cierta
liberalizacion ideologica y cultural. La novela estructural o dialéctica trata de identificar el
contexto social desde un punto de vista global, la sociedad en su totalidad. El espacio que
toma en consideracion es amplio, integrador, panoramico, comprende todas las clases socia-
les y todas las relaciones individuo — sociedad. Trata varios tiempos de una época o de una
biografia personal o familiar, y revive acontecimientos o procesos muy alejados en la histo-
ria para definir su presente problematico.

El realismo dialéctico

El realismo dialéctico se inicia con la publicacién de la novela Tiempo de silencio de
Luis Martin-Santos.2? Para entonces el realismo social habia cumplido ya su ciclo vital y
necesitaba una profunda renovacién. Sin abandonar los problemas sociales, la novela del
realismo dialéctico contempla estos problemas desde una nueva perspectiva y se enfrenta a
ellos con una técnica que seria completamente innovadora. La figura del autor vuelve a do-
minar la novela, vuelve a ser omnisciente, deja de ser una simple cdmara cinematografica

20 Nuevo porque sobrepasa la observacion costumbrista y el analisis descriptivo del siglo XIX mediante el testi-
monio objetivo y social.

21 Sobejano, Gonzalo: «Direcciones de la novela espafiola de posguerra», Boletin de la Asociacién europea de pro-
Jfesores de espafiol, nim. 6, Madrid, 1972, pp. 53-72.

22 Véase Buckley, Ramon: “Tiempo de silencio” de Luis Martin-Santos, Madrid, Alborada, 1988.
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que se limita a filmar la realidad, tal como lo era en el realismo social. El personaje colecti-
vo, caracteristico del realismo social, da paso de nuevo al protagonista individual. La uni-
formidad de estilo del realismo social da paso a una multiplicidad de puntos de vista, a una
variedad de opiniones que constantemente chocan entre si y producen un efecto esencial-
mente irénico.

La nueva direccion puede resumirse en un proposito basico: la desmitificacion de Espaiia
en todos los 6rdenes, tanto mentales y culturales como politico-sociales. Esto supone un re-
planteamiento de la historia y de la tradicién, el abandono de las falsas interpretaciones, o
sea, la destruccion de los tépicos consagrados. Es un intento de renovacion total, pues como
dijo Martin-Santos, «practicamente, en nuestra realidad espiritual espafiola, esta todo por
destruir».23 Lo que se pretende es hacer un examen de la conciencia nacional, una radio-
grafia que revele como «hemos parado a ser una ruina que, compasivamente, nos aplicamos
a embellecer con adornos y fastos. Llamar ruina a la ruina, despojarnos de esos adomnos seria
un primer paso para salir de la decadencia en que nos encontramos».24 La misién de la no-
vela seria, entonces, exponer esas ruinas con el propdsito de renovar al hombre y todas sus
actitudes.

Tiempo de silencio

Todos los estudiosos de la novela espariola coinciden en sefialar que la primera novela
renovadora de la narrativa de posguerra es Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos. La
fecha de 1962 es decisiva, entonces, en la evolucién del género novelesco porque la edito-
rial Seix Barral publica esta obra «irrepetible e inimitable»25, una de las obras que mas ha
influido en la novela espafiola posterior. Tiempo de silencio representa desde el punto de
vista de la estructura narrativa una total revolucion por el tratamiento del material, diversi-
dad de técnicas, enfoques, lenguajes, y constituye una completa renovacion del género.

La novela que se escribe después de 1962 no puede prescindir de Tiempo de silencio.
Esta novela es sin duda la obra que mejor resume la Espafia de la posguerra, porque en ella
se funden de manera especial y sintética los temas tdpicos dentro de una vision total del
ambiente espafiol. La busqueda de un nuevo lenguaje expresivo es lo que da a esta obra una
cualidad especial. La novela capta y describe toda una época, la resume, la analiza y la pro-
blematiza y pretende representar la circunstancia histérica de Espaiia de todos los tiempos.

Su autor pertenece a la “generacién herida”26, formada por los escritores que, siendo
nifios durante la guerra, conocieron los horrores de la paz y rompieron con sus escritos el
opresivo silencio denunciando el estado de apatia y conformismo de la sociedad hipdcrita en
que vivian.

23 Martin-Santos, Luis: Tiempo de destruccion, Barcelona, Seix Banai, 19832, p. 1.

24 Ibid.

25 Domenech, Ricardo: «Ante una novela irrepetible», Insula, nim. 187, Madrid, junio de 1962, p. 4.
26 Matute, Ana Maria: «A Wounded Generation», The Nation, Londres, noviembre de 1965, p. 423.

17



Martin-Santos habia intentado poner en practica un concepto totalmente diferente de la
novela entonces vigente del realismo social. Intentaba escribir una novela que se basase en
gran parte sobre el analisis psicolégico, con valores simbdlicos y no de fines exclusivamente
utilitarios y propagandisticos.

Pedro Correa reduce a cuatro los hallazgos de esta novela singular:

« el intento de renovacidn temética, pues frente a la presencia casi exclusiva del hombre

humilde en la novela del realismo social, en ésta desfilan varias clases sociales;

« el uso de varias técnicas narrativas, como mondlogo interior, recursos del “nouvean

roman”, pequefios ensayos, digresiones y distintas perspectivas segin la circunstancia
y el tema;

« el lenguaje neo-barroco, apto para expresar el dinamismo interno de los mondlogos;

+ el hecho de que la novela se alza contra el prosaismo, los coloquialismos y vulgaris-

mos del realismo social, sin perder nada de la fuerza critica de este movimiento.2’

Tiempo de silencio es la primera novela espafiola de la segunda mitad de este siglo que
abre perspectivas enteramente nuevas en la concepcion tematica y sobre todo en la técnica
estructural del arte narrativo. En este libro no se critican solamente las realidades sociales;
mediante un procedimiento irénico se trata de suministrar las claves para comprender la
malformacion histérica espaiiola. El realismo de Martin-Santos trasciende las situaciones
concretas, las explica. Porque ya no cabia la mera presentacion de la realidad, sino habria
que explicarla. Es la ultima gran novela sobre ¢l infradesarrollo, escrita ya sobre supuestos
del semidesarrollo.2® Como opina Martinez Cachero, se trata de una «novela de cambio y,
también, de cierre y apertura».29 De cierre, porque representa el tltimo gran texto de la no-
vela social y, a la vez, de apertura porque significa la superacién del mismo. El “engagement”
persiste, pero sometido a una tension estética, a una preocupacién lingiiistico-literaria que
somete la critica social a un tratamiento literario: la critica se vuelve ironia, sarcasmo, meta-
fora, parodia. La novela vuelve su mirada critica hacta la tradicion literaria espafiola para
analizarla y al mismo tiempo para integrarse en su continuidad.

Hay en Tiempo de silencio un intento critico muy parecido al de algunos miembros de la
generacion del 98, de interrogar el destino espaiiol, de encontrar el verdadero caracter nacio-
nal, si es que tal cosa existe, y de buscar nuevas salidas y soluciones para la sociedad espa-
fiola de su tiempo. Tiempo de silencio es, pues, entre otras muchas cosas, la culminacion y
superacién del realismo social; su fuerza de denuncia social supera en mucho las directas y
concretas acusaciones de las novelas anteriores. Ademas de ser critica social de la sociedad

27 Correa, Pedro: «Narrativa espafiola actuél», Nuestro Tiempo, niim, 225, Madrid, marzo de 1973, pp. 38-40.
28 Morén, Fernando: La destruccion del lenguaje y otros ensayos literarios, Madrid, Editorial Mezquita, 1982.

29 Martinez Cachero, José Maria: La novela espariola entre 1936 y 1980. Historia de una aventura, Madrid,
Editorial Castalia, 1985, p. 250.
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espaiiola, la obra representa también el complejo drama del hombre actual que se encuentra
en el critico estado de frustracion, de soledad y enajenacion.

Martin-Santos hablé y escribié acerca de sus ideas sobre la literatura. Se sabe que tenia
proyecto de crear realismo dialéctico. Aquilino Duque dice que Martin-Santos distinguia en
la narrativa espafiola de su época dos formas: por un lado, la picaresca o lo que él llamaba
“realismo pueblerino” (la descripcion de personajes vagos, no definidos por el contexto
histérico); por otro lado, el realismo social o lo que €l llamaba “realismo suburbano” (la
descripcién de personajes determinados por un contexto histérico contradictorio, de modo
que aquéllos dejan de ser individuos).30 El realismo dialéctico consisitiria, entonces para
Martin-Santos, en la descripcion de la relacién contradictoria entre dos sistemas contradic-
torios no s6lo en el contexto social, sino también en el contexto histérico. Ese realismo
trataria de transformar, en presencia de una nueva realidad espiritual, el pasado y presente
espafioles. Llevada a cabo la desmitificacion de las estructuras sociopoliticas y culturales, el
novelista se encuentra con el problema espiritual del hombre, su soledad y angustia ante un
mundo incapaz de crear cualquier valor. La carga ideoldgica y el consiguiente desvio del
hombre ha sido, segin Martin-Santos, uno de los fallos de la novela espafiola de posguerra:
«He aqui por qué la narrativa espaifiola, al cargarse de ideas sustituyendo al hombre por su
circunstancia ha perdido paso especifico y se ha alejado de la verdad artistica».3!

Contexto histérico

La accién de Tiempo de silencio se desarrolla en el otofio de 1949, segiin se deduce por
la referencia a los «afios del hambre»32 y, mas concretamente, por la descripcion de la con-
ferencia de Ortega y Gasset, que tuvo lugar en aquellas fechas. Al situar la accién en el afio
1949, Martin-Santos indica el deseo de volver al periodo mas sombrio de la posguerray a la
época de su aprendizaje intelectual, ya que en aquel afio terminé su especializacion en
psiquiatria en la Universidad de Madrid.

Varios criticos (Juan Carlos Mainer, Fernando Moran, Gemma Roberts, Janet Winecoff
Diaz, José Ortega) han sefialado la relacion de Tiempo de silencio con la generacion de 98 y
Ortega y Gasset. Martin-Santos fue testigo de la polémica sobre el llamado “problema de
Espafia” durante sus afios universitarios en Madrid, donde dos de los protagonistas (liberal
el uno y reaccionario el otro) fueron sus profesores. El primero fue Pedro Lain Entralgo,
falangista catdlico y humanista, catedratico de historia de la medicina y posteriormente rec-
tor de la Universidad de Madrid, autor de los libros La generacion del 98 (1945) y Esparia
como problema (1949). El segundo fue Juan Lépez Ibor, consejero nacional de falange espa-

30 Duque, Aquilino: «Realismo pueblerino y realismo suburbano. Un buen entendedor de la realidad: Luis Martin-
Santos», Indice, nim. 185, Madrid, junio de 1964, pp. 9-10.

31 1bid, p. 9.

32 Martin-Santos, Luis: Tiempo de silencio, Barcelona, Seix Barral, 198931, p. 18. Las siglas TS y la mencion de la
paginas se referiran a esta edicién definitiva de la novela.
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fiola, catedratico de psiquiatria, autor del libro E! espafiol y su complejo de inferioridad
(1951). Martin-Santos también fue amigo de Rafael Calvo Serer, miembro de Opus Dei,
autor del libro Esparia, sin problema (1949), escrito como réplica al Espafia como problema
de Lain Entralgo. Lain sostenia que Espafia necesitaba una renovacioén intelectual; Calvo
Serer contesté que Espafia no tenia ningtin problema que no hubiera resuelto la Guerra Civil.
A pesar de su amistad con Calvo Serer, Martin-Santos defendi6 la tesis de Lain Entralgo.

Tiempo de silencio demuestra que el problema de la Espafia franquista consiste precisa-
mente en su tendencia a negar la existencia de problemas, haciendo parecer «que no esta tan
mal todo lo que verdaderamente est4 muy mal» (TS, p. 20). La mayoria de los criticos que
destacan la presencia de los noventayochistas y de Ortega y Gasset en la novela de Martin-
Santos lo han criticado por haber compartir sus ideas. Alfonso Rey33 cree que Martin-Santos
toma la vision existencial de Ortega, y por tanto se extrafia de Ortega (descripcién del cua-
dro de Goya Scéne de sorcellerie: Le Grand Bouc o Escena de aquelarre, el ambiente de la
conferencia y la conferencia misma) que aparece en lanovela. Ya en 1949, al asistir a la con-
ferencia de Ortega, la actitud de Martin-Santos hacia éste era hostil. Martin-Santos expreso
su hostilidad hacia la generacion del 98 en un discurso pronunciado en San Sebastidn en
1961 en el que critica severamente el pesimismo de los noventayochistas.3* Su postulado
mas confuso ha sido su esencialismo: la explicacién de los problemas del pais en términos
de un caracter nacional esencial que es producto de los tres factores determinantes del posi-
tivismo decimonénico (raza, medio ambiente, momento histérico). En la practica, los no-
ventayochistas suponen que el caracter nacional es producto sélo de la raza y del medio
ambiente; y por éste entienden el contexto geografico que, al igual que la raza, es un ele-
mento fijo. La historia, que es elemento dindmico, la consideran como resultado del carac-
ter nacional, y no como su causa. Descartan toda explicacion de la realidad nacional en tér-
minos dindmicos, y se limitan a la busqueda de causas fijas para poder justificar su pesi-
mismo acerca de las posbilidades del cambio. Su vision antihistérica les lleva a crear el con-
cepto de una esencia racial, que precede a la historia, y que persiste en contra de ella. Con
esto, los noventayochistas intentan disociar el caracter nacional del fracaso histérico, o sea,
el caracter nacional determina lo que no pasé en la historia y hubiera debido pasar.

La novela describe una sociedad que, en vez de hacer la historia, la deshace, al refugiar-
se en el pasado. Espafia se ha convertido en un pais «donde la idea de lo que es futuro se ha
perdido hace tres siglos y medio» (TS, p. 290). El refugio en el pasado mitico no indica una
actitud heroica, sino el miedo a enfrentarse con el fracaso. De ahi la desmitificacién de la
falsa gloria imperial que se lleva a cabo en la novela. Esta demuestra que el problema de
Espafia no lo explica el andlisis determinista del tipo racial, ni el andlisis determinista del

33 Rey, Alfonso: Construccion y sentido de “Tiempo de silencio”, Madrid, José Porrua Turanzas, 19802.

34 Martin-Santos, Luis: «Baroja — Unamuno», en Sobre la generacion del 98. Homenaje a don Pepe Villar, San
Sebastian, 1963, pp. 109-110.
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medio ambiente, sino el andlisis dialéctico de la actitud espafiola hacia el subdesarrollo. El
problema de Espafia lo constituye, no su inferioridad, sino su complejo de inferioridad.

Tiempo de silencio como critica total de la sociedad espafiola

La aparicion en 1962 de la novela de Luis Martin-Santos fue recibida con sorprendida
reserva o indiferencia por la critica e ignorada practicamente por el piiblico. Sélo Ricardo
Domenech destaco en la revista fnsula su caracter renovador. Los criticos que posterior-
mente hablaron de ella destacaron sobre todo la preocupacién formal de su autor, su intento
de renovar los modos narrativos tradicionales. Este énfasis contribuy6 a silenciar su sentido,
a neutralizar la ironia destructora que la domina. Sélo los afios posteriores al franquismo
lograron sefialar el valor real de esta novela de modo que hoy no se puede hablar de la narra-
tiva espafiola de posguerra o actual dejando de lado Tiempo de silencio.

En ella Martin-Santos intenta penetrar el fendmeno espiritual espafiol mediante el rea-
lismo dialéctico, es decir, integrando dialécticamente el sujeto (héroe) y el objeto (mundo).
Se sittia el novelista en la complejidad socio-econdémica — lo que Sartre llama contextos debi-
dos a la praxis de su tiempo3? para captar la realidad desde una forma total, para tener una
vision macrocésmica de la sociedad.

Martin-Santos cree que la literatura tiene dos funciones respecto a la sociedad: la prime-
ra, realtivamente pasiva, trata de la descripcion de la realidad social, y la segunda, la activa,
consiste en la creacién de una mitologia al servicio de la sociedad. Y la funcion de la litera-
tura como técnica de transformacion social puede ejercerse de dos formas: destruyendo los
mitos antiguos —funcion desacralizadora-sacrogenética, y creando nuevos mitos— funcién
sacrogenética. Lo negativo, pues, encierra un caracter creador, positivo. Pero para todo pen-
sar dialéctico no existe separacion radical entre lo positivo y lo negativo — son dos aspectos
de un mismo proceso dinamico.

La labor destructiva-constructiva que el novelista realiza en su novela afecta a los pre-
juicios y convencionalismos de la cultura espafiola. Apartindose del objetivismo predomi-
nante por entonces en la novela espafiola y de sus personajes colectivos, Martin-Santos
vuelve al hombre de carne y hueso, en su obra abundan los tipos tomados del ambiente
social, con perfiles prefectamente humanos. Sin embargo, a lo largo del texto persiste una
visién metafdrica, alegérica o simbdlica de la realidad que trasciende la superficie externa
de los hechos narrados. Hay un anélisis de realidades histéricas y actuales con un propdsito
trascendente.

35 «... en menos de tres décadas, el hombre se ha visto brutalmente relacionado, imperativamente relacionado, con
lo que Jean-Paul Sartre llamaba los contextos. Contextos politicos, contextos cientificos, contextos materiales,
contextos colectivos; contextos relacionados con una disminucion constante de ciertas nociones de duracion y
distancia (en los viajes, en las comunicaciones, en la informacién, en los sefialamientos ...); contextos debidos
a la praxis de nuestro tiempo».

Carpentier, Alejo: Tientos y diferencias, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1987, p. 14.
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En su propoésito de penetrar la realidad socio-cultural espafiola a través de la dialéctica,
la novela va desnudando las ideas, los prejuicios, convencionalismos, mitos y falsedades que
dominan la vida del pueblo espariol. El analisis dialéctico abarca todos los estratos de la
sociedad, desde el mas bajo al mas alto. La profundizacién de la realidad va mas allé de la
simple anécdota que es minima. Sorprende la grandeza de la concepcion, el ambicioso pro-
yecto de recrear en la novela una sociedad en sus miltiples implicaciones, y de someter a
revision todos los mitos que a lo largo de los siglos iban determinando su existencia. Una
concepcidn, en suma, que remite a la de James Joyce, puesto que aqui la realidad esté recrea-
da en una materia que basicamente es de lenguaje, de un lenguaje de contrapunto semanti-
co de vocablos que parodia e ironiza por igual el estilo académico, los estereotipos de la
clase media o baja como también los vanguardismos vanos del café Gijon.

Martin-Santos utiliza la narracién en dos sentidos opuestos. Por un lado, intenta descri-
bir la realidad tal como es, pero lo que describe es la no realidad de la escasez o de la frus-
tracion de las posibilidades. Por otro lado, utiliza el lenguaje para dar una vision falsificada
de la realidad, en términos de lo que no es. En los dos casos, lo que se describe es una pre-
sencia aparente que se refiere a una ausencia. La tarea del lector consiste en llenar esta
ausencia de sentido.36 El significado de la novela nace de la interrelacién dialéctica entre lo
que se describe o se dice, y lo que no se describe o no se dice. El significado del texto es
dialéctico, al ser producto del juego de distintos niveles de sentido o del significado impli-
cito. La intencion del autor es que el lector asuma mentalmente la realidad compleja medi-
ante la magia del lenguaje o de las innovaciones formales.

Aspectos formales
Tiempo de silencio es una obra en la que se mezcla un tema conocido con un estilo

desconocido en Espaiia hasta entonces, una novela en la que se encuentran la tradicién del
género y los procedimientos vanguardistas: reduccién espacial y temporal, empleo de
mondlogo interior, perspectivismo narrativo, sustitucién de los capitulos por secuencias de
extension diversa, variedad de estilos, alusiones literarias y figuras retéricas en funcion
parddica y desmitificadora, etc.

Su maés curiosa innovacién consiste en la adopcion de un estilo parddico falsamente ele-
vado que se aplica a la descripcion de la realidad mas misera (TS, p. 52). Este contraste
vuelve el estilo en estilo parédico que cuenta con la complicidad del lector. La parodia, la
ironia o el sarcasmo suponen que en la conciencia del lector se encuentre la normal concor-
dancia entre unos asuntos y unos lenguajes determinados, para que luego la disproporcion
tenga efecto. Martin-Santos entonces puede sugerir la posibilidad de que la realidad sea de

36 Se trata del lector ideal que es capaz de entender el mensaje global del texto. Hay que subrayar la doble relacion,
implicita o explicita, que toda obra narrativa establece, por un lado, entre ¢l autor y el virtual lector y, por el otro,
entre el narrador y el narratario, sea éste designado o tan s6lo sobreentendido.

Véase Prince, Géralde «Introduction 4 I’étude du narrataire», Poétigue, nim. 14, 1974.
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otra manera. A pesar de rechazar el lenguaje transparente, el autor no abandona el realismo
del todo, ya que se refiere al mundo real: Alfonso Rey37 hace notar que la novela alude con-
stantemente a la realidad extraliteraria de la topografia madrilefia y la historia nacional. Pero
el significado de este mundo extraliterario al que la novela hace referencia, nace, no de lo
que es, sino del abismo que lo separa de lo que pudo ser o de lo que se dice de €l. El signi-
ficado surge de una zona intermedia que se sitia mas alla de las palabras, en las realidades
ocultas a las cuales el texto alude.

La narracién de Martin-Santos esté llena de alusiones y citas literarias, suscitadas habi-
tualmente con intencion caricaturesca.3® Podemos reconocer en ella a Quevedo y a Larra,
las atrevidas metéforas al estilo gongorino (TS, p. 32), la presencia constante de Cervantes
(TS, pp. 10, 75-77), de Ortega y Gasset (TS, pp. 162-163, 184)), las alusiones a Lope y
Garcilaso, a Tirso (TS, p. 285) y Santa Teresa, las esperpénticas situaciones de Valle-Inclan,
citas de Unamuno y de Machado. Del amplio campo de literatura universal son notables
influencias de Joyce, Sartre, Faulkner, Dostoievsky, Kafka y Proust.

A lo largo del texto narrativo el autor usa la lengua de un modo muy peculiar mezclando
lenguaje cientifico con las voces de argot, utilizando numerosas figuras retéricas o creando
sus propias expresiones, bien uniendo palabras y frases por medio de guiones, bien forman-
do nuevos derivados de otras palabras ya existentes, bien castallenizando palabras extran-
jeras. Su pluma tiene en el plano estilistico mas relaciones con Quevedo que con otro autor
anterior espafiol, porque es con el genio caricaturizador quevedesco con el que emparenta de
manera mas directa.

La ordenacion y disposicion de los materiales de Tiempo de silencio es uno de los rasgos
mas llamativos. Porque al nivel del contenido temético Martin-Santos intenta penetrar los
estados de conciencia de los personajes en particular y de la sociedad en general, llegando a
la conclusion de que existe una evidente falta de cohesion y, consecuentemente, un estado
cadtico en la sociedad. Entonces, esta situacion la intenta comunicar al lector también a
través de la forma, en concreto, a través de la aparente naturaleza cadtica del material narra-
tivo. La novela tiene 63 fragmentos y el autor no utiliza ningtin método para dividir estos
fragmentos, a los que no llama capitulos, ni los enumera. :

En la novela hay una complicada técnica de voces3? entremezcladas del personaje y del
autor. La profunda desilusén del autor es la voz con fervor satirico que emerge con mas
fuerza; la otra voz narrativa cuenta el camino recorrido por el protagonista hacia una inexo-

37 Rey, Alfonso: op. cit., 1980, p. 117.

38 La intertextualidad es el conjunto de las realciones que se ponen de manifiesto en el interior de un texto deter-
minado. Todo texto es como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto y cada
lenguaje poético debe leerse, por lo menos, como doble.

Véase Kristeva, Julia: E! texto de la novela, Barcelona, Editorial Lumen, 19812,

39 Genette, Gérard: Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989. Genette llama voz a la instancia narrativa, o sea, al pro-
cedimiento de enunciacién (enunciacién es el acto individual de la locucion en el que se muestra el hablante) o
de narracién en el que se sitia el narrador.
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rable confrontacién con su culpa. Asimismo, la voz del autor consta de dos claras perspec-
tivas: una que proviene de la situacién social, econémica y politica de la Espafia de aquel
entonces; la otra de un concepto mitolégico-teolégico del hombre en la naturaleza. En cier-
to modo el rasgo mas original de su técnica narrativa es la manera en que parece hablar obje-
tivamente desde dentro de la mente del protagonista, unas veces totalmente integrado con €I,
y otras en las que se convierte en comentador objetivo cuyo papel es el de evaluar lo que va
pasando en la profundidad de la conciencia del protagonista. Aunque deja hablar a sus per-
sonajes, Martin-Santos practica habitualmente un intervencionismo narrativo, sobreponien-
do al relato continuos comentarios e interpretaciones, e imponiendo qué sentido debe darse
a cada pasaje y a la novela en su conjunto. Su acto de comentar es un tipo de comunicacion
directa con el lector a fin de plantearle el problema en términos generales.

En Tiempo de silencio se combina un narrador omnisciente? y un narrador-personaje; el
lector experimenta alternativamente la sensacion de alejamiento y la participacién inmedia-
ta. El alejamiento le permite observar las fuerzas sociales que determinan el modo de ser del
individuo, y la identificacién le obliga a compartir en el nivel subconsciente el efecto de
estas fuerzas sobre el individuo. Muy novedoso es el empleo de la segunda persona, que
implica un desdoblamiento del yo en otro yo reflexionante, que aparece en el relato después
de la narracién impersonal con infinitivo y narracién autobiografica en primera persona (TS,
pp- 215-221). Tal cambio de perspectiva aparece con frecuencia a lo largo del texto, pero la
perspectiva global de la novela es la del autor que controla la alternancia de recursos narra-
tivos. A esta diversidad de perspectivas hay que afiadir también el monoélogo interior con el
que se revelan cuatro personajes de la novela (Pedro, la dueiia de la pensién, Cartucho y
Similiano, el detective). Cada uno con su lenguaje propio, personal, reflejo de sus circun-
stancias y caracteres. Es evidente que Martin-Santos tenia conciencia de que «saber cémo
habla un personaje es saber quién es, que descubrir una entonacién, una voz, una sintaxis
peculiar es haber descubierto un destino».*! La novela comienza y termina con monélogos
interiores del protagonista, aunque quiza los ejemplos mas acabados sean los de la patrona
de la pensioén (TS, pp. 20-29) y Cartucho (TS, pp. 54-57). En general, «no se trata de una
conciencia deformante, como la de los idiotas y locos de Faulkner, sino de una conciencia
inteligente y responsable».#2 Pero lo mas caracteristico es lo que Janet Winecoff Diaz#3
llama mondélogo dialéctico, que consiste en una combinacién de confesiones del personaje,
relato de acciones y juicios del autor sobre lo que esta relatando y sobre lo que el personaje

40 Como ejemplo extremo de ese intervencionismo narrativo es el didlogo en el que llegan a omitirse casi todas las
palabras de los interlocutores, sustituidas por paréntesis que sintetizan lo que cada personaje se supone va a
decir; se trata del didlogo entre Pedro y el policia (TS, p. 207).

41 Borges, Jorge Luis: La poesia gauchesca, Buenos Aires, Discusion, 1957, p. 4.

42 Clotas, Salvador: Prélogo a “Apdlogos y otras prosas inéditas” de Luis Martin-Santos, Barcelona, Seix Barral,
1970, p. 12.

43 Winecoff Diaz, Janet: «Luis Martin-Santos and the Contemporary Spanish Novel», Hispania, nim. L1, Univer-
sity of Massachusetts, U.S.A., pp. 232-238.
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piensa. De este modo se tiende a borrar distancias, viendo el mundo y las cosas desde el
punto de vista del personaje e identificindose con él.

En la eleccion del argumento se separa Martin-Santos del principio aristotélico que da
prioridad a la accion sobre el estudio de los personajes. En vez de encontrar seres humanos
superficiales a la medida de su ideologia, nos da personajes que sufren dudas y contradic-
ciones. Se trata de un procedimiento narrativo al estilo cinematografico (“slow-motion™),
que consiste en el detenimiento de la accidn para presentar la elasticidad del momento. En
la narrativa esta técnica se define como morosidad** que permite al autor acumular la mayor
cantidad de detalles. Para conseguir la lentitud de movimiento el autor no sélo reduce su
novela a un tiempo y espacio limitados, sino que mueve hechos y seres simultdneamente. De
este modo la novela obtiene a parte del valor vertical un amplio sentido horizontal.

Cuando la realidad se esencializa, aparece el simbolo. La novela incluye determinados
elementos que ya estan dotados de valor simbélico en la tradicion cultural espafiola (los to-
ros, el cuadro de Goya “El Gran Buco™) o se les atribuye ahora el valor simbélico (el cancer,
la pescadilla mordiéndose la cola).

Martin-Santos defiende un realismo basado en la contradiccién del medio social y del
individuo; su novela constituye un acto de rebeldia contra el naturalismo fotografico, popu-
lista que caracterizaba la mayoria de la produccion novelistica de la década de los cincuen-
ta. El contraste en Tiempo de silencio sirve para evidenciar y descubrir lo grotesco y lo ridi-
culo de la idea que encierran las expresiones contrastadas. Esta técnica de luz y de sombras
sirve para destacar el aspecto sérdido de la realidad, descubriendo que el mundo de la clari-
dad no es superior al de las sombras. La novela traduce la falta de sentido del vivir espafiol
de aquel entonces.

«En esta obra el afan por mostrar una realidad objetiva es sustituido por el
sarcasmo utilizado casi sistematicamente como forma de dar a una reali-
dad anodina calidad expresiva. Detras de este sarcasmo que informa todo
el libro, tanto desde el punto de vista tematico como estilistico, se descub-
re un atroz pesimismo no sélo respecto a Espafia y a su realidad social sino
también a toda dimensién humana y existencial».4>

Serias de identidad

Otra novela del realismo dialéctico que destruye los mitos de la Espafia sagrada con un
impulso decidido es Sefias de identidad de Juan Goytisolo. Para Carlos Fuentes, Goytisolo
«significa el encuentro de la novela espafiola con la que se escribe en Hispanoamérica».#6

M ygase Villarino, Alfonso: «Tiempo de silencio, novela morosa», Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 308,
1976, pp. 146-156.

45 Clotas, Salvador: op. cit., 1970, p. 9.

46 Fuentes, Carlos: La nueva novela hispanoamericana, México, Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1969, p. 78.
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El escritor mexicano sostiene que Goytisolo «emprende la mas urgente tarea de la novela
espafiola: destruir un lenguaje viejo, crear uno nuevo y hacer de la novela el vehiculo de esta
operacién».47 Entonces, emprende el complejo proceso de destruccion de la lengua y de
construccion de otra nueva que pueda abarcar realidades completamente distintas de las que
tradicionalmente elaboraron en la novela espafiola de postguerra. Con Sefias de identidad
Goytisolo se ha propuesto hacer una obra de ruptura valida para los novelistas de toda la
generacion, una obra modelo que sélo indicara direcciones de salida del callejon en el que
la novela espaiiola de la época se sintié encerrada.

Esta novela intenta socavar los falsos valores establecidos, destruir viejos convenciona-
lismos y derrumbar la parte mas inmoévil de la tradicién hispanica. La tarea del escritor es
demistificar de manera sistemdtica los valores que se han fosilizado con el tiempo hasta per-
der su sentido y convertirse en mitos que actilan sobre la vida hispanica sin ser cuestionados
por nadie. Para tal tarea era necesario acabar con el lenguaje que habfa sido el vehiculo de
expresion. Asi, junto con la agresion ideologica se produce la agresion lingiiistica que ataca
las tradicionales formas del buen decir académico. Juan Goytisolo necesitaba un lenguaje
propio con el que pudiera describir su particular realidad en el doble plano socio-lingiiistico.

Espafia y su contorno politico, social y cultural son el tema principal de la obra de Goy-
tisolo. En Sefias de identidad asistimos al intento de revelacion de la realidad que subyace
bajo la mascara deformadora de las instituciones espafiolas y a la reconstruccién de una nue-
va sociedad regida por nuevos valores. La génesis de Espafia hay que concebirla como «obra
de varios siglos de represién de innumerables frustraciones de todo orden».® La nacién
espafiola ha sido y es el producto de un proceso de mitificacion iniciado desde la Edad
Media cuando Castilla impone, por la superioridad en las armas, la supremacia frente a los
hebreos y musulmanes. Esa imagen del pueblo conquistador, portador de valores espirituales
basados en la religion catélica, se ha tratado de mantener idéntica a lo largo de los siglos
como beneficio de la casta dirigente.49

Novela de experimento y de ruptura
Sefias de identidad abre una nueva etapa en la carrera literaria goytisoliana, parece como

su autobiografia después de un momento de transformacion. Esta novela es un punto de tran-
sicién de una escritura que ha alcanzado un punto muerto y que reconoce que su unica sali-
da es la ruptura con su pasado anterior. El texto recoge ecos de personajes, situaciones, te-
mas y técnicas que aparecen en las novelas del periodo anterior. Pero al mismo tiempo es el
resultado de la biisqueda de nuevas formas narrativas, es el espacio que acoge la ruptura con
una tradicién de novelar y la incorporacién de una nueva forma de narrar. De esta forma para

47 1bid., p. 81.
48 Doblado, Gloria: Esparia en tres novelas de Juan Goytisolo, Madrid, Nova Scholar, 1988, p. 82.
49 Véase Castro, Américo: La realidad historica de Espafia, México, Porrta, 1971.
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Goytisolo Sefias de identidad representa un momento de modernidad porque significa una
desviacion radical de las novelas anteriores. El ataque a los diversos discursos espafioles tie-
ne emisor: un individuo que tras sufrir un ataque cardiaco decide examinar su vida pasada,
y llega a la conclusion de que la tinica forma en que podra liberarse del sentimiento de impo-
tencia es mediante la destruccién del orden mitificador espafiol. En la relacién dialéctica
entre el hombre y la sociedad a partir de esta novela cobra mayor importancia el hombre
como fundamento de la sociedad. La libertad es su esencia y su problema, se convierte en
responsable de sus decisiones y en combatiente por ellas.

Elaboracion del tema

La novela esta construida en torno a un personaje, Alvaro, héroe novelesco de grandes
proporciones, cuya vida aparece en un “flashback” muy largo y se nos desteje en una serie
de circulos concéntricos hacia atras cuyo centro es el tiempo presente del protagonista.

Los datos personales basicos de la vida de Alvaro coinciden con los de Goytisolo. Ello
contribuye, junto con el caracter de cronica de la Espafia contemporéanea, al tono autobio-
gréfico de la novela. Como Goytisolo, Alvaro es un espafiol joven que procede de una fami-
lia de origen nortefio afincada en Catalufia. Ha abandonado Espafia para trasladarse a Paris
donde reside actualmente. Sin embargo la novela Sefias de identidad trasciende mucho los
limites de la autobiografia. Se convierte en un anélisis comprensivo de las generaciones jo-
venes de posguerra, de sus caracteristicas diferenciales y los de la sociedad en torno a ellos.
Alvaro es un portavoz que actila y expresa las frustraciones, el dolor y la rebeldia de todos
los espafioles contemporineos que, como él, han tenido que vivir unas circunstancias extra-
ordinariamente dificiles.

La novela comienza con el monélogo interior de Alvaro que marca las coordenadas del
texto en unos limites que van de su interior al entorno social en un vaivén que facilita el
conocimiento de los estimulos externos y la respuesta del personaje. Esto hace que el lector
y el personaje se conozcan simultdneamente, el proceso de desmitificacion se realiza al
mismo tiempo para ambos.

Los motivos de la novela son de dos tipos, exteriores € interiores. Los primeros proce-
den de la sociedad, los segundos, llamados las Voces, pertenecen al desarrollo psicolégico
del personaje. La alternancia entre las Voces y el desprecio del personaje hacia ellas, en una
doble visién del problema, va a ser la técnica bésica de la obra. Aunque el mondlogo interior
es el medio principal de la presentacién de Alvaro, éste también es presentado en tercera per-
sona, sobre todo en el capitulo V, donde analiza el fracaso y desencanto ante las actividades
de los exiliados y la vida de los emigrantes. Psicolégicamente su retroceso, al comienzo del
texto, va hacia la nifiez y sus sentimientos en busca de sus raices. A lo que no esta dispuesto
es encontrar la verdad en el conformismo. Busca la razén y causa de unas circunstancias, por
eso esta condenado al enfrentamiento con los demas.

La huida de la familia es 1a negacion de todos los valores tradicionales que representa el
rechazo global de una sociedad que los ha posibilitado. El descubrimiento de la realidad lo
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realiza Alvaro en sus viajes por el pais. El viaje a Yeste le pone en contacto con la violencia
ciega que acabd con su padre y que masacré a unos campesinos por ejercitar su derecho al
trabajo. A esa realidad historica se le superpone un presente absurdo. Porque la vida del
espafiol contemporaneo se desarrolla entre la sumision y el fanatismo y sed de sangre en sal-
vajes fiestas de la corrida. Perdido el sentido del trabajo y de la libertad de los campesinos
muertos en 1936, desaparecidos el equilibrio y criticismo, reina la barbarie en todos los nive-
les de la vida. En el extranjero estdn los emigrantes que se refugian en la mitificacién de su
pais con la idea de haber perdido un paraiso. Entre dos extremos Alvaro siente una comple-
ta soledad, la de vivir en un mundo diferente, la angustia de encontrarse perdido entre fami-
liares y compatriotas. En un mundo contradictorio y extremista, donde cada ser vive con sus
mitos sumergido en la masa, él se siente desarraigado y asombrado por la actitud social.

La linea tematica de ia novela gira, entonces, en torno al problema de la enajenacion que
divide su personalidad. Alvaro desde el exilio interno, paralelo al externo, busca la raiz inte-
rior para descubrir sus ser auténtico, ordenando y analizando las distintas partes que com-
ponen el rompecabezas de su vida.

La critica de Espaiia y del mundo occidental es muy feroz y dura en la novela. Alvaro en
un principio ataca a Espafia por estar con retraso respecto a Europa, tanto econémica como
politicamente, diciendo que su pais «se habia convertido en un torvo y somnoliento pais de
treinta y pico millones de policias no uniformados».50 Esta es la visién que Alvaro tiene de
Espafia como pais anacrénico y primitivo con habitantes como miembros de una tribu. Pocas
personas se salvan de la critica mordaz del narrador, pues se opone a todo el mundo, desde
las mas altas esferas de la sociedad (dice que un rey es una «decorativa y vistosa pieza de
recambio», SI, p. 36) hasta las mas bajas, los trabajadores espafioles que huyen de la pobreza
para ir a buscar trabajo en Francia. No menos violenta es la burla de los que cruzan los Piri-
neos en direccion opuesta a estos trabajadores, es decir de los millones de turistas europeos
que como antiguos conquistadores invaden Espafia cada verano en busca del sol:

«Imaginaste al caballero Don Quijote con su lanza su yelmo y armadura

cociéndose al sol de esta bochornosa mafiana de agosto de 1963 en medio

de las barbaras caravanas de Hunos Godos Suevos Vandalos Alanos que

con gafas oscuras shorts sombreros de paja botijos porrones maquinas de

fotografiar castafiuelas sandalias alpargatas de payés banderillas blusas de

nailon pantalones tirolesas camisas estampadas contemplaban la perspec-

tiva de la ciudad agrupados en torno de los catalejos bajo la mirada vigi-

lante de los guias y chéferes de los autocares» (SI, p. 332).
Alvaro es, entonces, un personaje fundamentado en la critica social, en la destruccion total de
los valores mas arraigados en la tradicion espafiola. Por eso siente una necesidad profunda de
salir de este mundo cadtico espafiol y su exilio hay que entenderlo de un modo simbélico.

50 Goytisolo, Juan: Sefias de identidad, Madrid, Narrativa Mondadori, 1991, p. 189. En adelante las citas del texto
estaran seguidas de las siglas SI y del numero de la pagina correspondiente.
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Aspectos formales

Existe una relacion tan estrecha y cohesiva entre el protagonista y la Espafia presentada
a lo largo de la novela, que los distintos procedimientos narrativos utilizados en el texto,
tales como el empleo de distintas personas narrativas, la eliminacion de la puntuacioén con-
vencional, los saltos temporales, yuxtaposiciones irdnicas, versos libres, mondlogos interio-
res y pasajes intertextuales, por fuerza tienen que determinar la perspectiva del lector diri-
giéndola hacia el personaje y su pais.

Lo primero que se destaca en Sefias de identidad es la utilizacion de todas las personas
verbales. Cada una de ellas capta un punto de vista de los acontecimientos. Asi tenemos ya
desde la primera pagina el uso de nosotros. La primera persona del plural abarca la totalidad
de lo instituido, lo oficial intocable, bien como denuncia de la actitud del personaje y del
régimen, bien como defensa de una postura. Nosotros supone la pluralidad de “yo-es” que
forman parte del conjunto del pais.

La primera persona del singular es utilizada en los didlogos, bien como actualizacién de
un di4logo pasado o un presente de la vida del protagonista.

La tercera persona, sea del singular sea del plural, designa la realidad externa y la obje-
tivacion.

El espacio literario correspondiente al tii se puede determinar por exclusiéon porque no le
pertenece ni lo externo ni el presente. Se eliminan asi el pasado externo (guerra), el presente
externo (Paris), lo institucional (las Voces) y los documentos. Lo que queda es lo que el per-
sonaje considera su niicleo vital. Para Francisco Ynduréin’! el antecedente en este aspecto
es Martin-Santos. Sefias de identidad supone la toma de conciencia de unos actos situados y
contemplados desde el presente. No se trata, pues, de un nivel propiamente lingiiistico, sino
de un recurso literario mediante el cual se producira la objetividad del yo que indica una per-
sonalidad plena y subjetiva, con el fin de distanciarse de la realidad para un analisis mas co-
rrecto.

En su libro Problemas de la novela Goytisolo sefiala como el empleo del mondlogo inte-
rior presenta «la realidad de un modo informe y como filtrada» y asi «obliga al lector a pres-
tar su colaboracién para establecerla».52 Es curioso observar que este procedimiento no
vuelve a aparecer en la novelistica goytisoliana hasta Sefias de identidad, demostrando cémo
tarda el autor casi una década en realizar con toda plenitud una estética formulada en 1959.

Sefias de identidad es la obra compleja que exige un lector activo. Toda la novela esta
caracterizada por una ruptura temporal, espacial y psicolégica. El texto es un complicado
Juego de perspectivas en donde se unen armoniosamente tres, el punto de vista del autor, del
personaje y del lector. La clave para entender la primera perspectiva narrativa, la creacion
de la novela por Juan Goytisolo, se manifiesta en los Archivos del autor en Boston Univer-

51 Ynduréin, Francisco: «La novela desde la segunda persona» en Gullén, Agnes y German: Tzoria de la novela
(Aproximaciones hispdnicas), Madrid, Taurus, 1974, pp. 205-207.

52 Goytisolo, Juan: Problemas de la novela, Barcelona, Seix Barral, 1959, p. 36.
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sity, donde se retinen en una carpeta especial las fuentes externas que entran en el cuerpo
mismo de la novela. De la carpeta que trata las fuentes utilizadas en la construccion de Sefias
de identidad, Goytisolo hace el siguiente comentario: «He aplicado el procedimiento de in-
corporar materiales reales en el cuerpo de la novela — un poco como los pintores que, en
lugar de pintar un caracol marino, incrustan en el cuadro un caracol real».33 Mediante las
distintas fuentes es posible reconocer distintos pasos que fueron necesarios para la construc-
cion de la obra. La perspectiva del personaje coincide con la del autor en la fabricacién de
una realidad interior semejante a la exterior. Todo el proceso se parece al cuadro Las meni-
nas de Diego Veldzquez, donde, de igual forma se presenta el producto final y el proceso
creador que lo ha realizado. Existe una tercera perspectiva, la del lector, que también se sirve
de las fuentes de la novela para ordenar los acontecimientos y reconstruir los elementos prin-
cipales de la vida del protagonista. Entonces toda la novela viene a ser un instrumento de
conocimiento para los tres agentes.54

Junto con los procedimientos narrativos mencionados existe otra técnica importante en
Serias de identidad que llega a ser fundamental en el proceso creador de Goytisolo a partir
de esta novela. Se trata de la intertextualidad. Los autores predilectos son Machado, Queve-
do, Larra y Cernuda que pueden entrar en el texto con sus citas directas, en funcion de orien-
tar al lector sobre el sentido del texto que sigue y rendir homenaje al citado, o se incluyen
sus ideas como materia viva, como sintesis que se armoniza con el texto de Goytisolo.
Referencia a Mariano Jos€ de Larra: «El pueblo se le aparecia como un gigantesco cemente-
rio en donde cada ventana era una tumba, cada edificio el mausoleo de un suefio o una espe-
ranza. [...] el cementerio estaba fuera tu ciudad era el cementerio» (SI, pp. 171-172, 336).
La presencia de Cernuda, uno de los maestros predilectos de Goytisolo, sirve como un apoyo
para intensificar el tono personal de ruptura.

En Sefias de identidad las estructuras espacio-temporales se dividen en capitulos. Cada
uno de ellos se concreta en una época y un espacio. Siguiendo a Gérard Genette>> se pueden
destacar desde el punto de vista de la relacién entre discurso e historia (tiempo narrativo y
tiempo real) los siguientes movimientos narrativos:

* las pausas descriptivas en las que el tiempo del discurso es mas amplio que el tiem-
po histérico. Asi se marca un fempo lento con el fin de analizar el sentimiento del
personaje ante los acontecimientos. De esta forma tales pausas se convierten en pun-
tos de reflexién que recogen los resultados de su andlisis (comienzo y final de los
capitulos).

+ El didlogo, planteado anteriormente como una igualdad entre el tiempo del dis-
curso y de la historia, cobra ahora un nuevo valor que se emplea para producir alte-

53 Gould Levine, Linda: Juan Goytisolo: la destruccién creadora, México, Juan Mortiz, 1976, p. 71.

54 yase también Curutchet, Juan Carlos: «A partir de Luis Martin-Santos» en Cuatro ensayos sobre la nueva no-
vela espafiola, Montevideo, Editorial Alfa, 1973.

55 Genette, Gérard: op. cit., 1989.
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raciones temporales, de aceleracion del rempo del discurso. Asi, por ejemplo,
ocurre con el didlogo de Dolores y Alvaro que cubre varios afios en cuatro paginas
(SI, pp. 277-280).
« La elipsis que en Serias de identidad es explicita porque entre los capitulo queda
un vacio temporal que es producto de la seleccion ejercida por el narrador.
De esta forma se rompe con los aspectos temporales y espaciales de la novela decimondnica
creando nuevas posibilidades. Las caracteristicas narrativas mencionadas hacen que la nove-
la va adquiriendo un tempo lento a medida que avanza, por lo que el interés no viene produ-
cido por la intriga o la trama, sino por el valor de la palabra y la articulacion del discurso.
La utilizacion de recursos tipograficos ha sido siempre abundante en las novelas de Goy-
tisolo, desde los diferentes tipos de letra hasta las interlineas, espacios en blanco, la elimi-
nacion de puntuacién, etc. Hay dos tipos de la letra cursiva, la interna y la externa. La pri-
mera la utiliza Goytisolo para indicar una reflexion del personaje o del narrador. La bastar-
dilla externa se utiliza en palabras que no forman parte de la conciencia, que son términos
que se reciben de otros medios, como los informes (por ejemplo, Diario policial en el capi-
tulo IV), la radio, los apodos o los extranjerismos. Su empleo mas claro para el lector se
produce cuando separa lo que el personaje oye de lo que esta pensando, como sucede en el
didlogo de Dolores con sus sobrinos frente al pensamiento de Alvaro (SI, pp. 285-293).
Goytisolo utiliza también las mayusculas que se utilizan en el caso de impresos, de epigra-
fes; o las omite al principio de parrafos para contradecir al reglamentado de la Real Acade-
mia. Desaparecen los signos de puntuacion cuando es indicada una continuidad en el dis-
curso y es complementada con los espacios en blanco que sefialan el cambio del tema o de
perspectiva. Aparecen secuencias en idiomas extranjeros, neologismos y palabras entre
guiones que refuerzan el caracter cosmopolita de la narracién o constituyen una burla de las
insuficiencias expresivas de la lengua espafiola. Todos los recursos lingiiisticos y gramati-
cales utilizados en la novela pueden ser considerados como recursos destructores en funcion
desmitificadora.

Serias de identidad — desmitificacién del ethos espafiol
Juan Goytisolo se enfrenta al discurso literario espafiol con el objetivo de problematizar

textos que €l considera se han rendido décilmente al poder. Muchos escritores, segun
Goytisolo>®, han utilizado su escritura con el propédsito de representar los conceptos mitifi-
cadores sobre la preservacion de la esencia y la uniformidad de lo espafiol.

El mito respalda y recrea la tradicion a fin de reafirmar los valores y.principios del poder.
Pero una vez que el individuo comprende que la homogeneidad es.una mascara de las con-
tradicciones presentes en la sociedad, la tradicion se revela utilizada por las fuerzas domi-
nantes para guardar su posicion. La desmitificacion pretende mostrar cémo los discursos

56 Véase su ensayo «Literatura y eutanasia» en El furgdn de cola (op. cit.) donde hace referencia a la relacion entre
la generacidn literaria de posguerra y el régimen.
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mitificadores estan regulados por una serie de c6digos que sus usuarios utilizan inconscien-
temente. La desmitificacion es el desenmascaramiento de esta inocencia. La literatura tam-
bién es propensa al proceso mitificador y a la tarea desmitificadora. La mitificacién ocurre
cuando el texto se muestra como la representacion de significados ya establecidos y reitera-
dos en otros discursos, sin ninglin cuestionamiento de su significacion. El texto se convierte
en discurso estatico que no necesita la colaboracén del lector. El discurso desmitificador le
previene al lector que no tiene que satisfacerse con la interpretacion, que no tiene que bus-
car un significado que sea el unicamente valido. Con la labor desmitificadora se superan las
limitaciones que han sido impuestas por varias tradiciones, de género, de lectura o de sig-
nificacion.

En Sefias de identidad hay una problematizacion de las normas y relaciones de poder
exteriores al texto, y de las que lo regulan desde su interior. Al mismo tiempo, el discurso
goytisoliano emprende una tarea liberadora. Lo arabe, lo homosexual, lo politicamente sub-
versivo, los discursos que poseen el mayor numero de prohibiciones en la Espaiia castiza y
franquista, son los que Goytisolo elabora en su texto. El autor desea minar los mitos de ori-
gen, de la normalidad, de la verdad que son utilizados como agentes represivos en beneficio
del sistema de fuerzas dominante.

La escritura goytisoliana va en contra de las estrategias de dominio utilizadas por el po-
der, pero reconoce que su linica posibilidad de lucha se inscribe dentro del terreno textual.
El texto suyo desea reescribir la historia, el mundo del texto mitificador, lo acoge con el pro-
posito de perturbar su significacion. La parodia, la sétira y el plagio son estrategias median-
te las que se ridiculiza el texto mitificador, que es desplazado de su posicién privilegiada.
La problematizacion efectuada por Goytisolo tiene el propédsito de formar un nuevo orden,
una nueva cultura y una nueva historia.

Las paginas de Se7ias de identidad surgen del fondo mismo de Goytisolo en combinacién
armoniosa con las transformaciones de la sociedad espafiola y el deseo de crear un nuevo
arte en Espafia. De esta manera, mdas que cualquier otra obra escrita por Goytisolo en el peri-
odo entre 1954 y 1966, Sefias de identidad parece ser una novela que el autor tenia que
escribir, con una necesidad imprescindible, para poder enfrentarse con una serie de temas,
fragmentos y teorias que le han obsesionado desde sus primeras obras y que han exigido una
estructura multiple de coexistencia simultanea.

Cinco horas con Mario

El tercer paso importante hacia el realismo dialéctico de la novela espafiola de posguer-
ra fue dado por Miguel Delibes. Desde 1948, fecha de su revelacion, Delibes ha publicado
muchas novelas, libros de cuentos y esnayos. Sus obras aparecen con regularidad, sin apre-
suramiento ni largas pausas. Los criticos observan el cambio que se ha notado con la publi-
cacion de cada libro nuevo, superacién de un realismo minucioso casi naturalista por otro
realismo poético y humoristico mas estilizado, eliminacién de descripciones superficiales,

32



depuracion del lenguaje. Delibes ha ido acercandose cada vez mas a los problemas inmedia-
tos de su sociedad y de su tiempo, ha ido pasando de una problematica existencial relativa-
mente abstracta hacia una problematica social muy actual y concreta que le coloca en el
mismo frente en que han operado Luis Martin-Santos y Juan Goytisolo.

Para Alfonso Rey>7 el tema basico de la novelistica de Delibes es una vision de la reali-
dad hecha a la medida del habla particular de un protagonista. De acuerdo con ella se consi-
guen las caracteristicas siguientes: las descripciones modelan el punto de vista del narrador,
la importancia de la accion se subordina a ese punto de vista, los personajes secundarios
aparecen definidos por unos pocos rasgos, ciertas situaciones emotivas se repiten y por repe-
ticion se intensifican, y se va formando una relacion progresiva entre el autor (impercep-
tible) y un protagonista (omnipresente). El progreso se da desde el distanciamiento hacia la
aproximacion y la compenetracion; desde el extremo en €l cual atin las preocupaciones mas
personales de Miguel Delibes aparecfan tratadas como si le fueran ajenas (La sombra del
ciprés es alargada, 1948) hasta el otro extremo en el que incluso los caracteres y modos de
ser mas extrafios a la personalidad del escritor se manifiestan tan inmediatos que dan la
impresion de serle propios (Carmen Sotillo en Cinco horas con Mario, 1966).

Ramén Buckley38 observa que Delibes siempre se ha ocupado en sus novelas del hom-
bre como individuo, buscando los rasgos que hacen de toda persona un ser unico. Esta sin-
gularidad la expresa en cada uno de sus personajes a través de tres cualidades esenciales: un
nombre, una mania y un camino, como lo afirma Amparo Medina-Bocos. En esta misma
linea se expresa también Fernando Moran® al sefialar que el personaje delibeano esta condi-
cionado en su evolucién por su temperamento y su destino. Uno de los mayores aciertos de
Delibes novelista existe en haber sido dejar hablar a sus personajes. Algunos criticos, por
ejemplo Edgar Pauk®! y Ramén Buckley®2 han analizado la evolucién del escritor en este
sentido, desde las primeras novelas en que la presencia del narrador es absoluta, hasta lograr
de manera paulatina la desaparicion casi total que puede observarse en Cinco horas con
Mario, donde el lenguaje de una mujer de clase media se muestra directamente.

Esta novela corresponde a la «expresion de la situacién de cambio, de polémica y de cri-
sis del realismo [...] crisis que obligard a asumir las insuficiencias de la simplicidad, de una
vision lineal y unidimensional de la realidad».63 Cinco horas con Mario es una obra de

57 Rey, Alfonso: La originalidad novelistica de Delibes, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de
Compostela, 1975.

58 Buckley, Ramén: Problemas formales en la novela espafiola contempordnea, Barcelona, Peninsula, 19732, pp.
85-89.

59 Medina-Bocos, Amparo: Delibes Miguel (1920- ), “Cinco horas con Mario”, Madrid, Alhambra, 1987.
60 Moran, Fernando: Novela y semidesarrollo, Madrid, Taurus, 1971.

61 Pauk, Edgar: Miguel Delibes: desarrollo de un escritor (1947-1974), Madrid, Gredos, 1975.

62 Buckley, Ramén: op. cit., 19732

63 Diaz, Elias: Pensamiento espafiol contempordneo, 1939-1975, Madrid, Edicusa, 19782, pp. 237-238.
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oposicion al régimen bajo el que aparecié. La gran habilidad de Delibes consiste en analizar
desde dentro de un personaje las ideas y la mentalidad de las clases medias espaiiolas, que
apoyaban la inercia y estaban en contra de los cambios en la sociedad. Esta novela también
reacciona muy sensiblemente a la forma literaria de la época, al realismo social, a sus tabies.
Lo hace «con estrategia de una inocencia fingida [...] que le permite entenderse con los lec-
tores tras la espalda de las instancias de control».%4 Es conocido que Delibes quiso engafiar
a la censura:
«En Cinco horas con Mario me paré a las cien cuartillas, porque aquello
no funcionaba con Mario vivo. Afortunadamente esa vez vi la luz, ayuda-
do por la censura y en esa ocasion ésta me sirvié para que encontrara la
* solucién: matar a Mario y verlo a través de su mujer, cuyos juicios eran
oficialmente plausibles. Si no llego a encontrar esta solucién hubiera que-
dado el proyecto a medias, lo hubiera abandonado».65
Con su novela Delibes se refiere no sélo a un caso aislado, a unas disonancias matrimo-
niales, sino a una situacion general, a la politica oficial de la época. La mentalidad de la clase
media conservadora, que ha sido la que ha apoyado esencialmente el régimen, se muestra
desde dentro, es decir partiendo de si mismo, en forma de un autorretrato aparentemente
ingenuo. Este es tan auténtico que en él reside el verdadero ingenio de la obra — la critica del
régimen desde el mismo régimen y no desde fuera. Ademas, esta obra es dificilmente ataca-
ble porque el critico del régimen permanece mudo y s6lo se expresa por mediacién de una
Carmen tipica, a cuya concepcion del mundo el autor no hace explicitamente la menor obje-
cion. Rara vez se ha esquivado la censura con tanta habilidad como en Cinco horas con
Mario.

Sobre el contenido y la estructura
Se trata de una novela en la que apenas hay argumento en sentido tradicional.%¢ La obra

comienza con la reproduccion facsimil de una esquela como cualquier otra que pueda encon-
trarse en un periodico espafiol de los afios sesenta. Suscriben la esquela su desconsolada
esposa Carmen, sus cinco hijos y resto de la familia doliente. Con esta primera péagina el lec-
tor penetra inmediatamente en el mundo familiar de Mario, que le es presentado ya muerto.

El curioso comienzo de la novela indica a la vez el comienzo de una narracién marco.
En las paginas del prélogo se describe el mundo exterior que rodea a Carmen en los momen-
tos posteriores al descubrimiento del caddver de Mario. Este cuadro ofrece ya un primer

64 Neuschifes, Mercedes y Hans-Jorg: «“Cinco horas con Mario”, veinte afios después y desde fuera», Los Cua-
dernos del Norte, nim. 34, Oviedo, 1985, p. 29.

65 Gotii, Javier: Cinco horas con Miguel Delibes, Madrid, Anjana Ediciones, 1985, pp. 49-50.

66 vease Sobejano, Gonzalo: Estudio introductorio a “Cinco horas con Mario” — versicn teatral, Madrid, Espasa
Calpe, 19812.
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indicio sobre la relacion entre los esposos, sobre el ambiente social en que se movian y sobre
el lenguaje que se habla en este ambiente y que sera el verdadero protagonista de la novela.

Tanto el prologo como al final el epilogo presentan de una manera teatral el ambiente de
la casa. Al enfocar el velatorio de Mario, Delibes pinta unas escenas donde cada personaje
conoce muy bien el papel que alli representa y las palabras que debe decir para que la repre-
sentacion resulte perfecta. Las apariencias que tanto obsesionan a Carmen se cubren a la per-
feccion. Ella cumple a pie de la letra las costumbres del rito funeral: el luto, las frases de
agradecimiento, la preocupacion por parecer una viuda. Escritos en tercera persona y unico
momento en que se introduce también el dialogo, prologo y epilogo son verdaderos actos
teatrales. Los personajes son como mufiecos que entran y salen, con movimientos, gestos,
expresiones, tono de voz muy determinados. El narrador actiia como un verdadero director
que ilumina la escena desde distintos 4ngulos.

El prélogo es un desarrollo de la esquela, le da movimiento y comienza a revestir de ca-
racter e historia a personajes que alli eran meros nombres. Pero sobre todo abre el horizonte
social de la novela. La reiteracion de los mismos temas presentados con ligeras variaciones,
que sera una constante en la parte central, aparece ya en este prologo. «El prologo tendria asi
una funcién de reproduccion en miniatura de la estructuracion de la novela, seria una estruc-
tura en abismoy, dice Sobejano®’, resumiendo las ideas de Anne Marie Vanderlynden.68

La parte central de la novela comienza después de que la amiga Valen y el hijo Mario se
retiran de la habitacion y abarca justamente las cinco horas del velatorio que Carmen insiste
en hacer sola, es decir, las Cinco horas con Mario. En esta parte de la novela el tiempo de
la narracién coincide més o menos con el tiempo de lo narrado. Carmen recorre con su mari-
do muerto otra vez los 23 afios de su matrimonio, el noviazgo y también parte de su juven-
tud, es decir mas o menos el epacio de tiempo comprendido entre la Guerra Civil y el pre-
sente (1966). Como Mario ya no puede responder a su mujer, la disputa que Carmen
entiende como didlogo (marcado por «ti dirdsy, «desengafiate», «;recuerdas?», «entiéndelo
bien», «imaginate», etc.) es aparentemente un monélogo en el que Carmen puede descargar
libremente todo lo que le pesa en su alma. Cada capitulo comienza con una cita que Carmen
toma de la Biblia de Mario (que est4 a mano sobre su mesita de noche) de donde lee los
pasajes subrayados por €l. Y esas citas ponen en marcha su propio discurso. De esta manera
Delibes crea la impresion de que es la protagonista quien estructura la novela, puesto que es
Carmen quien, al hojear la Biblia, inicia y termina las distintas unidades en que la obra
aparece dividida.

Gonzalo Sobejano indica que la relacion entre las citas de la Biblia y el discurso puede
considerarse un caso claro de «intertextualidad en el sentido mas especifico del término: un
texto (la Biblia) sirve de base a otro (el mondlogo). Ahora bien: la Biblia no interesa aqui

67 Sobejano, Gonzalo: op. cit., 19812, p. 28.

68 Vanderlynden, Anne Marie: «“Cinco horas con Mario”: quelques remarques: une lecture», Les langues néo-
latines, no. 215, Paris, 1975, pp. 74-93.
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primordialmente como Sagrada Escritura (aunque la profanacion que hace la mujer tantas
veces es muy significativa), sino como objeto de lectura acotada por Mario, como texto fre-
cuentado y asimilado por é1».5% Los Neuschifes’ consideran que lo que impulsa el discur-
so de Carmen es la Biblia que sirve como sustituto de su marido. Entonces el texto sagrado
no es un requisito casual, sino la representacion péstuma del espiritu de Mario que no esta
tan callado como en un primer momento pudiera parecer. Porque las citas de la Biblia
hablan, en cierto modo, por €l e invitan a Carmen para iniciar un discurso cuyo caracter de
contestacion, defensa y justificacion se va haciendo mas claro a lo largo de su monélogo. Al
mismo tiempo se comprueba que el monélogo es realmente un didlogo y que en el fondo no
es ella la que dirige la conversacion, sino que solamente reacciona ante el desafio de Mario.
Aunque siempre tiene la ultima palabra, evidentemente es Mario el que tiene la primera; y
que su primera palabra influye en las de ella se ve en la cantidad de palabras con las que ella
se defiende. Su discurso repite continuamente los mismos motivos con leves variaciones
expresivas o de contenido. Como ha afirmado el propio autor: «en la historia de Menchu y
Mario hay sucesivos enriquecimientos, pero escasos progresos. Es una historia varada».’}

Al final del libro se retoma en las tltimas 12 paginas la forma narrativa del principio y
con ello se cierra el marco. En el epilogo reaparece el joven Mario que entabla una conver-
sacion muy seria con su madre en la que intenta explicar a grandes rasgos su idea del futuro
a su madre: un futuro mas all del «maniqueismo»’2 de sus padres, sin la hipocresia del fari-
seismo. «A mi me interesaba particularmente el epilogo para suavizar, con la intervencién
del hijo, el contenido pesimista de la novela»’? explicaba Delibes. El mensaje final esta
puesto en la boca de un muchacho en quien podemos ver la imagen de la esperanza, de la
reconciliacién necesaria y del didlogo posible en un futuro democratico, aunque el acuerdo
entre las dos generaciones todavia no es posible.

La novela como critica social
Si bien es cierto que la protagonista intenta justificar sus hechos ante el cadaver de su

marido, no lo es menos que defiende con arrogancia su concepciéon del mundo, que contra-
pone a la del marido fallecido. Junto al sentimiento de culpabilidad de Carmen se produce
su frustracion porque considera que su marido no ha mostrado comprensién hacia sus ideas,
su concepto de vida y ni siquiera ha atendido sus m4s intimos afanes.

«La novela, ingenua en apariencia, supuso asi un toque a jerarquia social,

las relaciones entre las clases, el papel de la cultura en la vida de los

69 Sobejano, Gonzalo: op. cit., 19812, pp. 44-45.
70 Neuschifes, Mercedes y Hans-Jorg: op. cit., 1985, p. 25.
71 Alonso de los Rios, César: Conversaciones con Miguel Delibes, Barcelona, Destino, 1993, p. 135.

72 Delibes, Miguel: Cinco horas con Mario, Barcelona, Destino, 198024, p. 290.
De aqui en adelante irdn marcadas las paginas citadas de esta edicion entre paréntesis, precedidas con las siglas CHM.

73 Alonso de los Rios, César: op. cit., 1993, p. 133.
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hombres, las ideologias politicas, la guerra, el patriotismo, los valores

- espirituales, la educacién de los hijos, la condicion femenina, la justicia, la
castidad, la autoridad, la ley, el orden establecido, la reconciliacién de los
cristianos o la propia figura de Cristo».”4

Esta novela plante6 en el momento oportuno el problema de la imposible comunicacién
entre un hombre culto y una mujer de nivel cultural inferior. Como Carmen se encuentra en
un estado de gran excitacién y como su discurso no escucha ningin testigo vivo, deja exte-
riorizar sin censura lo que, en otra situacién, habra suavizado o reprimido: la forma de pen-
sar, dominada por la envidia, su posicion social, su desprecio por las actividades profesio-
nales de Mario, la profunda desconfianza, agudizada por su limitada cultura, hacia los inte-
lectuales, la fobia politica, el odio a los rojos o la creencia en la inmovilidad de las clases
sociales como voluntad divina.

La novela es una denuncia por parte de Delibes de todo cuanto crefa que necesitaba una
revision. El valor testimonial de la obra en este sentido es indudable porque en ella apare-
cen reflejados los méas variados aspectos del momento historico en que fue escrita: aspectos
sociales, econdmicos, religiosos y politicos. Delibes ha realizado la radiografia de un régi-
men y de su historia a través del comportamiento lingiiistico de un personaje que es el pro-
ducto mismo de ese régimen. Pero es sobre todo la forma, elegida en funcién de la realidad
que se queria comunicar, el elemento que indica més alla del mensaje psicolégico, el alcance
politico y social de la obra. La falta de movimiento de una novela en la que no pasa nada,
en la que todo se repite casi con las mismas palabras y los personajes no evolucionan, no
hace sino reproducir también en su misma estructura circular el estado estatico de la Espafia
en que se escribio.

Técnicas narrativas

Tras un minucioso estudio de la novelistica delibeana, Alfonso Rey7? sostiene que lo mas
caracteristico del escritor consiste en la novelizacion del punto de vista de los personajes. Su
elemento clave es la capacidad para «poner voces»’® en su narracién. En el caso de Cinco
horas con Mario ha puesto voz a una ama de casa. «En este libro llegué a la conclusién de
que Carmen era més consistente y expresaba mejor su elementalidad si tomaba ella la palab-
ra. Dada la mediocridad de esta protagonista, la figura de Mario resultaba, por reflejo, al ser
atacada sistematicemente por la memez, ejemplar para nosotros»’’ explicaba Delibes. Desde
luego, ni Carmen ni Mario hubieran sido posibles en igual intensidad con otra técnica narra-
tiva. La férmula del sololoquio es la que mejor podia adecuarse al contenido de la novela.

74 Montero, Isaac: «“Cinco horas con Mario™: el lenguaje del limbo», Revista de Occidente, nam. 61, Madrid,
1968, p. 112.

75 Rey, Alfonso: op. cit., 1975, pp. 259-282.
76 Ibid,, p. 273, nota 44.
77 Alonso de los Rios, César: op. cit., 1993, p. 132.
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Hay muchos términos con los que la critica ha designado el discurso de Carmen Sotillo
ante su marido muerto. Se considera que el uso de técnicas narrativas modernas muchas
veces se debe en Espafia en aquellos afios al problema de la censura, o sea, en un marco mas
amplio, a las razones socio-econdmicas y culturales de posguerra. Un contenido de critica
social como es el texto Cinco horas con Mario, expuesto mediante las técnicas narrativas
tradicionales, no hubiera pasado por la censura. Igual como en los casos de Tiempo de silen-
cio'y de Sefias de identidad, el contenido de la novela de Delibes exige la forma innovado-
ra. Porque en los tres textos sélo por la via de la técnica se ha podido atacar al contenido, al
sistema politico y social, y al mismo tiempo esquivar la rigida institucién de la censura. En
el caso de Cinco horas con Mario hay que hablar de soliloquio de Carmen o mejor dicho,
de didlogo sin respuesta con un muerto. El discurso de Carmen tiene todas las caracteristi-
cas de un didlogo, aunque, al estar su pretendido interlocutor muerto, sélo hay un hablante.
Carmen se orienta a su marido muerto para suplicarle, para preguntarle, para dialogar o para
confirmar, el “t4” de Carmen en realidad inicamente tiene un destinatario, y es ella misma.
Por los tiempos utilizados, especialmente cuando son el futuro y el imperativo, por el tono
del lenguaje y por la existencia de preguntas y respuestas, el soliloquio de Carmen puede ser
considerado como un didlogo que tiene un interlocutor ficticio.

Manuel Alvar’8 considera que en el caso de Cinco horas con Mario el monélogo inte-
rior o didlogo interior vienen a ser una misma cosa: se trata del protagonista que habla sin
un interlocutor. Que esté muerto o no, no tiene gran importancia, porque no se espera res-
puesta. Entonces se trata de un didlogo muy especial, porque el personaje se pregunta y se
responde con las palabras que necesita en su juego dialéctico, y no con las que podria dar el
mudo interlocutor. Dario Villanueva lo califica de «monélogo o monodidlogo plenamente
exterior».”® Gonzalo Sobejano80 también llega a la conclusién de que en la parte central de
la novela no hay narrador ni narracién, sino un sujeto que habla mentalmente a lo largo de
un discurso. Se trata de un discurso monologal (a una sola voz, en primera persona), pero
dirigido a una segunda persona, a un t, como si ésta oyese lo que la primera esta diciendo
o pensando, y a veces como si fuese capaz de escucharle y responderle. Por eso, no se trata
de un monodlogo inmanente (en primera persona que se dirige a si misma, o bien a nadie),
sino de un mondlogo trascendente de la primera persona a una segunda, como si ésta al
menos oyese lo que aquella piensa o dice. Para concluir, se trata de un soliloquio que tiene
forma particular, de didlogo (primera persona que se dirige a una segunda), pero dialogo sin
respuesta verbal directa por las circunstancias en que se produce. El soliloquio de Carmen
es mental que termina por ser verbal cuando el hijo Mario encuentra a su madre de rodillas
y le dice en el epilogo: «Me parecié que hablabas sola» (CHM, p. 285).

78 Alvar, Manuel: El mundo novelesco de Miguel Delibes, Madrid, Gredos, 1987, pp. 96-101.

79 Villanueva, Dario: «Miguel Delibes de “El camino” (1950) a “Cinco horas con Mario” (1966)» en Estructura y
tiempo reducido en la novela, Valencia, Bello, 1977, pp. 238-247.

80 Sobejano, Gonzalo: op. cit., 19812, p. 24.
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Cuando le preguntaron a Delibes sobre las innovaciones técnicas de Cinco horas con
Mario, pensaba que podia considerarse como una cierta novedad la técnica de los circulos
concéntricos:

«En Cinco horas con Mario si puede considerarse una cierta novedad esa
especie de férmula de circulos concéntricos que he empleado. Quiero de-
cir que los personajes y el tema de la novela estan ya practicamente defi-
nidos en los primeros capitulos. En los siguientes, el nicleo central se va
ampliando, como cuando tiras una piedra al rio, en circulos cada vez mas
grandes, con nuevas anécdotas, sugerencias y matices. La historia, pues,
apenas progresa, simplemente se enriquece».3!

Si el problema de la incomprension es el principal en las tres secciones de la novela
(prélogo, monologo, epilogo), los cambios en el nimero de circulos y en el estilo del discur-
so demuestran que la imagen concéntrica, centrada siempre en Carmen, se asocia con una
sola perspectiva que de por si es circular. La imagen de circulos concéntricos sirve para
describir un texto que proyecta globalmente la misma figura que vuelve a aparecer en cada
seccion textual.

La repeticion es fundamental para la técnica de la novela y contribuye a la fluidez de la
prosa mientras subraya la funcion mimética del discurso narrativo. Gérard Genette8? esta-
blece entre la repeticion de los acontecimientos narrados (de la historia) y de los enunciados
narrativos (del relato) un sistema de realciones que a priori puede reducirse a cuatro tipos:
acontecimiento repetido o no, enunciado repetido o no. Un relato puede contar una vez lo
que ha ocurrido una vez, » veces lo que ha ocurrido »n veces , n veces lo que ha ocurrido una
vez, una vez lo que ha ocurrido n veces. En Cinco horas con Mario hay un s6lo personaje
quien cuenta o rememora » veces las mismas cosas y no distintos personajes los que apor-
tan cada uno su versioén. Sin embargo, dentro de la perspectiva dominante de Carmen, aso-
man a veces otros puntos de vista. Y justamente gracias a esta técnica reiterativa, Delibes
puede incluir en el soliloquio de la protagonista otros relatos auténticos que el lector debe ir
reconstruyendo y que sirven de soporte a la parte central. A medida que va transcurriendo la
novela, el nicleo de estos relatos se va enriqueciendo con nuevos detalles, de manera que
solo al final el lector puede tener una visién final.

Ademas de su valor de un documento social de una época, Cinco horas con Mario es un
espléndido experimento lingiiistico del lenguaje hablado. Para Agnes Gullén la invencion
més llamativa del libro y quiza la razén principal de su éxito esta en «la creacién de un habla
que por su sostenida energia mimética parece una recreacion del lenguaje real de un tiempo
y un grupo social y de un personaje-persona muy representativo».83 El lenguaje de Carmen
es el de una mujer de clase media. Y la adecuacién entre lo que dice y su forma de decirlo

81 Alonso de los Rios, César: op. cit., 1993, p. 131.
82 Genetie, Gérard: op. cit., 1989, p. 173.
83 Gullén, Agnes: La novela experimental de Miguel Delibes, Madrid, Taurus, 1980, pp. 57-58.
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es perfecta. Ella se expresa en un lenguaje coloquial, lleno de repeticiones, formas enféticas,
modismos, muletillas, imprecisiones, frases sin terminar, construcciones elipticas, en breve,
toda la gama de formas lingiiisticas que constituyen el habla comin y conversacional. En su
discurso llama la atencion el empleo incesante de vocativos, dirigidos a Mario como desti-
natario de un mensaje, que van desde lo afectivo hasta lo agresivo. También utiliza mucho
frases hechas y refranes que expresan su mentalidad y su origen, la burguesia mediana
provinciana. Para Carmen, el mundo est4 bien hecho, todo funciona dentro de un orden que
no merece la pena cambiar, porque si las cosas han sido siempre asi, en €l futuro tampoco
tienen que cambiar. Por eso prefiere en su habla las expresiones conocidas y locuciones fijas.

Los versiculos biblicos que Mario ha subrayado en su Biblia y que encabezan cada capi-
tulo del soliloquio son la voz del marido muerto que se explica, defiende sus ideales y prin-
cipios y procura postumamente instruir a su mujer. Las citas biblicas son el medio por el cual
Carmen habla al cadéver de su marido, que lo mismo que cuando vivia no puede escuchar-
la. Sin embargo, el hecho de que esta fisicamente muerto no le impide a Mario que no le
conteste. A lo largo de su discurso, Carmen lee las citas biblicas, las interpreta dentro del
contexto de su vida, a veces fuera del contexto biblico, y las toma como punto de arranque
para dirigirse a su marido. En su totalidad, las citas componen un resumen de la ideologia
de Mario que contrasta con las ideas de su mujer. Todas aluden a asuntos o aspectos de la
vida sobre los que Mario y Carmen no estan de acuerdo. Sirven para resaltar el retrato del
marido muerto como una figura tragica que, luchando por el bien en un ambiente hostil y
sin apoyo de su esposa, se siente frustrado.

El fin de Cinco horas con Mario es dibujar caracteres opuestos, personajes concretos que
representan y definen en términos trascendentes la problematica del pueblo espafiol en la
época de posguerra. Ademas del comentario social, la novela representa una sobresaliente
obra de arte. Los mismos rasgos de contraste que retratan a los protagonistas se repiten en
todos los elementos estructurales de la obra. El contenido se desuelve en dos planos tempo-
rales, el pasado y el presente, y en dos espacios, el interior cognitivo y el de la realidad exte-
rior. El monélogo que parece ser un didlogo particular en que ambos protagonistas exponen
respectivamente sus puntos de vista contrarios. Escondido detras de la pareja, Miguel Deli-
bes revela un problema nacional de la Espafia de posguerra y una propuesta para solucionar
el humanismo y el amor cristiano.

Conclusiones

La novela espaiiola de posguerra se desarrolla en etapas que aproximadamente coinciden
con las décadas, los afios cuarenta, cincuenta, sesenta cuando se producen unos cambios sig-
nificantes en el campo narrativo que puede llamarse novela de ruptura. La fecha clave es el
afio 1962 cuando se publica Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos. Ademas, esta fecha
coincide, mas o menos, con ¢l momento de despegue hacia el desarrollo econémico de la
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sociedad espaiiola y la desaparicién paulatina del sistema de censura. Esto produce un cam-
bio de mentalidad en el novelista:
«... en las primeras fases del despegue, el novelista se siente obligado a
presentar hechos y realidades que no encuentran cabida en la informacién
o en el reportaje. A medida que el deasrrollo se realiza, el tema que se
plantea al novelista no es la denuncia de hechos, sino intentar aprehender
el sentido global de la sociedad».84

Es justamente el momento de transito entre la novela testimonial, caracteristica esencial
del neorrealismo, y lo que llamamos novela dialéctica o novela de ruptura, que define per-
fectamente la etapa en los afios sesenta. Siguendo este criterio, no es dificil sefialar c6mo
después de la obra de Martin-Santos Cinco horas con Mario'y Sefias de identidad son hitos
importantes del realismo dialéctico. El novelista espafiol de esta etapa pierde interés por el
hecho concreto, por la historia, por lo que llamamos anécdota de la novela, para intentar cap-
tar el sentido global de la sociedad en la que vive. La naturaleza conflictiva de esta sociedad
se refleja en la estructura de la novela. Se establece un didlogo entre el novelista y el mundo
que le rodea, y este dialogo es su novela. El novelista neorrealista no dialogaba con su mun-
do porque las palabras que empleaba formaban parte de ese mundo. La novela didlectica
nace cuando el novelista decide rechazar las voces prestadas y descubre su propia voz, que
le va a servir no ya para descubrir, sino para dialogar con el mundo que lo consiguen me-
diante la destruccion de lo tradicional: «En el vasto y sobrecargado almacén de antigiiedades
de nuestra lengua s6lo podemos crear destruyendo: una destruccién que sea a la vez crea-
cién; una creacién a la par destructiva».83 Primero Martin-Santos y luego Goytisolo y Deli-
bes consideraban que tnicamente de este modo podrian reaccionar de una manera artistica-
mente sensible a las condiciones agobiantes de su época.

La novela dialéctica supone un cambio radical en la parte formal del texto, en las técni-
cas narrativas y en el lenguaje, pero siempre de acuerdo con el contenido, porque al fin y al
cabo su fin era transponer sensiblemente la condicién social de su momento contemporaneo,
igual como el del realismo social, pero mediante otras técnicas narrativas que las del realis-
mo objetivo. Delibes® considera que el niicleo de cada novela debe ser la vida y que lo pri-
mordial en una novela es el gué se dice, y sélo después el como se dice. El realismo dialéc-
tico no se aleja del plano real, sin embargo, la técnica, el estilo, la elaboracién no concuer-
dan con el realismo objetivo, al que més bien se oponen. La existencia se presenta como el
resultado de un conglomerado de hechos que van encandenidndose unos a otros con los
comentarios sutiles del autor. Diversos planos, exteriores e interiores, ocurren simultinea-
mente, y de ahi que al lado del didlogo abunde la introspeccion, el monoélogo. El texto pasa
de la novela dialogada a la novela discursiva.

84 Morén, Fernando: op. cit., 1971, p. 113.
85 Goytisolo, Juan: op. cit., 19822, p. 93.
86 Delibes, Miguel: La censura de prensa en los afios 40 y otros ensayos, Valladolid, Ambito Ediciones, 1985.
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Por encima de las caracteristicas personales de cada autor, de sus peculiaridades de esti-
lo y de sus preferencias tematicas, es posible advertir algunos rasgos comunes en las tres
obras tratadas de los afios sesenta. Espafia estd presente en todas como preocupacion esen-
cial o trasfondo que sirve de base a toda la narracién. La huella de la Guerra Civil se mani-
fiesta, directa o indirectamente, en el desarrollo de las fabulas. El ambiente cultural de la
posguerra se hace patente a través de las situaciones y el desarrollo de los hechos. El propo-
sito de desmitificar la vida espafiola y poner al desnudo sus prejuicios, convencionalismos
y falsas creencias, con deseo de crear una nueva actitud ante la cambiante realidad histérica
es también comun en todas.

Ademas del fondo tematico de Espaiia, hay otros temas comunes que es posible destacar-
los. El catolicismo como religién determinante del pueblo espafiol y la Iglesia como fuerza
social predominante, son vistos como responsables de muchos de los errores y limitaciones
de la vida espafiola. Las caracteristicas de la sociedad espafiola que se esta cambiando en la
de consumo se presentan con angustia existencial, con la preocupacién de que el hombre,
dominado por lo material, se olvide de lo ontolégico. Este problema se agudiza en Espafia
por la falta de libertad politica y por el rdpido cambio de sociedad subdesarrollada a
sociedad industrial sin la correspondiente evolucioén de los principios morales, politicos y
culturales que deberian acompaiiar una transformacién social.

Las tres obras parten de la realidad, de hechos concretos y vitales, que tratan de pene-
trarlos y trascenderlos, en la seguridad de que hay siempre algo mas alla de lo visible, de lo
tangible. La narrativa espafiola deja atras la estrechez documental y la limitadora fidelidad
a los hechos palpables, para abrirse a una perspectiva de totalidad, a una realidad que abar-
que lo vivo y lo sofiado, lo consciente y lo inconsciente, lo inmanente y lo trascendente. El
lector de repente se encuentra ante una realidad dialéctica, distorsionada y multiplicada en
diversos planos de tiempo y de espacio.

Los personajes en las tres obras no son considerados como una abstraccion idealizada
sino como seres vivos con los pies en la tierra, sujetos a debilidades y miserias fisicas y
morales, que obran bien o mal, que poseen vicios y virtudes, lo que elimina la vieja dico-
tomia moral entre buenos y malos. Queda evidente, asimismo, la incomunicacién del ser
humano, su incapacidad de llegar a comprender a los demas y a ser comprendido por ellos.
Esa subjetividad se manifiesta también en la técnica, con e] uso de diferentes puntos de vista
para presentar los mismos hechos. El propésito de tal técnica es relativizar la verdad oficial
de la existencia humana, aparente y falsamente unanime. Cierto es que cada hombre posee
una sola dimensién de la verdad, para €l absoluta, pero relativa en términos de la realidad
ultima. En este aspecto filosofico hay una evidente preocupacién por el tiempo, que se mani-
fiesta desde los titulos mismos de las obras: Tiempo de silencio, Cinco horas con Mario;
Sefias de identidad empieza con una invocacién de Quevedo: «Ayer se fue; Mafiana no ha
llegado» (SI, p. 9).

Los relatos de las tres novelas por si mismos no cuentan gran cosa, en las tres podemos
decir que no pasa nada. Los personajes no experimentan evolucion alguna; los portavoces de
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la liberalizacion, de la nueva ideologia son individuos especificos, intelectuales cuya habla
queda muda, en silencio o sin eco, es decir, no la comprenden. Sin embargo no se dejan
ahogar completamente por las circunstancias en que viven porque su esperanza es la recon-
ciliacién nacional, aunque utopica en aquel momento. El mondlogo de la Espafia tradicional
en las tres novelas ante el silencio implacable de otra Espafia que se afanaba por abrir nue-
vos horizontes, encarna un estado de realidad de los afios sesenta. La Espafia de la Victoria
estaba derrumbandose. Como Carmen Sotillo que empieza con grandes palabras arrojén-
dolas sin piedad a su victima y termina suplicandole de rodillas una sola palabra.

Vistas desde la compleja relacion, aqui estudiada, texto narrativo — sociedad, podemos
concluir que Tiempo de silencio, Sefias de identidady Cinco horas con Mario son ejemplos
de un nuevo paradigma, llamado realismo dialéctico, o sea, que pueden ser determinadas
como novelas de ruptura o novelas dialécticas.
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PRIPOVEDNE TEHNIKE V POVOJNEM SPANSKEM ROMANU S POSEBNIM
POUDARKOM NA SESTDESETA LETA DVAJSETEGA STOLETIJA

Doktorska disertacija obravnava pripovedne telinike v §panskem romanu po drZavljan-
ski vojni s posebnim poudarkom na 3estdeseta leta oziroma na tri romane, ki predstavljajo
prelomnico v povojnem $panskem pripovednitvu. Gre za romane Cas tisine (Tiempo de
silencio, 1962) Luisa Martina-Santosa, Znaki identitete (Sefias de identidad, 1966) Juana
Goytisola in Pet ur z Mariem (Cinco horas con Mario, 1966) Miguela Delibesa.

Vsi trije romani po svoje, &eprav med seboj podobno, predstavljajo na socialni ravni pre-
tanjeno kritiko povojnega reZima, ki je omejeval ¢lovekovo svobodo bivanja in ustvarjanja.
Sele v Sestdesetih letih se v Spaniji obdobje totalitarizma za&enja potasi tajati, saj zapihajo
prvi vetrovi srameZljive demokracije, svobode in upanja. Tak¥na druZbena realnost se zrcali
v omenjenih romanih ne toliko v tematiki kolikor v notranji romaneskni strukturi, predvsem
pri uporabi specifi¢nih pripovednih tehnik, drugacne karakterizacije junakov in novega pri-
povednega diskurza.

Cas tisine je prvi roman, ki uvaja dialekticni realizem kot novo literarno usmeritev v
povojnem $panskem pripovedni$tvu. Ta sicer §e vedno ohranja tesne vezi, predvsem te-
matske, s predhodno strujo, s socialnim ali objektivnim realizmom, vendar pa predvsem na
formalnem podrogju uvaja vrsto novosti, kot so notranji monolog, menjavanje pripovednih
perspektiv, medbesedilnost, uporabo pogovornega jezika, neologizmov, posameznih besed
ali celih stavkov v tujih jezikih in podobno. Ceprav se na prvi pogled zdi, da gre zgolj za
nekaksne zunanje spremembe, je osnovni namen formalnih novosti v tesni povezavi s sporo-
¢ilom pripovednega besedila, ki je usmerjeno v posmehljivo razkrivanje Spanske tradicije.
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LOS VALORES ASPECTUALES EN EL ESPANOL MODERNO DE
AMERICA EN LAS OBRAS DEL ESCRITOR COLOMBIANO
GABRIEL GARCIA MARQUEZ!

1. Introduccion
El objetivo principal de este trabajo es dilucidar el papel de algunas formas verbales de espafiol
usadas para indicar los valores aspectuales en textos espafioles contemporaneos. El estudio se li-
mita a aquellas formas verbales que son portadoras primordiales de valores temporo-aspectuales
en espafiol. El andlisis de estas formas verbales siempre se hace dentro de un amplio ambiente tex-
tual ya que se considera primordial el entorno dentro del cual actiian las formas verbales en con-
cordancia con otros elementos lingiiisticos. Se define el texto como un entomo natural compuesto
de muchos factores de los que las formas verbales solamente son una piedra del mosaico textual.
El corpus seleccionado para este estudio es la obra narrativa de Gabriel Garcia Marquez, y
mas concretamente cuatro novelas y un relato de este autor: La Hojarasca, Cien arios de soledad,
Cronica de una muerte anunciada, Relato de un naufrago, EIl amor en los tiempos del célera. El
motivo de esta seleccion del corpus reside, por una parte, en la prolijidad de la obra del autor
colombiano que ofrece un corpus suficientemente amplio para el estudio de valores aspectuales
y, por otra parte, en el hecho de que todas las obras narrativas del nobel colombiano han sido tra-
ducidas al esloveno, lo que presenta un apoyo importante —por el hecho de poder comparar los
dos idiomas— en el estudio de este fenomeno lingiiistico. Un factor decisivo para la seleccion
del corpus es también el concepto del espacio y del tiempo de Garcia Marquez ya que las formas
verbales que indican las relaciones temporo-aspectuales podrian reflejar de alguna manera su
concepto del tiempo. En el analisis de las formas verbales se consideré también el tipo del texto
(crénica, novela, relato), las orientaciones narrativas (ordo naturalis, flashback, flashforward), la
inclusion de otros discursos en el texto (discurso directo, discurso indirecto, discurso indirecto
libre), el punto de mira del narrador (narrador omnisciente, narrador testigo, narrador protago-
nista), la puesta de relieve de las acciones (primer plano — segundo plano).

2. Definicion del concepto de valores aspectuales
El problema del aspecto verbal es un tema polémico abordado desde los més distintos
puntos de vista. Macaulay compara el estudio del aspecto a una selva salvaje, oscura y tupida

1 Este articulo es la presentacion de la tesis doctoral de la autora dirigida por el dr. Mitja Skubic de la Universidad
de Ljubljana y defendida en dicha universidad el 17 de marzo de 1998. La publicacion del articulo fue posible
gracias al apoyo del Instituto Cientifico de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Ljubljana bajo
los auspicios del cual se llevo a cabo la investigacion sobre el aspecto verbal.
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llena de obstéaculos, escollos y laberintos que atraparon a la mayoria de los que se aventu-
raron en ese territorio muy explorado pero con mapas mal trazados.?

La complejidad de la problematica del aspecto ha llevado a una confusion terminolégica
y conceptual. Generalmente se considera el aspecto como la manera de ver la organizacién
interna de una accién3, es decir, la manera de percibir el tiempo interno de una accién. El
aspecto parece ser una categoria universal que se manifiesta de distintas maneras en diferen-
tes lenguas. Justamente este hecho ha llevado a generalizar el concepto de aspecto, tipico de
las lenguas eslavas, a otras lenguas, es decir, definir el aspecto como la manera de ver una
accion en cuanto terminada (aspecto perfectivo) o no terminada (aspecto imperfectivo) y
considerarlo como morfologico o gramatical distinto del aspecto semdntico o léxico deno-
minado Aktionsart.* En torno al contenido del concepto de Aktionsart existe también una
confusion, ya que se interpreta generalmente de dos maneras. Por una parte, se entiende con
este término el significado inherente del verbo y, por otra parte, se define el concepto como
una categoria morfoldgico-1éxica en la que los matices de significado se dan mediante pre-
fijos, sufijos, infijos y combinaciones verbales. En el primer caso con el Aktionsart se expli-
ca la diferencia de los verbos permanentes y desinentes, conceptos que introdujo Andrés
Bello, es decir, la diferencia existente entre los verbos que expresan acciones télicas (accio-
nes con limite) y los que expresan acciones atélicas (acciones sin limite) y que mas tarde
denominé Gili Gaya verbos imperfectivos y verbos perfectivos. La segunda acepcion del
término se refiere a las diferencias de significado dadas por distintos elementos morfold-
gicos (besar—besuquear, abrir—reabrir, leer—releer, durar—perdurar) y morfo-sintacticos
(perifrasis verbales).

La tradicional diferencia entre aspecto y Aktionsart fue aceptada y mantenida por la
mayoria de los lingiiistas hasta nuestros dias. Pero la falta de una division clara de estos con-
ceptos llevd a algunos estudiosos de la lengua como Lyons (1977), Coseriu (1980), Comrie
(1976) a rechazar esta distincion y considerar el aspecto como un todo y no separar lo mor-
folégico (gramatical) de lo semantico-léxico, y a otros, como Carlota Smith (1991), a enla-
zar los dos conceptos (el aspecto verbal en el sentido estrecho —imperfectivo/perfectivo—
y los tipos de accion) en la teoria de los dos componentes.

Debido a la ya mencionada amplitud y complejidad del concepto, el aspecto en este estu-
dio se considera en su sentido amplio. Para definirlo se usan los términos de valores aspec-
tuales o aspectualidad que cubren los siguientes conceptos>:

2 Binnick, 1991, p. 135.
3 Eneste estudio, si no se indica de otra manera, accién significa accion propiamente dicha, proceso y estado.

4 En espafiol prevalece la denominacién modo de accion. Existen ademas otros términos: cualidad de la accién,
tipo de accion, etc.

5 La definicién general del concepto de aspectualidad se desprende de las definiciones de aspecto de los autores
Miklig (1980, 1981, 1983), Comrie (1976), Coseriu (1980) y otros.
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a) las caracteristicas del desarrollo de la accion verbal en el tiempo (acciones momen-
taneas, reiterativas, habituales, resultativas, etc.), lo que frecuentemente se deno-
mina Aktionsart;

b) el tipo de la accidn (estado, no estado, acciones télicas y atélicas);

¢) las partes de la accién (incoativa, intermedia — durativa, terminativa), lo que nor-
malmente se denomina la fase de la accion;

d) el aspecto en el sentido estrecho, lo que normalmente se denomina aspecto verbal
y expresa como el hablante ve la accion, desde qué punto de vista o perspectiva
la observa (abarca la accién en su totalidad, globalmente o parcialmente, abarca
una parte de la accion sin interesarle el inicio y el final).

El aspecto verbal en las lenguas eslavas, y por lo tanto también en esloveno, es una cate-
goria morfoldgica y un rasgo tipico. En esloveno se expresa con la oposicion binaria: aspec-
to perfectivo — aspecto imperfectivo que abarca a todos los verbos en cualquier forma, es
decir, la marca del aspecto aparece ya en el infinitivo del verbo (priti/prihajati — venir/estar
viniendo). En espaiiol el concepto de aspecto se expresa de manera diferente, la aspectuali-
dad no se indica con formas morfolégicas especiales sino que se usan otros recursos lingiiis-
ticos para expresarlo, es decir, no hay un sistema especial para expresar los valores aspec-
tuales sino que éstos se sefialan con las formas verbales que normalmente se usan para
expresar otros valores (temporales, modales). El entrelazamiento de diferentes valores, el re-
cubrimiento de valores estrictamente aspectuales (vistos desde el punto de vista eslavo) y de
los modos de accion no permiten la simple transposicién de la definicion del aspecto verbal
esloveno (eslavo), denominado glagolski vid, a las lenguas romances en general y al espafiol
en especial.

En espafiol los valores aspectuales se pueden expresar:

- gramaticalmente (oposiciones entre algunos paradigmas verbales como por ejem-
plo la oposicioén entre el pretérito simple y el pretérito imperfecto, entre el pretéri-
to simple y el pretérito compuesto, etc.),

- sintacticamente (el uso de determinantes, el uso del singular o plural, la negacién, etc.),

- lexicalmente (el significado perfectivo o imperfectivo inherente de algunos verbos
como nacer, abrir, dormir, saltar, pensar),

- lexical y gramaticalmente (perifrasis verbales, algunos verbos pronominales y no
pronominales como dormir—dormirse, ir—irse, algunos verbos con prefijos y sufi-
jos como construir—reconstruir, picar-picotear, durar—perdurar, leer—releer).

Ademas de las formas verbales mencionadas la aspectualidad se indica también con otros
recursos lingiiisticos: adjetivos, participios, adverbios®, formas impersonales del verbo, la
voz pasiva, el infinitivo substantivado.”

6 Véase Ignacio Bosque (1990).
7 Véase Elena de Miguel Aparicio (1992, 1996).
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Los gramdticos y lingiiistas espafioles e hispanoamericanos del pasado normalmente no
se dedicaron al estudio especializado de este fenémeno, muchos lo intuyeron o simplemente
trasladaron los conceptos de aspecto de las lenguas eslavas al espafiol. Pero una lectura
detenida de la gramatica de Nebrija® nos lleva a concluir que el primer gramatico de la len-
gua espaifiola intuyd la existencia del aspecto verbal en espafiol sin mencionarlo explicita-
mente. En la clasificacion de los tiempos verbales del pasado distingue el pretérito simple
del pretérito imperfecto denominandolos passado acabado y passado no acabado y
demuestra de esta manera que la distincién entre los dos tiempos verbales no es temporal
sino de otra indole. Otro gran gramatico de la lengua espafiola Andrés Bello? también es
consciente de la existencia de valores aspectuales pero tampoco menciona explicitamente el
aspecto verbal. Es importante su division de los verbos espafioles segin el significado inhe-
rente en verbos desinentes (cuyo significado incluye el término de la accién) y verbos per-
manentes (cuyo significado expresa duracion sin final expresado). Esta distincién de Bello
permanecio en las gramaticas espafiolas hasta nuestros dias. Otro aporte importante de Bello
a los estudios aspectoldgicos del espafiol es la oposicién que el gramético venezolano obser-
va entre el ante-presente y el pretérito y el copretérito y el pretérito.!? Entre los lingiiistas
que se dedicaron al estudio del aspecto verbal en espafiol hay que destacar a Alarcos
Llorach. En su opinion la oposicion imperfecto : pretérito simple es una oposicién entre un
proceso sin término y un proceso con término. También observa oposiciones aspectuales
entre las formas no verbales del verbo y los verbos ser y estar. Actualmente los lingiiistas
espafioles e hispanoamericanos prestan mayor atencion al problema del aspecto verbal, asi
se han llevado a cabo algunas investigaciones sobre el tema: Guillermo Rojo (1988), César
Hernandez Alonso (1986), Ignacio Bosque (1990), Elena de Miguel Aparicio (1992),
Graciela Reyes (1990 I, II, III) y otros.!!

3. La aspectualidad en la narrativa de Gabriel Garcia Marquez
3.1 Algunos paradigmas verbales indicadores de valores aspectuales

Aunque el hablante puede expresar la aspectualidad con otros paradigmas y otros recur-
sos lingiiisticos este capitulo se centra en los paradigmas verbales!? de la esfera del pasado
y en las oposiciones aspectuales mas relevantes.

8 Nebrija, 1989, p. 35-36 y p. 250-258.
9 Bello, 1988, p. 433.
10 Bejlo, 1988, p. 431-479.

111 6s hispanistas y romanistas extranjeros se interesaron mucho mas por el problema del aspecto verbal, cabe
mencionar a R. K. Spaulding, H. Keniston, J. Larochette, K. Togeby, W. E. Bull, J. Cemy, J. Slawomirski, E.
Coseriu, W. Dietrich ...

12 E{ término paradigma verbal abarca el concepto que tradicionalmente se indica con el término tiempo verbal. Se
prefiere €l primer término para evitar la confusion con el concepto de tiempo y para indicar que el paradigma
verbal no solamente sirve para expresar valores temporales sino también, como se ve a lo largo de este estudio,
otros valores como los aspectuales, los modales, etc.
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3.1.1 Pretérito simple/pretérito compuesto!3

Con el pretérito simple y el pretérito compuesto se sefialan tanto la temporalidad como la
aspectualidad. En lo que a la temporalidad se refiere los dos paradigmas pertenecen a la serie
basica de paradigmas y se prestan para indicar la anterioridad en relacion al presente del
hablante. El pretérito simple es también el paradigma verbal central de la serie del pasado.!4

Normalmente la oposicion entre el pretérito simple y el pretérito compuesto es una opo-
sicién temporal, el pretérito compuesto sefiala acciones que estan temporalmente cerca del
momento del habla (es el antepresente de Bello), el pretérito simple sefiala acciones reali-
zadas en un lapso de tiempo que no tiene ninguna relacién con el presente del hablante. En
la norma peninsular es ésta la principal oposicion. El vinculo del pretérito compuesto con el
presente del hablante puede ser cronoldgico o sentimental, es decir, depende de como el hab-
lante siente esta relacion con su presente. El pretérito simple esta alejado del momento de
habla y normalmente va acompafiado de complementos circunstanciales de tiempo que deli-
mitan claramente el pasado alejado del presente del hablante.

En la norma del espafiol de América esta oposicion temporal esta neutralizada. El pre-
térito simple se usa tanto para sefialar acciones alejadas del presente del hablante como tam-
bién acciones vinculadas con el presente del hablante. La oposiciéon temporal ya casi no
existe. Lo que no quiere decir que el pretérito compuesto haya desaparecido del espafiol de
América. El analisis del corpus nos ha llevado a la conclusion de que el pretérito compuesto
se usa para expresar otros valores, predominantemente aspectuales. Por una parte, se usa
para sefialar la consecuencia, el resultado de una accioén pasada en el presente del hablante
(valor que normalmente se expresa en espafiol con la perifrasis verbal tener + participio),
por otra parte, se usa para sefialar la duracién de la accién ocurrida en el pasado en relacién
al momento del habla pero que dura en el presente, es decir, una accién que ha comenzado
en el pasado, sigue en el presente del hablante y es posible que siga en el futuro.!> Pero hay

13 S¢ usan estos términos en lugar de las denominaciones tradicionales de pretérito indefinido y pretérito perfecto,
para caracterizar estas dos formas verbales por su forma y no por su contenido. Coincidimos con la opinién de
M. Skubic que respecto a este tema dice: Con el fin de demarcar las concepciones de la forma y del contenido
denominaré con el nombre de pretérito simple las formas “hice”, etc., y con el del pretérito compuesto las for-
mas “he hecho”, etc. (Skubic, 1969, p. 1891). Il n'est pas d espérer que la nomenclature des paradigmes ver-
baux puisse devenir uniforme, sauf si l'on se met d’accord pour employer des termes absolument arbitraires qui
n’évoqueraient point le contenu, et porteraient exclusivement sur la forme. (op. cit., 1978, p. 147)

14105 conceptos de serie bdsica y serie del pasado son de T. Mikli¢ (Mikli¢, 1994/1, p. 88, y 1994/11, p. 13). Son
constelaciones de paradigmas verbales especializados. La serie basica tiene como paradigma central €l presente,
que se refiere a las acciones paralelas o simultaneas; el pretérito compuesto y el pretérito simple se refieren a
diferentes grados de anterioridad; el futuro simple y el futuro compuesto a diferentes grados de posterioridad. La
serie basica tiene un amplio campo de usos ya que se puede usar para cualquier esfera temporal (presente actu-
al, presente habitual, futuro, pasado — presente histdrico, extratemporalidad). La serie del pasado tiene como pa-
radigma central el pretérito simple, el imperfecto para la simultaneidad, el pluscuamperfecto y el antepretérito
para la anterioridad y el condicional simple y el condicional compuesto para la posterioridad. A las dos series
pertenecen también los paradigmas indicadores de la modalidad.

15 Autores como Lope Blanch (1961), Berschin (1975), Harris (1982) observan la misma tendencia de esta oposi-
cion en el espafiol de México y de Colombia.
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que admitir que a veces es dificil afirmar rotundamente que el valor expresado con este para-
digma verbal en un determinado contexto es Unicamente aspectual, ya que a veces también
se puede detectar el valor temporal de la norma peninsular (pasado reciente). El pretérito
compuesto aparece muy pocas veces en los textos analizados. Ello se debe a que la mayoria
de los textos son de caracter narrativo donde prevalece la serie de paradigmas para el pasa-
do y también al hecho de que se trata de textos escritos en el espafiol de América (Colombia)
donde la oposicion temporal entre los dos paradigmas desaparecio y, por lo tanto, el pretéri-
to simple ocupa el lugar del pretérito compuesto también en aquellas partes del texto que
incluyen otros discursos (discurso directo).

De acuerdo con los textos analizados el pretérito compuesto se usa sobre todo en el dis-
curso incluido (discurso directo) en el texto cuando se desea subrayar la consecuencia de una
accion pasada o la continuacién de una accion pasada en el presente o el futuro del hab-
lante; con el pretérito simple se expresa una accién terminada, concluida sin posible conti-
nuacion en el presente del hablante.

En el ejemplo ATC 64, unos instantes antes de morir el doctor Urbino le dice a Fermina
Daza: Solo Dios sabe cudnto te quise. No dice he querido ni te quiero porque es consciente
de que va a morir de un momento a otro, que todo se acabd, que no hay continuacién. Con
este paradigma verbal (pretérito simple) se expresa una accién inminente (también con la
expresion ya muerto en vida), proyectada hacia adelante en el tiempo y presentada como ya
terminada. En esta simple enunciacién, con el pretérito simple, se expresa lo tragico de la
condicién humana.

[...] Tiré la cuchara de probar y traté de correr como pudo con el peso invencible de su
edad, gritando como una loca sin saber todavia lo que pasaba bajo las frondas del man-
go, y el corazon le salté en astillas cuando vio a su hombre tendido bocarriba en el lodo,
ya muerto en vida, pero resistiéndose todavia un ultimo minuto al coletazo final de la
muerte para que ella tuviera tiempo de llegar. Alcanzé a reconocerla en el tumulio a tra-
vés de las lagrimas del dolor irrepetible de morirse sin ella, y la miré por dltima vez para
siempre jamds con los ojos mds luminosos, mds tristes y mds agradecidos que ella no le
vio nunca en medio siglo de vida en comin, y alcanzé a decirle con el tltimo aliento:

- Solo Dios sabe cudnto te quise. (ATC, 64)

En el ejemplo CMA 17 con el pretérito compuesto se seftala una accion abierta. El hab-
lante deja abierta la posibilidad de que vuelva a nacer un hombre semejante. Si hubiera
usado el pretérito simple (No volvié a nacer otro hombre como ese), esa posibilidad no exis-
tiria. El hablante Ia relegaria al pasado. El pretérito compuesto sefiala valores aspectuales y
temporales, con la perifrasis verbal volver a + inf. se afiade un valor aspectual de iteracion.

Divina Flor, que era hija de un marido mds reciente, se sabia destinada a la cama furti-
va de Santiago Nasar, y esa idea le causaba una ansiedad prematura. “No ha vuelto a

nacer otro hombre como ese”, me dijo, gorda y mustia, y rodeada por los hijos de otros
amores. (CMA, 17)
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Los verbos introductorios en los ejemplos CMA 26-27 y CMA 27 se usan en dos para-
digmas verbales distintos, pero se encuentran en dos contextos iguales que no estan en opo-
sicién temporal. Ambos hacen parte de la esfera del pasado, ambos sefialan acciones termina-
das en el pasado (en el periodo anterior al presente del hablante) y la perspectiva del narra-
dor es igual en los dos casos. El uso del pretérito compuesto en este contexto es inusual, por
lo tanto la forma ha dicho indica el resultado de la accion de decir que se traslada al presente
del narrador de CMA: la hermana le ha dicho algo y ahora estd dicho y anotado. Dijo sugie-
re una accion Unica y concluida.

En la baranda superior, junto al camarote del capitan, iba el obispo de sotana blanca con
su séquito de espafioles.” Estaba haciendo un tiempo de Navidad”, ha dicho mi hermana
Margot. Lo que pasé segiin ella, fue que el silbato del buque solté un chorro de vapor a pre-
sion al pasar frente al puerto, y dejo ensopados a los que estaban mds cerca de la orilla.
(CMA, 26-27)

Mi hermana Margot, que estaba con él en el muelle, lo encontré de muy buen humor y
con énimos de seguir la flesta, a pesar de que las aspirinas no le habian causado ningiin
alivio. “No parecia resfriado, sélo estaba pensando en lo que habia costado la boda”, me
dijo. (CMA, 27)

En los ejemplos CMA 37 y CMA 44 el pretérito compuesto se usa en el discurso direc-
to y hace parte de la serie basica de paradigmas verbales. Sefiala el valor temporal de ante-
rioridad en relacién al momento de habla, o escritura de la carta. La acci6n no estd alejada
temporalmente, se acerca al presente del narrador (ke visto, ha venido) y las consecuencias
de la acci6n se hacen sentir en el marco temporal que abarca el presente del narrador (valor
aspectual de consecuencia de una accion pasada en el presente del hablante). En el ejemplo
CMA 44 la educacion pasada de las jévenes tiene como consecuencia el hecho de que ahora
saben sufrir. En el ejemplo CMA 37 un hombre raro est4 ahora en el pueblo como conse-
cuencia de su llegada/venida.

Mi madre me escribié al colegio a fines de agosto y me decia en una nota casual: “Ha
venido un hombre muy raro”. En la carta siguiente me decia: “El hombre raro se llama

Bayardo San Romadn, y todo el mundo dice que es encantador, pero yo no lo he visto”.
(CMA, 37)

“Cualquier hombre serd feliz con ellas, porque han sido criadas para sufrir”. (CMA, 44)
Con la oposicion temporo-aspectual entre el pretérito compuesto y el pretérito simple se
puede sefialar el cambio de perspectiva del narrador. El autor usa este juego de paradigmas

para cambiar la perspectiva del narrador en algunos momentos del Relato de un ndufrago 'y
principalmente en la Crénica de una muerte anunciada y en La hojarasca.

53



El narrador cuenta la historia desde una determinada perspectiva, escoge un punto de
mira, un angulo de enfoque y desde alli percibe y narra los acontecimientos.!6 Los cambios
de focalizacion, del punto de mira, estan relacionados con el cambio del tipo de narrador. El
narrador puede ser exterior, anénimo y omnisciente!7 y los acontecimientos que narra ganan
en objetividad, se trata del clasico relato en tercera persona. Pero el narrador puede ser un
narrador interno (focalizador interno segiin Mieke Bal) que participa de los acontecimientos
narrados y narra en primera persona. El narrador interno puede ser narrador protagonista o
narrador testigo.!8

En el caso del Relato de un néufrago (RN) el narrador (el ndufrago que sobrevivié diez
dias a la deriva en una balsa) es al mismo tiempo narrador protagonista y narrador testigo, ya
que es él el que narra en primera persona los acontecimientos de los que fue participe. Sin
embargo, el mismo autor participa del relato como transcriptor de los hechos contados y como
introductor a la historia (la introduccién esta en tercera persona). El cambio de paradigma
(pretérito simple — pretérito compuesto) puede ser la sefial de un cambio en la perspectiva del
narrador. Asi lo demuestra el ejemplo RN 52. Con el pretérito compuesto ke leido el narrador
expresa el estado proveniente de una accion pasada. Con el pretérito simple /e indica una
accion pasada concluida. En lugar del pretérito compuesto el narrador hubiera podido usar el
presente del verbo recordar en forma negativa (no recuerdo) para expresar el mismo valor (he
olvidado y ahora no recuerdo). El verbo olvidar, perfectivo por su valor léxico inherente,
expresa en el pretérito compuesto un estado que abarca el momento del habla del hablante.1®

16 Este procedimiento se denomina en narratologia focalizacion.
Narrative fiction (...) operates a division between a real speaker (the author) and a fictional surrogate inside
the text (the narrator). The former, like a historian, always “makes himself absent”, while the latter frequently
injects subjectivity into linguistic structure. (Fleischman, 1990, p. 118)
Me referiré con el término focalizacién a las relaciones entre los elementos presentados y la concepcion a través
de la cual se presentan. (Bal, 1987, p.108)

17 Mieke Bal (1987, p. 110-111) usa el término de focalizador externo; también se le denomina narrador omnisciente.
Vargas Llosa (1971, p. 109-111) habla del narrador como suplantador de Dios.

18 £ste punto de mira o dngulo de enfoque, esta adopcicon de una perspectiva determinada para ordenar un mundo,
cobra en la novela dos modos fundamentales:

1. El narrador estd fuera de los acontecimientos narrados: refiere los hechos sin ninguna alusion a si mismo.
(Es el cldsico relato en tercera persona).

2. El narrador participa en los acontecimientos narrados. Dicha participacion puede asumir: a) un papel pro-
tagdnico; b) un papel secundario; ¢) el papel de mero testigo presencial de los hechos. En estos casos, el na-
rrador se identifica con el personaje. Es el relato en que el narrador se sitia, habla de si en primera persona.
(Tacca, 1985, p. 65)

Aqui empleo los conceptos de narrador testigo y narrador protagonista para distinguir el yo como testigo y €l yo

como protagonista (Gonzalez Boixo, 1983, p. 126). G. Reyes los denomina narrador del narrador y narrador

persongje. (Reyes, 1983, p. 57)

19 Muchos perfectos de verbos perfectivos equivalen a presentes negados de verbos imperfectivos. Esta parece ser
una particularidad bastante extendida en el sistema temporal de nuestra lengua. Decimos *“He olvidado el
resto” (perfecto) o “No recuerdo el resto” (presente) con casi absoluta equivalencia. Empleamos “Se ha ido”
(perfecto) y “No estd aqui” (presente) en situaciones muy similares. Ello muestra que el perfecto se aproxima
en su naturaleza aspectual al presente, o al menos denota una significacion similar. Ademds la negacién de un
verbo perfectivo produce como resultado un significado imperfectivo. (Feméndez Ramirez, 1986, p. 252)
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Se produce un cambio de perspectiva del narrador, los dos paradigmas verbales en cuestion
se encuentran aqui en oposicion aspectual y temporal: la esfera del presente del narrador tes-
tigo (he olvidado) : la esfera del pasado del narrador protagonista (lef).

Er Mobile, en una revista cuyo nombre he olvidado, lei el relato de un ndufrago que fue

devorado por los antropdfagos. Pero no era en ese relato en lo que pensaba. (RN, 52)

En el ejemplo RN 109 los paradigmas verbales sefialan también el cambio de perspecti-
va del narrador: las acciones en pretérito compuesto y en presente se refieren al narrador tes-
tigo mientras que las acciones en pretérito simple se refieren al narrador protagonista. Los
paradigmas verbales del fragmento pertenecen a la serie basica; en el centro esta el presente
tiene, dicen, es, pregunto. He contado y conté son anteriores en relacion al momento del
habla (el presente del hablante) y se encuentran en oposicion aspectual. He contado expre-
sa que el hablante/narrador testigo seguird contando su historia en la television y a sus ami-
gos, la accion permanece abierta con posibilidades de continuacion en el presente y en el fu-
turo del hablante. Con conté el hablante/narrador protagonista expresa que ya cont6 su histo-
ria a la viuda y no hay mas posibilidades de volver a hacerlo, la accién estd concluida. Hice
significa que la accion terminé en el pasado y no continia en el presente del hablante/narra-
dor protagonista: los diez dias de lucha por la vida en el mar ya pasaron.

He contado mi historia en la television y a través de un programa de radio. Ademds, se
la he contado a mis amigos. Se la conté a una anciana que tiene un voluminoso album de

Jotografias y que me invité a su casa. Algunas personas me dicen que esta historia gs una

invencion fantdstica. Yo les pregunto: “Entonces, jqué hice durante mis diez dias en el
mar?” (RN, 109)

La Crdnica de una muerte anunciada esta narrada en primera persona. Por una parte el
narrador investiga las circunstancias del asesinato de Santiago Nasar y actiia como cronista
y narrador testigo. Busca datos fidedignos del asesinato y desea actuar como investigador
objetivo. Por otra parte, él mismo estuvo involucrado en los acontecimientos de hace vein-
tisiete afios, de aquel lunes de febrero cuando ocurrié la tragedia y, por lo tanto, actia tam-
bién como narrador protagonista. El narrador va cambiando de perspectiva. A veces es pro-
tagonista de la historia y la narra desde ese punto de vista, a veces “sale” de la historia y
observa los acontecimientos desde fuera, los describe como cronista, los enfoca en su totali-
dad. Por eso, ya en el comienzo de la novela, se presenta como un observador externo, cono-
cedor de la situacién y de los acontecimientos y hace conocer toda la historia en las primeras
paginas. En la primera frase (CMA 9a) la perspectiva del narrador testigo es igual a la de un
narrador omnisciente que presenta los acontecimientos pasados globalmente en pretérito
simple (se levantd) y los anticipa (perifrasis verbal: iban a matar). Pero en la tercera frase
(CMA 9b) aparece un pronombre personal de primera persona de singular (me) que indica
que el narrador no es omnisciente sino que esta dentro de la narracion.
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El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levanté a las 5:30 de la mafiana para

esperar el buque en que llegaba el obispo. (CMA, 9a)

“Siempre sofiaba con drboles”, me dijo Pldcida Linero, su madre, evocando 27 afios
después los pormenores de aquel lunes ingrato. (CMA, 9b)

El punto de partida es el presente del narrador y su visién de los acontecimientos pasados.
Los paradigmas verbales pertenecen a la serie del pasado ya que se frata de una vision retro-
spectiva, del recuerdo de acciones pasadas. L.os paradigmas verbales de la serie basica apare-
cen en los discursos directos incorporados en el texto2? y cuando se produce el cambio de la
perspectiva del narrador, cuando el narrador testigo se transforma en el narrador protagonista.

En el ejemplo CMA 57-58 el narrador es al mismo tiempo aquel que narra la historia
(narrador testigo) y aquel que actfia en la historia (narrador protagonista). El pretérito com-
puesto se encuentra en un entorno de paradigmas verbales narrativos para la esfera del pasa-
do e indica el cambio de perspectiva del narrador. Se trata de un salto de la esfera del pasa-
do del narrador a la esfera del presente del narrador que incluye el momento del habla/de la
escritura. Yo estuve con él se refiere al narrador protagonista, he tenido que repetir al narra-
dor testigo (cronista que en ese momento escribe la cronica).

Tampoco se supo nunca con qué cartas jugo Santiago Nasar. Yo estuve con él todo el
tiempo, en la iglesia y en la fiesta, junto con Cristo Bedoya y mi hermano Luis Enrique,
y ninguno de nosotros vislumbré el menor cambio en su modo de ser. He tenido que repe-

tir esto muchas veces, pues los cuatro habiamos crecido juntos en la escuela y luego en
la misma pandilla de vacaciones y nadie podia creer que tuviéramos un secreto sin com-
partir, y menos un secreto tan grande. (CMA, 57-58)

La Hojarasca es la inica de las novelas y relatos analizados donde el autor usa el pretéri-
to compuesto con mas frecuencia. Tres mondlogos interiores componen la novela, se expre-
san tres iméagenes subjetivas de una misma realidad. La Hojarasca es como una imagen
visual, un momento capturado en su inmovilidad. El lugar y el tiempo de la narracién estan
minuciosamente definidos. El lugar: una pieza cerrada, sofocante donde yace un muerto. El
tiempo: de las dos a las dos y media de la tarde del miércoles, 12 de septiembre de 1928.
Tres personas que velan el cadaver expresan la realidad que perciben en su entorno y dejan
divagar sus pensamientos por los vericuetos de su pasado y presente. Las percepciones del
espacio, de la gente, de los objetos y de los acontecimientos en el momento cuando los pro-
tagonistas piensan se expresan en los paradigmas verbales de la serie basica. El pretérito
simple y el pretérito compuesto se encuentran en oposicion aspectual. En el ejemplo LH 45
con el pretérito compuesto se sefiala la consecuencia presente (en relacion al narrador) de
los actos pasados mientras que con ¢l pretérito simple se indican acciones concluidas en un

20 y¢ase los ejemplos mencionados CMA 17, CMA 26-27, CMA 27, CMA 44.
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pasado reciente o lejano del narrador: la cara del muerto provocé una impresion tan fuerte
que el nifio la sigue viendo (ke retenido, veo). El abuelo se ha sentado junto a la madre y
sigue sentado. Pero hace solo un momento regresé del cuarto vecino y rodé la silla.
Ahora el ataud esta cerrado, pero yo recuerdo la cara del muerto. La he retenido con
tanta precision que si miro hacia la pared veo los ojos abiertos, las mejillas estiradas y
grises como la tierra humeda, la lengua mordida a un lado de la boca. Esto me produce
una ardorosa sensacicn de intranquilidad. Tal vez el pantalon no deje de apretarme
nunca a un lado de la pierna.
Mi abuelo se_ha_sentado junto a mi madre. Cuando regresé del cuarto vecino rods la
silla y ahora permanece aqui, sentado junto a ella, sin decir nada, la barba apoyada en
el baston y estirada hacia adelante la pierna coja. Mi abuelo espera. Mi madre, como él,
espera. Los hombres que han dejado de fumar en la cama y permanecen quietos, orde-
nados, sin mirar el ataid, ellos también esperan. (LH, 45)

En el ejemplo LH 11 las acciones estrechamente relacionadas con el momento de la per-
cepcidn se expresan con el pretérito compuesto. Las acciones realizadas momentos antes de
la narracion estén en pretérito simple. El autor juega con los dos paradigmas, alejando y
acercando las acciones, como imagenes moviles que cambian con el pasar de los segundos
y minutos, que son como el fluir del pensamiento. Lo que en este momento es presente, el
momento siguiente ya sera pasado: no ha venido, hemos venido, han traido, han vaciado son
acciones (en pretérito compuesto) que tienen que ver con el momento del habla (del mono-
logo). Unos segundos después ya son pasado y estan en pretérito simple (quedd, sacudid,
cayeron). En ese instante el presente es el momento de levantar el muerto: el nifio observa
como esta vestido el difunto.

No sé por qué no ha venido nadie al entierro. Hemos venido mi abuelo, mama y los cua-
tro guajiros que trabajan para mi abuelo. Los hombres han traido una bolsa de cal y la
han vaciado dentro del ataid. Si mi madre no estuviera tan extrania y distraida, le pre-
guntaria por qué hacen eso. No entiendo por qué tienen que regar cal dentro de la caja.
Cuando la bolsa quedé vacia, uno de los hombres la sacudié sobre el ataud y todavia
cayeron unas ultimas virutas, mds parecidas al aserin que a la cal. Han levantado al
muerto por los hombros y los pies. Tiene un pantalén ordinario, sujeto a la cintura por
una correa ancha y negra, y una camisa gris. (LH, 11)

3.1.2 Pretérito simple/pretérito imperfecto

La oposicién entre el pretérito simple y el pretérito imperfecto es la oposicién aspectual
mas conocida y estudiada. Los dos paradigmas verbales son principalmente parte de la serie
de paradigmas para la esfera del pasado, el hablante los usa para expresar acciones pasadas
que se diferencian entre si porque indican distintos valores aspectuales. Son también los dos
tipicos tiempos verbales de la narracion.
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El pretérito simple se define en este estudio como el paradigma verbal que se usa para
sefialar las acciones pasadas de una manera global, compleja, incluyendo el inicio y el final
de la accién. Las acciones son vistas desde el punto de referencia que coincide con el mo-
mento del habla y se abarcan en su totalidad. Con verbos de significado inherente perfecti-
vo el pretérito simple expresa acciones puntuales, con verbos cuyo significado inherente es
imperfectivo se expresan acciones durativas perfectivas que se pueden definir temporal-
mente con complementos de tiempo. En los textos narrativos el pretérito simple es un tipi-
co paradigma verbal para la narracion. Puesto que con este paradigma se expresan acciones
vistas en su totalidad, se presta a expresar la sucesion de acciones y el avance de la narracion.

Entre todos los paradigmas verbales es el imperfecto el que tiene la mayor cantidad de
valores temporales, aspectuales y modales. El hablante expresa con este paradigma que la
accion es anterior al momento del habla pero presenta la accién en su desarrollo, abierta, sin
limites (el inicio y el final no se definen). Con los verbos cuyo valor inherente es el perfec-
tivo el imperfecto se usa para indicar acciones reiterativas (imperfecto iterativo o ciclico) o
para expresar una habitud (imperfecto habitual). Con verbos cuyo valor léxico inherente es
imperfectivo el imperfecto acentiia la duracién de la accién, describe la situacion, las cir-
cunstancias (imperfecto de situacién y de descripcion). Con el imperfecto el hablante expre-
sa acciones simultaneas a otras acciones del pasado, es decir, acciones en curso a las que se
incorporan otras acciones vistas globalmente o no.

El hablante observa la accion de diferentes maneras. Con el imperfecto ilumina una por-
cioén de la acci6én y no abarca ni el inicio ni el final. La accién queda abierta, presentada en
su curso. Esta perspectiva se denomina perspectiva cursiva. Con el pretérito simple el hab-
lante abarca toda la accién incluyendo el inicio y el final, la accion es cerrada, presentada en
su totalidad: inicio, decurso, final. Esta perspectiva se denomina perspectiva global o com-
pleja. Con el pretérito simple el hablante se encuentra en el punto de referencia que coincide
con el momento del habla y desde alli observa la accion pasada globalmente. Con el imper-
fecto el hablante se “desplaza” a otro punto de observacion, un punto escogido del pasado y
desde alli observa la accién como una nueva actualidad.2! De esta oposicién basica descri-
ta se desprenden todos los usos de los dos paradigmas verbales.

3.1.2.1 Cambios de perspectiva

Los cambios de perspectiva (cursiva — global) son un recurso estilistico usado con fre-
cuencia en los textos narrativos de Gabriel Garcia Marquez. En el ejemplo ATC 411 se sefia-
la, con el imperfecto, una accién habitual en la esfera del pasado: Fermina Daza aplazaba
cada afio la quemazén de ropa vieja. El verbo est4 en imperfecto, la perspectiva es cursiva.
Pero en seguida hay un cambio repentino de perspectiva de la misma accién. El narrador
toma distancia y observa la accién globalmente (la misma accién se presenta en pretérito

21 Miklig, 1981, p. 68-69.
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simple: se aplazo), continlia indicando la habitud pero la accion se presenta como termina-
da. Siguen de nuevo acciones habituales en perspectiva cursiva (hacian, empezaban a lle-
narse, vivian, iban a morir).

Asi que la quemazon se gplazaba, se aplazé siempre, y las cosas no hacian sino cambiar

de lugar, de sus sitios de privilegio a las antiguas caballerizas transformadas en depdsi-
tos de saldos, mientras los espacios liberados, tal como él lo decia, empezaban a llenarse

de nuevo, a desbordarse de cosas que vivian un instante y se iban a morir en los rope-
ros: hasta la siguiente quemazoén. (ATC, 411)

Aigo 'semejante ocurre en el ejemplo ATC 412 donde cambia el punto de mira del narra-
dor. Las acciones en imperfecto (parecia, aproximaba, se sentfa, era) se presentan en su
transcurrir, el narrador se acerca a Fermina Daza y lee sus pensamientos. El foco se encuen-
tra en el centro de la accién. Con el pretérito simple el narrador se aleja y observa las accio-
nes desde fuera como un narrador omnisciente que conoce la historia y puede iluminar las
acciones globalmente (fue, ayudaron, fueron, permitié). En la ultima frase del fragmento se
presenta, con el pretérito simple (fize), una accion terminada y temporalmente definida, y,
con el imperfecto estaba, se indica una accion simuitanea, durativa.

Le parecia inconcebible, pero a medida que se aproximaba el primer aniversario de la
muerte del esposo, Fermina Daza se sentia entrando en un dmbito sombreado, fresco,
silencioso: la floresta de lo irremediable. No era muy consciente todavia, ni lo fue en va-
rios afios, de cudnto la ayudaron a recobrar la paz del espiritu las meditaciones escritas.
Fueron ellas, aplicadas a sus experiencias, lo que le permitié entender su propia vida, y
a esperar con serenidad los designios de la vejez. El encuentro en la misa de conmemo-
racion fue una ocasion providencial de darle a entender a Florentino Ariza que también
ella, gracias a sus cartas de aliento, estaba dispuesta a borrar el pasado. (ATC, 412)

En el ejemplo ATC 16 se indican con el imperfecto acciones habituales del dr. Urbino
(tenia, se levantaba, empezaba a tomar, tomaba, llevaba, aspiraba). La perspectiva cambia
cuando el narrador centra su mirada en las acciones terminadas en un tiempo definido ya ter-
minado (quedaron, logré). Con fue la perspectiva es global y se refiere a toda la vida del
médico en el marco de la cual €l tenia determinadas habitudes que el narrador presenta en
perspectiva cursiva. Permanecia una hora es parte de la rutina de la vida del dr. Urbino y
esta en perspectiva cursiva, con dicté el narrador acentia la perfeccion de la accion que esta
limitada temporalmente a la vida del doctor aunque dentro del mismo lapso de tiempo la clase
en la escuela de medicina es un trabajo regular y parte de la rutina. Con los cambios de per-
spectivas el narrador juega con el tiempo iluminando las acciones desde diferentes puntos
de mira.

El doctor Juvenal Urbino tenia una rutina fécil de seguir, desde que guedaron atrds los
afios tormentosos de las primeras armas, y logré una respetabilidad y un prestigio que
no tenian igual en la provincia. Se levantaba con los primeros gallos, y a esa hora em-
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pezaba a tomar sus medicinas secretas [...]. Tomaba algo a cada hora, siempre a escon-
didas, porque en su larga vida de médico y maestro fue siempre contrario a recetar palia-
tivos para la vejez: le era mds facil soportar los dolores ajenos que los propios. En el
bolsillo llevaba siempre una almohadilla de alcanfor que aspiraba a fondo cuando nadie
lo estaba viendo, para quitarse el miedo de tantas medicinas revueltas.

Permanecia una hora en su estudio, preparando la clase de clinica general que dicté en
la escuela de Medicina todos los dias de lunes a sdbado, a las ocho en punto, hasta la
vispera de su muerte. (ATC, 16)

Las introducciones del discurso directo (ATC 329, ATC 425) y del discurso indirecto

(ATC 34-35, ATC 126-127, ATC 425) en el texto narrativo interrumpen el flujo de la narra-
cién. Las narraciones de los protagonistas de la novela complementan el relato del narrador
(relatos dentro del relato). Los verbos introductorios se encuentran en las dos perspectivas.
Con el pretérito simple las acciones son presentadas como perfectivas y puntuales, con el
imperfecto se presentan como repetitivas.
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- ;/Qué es lo que pasa? — preguntd.
- Tu lo sabes mejor que yo — dijo ella. (ATC, 329)

Le habia dicho ademds que a menudo, cuando ella salia de la escuela, pasaba muchas
horas con Trdnsito Ariza haciendo prodigios de bordado en la merceria, pues era una
maestra notable, y que si no habia seguido viendo a Florentino Ariza con la misma fre-
cuencia no habia sido por su gusto sino por la divergencia de sus vidas.

Antes de llegar a fondo de sus propositos el doctor Urbino Daza hizo algunas diva-
gaciones sobre la vejez. Pensaba que el mundo iria mds rdpido sin el estorbo de los
ancianos. Dijo: “La humanidad, como los ejércitos en camparia, avanza a la velocidad
del mds lento”. (ATC, 425)

El doctor Urbino se resistia a admitir que odiaba a los animales, y lo disimulaba con toda
clase de fabulas cientificas y pretextos filosdficos que convencian a muchos, pero no a su
esposa. Decia que quienes lo amaban en exceso eran capaces de las peores crueldades

con los seres humanos. Decia que los perros no eran fieles sino serviles, que los gatos

eran oportunistas y traidores, que los pavorreales eran heraldos de la muerte, que las
guacamayas no eran mds que estorbos ornamentales, que los conejos fomentaban la co-
dicia, que los micos contagiaban la fiebre de la lujuria y que los gallos estaban malditos
porque se habian prestado para que a Cristo lo negaran tres veces. (ATC, 34-35)

Euclides, uno de los nifios nadadores, se alboroté tanto como él con la idea de una explo-
racion submarina, después de conversar no mds de diez minutos. Florentino Ariza no le
revel6 la verdad de su empresa sino que se informé a fondo sobre sus facultades de buzo
y navegante. Le pregunté si podria descender sin aire a veinte metros de profundidad, y



Euclides dijo que si. Le preguntd si estaba en condiciones de llevar él solo un cayuco de
pescado por la mar abierta en medio de una borrasca, sin mds instrumentos que su instin-
to, y Euclides dijo que si. Le pregunitd si seria capaz de localizar un lugar exacto a dieci-
séis millas nduticas al noroeste de la isla mayor del archipiélago de Sotavento, y Euclides
dijo que si. Le pregunté si era capaz de navegar de noche orientdndose por las estrellas,
y Euclides le dijo que si. Le preguntd si estaba dispuesto a hacerlo por el mismo jornal
que le pagaban los pescadores por ayudarlos a pescar, y Euclides le dijo que si, pero con
un recargo de cinco reales los domingos. Le pregunté si sabia defenderse de los tiburo-
nes, y Euclides le dijo que si, pues tenia artificios mdgicos para espantarlos. Le pregun-
16 si era capaz de guardar un secreto aunque lo pusieran en las mdquinas de tormentos
del Palacio de la Inquisicion, y Euclides dijo que si, pues a nada le decia que no, y sabia
decirlo con tanta propiedad que no habia modo de ponerlo en duda. (ATC, 126-127)

3.1.2.2 Elrelieve
En los textos narrativos estudiados los dos paradigmas se usan para la puesta de relieve?2
de las acciones, es decir, para sefialar el primer y el segundo plano. Ello depende de la volun-
tad del hablante/narrador para realzar unas acciones y desplazar otras al margen. La puesta
de relieve es un procedimiento estilistico muy frecuente. Con el imperfecto (perspectiva cur-
siva) se indican las situaciones, los estados, las acciones en curso, las acciones reiterativas
que sirven de telén de fondo para las acciones en el primer plano expresadas en perspectiva
global (en pretérito simple o pluscuamperfecto). Estas acciones sobresalen, siempre se pre-
sentan en su totalidad y se suceden las unas a las otras (CAS 32).
Una tarde se entusiasmaron los muchachos con la estera voladora que pasd veloz al nivel
de la ventana del laboratorio llevando al gitano conductor y a varios nifios de la aldea
que hacian alegres saludos con la mano, y José Arcadio Buendia ni siquiera la miré,
(CAS, 32)

El imperfecto sirve para la descripcion de la situacion, la escena, donde se suceden las
acciones en pretérito simple (CAS 36).

José Arcadio tardé mucho tiempo para restablecerse de la perplejidad cuando salid a la

calle y vio la muchedumbre. No eran gitanos, eran hombres y mujeres como ellos, de

cabellos lacios y piel parda, que hablaban su misma lengua y se lamentaban de los mis-

mos dolores. Traian mulas cargadas de cosas de comer, carretas de bueyes con muebles

22 ya Alarcos Llorach (1975, p. 13 y 15) habla del relieve y lo relaciona con el aspecto. Para ¢l el relieve es lo
mismo que el aspecto (en su opinién se trata de la oposicién terminativo : no-terminativo).
De manera que no se trata sélo de dar relieve a la narracion separando un primer plano de un plano indife-
renciado, continuo, de fondo. Procuramos delimitar, dar un término, destacado, a ciertas sustancias sobre la
sustancia de fondo. (Alarcos Llorach, op. cit., 15)
Con la puesta de relieve (mis en relief, grounding) se crea la textura de la narracion, algunas acciones (mayori-
tariamente en pretérito simple) se presentan en el primer plano y otras (mayoritariamente en imperfecto) en el
segundo plano (fondo, situacion). Véase Fleischman, 1990, p. 168.
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y utensilios domésticos, puros y simples accesorios terrestres puestos en venta sin aspa-
vientos por los mercachifles de la realidad cotidiana. Venian del otro lado de la ciénaga,

a sélo dos dias de viaje, donde habia pueblos que recibian el correo todos los meses y
conocian las mdquinas del bienestar. (CAS, 36)

Ya que las acciones en imperfecto normalmente se encuentran en el segundo plano coin-
ciden temporalmente con las acciones que se desenvuelven en este marco descrito con el im-
perfecto. Por eso el imperfecto indica también la simultaneidad en relacion a otras acciones
en imperfecto, en pretérito simple y en pluscuamperfecto (CAS 33, CAS 105, CAS 126,
CAS 167-168).

Mientras se desarrollaba el triste interrogatorio del hombre-vibora, se habia abierto
paso por entre la multitud hasta la primera fila en que se encontraba la gitana, y se habia
detenido detrds de ella. (CAS, 33)

FEl coronel Aureliano Buendia estaba aquella noche terminando el poema del hombre que
se habia extraviado en la lluvia cuando la muchacha entrg al cuarto. (CAS, 105)

Carmelita Montiel, una virgen de veinte arios, acababa de bafiarse con agua de azahares
y estaba regando hojas de romero en la cama de Pilar Ternera, cuando sond el disparo.
(CAS, 126)

Se extravio por desfiladeros de niebla, por tiempos reservados al olvido, por laberintos
de desilusion. Atravesé un pdramo amarillo donde el eco repetia los pensamientos y la
ansiedad provocaba espejismos premonitorios. Al cabo de semanas estériles, llegé a una
ciudad desconocida donde todas las campanas tocaban a muerto. (CAS, 167-168)

El cambio en la manera de iluminar las acciones (el claro-oscuro, el hecho de iluminarlas
o desplazarlas a la oscuridad), el cambio de plano, se refleja también en el ritmo de la narra-
cion. Las acciones del segundo plano vistas en su curso estdn en imperfecto, en perspectiva
cursiva. La progresividad, la duracién y/o la repeticion se acentiian con las perifrasis verba-
les (ir(se) + gerundio, soler + infinitivo) y otros medios lingiiisticos. La narracién se detiene,
se bifurca, deambula por otros caminos. Se van creando subnarraciones. El ritmo de la narra-
cién es mas lento. Las acciones iluminadas globalmente llevan la narracién hacia adelante,
las acciones en pretérito simple se suceden, aceleran y hacen avanzar la narracion.

En el capitulo diez y seis de Cien afios de soledad, en la pagina 248, comienza la lluvia.
El narrador define detalladamente que la lluvia durd cuatro afios, once meses y dos dias. La
lluvia termina en la pagina 260 con un marco temporal definido con exactitud. El inicio y el
final de la lluvia se presentan en perspectiva global.

Llovid cuatro akios, once meses y dos dias. (CAS, 248)
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Un viernes a las dos de la tarde se alumbré el mundo con un sol bobo, bermejo y dspero
como polvo de ladrillo, y casi tan fresco como el agua, y no volvié a llover en diez afios.
(CAS, 260)

La narracion se desenvuelve dentro de este marco temporal (el periodo de la lluvia). Las
acciones principales que hacen avanzar la narracion se presentan en perspectiva global con
las acciones en pretérito simple:

El regreso de Aureliano Segundo a la casa de su mujer y su lucha contra las inunda-
ciones:

Para no aburrirse, se entregé a la tarea de componer los numerosos desperfectos de la
casa. Ajusté bisagras, aceito cerraduras, atornillé aldabas y nivel fallebas. Durante

varios meses se le vio vagar con una caja de herramientas que debieron olvidar los
gitanos en los tiempos de José Arcadio Buendia, y nadie supo si fue por la gimnasia invo-
luntaria, por el tedio invernal o por la abstinencia obligada, que la panza se le fue desin-
flando poco a poco como un pellejo, y la cara de tortuga beatifica se le hizo menos san-
guinea y menos protuberante la papada, hasta que todo él termind por ser menos
paquidérmico y pudo amarrarse otra vez los cordones de los zapatos. (CAS, 248-249)

Los problemas de salud de Fernanda:
Pero la tortuosa costumbre de no llamar las cosas por su nombre la llevé a poner lo ante-

rior en lo posterior, y a sustituir lo parido por lo expulsado, y a cambiar flujos por
ardores para que todo fuera menos vergonzoso, de manera que Ursula concluyé razona-
blemente que los trastornos no eran uterinos, sino intestinales, y le aconsejé que tomara
en ayunas una papeleta de calomel. (CAS, 251)

El entierro de Gerineldo Marquez:
Aparecieron como una vision irreal en la calle que todavia llevaba el nombre del coronel
Aureliano Buendia, y todos miraron la casa al pasar, y doblaron la esquina por la plaza,
donde tuvieron que pedir ayuda para sacar la carreta atascada. (CAS, 252)

El conflicto entre Fernanda y Aureliano Segundo, su cantaleta y la reaccién de su marido:
Entonces Aureliano Segundo perdié el dominio. Se incorporé sin prisa, como si sélo pen-
sara estirar los huesos, y con una furia perfectamente regulada y metddica fue agarran-
do uno tras otro los tiestos de begonias, las macetas de helechos, los potes de orégano, y
uno tras otro los fue despedazando contra el suelo. [...] Embriagado por la torrente in-
contenible del desahogo, Aureliano Segundo rompidé el cristal de vidriera, y una por una,
sin apresurarse, fue sacando las piezas de la vajilla y las hizo polvo contra el piso. Si-
stemdtico, sereno, con la misma parsimonia con la que habia empapelado la casa de bi-
lletes, fue rompiendo luego contra las paredes la cristaleria de Bohemia, los floreros pin-
tados a mano, los cuadros de las doncellas en barcas cargadas de rosas, los espejos de
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marcos dorados, y todo cuanto era rompible desde la sala hasta el granero, y terminé con
la tinaja de la cocina que se reventé en el centro del patio con una explosion profunda.
Luego se lavé las manos, se_eché encima el lienzo encerado, y antes de medianoche
volvié con unos tiesos colgajos de carne salada, varios sacos de arroz y maiz con gorgo-

Jjo, y unos desmirriados racimos de pldtanos. Desde entonces no volvieron a faltar las
cosas de comer. (CAS, 257)

La busqueda del oro enterrado:

Convencido de que Ursula se llevaria el secreto a la tumba, Aureliano Segundo contratd
una cuadrilla de excavadores con el pretexto de que construyeran canales de desagiie en
el patioy en el traspatio y él mismo sonded el suelo con barretas de hierro y con toda clase

de detectores de metales, sin encontrar nada que se pareciera al oro en tres meses de
exploraciones exhaustivas. Mds tarde recurrié a Pilar Ternera con la esperanza de que las
barajas vieran mds que los cavadores, pero ella empezd por explicarle que era imitil

cualquier tentativa mientras no fuera Ursula quien cortara el naipe. (CAS, 259-260)

La visita a Petra Cotes:

Fue una decision tan inquebrantable, que Aureliano Segundo volvié a su casa ocho meses
después del ultimo recado, y la encontré verde, desgrefiada, con los pdrpados hundidos
y la piel escarchada por la sarna. [...] (CAS, 261)

Las acciones mencionadas se desenvuelven en el Macondo decadente (CAS 260), con

los protagonistas que piensan, suefian, esperan (CAS 257, CAS 258). El marco a estas
acciones son las descripciones (perspectiva cursiva, las acciones estan en imperfecto) de la
ciudad, de las casas, de la lluvia, de las gentes que envejecen, las cosas que se desintegran:
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Amaranta Ursula y el pequefio Aureliano habian de recordar el diluvio como una época
feliz. A pesar del rvigor de Fernanda, chapaleaban en los pantanos del patio, cazaban
lagartos para descuatizarlos y jugaban a envenenar la sopa echdndole polvo de alas de
mariposas en los descuidos de Santa Sofia de la Piedad. (CAS, 257)

Ursula era feliz en medio de la parentela irreal que los nifios describian sin omision de
detalles, como si de verdad la hubieran conocido. Ursula conversaba con sus antepasa-
dos sobre acontecimientos anteriores a su propia existencia, gozaba con las noticias que
le daban y lloraba con ellos por muertos mucho mds recientes que los mismos conter-
tulios. (CAS, 258)

Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles quedaban muebles despedaza-
dos, esqueletos de animales cubiertos de lirios colorados, ultimos recuerdos de las hor-
das de advenedizos que se fugaron de Macondo tan atolondradamente como habian lle-

gado. [...] De la antigua ciudad alambrada sélo quedaban los escombros. Las casas de



madera, las frescas terrazas donde transcurrian las serenas tardes de naipes, parecian
arrasadas por una anticipacion del viento profético que afios después habia de borrar a
Macondo de la faz de la tierra (CAS, 260)

En el Relato de un ndufrago (ejemplo RN 45) la misma situacién se presenta en las dos
perspectivas, la global y la cursiva: me senti y me sentia. El verbo sentir en este caso no cam-
bia de significado al cambiar de valor aspectual. En ambos casos se trata de un estado
descrito con dos perspectivas. Ocurre algo semejante en el ejemplo RN 76, en el mismo con-
texto hay dos perspectivas. Con el pretérito simple las acciones se encuentran en el primer
plano y marcan el compés de la narracion (me senti abandonado, me aferré, decidi, me senti
acompariado), con el imperfecto las acciones estan desplazadas al segundo plano y descri-
ben la situacion, las circunstancias (era mi segunda noche), indican el estado, los sentimien-
tos, los pensamientos (asombraba, me sentia débil, llevaba sin agua, me sentia acompara-
do...). Al cambiar el paradigma verbal, cambia el curso de la narracion, con el imperfecto
el narrador se detiene para pensar, describir sus sensaciones, las circunstancias. Con el pre-
térito simple la narracién contintia.

Era mi segunda noche en el mar. Noche de hambre y de sed y de desesperacion. Me senti
abandonado, después de que me aferré obstinadamente a la esperanza de los aviones.
Solo esa noche, decidi que con lo tinico que contaba para salvarme era con mi voluntad
y con los restos de mis fuerzas.

Una cosa me asombraba: me sentia un poco débil pero no agotado. Llevaba casi cua-
renta horas sin agua ni alimentos y mds de dos noches y dos dias sin dormir; pues habia
estado en vigilia toda la noche anterior al accidente. Sin embargo, yo me sentia capaz de
remar. (RN, 45)

Me senti acompariado y alegre. No tenia hambre. Con mds frecuencia que antes tomaba

sorbos de agua de mar. Me sentia acompariado en medio de aguella cantidad de gavio-

tas que volaban en torno a mi cabeza. (RN, 76)

En la Crénica de una muerte anunciada también hay ejemplos de cambio de plano. Con
el pretérito simple el narrador presenta las acciones de una manera global, las acciones se
suceden y el ritmo de la narracion se acelera (CMA 94). Con el imperfecto se realza el
segundo plano, la narracién se detiene, se describen las circunstancias de los acontecimien-
tos (CMA 94, CMA 124). Con el imperfecto se describen estados, las acciones en su curso,
por lo que estos estados y acciones son simultaneas con otras acciones expresadas en pretéri-
to simple y en pluscuamperfecto o imperfecto (CMA 94: entré/dejaba, estaban dando!fui;
CMA 124: bordabal/sintié/llegaba, se asusté/sabia).

Mi hermano Luis Enrique entré en la casa por la puerta de la cocina, que mi madre deja-
ba sin cerrojo para que mi padre no nos sintiera entrar. Fue al bafio antes de acostarse,
pero se durmid sentado en el retrete, y cuando mi hermano Jaime se levanté para ir a la
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escuela, lo encontrd tirado boca abajo en las baldosas, y cantando dormido. Mi hermana
la monja que no iria a esperar al obispo porque tenia una cruda de carretero, no consi-

guié despertarlo. “Estaban dando las cinco cuando fui al bafio”, me dijo. Mds tarde,
cuando mi hermana Margot entré a bafiarse para ir al puerto, logré llevarlo a duras
penas al dormitorio. Desde el otro lado del suefio, oy6 sin despertar los primeros brami-
dos del bugue del obispo. Después se durmié a fondo, rendido por la parranda, hasta que
mi hermana la monja entré en el dormitorio tratando de ponerse el habito a la carrera,
y lo desperté con su grito de loca:

- Mataron a Santiago Nasar! (CMA, 94)

Un medio dia de agosto, mientras bordaba con sus amigas, sintié que alguien llegaba a la

puerta. No tuvo que mirar para saber quién era. “Estaba gordo y se le empezaba a caer
el pelo, y ya necesitaba espejuelos para ver de cerca”, me dijo. “Pero era él, cargjo era
él!” Se asusté, porque sabia que él la estaba viendo tan disminuida como ella lo estaba

viendo a él, y no creia que tuviera dentro tanto amor como ella para soportarlo. Tenia la

camisa empapada de sudor, como lo habia visto la primera vez en la feria, y llevaba la

misma correay las mismas alforjas de cuero descosido con adornos de plata. (CMA, 124)

En El amor en los tiempos del colera hay numerosos ejemplos de cambios de plano y de

puesta de relieve. Los ejemplos citados presentan la simultaneidad de las acciones del segun-
do plano que est4n en imperfecto con las acciones en el primer plano expresadas en pretérito
simple (ATC 77, ATC 149, ATC 169, ATC 189, ATC 309-310, ATC 427) y con otras acciones
en el segundo plano expresadas con el imperfecto (ATC 118, ATC 122-123, ATC 184).
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Don Pio Quinto Loayza murié cuando el hijo tenia diez afios. (ATC, 77)

Poco después, ahogdndose de calor junto a ella en el coche cerrado, no pudo soportar

mds la inclemencia de la realidad que se metia a borbotones por la ventanilla. (ATC, 149)

Su madre y sus hermanas estaban cenando café con leche y almojdbanas en la mesa de

ceremonias del comedor grande, cuando lo vieron aparecer en la puerta con el rostro
transido y todo él deshonrado por el perfume de putas de los cuervos. (ATC, 169)

Después, mientras Hildebranda se bafiaba, escribié una carta a toda prisa, la doblé a
toda prisa, la meti6 a toda prisa en el sobre, y antes de que Hildebranda saliera del bafio
se la mando con Gala Placidia al doctor Juvenal Urbino. (ATC, 189)

Perdido entre la candida muchedumbre que cantaba el Himno Nacional mientras el globo
ganaba altura, Florentino Ariza se sinti¢ de acuerdo con alguien a quien le oyé comen-

tar en el tumulto que aquélla no era una aventura propia de una mujer, y menos de la
edad de Fermina Daza. (ATC, 309-310)



En el momento en que caia tuvo bastante lucidez para pensar que no iba a morir de aquel
tropiezo porque no era posible en la Iogica de la vida que dos hombres que habian amado

tanto durante tantos afios a la misma mujer, pudieran morir del mismo modo corn sélo un
afio de diferencia. (ATC, 427)

Era la primera vez que montaba, pero el terror y las penurias incontables del viaje no le

hubieran parecido tan amargas de no haber sido por la certidumbre de que nunca mds
veria a Florentino Ariza ni tendria el consuelo de sus cartas. (ATC, 118)

Sin embargo, el tiempo que él perdia en lamentos lo ganaba la hija en sus amores. Asi,
mientras él gndaba castrando novillos y desbravando mulas en las tierras venturosas de
sus cufiados, ella se paseaba con la rienda suelta en un tropel de primas comandadas por
Hildebranda Sdnchez, la mds bella y servicial, cuya pasién sin porvenir por un hombre
veinte afios mayor, casado y con hijos, se conformaba con miradas furtivas. (ATC, 122-123)

Habia un tumulto frente al estudio del belga, porque estaban fotografiando a Beny Cen-
teno, que por aquellos dias habia ganado el campeonato de boxeo en Panama. (ATC, 184)

El cambio de perspectiva, la presentacion del segundo plano, la descripcion del entorno
y de las circunstancias de otras acciones (habia, saturaban, se percibia) y la presentaciéon
del primer plano, el desarrollo de la narracion (empezaron a ladrar, hizo, saltaron, se escon-
dieron, se hizo) se presentan en el ejemplo ATC 161-162, donde se crea un ambiente espe-
cial del rumor del agua en el fondo cortado repentinamente por el ladrar de los perros.

Habia un rumor invisible de agua continua, macetas de claveles en las cornisas y jaulas
de pdjaros raros en las arcadas. Los mds raros, en una jaula muy grande, eran tres cuer-
vos que al sacudir las alas saturaban el patio de un perfume equivoco. Varios perros en-
cadenados en algun lugar de la casa empezaron a ladrar de pronto, enloquecidos por el
olor del extrafio. Pero un grito de mujer los hizo callar en seco, y numerosos gatos
saltaron de todas partes y se escondieron entre las flores, asustados por la autoridad de la
voz. Entonces se hizo un silencio tan didfano, que a través del desorden de los pdjaros y
las silabas del agua en la piedra se percibia el aliento desolado del mar. (ATC, 161-162)

En el ejemplo ATC 140-141 las acciones que se presentan globalmente, como sucesivas
y perfectivas, estan en el primer plano (en pretérito simple). Algunas acciones en el segun-
do plano son simulténeas con las acciones en pretérito simple del primer plano (prestd : ofre-
cian, trataba; compraba : pusieron) y califican las acciones del primer plano (hizo : tenian;
encontré : aumentaba; dieron : tenia). En el segundo parrafo cambia la perspectiva de la na-
rracién, el narrador ya no expresa acciones que se suceden y que él ve desde fuera (per-
spectiva global), sino que observa las acciones desde otro punto de mira y las presenta cursi-
vamente (jugaba, hacia, compraba, permitia, era, compraba).
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No prestd atencidn a los apremios de los culebreros que le ofrecian el jarabe para el amor
eterno, ni a las siplicas de los mendigos tirados en los zaguanes con sus llagas
humeantes, ni al indio falso que trataba de venderle un caimdn amaestrado. Hizo un
recorrido largo y minucioso, sin rumbo pensado, con demoras que no tenian otro motivo
que el deleite sin prisa en el espiritu de las cosas. Entrd en cada portal donde hubiera
algo que vender, y en todas partes encontré algo que aumentaba sus ansias de vivir. Gozd

con el hdlito del vetiver de los pafios en los arcones, se envolvié en sedas estampadas, se
rié de su propia risa al verse disfrazada de manola con una peineta 'y un abanico de flo-
res pintadas frente al espejo de cuerpo entero de El Alambre de Oro. En la bodega de
ultramarinos destapd un barril de arenques en salmuera que le recordo las noches de
nordeste, muy nifia, en San Juan de la Ciénaga. Le dieron a probar una morcilla de
Alicante que tenia un sabor de regaliz, y compré dos para el desayuno del sabado, y
ademds unas pencas de bacalao y un frasco de grosellas en aguradiente. En la tienda de
especias, por el puro placer del olfato, estrujé hojas de salvia y orégano en las palmas
de las manos, y compré un pufiado de clavos de olor, otro de anis estrellado, y otros dos
de jengibre y de enebro, y salié bafiada en légrimas de risa de tanto estornudar por los
vapores del pimiento de Cayena. En la botica francesa, mientras compraba jabones de
Reuter y agua de benjui, le pusieron detrds de la oreja un toque de perfume que estaba
de moda en Paris, y le dieron una tableta de desodorante para después de fumar.
Jugaba a comprar, es cierto, pero lo que de veras le hacia falta lo compraba sin mds

vueltas, con una autoridad que no permitia pensar que lo hiciera por primera vez, pues era
consciente de que no compraba sélo para ella sino también para él [...]. (ATC, 140-141)

3.1.2.3 Repeticion y enumeracion

Gabriel Garcia Marquez entreteje en su obra lo real y lo ficticio. Su mundo ficticio es
coherente con sus propias leyes interiores parecidas a las del mundo real. Con algunos recur-
sos narrativos especiales como son la exageracion, la enumeracion, la repeticion, el cambio
de las cualidades de los objetos, etc. el autor mezcla los fendmenos magicos y los hechos
reales. Con la enumeracién de acontecimientos normales y extrafios se borra el limite entre
ellos y se funde lo mégico con lo real.?3 Los paradigmas verbales, sobre todo la oposicién
pretérito simple/imperfecto, desempefian un papel primordial en el cambio del ritmo.

23 . Gracias a las enumeraciones se apresa la mdxima cantidad de tiempo en el minimo espacio verbal, se narra
el mayor niimero de hechos y se describe el mayor nimero de objetos con el menor nimero de palabras. La na-
rracion no necesita detenerse a dar precisiones, a matizar, a diferenciar: la enumeracion la libera de esa necesi-
dad porque, incorporadas a esa cascada sonora, cosas y acciones se desingularizan, se homologan, sus con-
tenidos conceptuales pierden importancia, sus propiedades pldsticas y fonéticas pasan a ser hegemdnicas, y
para que ellas (color, forma, misica) sean perceptibles, la simple mencicn es suficiente. El uso continuo del pro-
cedimiento imprime por eso ciertos rasgos a la realidad ficticia: ligereza, plasticidad, y, en un sentido estricto,
Jfugacidad. Todo en ella da la impresién de un espectdculo efimero, donde las imdgenes desaparecen inmedia-
tamente después de aparecer para dar paso a otras que a su vez desaparecen, como las figuras de un carrousel
veloz o las imdgenes de un film acelerado ...(Vargas Llosa, 1971, p. 594)
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La enumeracién de acciones sucesivas o la repeticion de acciones iguales en la perspec-
tiva global acelera el ritmo de la narracién y aumenta Ia tension (CAS 11, CAS 167, CAS
174, CAS 257, CAS 297-298, ATC 131).

Lo envid a las autoridades acompariado de numerosos testimonios sobre sus experiencias
y de varios pliegos de dibujos explicativos, al cuidado de un mensajero que atravesdé la
sierra, se extravio en pantanos desmesurados, remonté rios tormentosos y estuvo a punto
de perecer bajo el azote de las fieras, la desesperacion y la peste, antes de conseguir una
ruta de enlace con las mulas del correo. (CAS, 11)

Con la temeridad atroz con que José Arcadio Buendia atraversé la sierra para fundar a
Macondo, con el orgullo ciego con que el coronel Aureliano Buendia promovié las gue-
rras imiitiles, con la tenacidad insensata con que Ursula asegurd la supervivencia de la
estirpe, asi buscé Aureliano Segundo a Fernanda, sin un solo instante de desaliento.
(CAS, 167)

Hicieron afiicos media vajilla, destrozaron los rosales persiguiendo a un toro para mante-
arlo, mataron las gallinas a tivos, obligaron a bailar a Amaranta los valses tristes de Pietro
Crespi, consiguieron que Remedios, la bella, se pusiera unos pantalones de hombre para
subirse a la cucaria, y soltaron en el comedor un cerdo embadurnado de sebo. (CAS, 174)

Entonces Aureliano Segundo perdié el dominio. Se incorporé sin prisa, como si sélo pen-
sara estirar los huesos, y con una furia perfectamente regulada 'y metddica fue agarran-
do uno tras otro los tiestos de begonias, las macetas de helechos, los potes de orégano, y
uno tras otro los fue despedazando contra el suelo. Fernanda se asusté, pues en realidad
no habia tenido hasta entonces una conciencia clara de la tremenda fuerza interior de la
cantaleta, pero ya era tarde para cualquier tentativa de rectificacion. Embriagado por el
torrente incontenible del desahogo, Aureliano Segundo rompic el cristal de vidriera, y
una por una, sin apresurarse, fue sacando las piezas de la vajilla y las hizo polvo contra
el piso. Sistemdtico, sereno, con la misma parsimonia con que habia empapelado la casa
de billetes, fue rompiendo luego contra las paredes la cristaleria de Bohemia, los floreros
pintados a mano, los cuadros de las doncellas en barcas cargadas de rosas, los espejos
de marcos dorados, y todo cuanto era rompible desde la sala hasta el granero, y terminé
con la tinaja de la cocina que se reventé en el centro del patio con una explosién pro-
funda. (CAS, 257)

Ni siquiera se permitié un dia de descanso al cabo del largo vigje. Se puso un gastado
overol de lienzo que habia llevado el esposo con otras prendas de motorista, y emprendié
una nueva restauracion de la casa. Desbando las hormigas coloradas que ya se habian
apoderado del corredor, resuscité los rosales, arrancd la maleza de raiz, y yolvié a sem-
brar helechos, oréganos y begonias en los tiestos del pasamanos. Se puso al frente de una
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cuadrilla de carpinteros, cerrgjeros, albafiiles que resanaron las grietas de los pisos,
enquiciaron puertas y ventanas, renovaron los muebles y blanguearon las paredes por
dentro y por fuera, de modo que tres meses después de su llegada se respiraba otra vez
el aire de juventud y de fiesta que hubo en los tiempos de la pianola. (CAS, 297-298)

Lo que entonces conté era tan fascinante, que Florentino Ariza se prometié aprender a
nadar, y a sumergirse hasta donde fuera posible, sélo por comprobarlo con sus ojos.
Conté que en aquel sitio, a sélo dieciocho metros de profundidad, habia tantos veleros
antiguos acostados entre los corales, que era imposible calcular siquiera la cantidad, y
estaban diseminados en un espacio tan extenso que se perdian de vista. Conté que lo mds
sorprendente era que de las tantas carcachas de barcos que se encontraban a flote en la
bahia, ninguna estaba en tan buen estado como las naves sumergidas. Conté que habia

varias carabelas todavia con las velas intactas, y que las naves hundidas eran visibles en
el fondo, pues parecia como si se hubieran hundido con su espacio y su tiempo, de modo
que alli seguian alumbradas por el mismo sol de las once de la mafiana del sabado 9 de
Junio en que se fueron a pique. Contd, ahogdndose por el propio impetu de su imagina-
cion, que el mds fdcil de distinguir era el galeon San José, cuyo nombre era visible en la
popa con letras de oro, pero que al mismo tiempo era la nave mds dafiada por la artilleria
de los ingleses. Contd haber visto adentro un pulpo de mds de tres siglos de viejo, cuyos
tentdculos salian por los portillos de los cariones, pero habia crecido tanto en el come-
dor que para librarlo habria que desguazar la nave. Conté que habia visto el cuerpo del

comandante con su uniforme de guerra flotando de costado dentro del acuario del casti-
llo, y que si no habia descendido a las bodegas del tesoro fue porque el aire de los pul-
mones no le habia alcanzado. Ahi estaban las pruebas: un arete con una esmeralda, y
una medalla de la Virgen con su cadena carcomida por el salitre. (ATC, 131)

Con la repeticion de acciones iguales en el pretérito simple se crea la sensacién de un

rapido desplazamiento del tren y el pasar del paisaje (CAS 232). La perspectiva global
expresada en pretérito simple acentila con més fuerza la rapida sucesién de imagenes que
observan Meme y el coronel Buendia. Cuando el desfile fantastico pasa, la ilusién se desva-
nece y queda solamente la soledad y la muerte (CAS 211).
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Meme apenas se dio cuenta del viaje a través de la antigua region encantada. No vio las
umbrosas e interminables plantaciones de banano a ambos lados de las lineas. No vig las
casas blancas de los gringos, ni sus jardines aridecidos por el polvo y el calor, ni las

mujeres con pantalones cortos y camisas de rayas azules que jugaban barajas en los por-
ticos. No vio las carretas de bueyes cargadas de racimos en los caminos polvorientos.
No vio las doncellas que saltaban como sdabalos en los rios transparentes para dejarles
a los pasajeros del tren la amargura de sus senos espléndidos, ni las barracas abigarra-
das y miserables de los trabajadores donde revoloteaban las mariposas amarillas de
Mauricio Babilonia. (CAS, 232)



En vez de ir al castafio, el coronel Aureliano Buendia fue también a la puerta de la calle
y se mezcl6 con los curiosos que contemplaban el desfile. Vio una mujer vestida de oro
en el cogote de un elefante. Vio un dromedario triste. Vio un oso vestido de holandesa que
marcaba el compds de la misica con un cucharén y una cacerola. Vi los payasos hacien-
do maromas en la cola del desfile, y le vio otra vez la cara a su soledad miserable cuan-
do todo acabé de pasar, y no quedo sino el luminoso espacio en la calle y el aire lleno de
hormigas voladoras, y unos cuantos curiosos asomados al precipicio de la incertidumbre.
Entonces fue al castafio, pensando en el circo, pero ya no encontré el recuerdo. Metio la
cabeza entre los hombros, como un pollito, y se quedé inmévil con la frente apoyada en
el tronco del castafio. La familia no se enteré hasta el dia siguiente, a las once de la
mariana, cuando Santa Sofia de la Piedad fue a tirar la basura en el traspatio y le llamé
la atencion que estuvieran bajando los gallinazos. (CAS, 211)

El ejemplo CAS 161 es el relato de un soldado (relato dentro del relato) inserto en la narra-

cion principal. Se repite el discurso indirecto, el verbo introductorio en imperfecto (decia)

indica la habitud. El soldado iba regularmente a la ciudad, regresaba con monedas y noticias

que contaba al coronel. El discurso indirecto del soldado que cuenta las noticias que habia

escuchado de otros, se introducce con un verbo en imperfecto y la conjuncién que. Las noti-

cias se narran con verbos en pretérito simple, y en pluscuamperfecto, si ya ocurrieron (habia

Jfirmado, habia venido, habian hecho, habia sido secuestrada, habia bailado) o en imper-
fecto, si estan ocurriendo en el momento de la narracion (estaba reformando).

Encerrado en su taller, la uinica relacion con el resto del mundo era el comercio de pesca-

ditos de oro. Uno de los antiguos soldados que vigilaron su casa en los primeros dias de

la paz, iba a venderlos a las poblaciones de la ciénaga, y regresaba cargado de monedas

y de noticias. Que el gobierno conservador, decia, con el apoyo de los liberales, estaba

reformando el calendario para que cada presidente estuviera cien afios en el poder. Que
por fin se habia firmado el concordato con la Santa Sede, y que habia venido de Roma
un cardenal con una corona de diamantes y en un trono de oro macizo, y que los mi-
nistros liberales se habian hecho retratar de rodillas en el acto de besarle el anillo. Que
la corista principal de una compafiia espafiola, de paso por la capital, habia sido se-
cuestrada en su camerino por un grupo de enmascarados, y el domingo siguiente habia

bailado desnuda en la casa de verano del presidente de la repuiblica. (CAS, 161)

Unas horas antes de morir Arcadio Buendia est4 pensando en su familia. (CAS 99-100).
Sus reflexiones se indican con el verbo pensar en imperfecto. La repeticion asidua crea la
impresién de que el tiempo no pasa: por esa razén lo que él piensa esta en imperfecto y las
acciones que ocurren fuera de su mundo mental en pretérito simple. Primero se presenta un
hecho en pretérito simple: Arcadio fue fusilado. Sigue un salto hacia atras en el tiempo (dos
horas antes de la muerte), cuando Arcadio tuvo que escuchar las interminables acusaciones
y la descripcién de lo que €l penso antes de morir. El escuchar de las acusaciones esté pre-
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sentado como perfectivo (escucho los interminables cargos de acusacion), pero sus pen-
samientos estan en perspectiva cursiva como si el narrador se hubiera acercado a su concien-
cia y describiera las acciones desde dentro. El tiempo cronolégico se detuvo para Arcadio,
perdié la nocidn del tiempo al sumergirse en sus pensamientos. Cuando el presidente del
consejo de guerra inicié su discurso final, Arcadio se dio cuenta del tiempo real y volvié a
la realidad, al tiempo cronoldgico, para morir (las acciones estan de nuevo en perspectiva
global).

Al amanecer, después de un consejo de guerra sumario, Arcadio fue fusilado contra el
muro del cementerio. En las dos dltimas horas de su vida no logré entender por qué
habia desaparecido el miedo que lo atormento desde la infancia. Impasible, sin preocu-
parse siquiera por demostrar su reciente valor, escuché los interminables cargos de
acusacién. Pensaba en Ursula, que a esa hora debia estar bajo el castafio tomando el
café con José Arcadio Buendia. Pensaba en su hija de ocho meses, que ain no tenia nom-
bre, y en el que iba a nacer en agosto. Pensaba en Santa Sofia de la Piedad, a quien la
noche anterior dejé salando un venado para el almuerzo del sdbado, y afiord su cabello
chorreando sobre los hombros y sus pestafias que parecian artificiales. Pensaba en su
gente sin sentimentalismos, en un severo ajuste de cuentas con la vida, empezando a com-
prender cudnto queria en realidad a las personas que mds habia odiado. El presidente
del consejo de guerra inicié su discurso final, antes de que Arcadio cayera en la cuenta
de que habian transcurrido dos horas. (CAS, 99 -100)

La repeticion de lo oia en imperfecto (ATC 42) acentia la molesta e insistente costum-

bre del dr. Juvenal Urbino y la rutina en la que se transforma la vida conyugal después de
muchos afios de convivencia.

Lo oia despertar con los gallos, y su primera sefial de vida era una tos sin son ni ton que
parecia a propdsito para que también ella despertara. Lo ofa rezongar, sélo por inquie-

tarla, mientras buscaba a tientas las pantuflas que debian de estar junto a la cama. Lo
ola abrirse paso hasta el bafio tantaleando en la oscuridad. Al cabo de una hora en el
estudio, cuando ella se habia dormido de nuevo, lo oia regresar a vestirse todavia sin en-
cender la luz. [...] Ella lo oia a sabiendas de que ninguno de aquellos ruidos era indis-
pensable, y que él los hacia a propdsito fingiendo lo contrario, asi como ella estaba
despierta fingiendo no estarlo. (ATC, 42)

La repeticion de la accién en imperfecto (repicaba) pone de relieve el repicar insistente

y desesperado del teléfono (CAS 301).
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Trato de reconstruir con la imaginacion el arrasado esplandor de la antigua ciudad de la
compafiia bananera, cuya piscina seca estaba llena hasta los bordes de podridos zapatos
de hombre y zapatillas de mujer, y en cuyas casas desbaratadas por la cizafia encontré el
esqueleto de un perro alemdn todavia atado a una argolla con una cadena de acero, y un
teléfono que repicaba, repicaba, repicaba, hasta que él lo descolgd, entendic lo que una



mujer angustiada y remota preguntaba en inglés, y le contesté que si, que la huelga habia
terminado, que los tres mil muertos habian sido echados al mar, que la compa#ia banane-
ra se habia ido, y que Macondo estaba por fin en paz desde hacia muchos afios. (CAS, 301)

3.2 Las perifrasis verbales indicadoras de valores aspectuales

Para los fines de este estudio las perifrasis verbales se definen de acuerdo con los crite-
rios morfo-sinticticos y semanticos. La perifrasis verbal es una construccién compuesta, es
la unioén de dos elementos (verbos) que forman unidad funcional. El primer elemento es un
verbo en forma personal y se le denomina el auxiliar. Es el que se conjuga, el que tiene signi-
ficado gramatical y, por lo tanto, aporta informacion sobre la persona, el niimero, el tiempo y
el aspecto. El segundo elemento, el auxiliado, llamado también verbo principal, es un verbo
en forma no personal (infinitivo, gerundio, participio) y aporta esencialmente ¢l valor seman-
tico-léxico.2* Sin embargo, hay que tener en cuenta que esta distribucién de significados es
arbitraria ya que el auxiliar en las perifrasis aporta también su valor semantico-léxico al con-
junto?’ y, asimismo, el auxiliado contribuye al valor general de la perifrasis verbal con su
valor estrictamente gramatical. Las dos partes se vinculan mediante unién directa (sin nexos)
o indirecta (con nexos: preposiciones, conjunciones, frases conjuntivas) en el caso de las
perifrasis verbales con infinitivo. Todas las partes constitutivas de la perifrasis verbal crean
una unidad semdéntica y sintactica que tiene sus propios significado y funcion en el texto. La
perifrasis verbal es un todo en el que los valores morfosintacticos y semanticos estan
estrechamente entretejidos: la perifrasis verbal no es simplemente la suma de los valores de
sus elementos, estos no pueden separarse el uno del otro, no pueden aislarse ni sustituirse por
otros elementos, ni pueden tener relaciones sintacticas propias (los dos verbos que consti-
tuyen la perifrasis verbal no son dos predicados separados sino que los dos verbos juntos for-
man un predicado.26 Los valores aspectuales (y también modales y temporales) de las perifra-
sis verbales dependen también de los paradigmas verbales en que se encuentran, de los com-
plementos de tiempo, modo, etc. y de otros elementos del texto en que figuran. El sefialamien-
to de los valores aspectuales de las perifrasis verbales es, por lo tanto, consecuencia de influ-
encias reciprocas y complejas entre sus partes constitutivas insertas en el entomo textual.

24 La tinica excepcion son las perifrasis copulativas, construcciones perifrasticas formadas de dos verbos conjuga-
dos relacionados con la conjuncion y. Son primordialmente aspectuales y, segun Coseriu (1977, p. 79-151), indi-
can acciones en su totalidad englobando el inicio y el término. La acci6n se presenta como no dividida, intensa,
brusca, rapida con matices de sorpresa, de algo inesperado y repentino.

25 Muchos verbos auxiliares mantienen parcial o totalmente su valor léxico en las perifrasis verbales como por
ejemplo empezar a + infinitivo, terminar de + infinitivo, etc.

26 ya que las perifrasis verbales actiian como un todo es muy raro que entre ellas se intercalen otras palabras. Pero
esto puede ocurrir debido principalmente a efectos estilisticos y/o ritmicos:
Sé que hay mujeres asomadas a las ventanas, ansiosas de espectdculo, y que permanecen alli, asomadas, sin
acordarse de que en los fogones estd la leche hirviendo y el arroz seco. (LH, 84)

“Estuvo como_media hora cambidndose la gasa con que llevaba envuelta la pinga”, me dijo Pablo Vicario.
(CMaA, 82)
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Tradicionalmente, para facilitar su estudio, las perifrasis verbales se dividen de acuerdo
con la forma en perifrasis verbales con infinitivo, gerundio y participio o de acuerdo con sus
valores en perifrasis modales, aspectuales y temporales aunque en este tltimo caso es difi-
cil hacer una division tajante entre los tres valores que indican las perifrasis porque gene-
ralmente los valores se combinan y dependen del entorno textual en el que se encuentran.
En este estudio nos limitamos a aquellas perifrasis verbales que indican, en conjuncién a
otros elementos del texto, primordialmente valores aspectuales. A continuacién se analizan
las perifrasis verbales aspectuales mas frecuentes (perifrasis verbales con infinitivo y con
gerundio) en las obras estudiadas.

3.2.1 Perifrasis verbales aspectuales con infinitivo
3.2.1.1 Perifrasis verbales con infinitivo que indican las fases de la accién
Las perifrasis verbales incoativas indican, por una parte, la fase de la accién que esta por
realizarse — la fase inminente de la accién, y, por otra parte, la fase inicial de la accién.
En los textos estudiados la fase inminente de la accién se indica con la forma estar a
punto de + infinitivo (ATC 43, ATC 268):
Pero fue por uno de esos juegos triviales que los primeros treinta afios de vida en comiin es-
tuvieron a punto de acabarse porque un dia cualquiera no hubo jabon en el bafio. (ATC, 43)

Estaba a punto de llorar por la derrota, pero Florentino Ariza le cambié el dnimo con
su instinto de cazador nocturno. (ATC, 268)

La inminencia de la accion puede sefialarse también con la perifrasis verbal ir a + infini-
tivo. Con esta perifrasis se indica una accion a punto de realizarse pero no se realiza (ATC
218) o una accion cuya realizacion es inminente e inevitable (ATC 269):

Iba a encenderla, pero ella le detuvo el brazo, diciendo: “Yo veo mejor con las manos”.
(ATC, 218)

Cuando se dio cuenta de que habia empezado a amarla, ella estaba ya en la plenitud de
los cuarenta, y él iba a cumplir treinta. (ATC, 269)

El coronel Aureliano Buendia estaba aquella noche terminando el poema del hombre que se habia extraviado
en la lluvia cuando la muchacha entré al cuarto. (CAS, 105)

Llevaba mucho tiempo pensando en él sin ninguna ilusion cuando tuvo que acompariar a su madre a un exa-
men de la vista en el hospital de Riohacha. (CMA, 120)

Generalmente la inclusion de otra palabra entre dos elementos de una construccién verbal del tipo de perifrasis
verbal es seiial de que la construccién en cuestion no es perifrastica. En el ejemplo ATC 189 la intercalacion del
complemento las noches en claro entre las dos formas verbales indica que la estructura no es perifrastica. El
verbo pasar mantiene sus propios valores semantico-sintacticos y el gerundio llorando tiene funci6n adverbial
de complemento de modo.

Trdnsito Ariza hizo mds que lo posible por consolarlo con recursos de novia cuando se dio cuenta de que habia

perdido el habla y el apetito y se pasaba las noches en claro llorando sin sosiego, y al cabo de una semana con-
siguié que comiera otra vez. (ATC, 189)
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La fase inicial de la accion en los textos analizados se indica con las siguientes perifra-
sis incoativas en perspectiva global y en perspectiva cursiva:
Empezar (comenzar) a + infinitivo (LH 16, LH 26, LH 38)
Cuando descubro que hay moscas en la habitacion comienza a torturarme la idea de que

el ataud ha quedado lleno de moscas. (LH, 16)

Y mientras lo hacia, se tenia la impresién de que durante los afios anteriores se habia
mantenido parada en una sola edad estdtica y sin tiempo y que aquella noche, al recor-
dar, ponia otra vez en movimiento su tiempo personal y empezaba a padecer su larga-
mente postergado proceso de envejecimiento. (LH, 26)

Fue él quien empezé a moverse detrds de los espinos. (LH, 38)

Ponerse a + infinitivo, menos neutral que las dos anteriores, le afiade al inicio de la
accion un matiz subjetivo: la voluntad del sujeto para realizar la accion (CAS 322, ATC 39):
Después de cortarle el ombligo, la comadrona se puso a quitarle con un trapo el ungiien-

to azul que cubria el cuerpo, alumbrada por Aureliano con una ldmpara. (CAS, 322)

Pero un dia se puso a hacer gracias de acrdbata en los travesafios de la cocinay se cayo
en la olla del sancocho en medio de su propia algarabia naval del sélvese quien pueda,
y con tan buena fortuna que la cocinera alcanzé a sacarlo con el cucharon, escaldado y
sin plumas, pero todavia vivo. (ATC, 39)

Las perifrasis verbales incoativas echar(se) a + infinitivo, romper a + infinitivo, soltarse
a + infinitivo, darse a + infinitivo conllevan matices expresivos y estilisticos, al inicio de la
accion se le afiaden significados de brusquedad, sorpresa, inicio repentino (LH 74, CAS 126,

CMA 34, ATC 149, CAS 250):
Y él se vuelve hacia mi y echa a correr diciendo: “Bueno, entonces vamos”. (LH, 74)

El capitan intenté catearlo por la fuerza, y Aureliano José, que andaba desarmado, se
echo a correr (CAS, 126)

Mis hermanos menores empezaron a salir de los otros cuartos. Los mds pequefios, toca-
dos por el soplo de la tragedia, rompieron a llorar. (CMA, 34)

Derrotado, volvié la cabeza para que no lo viera su madre, y se solt6 a llorar en silencio.
(ATC, 149)
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Como no sabia inglés, y como apenas podia distinguir las ciudades mds conocidas y las
personalidades mds corrientes, se dio a inventar nombres y leyendas para satisfacer la
curiosidad insaciable de los nifios. (CAS, 250)

Con la perifrasis verbal empezar (comenzar) por + infinitivo se sefiala el inicio de un pro-
ceso de toda una serie de acciones implicitas y explicitas. Las acciones en la mayoria de los
casos no se mencionan pero se deducen del contexto o de elementos extralingiiisticos.
Tienen el mismo valor que las perifrasis verbales empezar (comenzar) + gerundio. Normal-
mente se encuentran en el mismo contexto que las perifrasis verbales continuar por + infini-
tivo (0 continuar + gerundio), acabar (terminar) por + infinitivo o acabar (terminar) + ge-
rundio (ATC 82, CAS 129).

Empezd por convencerlo de que no entregara el mamotreto lirico, con el que sélo logra-

ria asustar a la nifia de sus suefios, a quien suponia tan verde como él en los negocios
del corazon. (ATC, 82)

Empezé por aconsejarle que moderara el rigor de su luto, que ventilara la casa, que le
perdonara al mundo la muerte de José Arcadio. (CAS, 129)

Con las perifrasis verbales terminativas se indica la fase final de la accién. Se puede
acentuar el término de la accion (acabar de + infinitivo, terminar de + infinitivo), la inte-
rrupcion de la accién (dejar de + infinitivo) o 1a culminacién de una serie de acciones ante-
riores (terminar por + infinitivo, acabar por + infinitivo, llegar a + infinitivo, venir a +
infinitivo, alcanzar a + infinitivo).

Las perifrasis verbales acabar de + infinitivo, terminar de + infinitivo son equivalentes
cuando los dos verbos auxiliares mantienen su significado basico. Termirnar de + infinitivo
(RN 84, ATC 174) se usa en todos los paradigmas verbales para indicar la fase final de la
accion, con acabar de + infinitivo se expresa la fase final cuando el auxiliar no esta en pre-
sente o en imperfecto (RN 107), aunque son posibles también estos casos (en el ejemplo
ATC 181 se sefiala la habitud).

Cuando terminé de comer, no me senti mds aliviado. (RN, 84)
Aparecié acompafiada por una novicia a las nueve de la mafiana, y ambas tuvieron que
entretenerse media hora con las jaulas de pdjaros mientras Fermina Daza terminaba de

bafiarse. (ATC, 174)

Cuando acabé de dibujar, examind los papeles, dijo algunas palabras confusas y comen-
z6 a hacerme preguntas sobre mi aventura. (RN, 107)

Cuando acababa de _lavar las jaulas y poner la comida a los pdjaros, y de cuidar que
nada les hiciera falta a las flores, se quedaba sin rumbo. (ATC, 181)
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Con el auxiliar en presente o imperfecto se indica una accién perfectiva ocurrida en un
pretérito reciente referente al momento del habla o al punto de referencia indicado, es decir,
que acabar de + infinitivo expresa tanto valores aspectuales (término de la accién) como
temporales (tiempo reciente). (ATC 421)

- Ya da lo mismo —dijo— acabo de_cumplir setenta y dos afios. (ATC, 421)

Con dejar de + infinitivo se sefiala la interrupcion de una accidén (ATC 272, RN 28). Si
la perifrasis verbal est4 en forma negativa, ya no se usa para expresar valor terminativo sino
para indicar la duracion (LH 57) o la repeticién (CMA 24-25) de una accioén. No parar de +
inf., que en el texto estudiado no es frecuente (CMA 116), es sinénimo de no dejar de + inf.:

Era tal su arrebato declamatorio que a veces seguia recitando a gritos mientras hacia el
amor, y Florentino Ariza tenia que ponerle el chupon en la boca a viva fuerza, como se
hacia con los nifios para que dejaran de Horar. (ATC, 272)

Por un instante dejé de ver la balsa, pero procuré no perder la direccion. (RN, 28)

Mi madrastra hablaba sin dejar de coser, sin levantar la vista del tambor sobre el cual
estaba grabando simbolos, bordando laberintos blancos. (LH, 57)

Aunque no habian dejado de beber desde la vispera de la parranda, ya no estaban bo-
rrachos al cabo de tres dias, sino que parecian sondmbulos desvelados. (CMA, 24-25)

En la ventana de una casa frente al mar, bordando a mdquina en la hora de mds calor,
habia una mujer de medio luto con antiparras de alambre y canas amarillas, y sobre su
cabeza estaba colgada una jaula con un canario que no paraba de cantar. (CMA, 116)

La conclusién o la culminacion de un proceso anterior de una serie explicita o implicita
de acciones se sefiala con las perifrasis verbales terminar por + infinitivo (CMA 54), acabar
por + infinitivo (ATC 119), llegar a + infinitivo (CAS 15), venir a + infinitivo (ATC 358),
alcanzar a + infinitivo (CMA 152).

Sin embargo, aun sin la bendicion del obispo, la fiesta adquirié una fuerza propia tan
dificil de amaestrar, que al mismo Bayardo San Romdn se le salio de las manos y terming

por ser un acontecimiento publico. (CMA, 54)

Aquellas penurias eran familiares a Lorenzo Daza, que habia traficado por la regién
durante media vida, y casi siempre se encontraba con amigos viejos al amanecer. Para
la hija era una agonia perpetua. La hedentina de las cargas de bagre salado, sumada a
la inapetencia propia de la afioranza, acabaron por estropearle el hdbito de comer, y si

no enloquecié de desesperacion fue porque siempre encontré un alivio en el recuerdo de
Florentino Ariza. (ATC, 119)
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El concierto de tantos pdjaros distintos lleg6 a ser tan aturdidor, que Ursula se tap6 los
oidos con cera de abejas para no perder el sentido de la realidad. (CAS, 15)

Recurrié por dltimo a cuantas yerbas de indios pregonaban en el mercado publico, y
a cuantos especificos mdgicos y pécimas orientales se vendian en el Portal de los Escri-
banos, pero cuando vino a darse cuenta de la estafa ya tenia una tonsura de santo.
(ATC, 358)

Santiago Nasar necesitaba apenas unos segundos para entrar cuando cerré la puerta.
Alcanzo a golpear varias veces con los pufios, y en seguida se volvié para enfrentarse a
manos limpias con sus enemigos. (CMA, 152)

3.2.1.2 Perifrasis verbales con infinitivo que indican la repeticién
Volver a + infinitivo expresa en la mayoria de los casos una sola repeticién de la accion
(perifrasis verbal iterativa) especialmente si el verbo conjugado se encuentra en pretérito sim-
ple o en otro paradigma verbal que sirve para expresar la perspectiva global (ATC 345). Para
acentuar la iteracién se pueden usar dos recursos iterativos (la perifrasis verbal en cuestion y
el verbo con el prefijo re-) y lograr con esta redundancia efectos especiales (ATC 441).
Entonces Fermina Daza volvié a ver su pueblo grande en el marasmo de las dos de la
tarde. Yolvié a ver las calles que mds bien parecian playones con charcos cubiertos de
verdin, y volvié a ver las mansiones de los portugueses con sus escudos herdldicos talla-
dos en el pértico y celosias de bronce en las ventanas [...]. (ATC, 345)

Volvié a reiterarle la invitacion mds adelante, cuando se decidié a seguir viva sin el
esposo, y entonces le parecié mds probable. (ATC, 441)

En lugar de volver a + infinitivo se puede usar también el sinénimo menos frecuente
tornar a + infinitivo (LH 66):
- Yo no, coronel — dijo. Y sonrié pero torné a ponerse serio de inmediato. - Mis hijos no
serian como los suyos. (LH, 66)

Cuando el auxiliar volver se encuentra en imperfecto se indica una repeticién regular o
una costumbre, si otros elementos del contexto lo permiten (complementos circunstanciales,
perifrasis verbales progresivas, acciones repetitivas, etc.) (CAS 17):

No podian regresar, porque la trocha que iban abriendo a su paso se volvia a cerrar en
poco tiempo, con una vegetacion nueva que casi veian crecer ante sus ojos. (CAS, 17)

Con soler + infinitivo se indican acciones habituales (ATC 138, CAS 21):

[...] Volvié a ver la llovizna triste del parquecito, la estatua del héroe decapitado, el esca-
fio de marmol donde Florentino Ariza solia sentarse con el libro de versos. (ATC, 138)
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Por ultimo, llegd hasta el lugar donde Melquiades solia plantar su tienda, y encontré un
armenio taciturno que anunciaba en castellano un jarabe para hacerse invisible. (CAS, 21)

3.2.1.3 Las perifrasis verbales nefastas de Gabriel Garcia Marquez: haber de + infinitivo e
ir a + infinitivo
La perifrasis verbal haber de + inf. es una de las perifrasis preferidas de Gabriel Garcia
Mérquez. Con el auxiliar en imperfecto el narrador omnisciente expresa el futuro del pasa-
do con un matiz de fatalidad y anuncia eventos que se desarrollaran mas tarde en la vida de
los protagonistas. La perifrasis introduce Cien afios de soledad y se repite a lo largo de la
novela. Su valor predominante es el valor modal de obligacidén que en conjuncién con los
valores temporal de posterioridad y aspectual de inminencia de la accién resulta en un matiz
de algo fatal, ineludible, tragico. Se repite como una férmula magica, anunciadora de even-
tos tragicos que marcan la vida de los protagonistas. La primera frase de la novela es impor-
tante para la comprension de toda la obra. Con ella se traslada la accion hacia adelante, a un
momento fatal, y de alli la accion se vuelve hacia atras para seguir el curso de la historia de
Macondo (CAS 9).
Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia ha-
bia de recordar aquelia tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo. (CAS, 9)

Con la perifrasis se indican momentos fatales en la vida de los protagonistas no sola-
mente en Cien afios de soledad sino también en los demas textos analizados (CAS 231, LH
52, CMA 58, ATC 37).

Los acontecimientos que habian de darle el golpe mortal a Macondo empezaban a vis-
lumbrarse cuando llevaron a la casa al hijo de Meme Buendia. (CAS, 231)

Habian de transcurrir estos nueve afios sin que se volviera a saber nada de él, sin que su
padre, que lo ayudé a adelantar los preparativos de ese vigje sin término, haya vuelto a
decir una palabra en relacion con su regreso. (LH, 52)

Esa precision habia de perseguirme durante muchos afios pues Santiago Nasar me habia
dicho a menudo que el olor de las flores encerradas tenia para él una relacion inmedia-
ta con la muerte, y aquel dia me lo repitié al entrar al templo. “No quiero flores en mi

entierro”, me dijo, sin pensar que yo habia de ocuparme al dia siguiente de que no las
hubiera. (CMA, 58)

En esta casa no entrard nada que no hable — dijo.

Lo dijo para poner término a las argucias de su mujer, empecinada otra vez en comprar
un perro, y sin imaginar siquiera que aquella generalizacion apresurada habia de costar-
le la vida (ATC, 37)
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Con la perifrasis se sefialan también acontecimientos fatidicos que marcaron profunda-
mente a los protagonistas. Nunca los olvidaran y seguiran obsesionados con ellos durante
toda su vida (CAS 13, CAS 239, ATC 290):

Los nifios se asombraron con sus relatos fantdsticos. Aureliano que no tenia entonces mds
de cinco afios, habia de recordarlo por el resto de su vida como lo vio aquella tarde, sen-
tado contra la claridad metdlica y reverberante de la ventana, alumbrando con su pro-
Junda voz de érgano los territorios mds oscuros de la imaginacion, mientras chorreaba
por sus sienes la grasa derretida por el calor. José Arcadio, su hermano mayor, habia de
transmitir aquella imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario a toda su descen-
dencia. (CAS, 13)

Muchos afios después, ese nifio habia de seguir contando, sin que nadie se lo creyera, que
habia visto al teniente leyendo con una bocina de gramdfono el Decreto Nimero 4 del
Jefe Civil y Militar de la provincia. (CAS, 239)

A Paris, a pesar de su lluvia perpetua, de sus tenderos sordidos y la groseria homérica
de sus cocheros, habia de recordarla siempre como la ciudad mads hermosa del mundo,
no porque en realidad lo fuera, sino porque se quedé vinculada a la nostalgia de sus arios
mads felices. (ATC, 290)

La perifrasis verbal ir a + infinitivo es la perifrasis mas manifiesta de Crdnica de una
muerte anunciada. Sus valores temporales (posterioridad), aspectuales (inminencia de la
aécién) y modales (intencién) se funden para concederle un matiz de anticipacion y previ-
sion cuando el verbo auxiliar estd en imperfecto. El narrador omnisciente anticipa la accion,
pero deja al lector en suspense ya que con la perifrasis no se expresa explicitamente si la
accion llegara a su final o no. En la primera frase de Crdnica de una muerte anunciada con
la perifrasis verbal iban a matar no se expresa una accion perfectiva, una perspectiva glo-
bal, sino que se acentiia la inminencia de la accién y el valor modal de intencion. Después
de la primera frase quedan abiertas las dos posibilidades. Al lector se le informa sobre el
resultado trégico solamente unas lineas mas abajo.

El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levanté a las 5:30 de la mafiana para
esperar el bugue en que llegaba el obispo. (CMA, 9)

Ir a + infinitivo se repite a lo largo de toda la novela como un refran y con ella se anti-
cipan acciones que realmente se realizan (CMA 15, CMA 24) y otras, como en los ejemplos
CMA 64 y CMA 146, que no se realizan.

El dia en que lo iban a matar, su madre creyo que él se habia equivocado de fecha cuan-
do lo vio vestido de blanco. (CMA, 15)

Los hombres que lo iban a matar, se habian dormido en los asientos... (CMA, 24)
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“Lo uinico que recuerdo es que me sostenia por el pelo con una mano y me golpeaba con la
otra con tanta rabia que pensé que me iba a matar”, me conté Angela Vicario. (CMA, 64)

Sin embargo, le parecié inconcebible que a Santiago Nasar lo fueran a matar, y en
cambio se le ocurrié que lo iban_a casar a la fuerza con Angela Vicario para que le
devolviera la honra. (CMA, 146)

3.2.2 Perifrasis verbales aspectuales con gerundio
Las perifrasis verbales con gerundio, el cual indica acciones progresivas y durativas, se
usan generalmente para indicar acciones en su progresion, su desarrollar y su duracion.

3.2.2.1 Perifrasis verbales durativas y progresivas
La perifrasis verbal de uso mis frecuente es estar + gerundio que se puede emplear en

todos los paradigmas verbales, en perspectiva cursiva y global. En el corpus prevalecen ¢l
presente, el imperfecto y el pretérito simple. Con esta perifrasis se acentiia el transcurrir y la
duracion de la accién que temporalmente no engloba Gnicamente el momento del habla u
otro punto de referencia sino que se refiere a un lapso de tiempo mucho mas amplio. Matte
Bon (1992, 11, p. 160) mantiene que con esta perifrasis verbal el hablante no quiere presen-
tar la realidad extralingiiistica objetiva y detalladamente sino que quiere comentarla, expli-
carla y que el momento emotivo cobra importancia. (ATC 44).

Al cabo de un largo rumor de almidones de linos en la oscuridad, el doctor Urbino hablo

consigo mismo:

- Hace como una semana que me estoy bariando sin jabon — dijo. (ATC 44)

Con estar + gerundio el hablante actualiza la accién en la esfera del presente (CMA 137)

o del pasado (CMA 94). Con esta perifrasis verbal el hablante expresa estados, procesos,
acciones progresivas, durativas y repetitivas, pero no puede expresar acciones puntuales.?’
Puede presentar la accion en perspectiva cursiva (se acentua el progresar de la accién — LH
59) o en perspectiva global (la accién es progresiva, durativa o repetitiva pero terminada —
LH 32):

- Estos pobres muchachos no matan a nadie — dijo.

- Estdn bebiendo desde el sébado — dijo Cristo Bedoya. (CMA, 137)

“Estaban dando las cinco cuando fui al bafio”, me dijo. (CMA, 94)

27y ejemplo *Juan estd dando un grito es agramatical debido a que la perifraéis verbal se usa para indicar valo-
res progresivos, durativos, repetitivos. La frase se vuelve gramatical si se le afiade algin indicador de repeticion
o duracién: el uso del presente simple (Juan da un grito) o del plural (Juan esta dando gritos).
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Antes de que yo pudiera preguntar qué gstaba pasando, por qué estaban sucediendo
cosas extrafias en mi propia casa sin que yo lo supiera, tu padre habia venido a decirme:
“No tienes nada que preguntarle a Meme”. [...] (LH, 59)

La banda rural estuvo tocando piezas sentimentales hasta cuando vino un muchacho, jadean-
te, reventando a decir que la mula del pdarroco estaba en la iltima vuelta del camino. (LH, 32)

Andar + gerundio también se usa para sefialar acciones durativas y progresivas pero, gra-

cias al auxiliar andar, la perifrasis es mas expresiva y dinamica. A la idea de progresion se
une un matiz subjetivo burlén e irénico (ATC 124, CAS 199).

Por aquellos dias, Hildebranda Sanchez andaba delirando de ilusiones después de visi-
tar a una pitonisa cuya clarividencia la habia asombrado. (ATC, 124)

No bien Remedios, la bella, habia subido al cielo en cuerpoy alma, y ya la desconsidera-
da Fernanda andaba refunfuiiando en los rincones porque se habia llevado las sabanas.
(CAS, 199)

Con ir(se) + gerundio el hablante acentiia el transcurrir progresivo y la duracion de la

accion. El lento desarrollar de la accion se refuerza con complementos circunstanciales de
tiempo o modo. Tiene un fuerte valor expresivo y se usa a menudo para describir, acentuar
el lento progresar de las acciones, inmovilizar las acciones en el tiempo. Se usa tanto en la
perspectiva cursiva (el lento progresar y la duracion se acentiian — CAS 314, ATC 61) como
en la perspectiva global (el progresar y el durar de la accién se presentan como termina-
dos — CAS 62-63, ATC 60).

82

Pero poco a poco lo fue abandonando a su soledad, porque cada vez se les hacia mds
dificil la comunicacion. Estaba perdiendo la vista y el oido, parecia confundir a los inter-
locutores con personas que conocié en épocas remotas de la humanidad, y contestaba a
las preguntas con un intrincado batiburrillo de idiomas. (CAS, 62-63)

Sin embargo, y aunque él mismo no parecia advertirlo, aquellas cartas de recuperacion
y estimulo se iban transformando poco a poco en pastorales de desengario. (CAS, 314)

Poco a poco, mientras yacia con los gjos cerrados después de la siesta diaria, habia ido
sintiéndolas dentro, una a una, sintiendo hasta la forma de su corazon insomne, su higa-
do misterioso, su pdancreas hermético, y habia ido descubriendo que hasta las personas
mds viejas eran menores que él [...]. (ATC, 60)

Pero lo que mds le inquietaba era la desconfianza que tenia en su propia razén: poco a poco,
en un naufragio ineluctable, sentia que iba perdiendo el sentido de la justicia. (ATC, 61)



Llevar + gerundio sirve para indicar acciones durativas limitadas en un marco temporal.
La accion se desarrolla desde un momento determinado hasta el momento del habla o punto
de referencia. Esta delimitacién en el tiempo hace incompatible su uso en perspectiva global
(ATC 263, CMA 120).
Por primera vez en los veintisiete afios interminables que [levaba esperando, Florentino
Ariza no pudo resistir la punzada de dolor de que aquel hombre admirable tuviera que
morirse para que él fuera feliz. (ATC, 263)

Llevaba mucho tiempo pensando en él sin ninguna ilusion cuando tuvo que acompariar a
su madre a un examen de la vista en el hospital de Riohacha. (CMA, 120)

3.2.2.2 Perifrasis verbales con gerundio que sirven para indicar las fases de la accion
Empezar (comenzar) + gerundio y terminar (acabar) + gerundio equivalen a las perifra-
sis verbales empezar (comenzar) por + infinitivo y terminar (acabar) por + infinitivo y sir-
ven para indicar respectivamente la fase inicial (ATC 277) y la fase final (ATC 287, CAS
90) de un proceso.
Empezaban viviendo como pardsitas de sombras en los caserones desiertos, se volvian
confidentes de sus sirvientas, amantes de sus almohadas, sin nada que hacer después
de tantos arios de cautiverio estéril [...] Seguian poniendo su jabén en el bafio, la funda
con sus iniciales en la cama, el plato y los cubiertos en su lugar de la mesa, por si acaso
volvian de la muerte sin avisar, como solian hacerlo en vida. Pero en aquellas misas de
soledad iban tomando conciencia de que otra vez eran duefias de su albedrio [...]
(ATC, 277)

Ella empezaba a hacerlo con las migajas de amor que todavia le sobraban de Europa, y
ambos se iban dejando traicionar por los recuerdos, ablanddndose sin quererlo, querién-
dose sin decirlo, y terminaban muriéndose de amor por el suelo, embadurnados de espu-
mas fragantes, mientras oian a las criadas hablando de ellos en el lavadero: “Si no tienen
mds hijos es porque no tiran.” (ATC, 287)

Llegé a ser tan sincera en el engario que ella misma acabé consoldndose con sus propias
mentiras. (CAS, 90)

Salir + gerundio expresa un valor parecido a terminar (acabar) + gerundio, es decir, el
final, a menudo no esperado, de un proceso (ATC 426).
Si hubiera contado con el consentimiento de Fermina Daza, ninguna ocasion hubiera
sido mds propicia. Mds avun: después de lo que habian hablado en aquel almuerzo histori-
co, el formalismo de la solicitud salia sobrando. (ATC, 426)
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La fase media (la fase de la duracion) del proceso se indica con las perifrasis verbales
seguir (continuar) + gerundio. Se emplean en todos los paradigmas verbales tanto en per-
spectiva cursiva como en perspectiva global. Las dos perifrasis presuponen un proceso o
estado anterior que continiia orientado hacia adelante (RN 37, RN 38, RN 97).

Volvi a ponérmelo en la mufieca y segui mirdndolo minuto a minuto, como esa tarde habia
estado mirando el horizonte en espera de los aviones; hasta cuando me dolieron los ojos.
(RN, 37)

La balsa seguia avanzando, no podia calcular cudnto habia avanzado durante la noche, pero
todo seguia siendo igual en el horizonte, como si no me hubiera movido un centimetro. (RN, 38)

FEl no contesto en seguida. Continué examindndome enigmdticamente, sin parpadear, con
la carabina apoyada en el suelo. (RN, 97)

4. Conclusiones

El analisis de algunas formas verbales (paradigmas verbales y perifrasis verbales) que
sirven para sefialar valores aspectuales en cinco obras narrativas de Gabriel Garcia Marquez
demuestra que las formas verbales analizadas son unos potentes recursos lingiiisticos para la
expresion de la temporalidad y la aspectualidad y tienen un fuerte valor expresivo, se usan
para lograr efectos estilisticos especiales. El analisis de las perspectivas del narrador, de las
oposiciones aspectuales de ciertos paradigmas verbales, de los valores aspectuales de algu-
nas perifrasis verbales que parecen especializarse para indicar la aspectualidad comprueban
que el aspecto verbal, a pesar de que atin hoy dia siga teniendo oponentes que consideran el
aspecto como una especialidad eslava inexistente en espafiol, no solo estd presente en
espafiol sino que tiene un papel muy vital e importante, nada inferior al de la temporalidad.
En el complejo mundo del texto un sinfin de elementos dependientes entre si sirven para
expresar los mas variados matices de temporalidad, aspectualidad, modalidad. El hablante,
narrador en nuestro caso, tienen a su disposicién recursos muy variados para expresar los
matices mas rebuscados. Esta riqueza y disponibilidad en la lengua espaiiola se refleja a per-
feccion en las obras narrativas de Gabriel Garcia Marquez.
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ASPEKTUALNE VREDNOSTI V SODOBNI AMERISKI SPANSCINI
V DELIH KOLUMBIJSKEGA PISATELJA GABRIELA GARCIE MARQUEZA

Priujoci ¢lanek je predstavitev avtori¢ine doktorske disertacije o vprasanjih aspektu-
alnosti v sodobni ameriski §pan3¢ini. Avtorica posveca prvi del ¢lanka predstavitvi teoreti¢ne
osnove raziskave, opredelitvi pojma aspektualne vrednosti in predstavitvi tistih glagolskih
oblik (nekaterih glagolskih paradigem in glagolskih perifraz), s katerimi se signalizira aspektu-
alnost v 3panskem jeziku. Aspektualnost oz. aspektualne vrednosti opredeljuje iroko in s
tem terminom zajema tako znacilnosti poteka glagolskega dejanja v 8asu (enkratno, ponav-
ljalno, dejanje-navada, rezultativno, itd.), kar se pogosto imenuje vrsta glagolskega dejanja
(modo de accion, Aktionsart), kot tudi tip dejanja (stanje, nestanje, teli¢na in neteli¢na dejan-
ja), izbran izsek dejanja (zaCetni, vimesni — trajajo¢i, konéni), kar je obi¢ajno oznaceno kot
faza dejanja, in aspekt v oZjem pomenu besede, kar je najpogosteje opredeljeno kot glagol-
ski vid, aspecto, in izraza, kako govorec gleda na dejanje, s katerega zornega kota ali per-
spektive opazuje dejanje (dejanje vidi globalno in ga zajema v celoti ali ga vidi le delno,
zatetka in konca ne osvetljuje). Siri pristop k proucevanju aspektualnosti v $panskem
jeziku je potreben zato, ker se aspektualne vrednosti v §pan3¢ini izraZajo drugace kot v slo-
venséini.
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V tem delu &lanka so predstavljene tudi nekatere raziskave aspekta Spanskih in hispano-
ameriskih avtorjev.

Drugi del &lanka je posveden analizi aspektualnih vrednosti v pripovednih delih Gabriela
Garcie Marqueza. Korpus raziskave obsega pet del kolumbijskega pisatelja (La hojarasca,
Cien arios de soledad, Relato de un ndufrago, Crénica de una muerte anunciada, EI amor
en los tiempos del célera), v Katerih avtorica analizira rabo glagolskih paradigem (enostavni
preterit : sestavljeni preterit, enostavni preterit : imperfekt) in glagolskih perifraz za signali-
ziranje aspektualnosti. Pri tem uposteva besedilno zvrst (roman, kronika), zomi kot pripove-
dovalca, umestitev drugih diskurzov v besedilo, pripovedne postopke, reliefiranje dejanja in
poskusa ugotoviti, kako pisatelj uporablja omenjena jezikovna sredstva za ustvarjanje last-
nega fiktivnega sveta s posebnimi ¢asovnimi in prostorskimi zancilnostmi. Analiza glago!l-
skih paradigem in glagolskih perifraz, ki se uporabljajo za izraZanje aspektualnosti, je pri-
spevek k poznavanju vpraSanja aspekta v §panskem jeziku in k osvetlitvi slogovnih znagil-
nosti pripovednih del Gabriela Garcie Marqueza.
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Damjana Pintari¢
Ljubljana

SOBRE EL USO DE LOS VERBOS SER Y ESTAR!
(en los cuentos La brujita Gari'y El televisor mdgico de Braulio Llamero)

Cuando te encuentras con aquella magia que se Hlama imaginacion, eres capaz de dejarte
llevar por ella a sus mundos. Y realmente, no es dificil dejarse llevar, sobre todo si la que te
lleva es la brujita Gari o si es Luismi o cualquier otro personaje de los cuentos del escritor
zamorano Braulio Llamero.

“jHola! Me llamo Gari y sov una bruja. Pero no te asustes. No soy una bruyja de esas
gue salen en los cuentos: con la nariz torcida, verrugas, pelos en la barbilla, viejisima, feisi-
ma 'y malisima. Yo soyv una bruja muy chuli. Tengo diez afios, el pelo rizado y pecas en la
cara. No soy ni fea ni mala. ;Y si alguien dice lo contrario, lo convierto en sapo por men-
tiroso! En realidad, hace muy poco que me hice brujay casi nadie lo sabe. No me gusta que
lo sepan desde que descubri que ser bruja no es ninguna ganga. Si continilas leyendo sabrds
dos cosas: por qué me hice bruja y por qué ahora no quiero que lo sepa la gente.

AQUI TE CUENTO POR QUE QUISE HACERME BRUJA: Ya sabes ¢cémo son los mayores. Cuando
no saben qué decirle a una chica o a un chico, siempre le dicen:

- Y tu, ;qué guieres ser de mayor?

Unos contestan:

- Yo, ingeniero.

Otros:

- Yo, buzo.

Otros:

- Yo, abogado.

Otros:

- Yo, torero.

Otros:

- Yo, ama de casa.

Bueno, esto wltimo no lo dice casi nadie. Y menos los chicos. Pero el caso es que todos
contestan cosas asiy dicen la primera profesion o el primer oficio que se les ocurre. Cuando
la pregunta me la hacian a mi, yo, mds que nada por fastidiar, respondia:

1 E] articulo est4 basado en nuestra tesis de tercer grado (escrita originalmente en esloveno: Raba glagolov ser in
estar v sodobnem Spanskem jeziku; raba glagolov ser in estar pri otrocih 6., 7. in 8. razreda osnovne Sole EGB
Campo Charro v Salamanki) El uso de los verbos ser y estar en el espafiol moderno; el uso de los verbos ser 'y
estar entre los nifios del 6°, 7° y 8° de EGB Campo Charro en Salamanca (Filozofska fakulteta, Ljubljana 1996).
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- Yo de mayor quiero ser bruja.

Todos me miraban con caras raras.

- Uy, qué graciosa! — decian algunos.

- jQué ocurrencial — decian otros.

- iNo digas tonterias, Gari! — solia decir mi papd si estaba presente.

(Qué iba a decir? Yo aun no sabia lo gue queria ser de mayor. Lo unico que sabia era
que queria aprobar de una maldita vez las matemdticas. Y queria comprar mi pastelito de
todas las tardes. Y queria ir a jugar al parque. Pero de lo otro, la verdad, no tenia ni idea.
Lo malo fue que esa misma pregunta me la hizo un dia dofia Cloti, la profe de Sociales. Y
Yo pues contesté lo de siempre:

- Quiero ser bruja.

Doiia Cloti me miré por encima de sus gafas.

- Gari, no me gustan las nifias mentirosas. Te he hecho una pregunta seria y quiero una
respuesta seria. ; Qué te gustaria ser de mayor?

- Bruja.

- jNifia, no me tomes el pelo!

- jEs la verdad! —insisti yo—. jDe mayor seré bruja!

Doria Cloti se enfado tanto conmigo que me dejé sin recreo. Y yo me enfadé tanto con
ella que decidi de verdad ser bruja para que la profe de Sociales se quedara con tres cuar-
tas de narices. Si no hubiera sido por eso, lo mds fdcil es que nunca se me hubiera pasado
por la cabeza preguntarle a papd que donde se podia estudiar para ser bruja.

- Las brujas no existen, Gari —me respondié—. Eso es un cuento, una supersticion.

- ¢Una super... qué?

- Una supersticién. Cosas que la gente cree, pero son mentira. Por ejemplo, pensar que
el martes y trece da mala suerte es una supersticién.

- Pues el otro martes, que fue trece, a ti te quitaron el radiocassete del coche.

- jEso fue una casualidad! —exclamé papd—. También me lo podian haber robado cual-
quier otro dia.

- (Qué mds es una supersticion?

Papa se rasco la calva.

- Pues... creer que los gatos negros dan mala suerte, que levantarse con el pie izquier-
do trae desgracias, que existen los duendes, los ogros, las brujas...

- O sea, que lo que pasa es que ti no sabes qué hay que hacer para estudiar brujeria.

Papd me miré desesperado. Pensaba que yo_era la chica mds tozuda del mundo. Y era
verdad. jYa lo creo que si!” (Braulio Llamero: La brujita Gari; coleccion A toda maquina,
editoral Susaeta, Madrid 1989, paginas 5-10)

* % ok
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“UN TRAGO DE LIMONARIA: Hay dos formas de ver la tele. Una, la normal. O sea encen-
diéndola y mirando los dibujos, las peliculas o los anuncios que salgan. Otra, la del abue-
lo Panopla. El abuelo Panopla se sienta en su mecedora delante de la tele apagada. La mira
durante horas y rie, salta o llora exactamente igual que si la tuviera encendida. El abuelo
Panopla asegura que la suya es la mejor forma de ver la tele.

- En una tele encendida —me explicé un dia— sdlo ves lo que te ponen. En una tele apa-
gada puedes ver lo que ti quieras.

Yo, de vez en cuando, me quedaba un rato mirando la tele apagada, y lo inico que veia
era la pantalla de una tele apagada. Asi que un dia le dije a Maribel:

- El abuelo Panopla debe de estar algo majareta.

Maribel es mi inica hermana. Avin es una nifia muy pequefia. Tan pequefia, que yo le
saco tres afios y soy el doble de alto.

- (Qué ez majadeta? — me pregunto mi hermana aquella vez.

- Papa me dijo un dia —le expliqué— que los mayores se ponen majaretas porque se les
gasta la cabeza con los afios. No me di cuenta de que Maribel es demasiado pequefia. No
se le puede decir ningiin secreto. Lo primero que hizo fue ir corriendo a la habitacion del
abuelo.

- jAbuelo, majadeta’ jAbuelo, majadeta’ Lo ha dicho Luizmi.

Lo tinico que no dice Maribel son las eses. Lo demds, lo cuenta todo.

El abuelo Panopla casi nunca se enfada. Pero aquel dia me llamé inmediatamente a su
habitacion. Asomé la cabeza por la puerta:

- i Yo no he dicho nada, abuelo! ;Se lo ha inventado Maribel!

- Entra y cierra la puerta.

Obedeci al abuelo Panopla. Miré con odio a Maribel, que estaba sentada en sus rodi-
llas y me sacaba la lengua.

- jAbuela, majadeta! — volvié a decir mi hermana para hacerme rabiar.

- ¢Por qué sov un majareta? ;A ver! — pregunto el abuelo Panopla mirdndome a mi.

- Porque lo ha dicho Luizmi — volvié a saltar la chivata de Maribel.

- Yo no lo he dicho, abuelo... —me defendi yo—. Solo era una broma.

El abuelo Panopla sonrié.

- O seaq, que si lo has dicho, jno es eso?

- Bueno, si —dije yo—. Pero en broma.

El abuelo Panopla le acaricié el pelo a Maribel y le pregunto:

- ¢ T también crees que el abuelo estd majareta?

Maribel se abrazé a él.

- No, porque ti erez el abuelito. Majadeta, Luizmi.

- i Y ti mads! — dije yo, furioso.

El abuelo Panopla se eché a reir.

- Bueno —dijo—, si todos estamos majaretas, enfonces ya no me importa que me llaméis
asi. Y nos pusimos a jugar los tres a las miradarias o juego de las miradas imaginarias.
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Después, le expliqué al abuelo que con la tele apagada yo sélo veia una tele apagada. El
abuelo Panopla me guifié un ojo.

- Es que te falta imaginacion.

- ¢ Qué es imaginacion? — le pregunté yo.

- Es como una tele, pero mejor. Y la llevamos dentro, en la cabeza. El que sabe encen-

derla ve en su pantalla las mejores peliculas y los mds divertidos mufiecos y los mds estu-
pendos dibujos animados.

- Y piratas? ;Salen también piratas?

- Por supuesto. Todos los piratas que quieras.

Miré la tele del abuelo. Era una tele muy vieja. Aun funcionaba, pero ninguno de la casa
queria verla porque era en blanco y negro. Por eso estaba en la habitacion del abuelo
Panopla. Cuando papd compré la tele de color, quiso tirar la de blanco y negro. Pero el
abuelo dijo que no la tirara, que se la diera a él. Y fue entonces cuando le of por primera
vez a papd que el abuelo Panopla estd algo majareta.

De todas formas, yo seguia viendo una vieja tele apagada y nada mds. Alli no salian
piratas ni nada de nada.

- (Cémo se enciende la imaginacion? — le pregunté al abuelo Panopla.

- De muchas maneras —me respondié—. Pero tu caso parece dificil. Tendrds que beber
un buen trago de limonaria.

En mi vida habia oido aquella palabra.

- ¢Es una medicina?

- Algo parecido —me contesté el abuelo—. La limonaria es limonada imaginaria. Con
un trago se te encenderd la imaginacion y podrds ver lo que quieras en una tele apagada.

- Pues venga, dame un trago, abuelo.

El abuelo movié la cabeza como con disgusto.

- Lo malo es que no me queda ni una gota.

- Podemos salir a comprarla. Tengo dinero en la hucha — le dije.

Pero él no lo vio tan ficil.

- La limonaria no se compra; se fabrica — me respondio.

jBuff, qué rabial Aquello parecia el cuento de nunca acabar, y yo cada vez tenia mds
ganas de probar la limonaria. A lo mejor era tan rica como la limonada normal. Pero nada.
El abuelo me dijo que no tuviera tanta prisa, que hacer un par de litros de limonaria lleva-
ba bastante tiempo. Me explicé que para fabricarla se necesitaban varias cosas. Algunas
fdciles de conseguir, otras mds dificiles, y una dificilisima. Las fdciles eran una botella llena
de limonada normal, una mecedora o una butaca comoday un vaso vacio. Las dificiles, una
hora de tranquilidad absoluta y dos kilos de paciencia. Y la mds dificil de todas, una chis-
pa de imaginacion, que tendriamos que atrapar en alguna parte. En seguida me di cuenta
de que la botella de limonada, la mecedora y el vaso vacio podiamos conseguirlos sin prob-
lemas. Asi que me puse a pensar qué habria que hacer para lograr la hora de tranquilidad
absoluta y los dos kilos de paciencia. Pero me dio la solucion el abuelo Parnopla: me dijo
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que él se encargaria de encontrar una hora de tranquilidad absoluta y que los dos kilos de
paciencia los pondriamos entre los dos. Yo, medio kilo, y él, el kilo y medio restante.

- Y la chispa de imaginacion, jdonde se coge? — le pregunté yo, intrigado.

- Hay que atrapdrsela a una persona que sepa encender su imaginacion.

- (Como ti?

- La mia no vale —dijo el abuelo—. Solo se pueden atrapar chispas de la imaginacion
de otro. De ti tampoco podemos sacarla porque aiin tienes muy poca... JA quién podemos
cogerle una chispa de imaginacion?

El abuelo Panopla se quedé pensativo.

- jA papd! — se me ocurrio a mi.

El abuelo dijo que no con la cabeza.

- Tu papa suele venir cansado. Si intentamos arrancarle una sola chispa de imaginacion,
a lo mejor se enfada con nosotros.

- (Y amamd? — pregunté yo, sin darme por vencido.

- Tal vez...—dijo el abuelo, dudando—, pero puede que la imaginacion de mamd te
quede grande y no sea la mds apropiada para i,

Ma parecié que el abuelo Panopla tenia razon. Una vez me puse un jersey de mamd, y
todos se rieron mucho. Me quedaba tan grande que lo pisaba y me caia todo el tiempo.

- (Y Maribel? — pregunté, por ultimo.

- Maribel tiene mucha imaginacién —dijo el abuelo—. Pero a su edad la imaginacion
estd muy desordenada 'y nunca se sabe por donde puede salir. Lo mejor serd buscar la chis-
pafuera, en la calle. Decidimos intentarlo durante el paseo al parque. Casi todas las tardes,
Maribel y yo ibamos con el abuelo al parque a montar en los columpios. Pero esta vez,
mientras Maribel jugaba, el abuelo Panopla 'y yo hariamos cosas mds importantes: inten-
tariamos cazar una chispa de imaginacién.” (Braulio Llamero: El televisor mdgico; colec-
cién Catamaran, ediciones SM, Madrid 1990, paginas 9-19)

A la vez que la imaginacion te lleva a su mundo, puedes entrar, si quieres, al mundo enig-
madtico de la palabra y de la lengua.

({Cémo explicarle a alguien, que no es hablante nativo, cuya lengua materna no es el
espafiol, el por qué del verbo ser y del verbo estar en las oraciones que acabamos de leer?

Intentemos agruparlas y clasificarlas y asf ver si se puede encontrar cualquier tipo de 16-
gica en cuanto al problema.

El primer paso seré clasificar las oraciones, analizando el grupo verbal, segiin la clase
de palabras a la que pertenece el complemento del verbo (sea atributo, complemento circun-
stancial, complemento agente...), teniendo en cuenta tanto la forma como el significado y la
funcién del complemento del verbo, en cinco grupos:
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1. Formaran el primer grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + nicleo verbal + Complemento: A) sustantivo
B) sintagma nominal
C) cualquier palabra o frase que desempeifia
la funcién de un sustantivo

II. Formaran el segundo grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + niicleo verbal + Complemento: A) adjetivo
B) sintagma adjetival
C) cualquier palabra o frase que desempeiia
la funcién de un adjetivo

1II. Formaran el tercer grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + niicleo verbal + Complemento: A) participio pasado con valor adjetival
B) participio pasado con valor verbal

IV. Formaran el cuarto grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + nicleo verbal + Complemento: A) adverbio/sintagma adverbial de
a: lugar
b: tiempo
¢: modo
(o cualquier palabra o frase que desempeiia
la funcion de a, b, ¢)
B) /

V. Formaran el quinto grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + nicleo verbal + Complemento: sintagma preposicional (férmulas fijas)
+ perifrasis verbales

El segundo paso sera ver qué verbo se emplea como nicleo verbal (ser o estar) y bus-
car los posibles “modelos” de su uso, o sea, de como elegir entre ellos.

* Xk %k

I. Formarén el primer grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + niicleo verbal + Complemento: A) sustantivo
B) sintagma nominal
C) cualquier palabra o frase que desempeiia
la funcién de un sustantivo
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A) /.../ soy una bruja (ser bruja, seré bruja), ;Es la verdad! (... y era verdad), es un cuen-
to, ... Son mentira, es una supersticion, fue una casualidad, soy un majareta, era una
broma, tu erez el abuelito, ;Es una medicina?,

Uno de ellos era un diccionario., Soy un bedel., Yo habia pensado que a lo mejor el diccionario me
daba una pista sobre dénde se aprendia a ser bruja., ;Entonces es usted la sefiorita Espingarda?, Yo
de mayor quiero ser bruja, pero nadie me dice dénde lo puedo aprender., Pero que la bruja era yo
y no habia ningin peligro., Yo queria ser bruja cuanto antes y sin perder mas tiempo., Porque
quiero ser bruja., Gari quiere ser una bruja, tio Mambruno., ;Me llevaras en tu escoba cuando seas
bruja?, jQuienes tienen que examinarte a ti para ser bruja, forzosamente tienen que ser brujas!, Asi
sabras que son brujas y no personas corrientes., No, aquella vieja no era una bruja., Tampoco eran
brujas., Como de nosotras sélo cuentan cosas horrorosas —me explicé Esnicasia—, casi nadie
quiere ser bruja., jAsi no me extrafiaba que nadie quisiera ya ser bruja!, {Sé6lo se es bruja cuando
se responden todas, absolutamente todas, las preguntas de un examen!, Sabemos muy bien que
conocias a Espringarda desde cuando empezaste a querer ser bruja., Mas tarde, cuando ya fuese
bruja, ayudaria a la pobre Espringarda., Ya eres una bruja., jPor fin era una bruja!, ;Para qué me
servia ser bruja?, jClaro! Porque ti no eres bruja., /.../ dejar de ser bruja., Cuando se llega a bruja
—me explicé—, ya se es bruja para siempre., Vi que, como habia dicho el tio Mambruno, seguia
siendo bruja y gracias a mis trucos solucionaria bastantes problemas., Desde entonces, casi nadie
sabe que soy una bruja., A lo mejor él también pensaba que lo de las brujas era una supersticion.,
Asi que comprd una gallina aquel mismo dia, que era miércoles., A don Policarpo ya no se le veia,
eso era verdad., Y no era verdad., Pero aunque fuera verdad..., Tenia que comprobar si era verdad
lo que me habias contado., No es ningin juego —le dije—., jEres una asquerosa!, Y cuando uno
se examina para médico, los que examinan también son médicos. ;{No?, Es... — empezd a decir
una... un... —siguié diciendo otra. jjjLe-Ledn!!! — grit6 la tercera., jEra una trampa! — dijo una.,
Las brujas examinadoras eran unas asquerosas., jPero un pollino es un burro! — dijo Eufrasia., Ese
hombre también es un burro., Eso no es una respuesta — le contesté yo. Si lo es — insisti6 él., (Es
verdad que hay gente que paga dinero para que una bruja les diga el futuro?, ;Es usted la adivina
Agripina? -Esa soy. Soy una bruja y me llamo Gari., ;Es la bola?, Es el conjuro para que la bola.
me diga tu futuro., jEso es una tonteria!, jPues es verdad y va a suceder!, jEs mentira y tl no tienes
ni idea!, -jEs verdad! -jEs mentira!, La verdad es que no me fiaba ni un pelo de Lina., La verdad
es que esto Gltimo a mi me parecia una bobada., Me lo dijo al oido y la verdad es que me parecid
una buenisima idea., La verdad es que me habia puesto nerviosa sélo de pensar que antes de las
cinco tenia que encontrar a la bruja o las brujas que debian examinarme., El problema es que no
sé si podré encontrar a quienes tienen que examinarme., -;Pero ti eres adivina o no? -Claro que lo
soy., j... iba a ser periodista!, Ademas, siendo periodista podria utilizar mi escoba voladora para
ir a cualquier parte del mundo. // Una cosa es bobo y otra muy distinta tonto (una cosa es “el sig-
nificado de la palabra” bobo...)., /.../ abria los brazos como si fuera un avién., ;Qué son madri-
gueras?, /.../ ser pirata para secuestrar princesas., Pero a mi me gusta ser marinero /.../, ;Qué es
una paparandula?, Sélo tienes que decirme lo que ta creas que es una paparandula., ;Cémo sabia
esa nifia qué es una paparandula?, Era sdbado y no teniamos cole., jLos haré mafiana, que es
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domingo!, jMaribel s6lo sera un estorbo!, Recuerda que un ingrediente importante es la pacien-
cia., jFue Luizmi, fue Luizmi!, A mi me parecié que era un tacailo., Recuerda que lo que vas a
beber ti es limonaria /.../, Era el capitén., Pero, ;somos o no somos piratas? Pues si somos piratas
/.../', iMenudo era Roqueta! (Menudo ..... era Roqueta: chico, capitan...) Era el capitin mas fiero de
los mares., El viento las empujé € hinché como si fuesen globos., jErez un pequefiajo!, jTh zi que
erez pequefiajo! (<un pequefiajo), Y claro, es una caprichosa., Alfredo es el timonel., /.../ y que ya
no puedo ser su capitan., {Y el vigia del barco la regaria desde lo alto como si fuera un geranio!, | Y
el vigia, desde lo alto, decia que era un geranio y no paraba de regarla!, Me parecia imposible que
el abuelo Panopla no hubiera sido siempre abuelo /.../, El capitan Roqueta les pasé revista como st
fuera un general., Sois unos brutos, odiosos, animales y burros!, ;Es verdad que en el parque hay
televisores magicos?, Es verdad que me has hecho un favor., jAsi que era verdad lo que yo habia
pensado!, Aunque fuera verdad, yo desconfiaba., Yo pensé que a lo mejor era un engaiio., Dejaré
de ser pirata., ;Y también dejaras de ser pirata?, Y cuando supieron que queria dejar de ser pirata
/.../, Ahora que el capitin Roqueta iba a dejar de ser pirata /.../, Ya no es pirata pero sigue siendo
capitan de barco. Y yo, aunque era mentira, también dije que me daba igual., ;A que el capitan es
un fenémeno?, Y eres ti, Luismi, el (nico que puede lograr que la pobre Cati vuelva a casa.

El nicleo verbal —en todo el grupo de estas oraciones— ha sido el verbo ser.

B) no soy una bruja de esas que..., soy una bruja muy chuli, no es ninguna ganga, era la
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chica mds tozuda del mundo, es mi tinica hermana, es una nifia muy pequefia, era una
tele muy vieja, la limonaria es limonada imaginaria, es la mejor forma de...,

No soy ningin militar, nifia., Pues yo soy colega suya., Era la hora de la merienda y mama se pon-
dria furiosa si no llegaba., Yo quiero ser una bruja buena, con escoba voladora y muchos trucos
magicos para pasarlo bien., Seguramente lo de estudiar serd una cosa pasajera y en unos dias se le
pasard., Pues ya me lo pagaras cuando seas una bruja poderosa., Si aprueba, recibird jcompleta-
mente gratis! una escoba que demostrard que es usted una bruja con todos los titulos., Y yo no
quiero ser una bruja mala., Ya eres toda una bruja y ahora no sabes qué hacer., Pero si alguien sabia
qué debe estudiar una bruja, seguro que ese alguien era el tio Mambruno., No era tio mio, ni tam-
poco de los otros chicos que yo conocia., No es una profesiéon muy corriente hoy dia /.../, “Cémo
ser amigos del demonio para que nos haga bruyjos.”, Era un chico muy grosero, que siempre decia
palabrotas., Pacorrete era un buen amigo., Don Policarpo era el guardia de trafico de aquel cruce.,
Es una cosa muy seria., {Y td eres una tonta relamida!, Y le conté que esa era la primera prueba
del examen., Pero encontrarlas era la primera parte del examen y no se me ocurrié otra manera.,
Ella quit6 la tela y vi que efectivamente era una hermosa bola de cristal., Si eres una adivina ho-
nesta, nunca tendras clientes poderosos, ricos y frecuentes., jEres una adivina de pacotilla!, {Eso
es una idea estupenda!, -jEchadla a los tiburones! -;A quién? -;A quién va a ser? jPues a esa
mujer! // Una paparéndula es una mariposa que nadie ha visto., Pero tengo miedo de quedarme sin
suefios, que son la tnica riqueza /.../, Yo me imaginé que mi cabeza y la de Maribel eran una jaula
llena de canarios., Pero ha sido justo el medio kilo de paciencia que necesitaba de ti., jEs el perié-



dico de hoy!, Alfredo es el portero de mi equipo de ftbol /.../, Era el capitan mas fiero de los
mares., Desde pequefia le habian dicho que eran gente horrible, caprichosa y peligrosa., Era la hija
menor del rey Augusto V /.../, Como es un nombre tan feo, ella dice que se llama Cati., Es una
mujer delgada con nariz ganchuda., jEs una mujer odiosal, Y en menos de media hora, sus fero-
ces piratas fueron duefios y sefiores de la indefensa galera., Era la princesa Demelsa., Iba a ser una
novia estupenda /.../, ;Quieres ser mi novia? (que si quieres ser mi novia, ;Quieres o no quieres
ser mi novia?), Supuse que serian cosas de la televisaria., Es una mujer tan insoportable que los
tiburones no quisieron ni acercarse a ella., Una mujer idéntica a Cati es prisionera de Roqueta., Es
el poder de transportar a cualquier persona, animal o cosa al interior de un televisor apagado., /.../
son las cosas que uno quiera imaginarse.

El niicleo verbal —en todo el grupo de estas oraciones— ha sido el verbo ser.

C) ;jqué quieres ser?,;qué te gustaria ser?, ;qué es supersticion...?; ... lo que queria ser,
¢No es eso.....7 (;no es eso lo que pasa?), lo mejor serd buscar, las fdciles (se refiere a cosas)
eran una botella llena de limonada normal, una mecedora..., /.../ compré una gallina
aquel mismo dia, que era miércoles, el otro martes, que fue trece (hoylel dia de hoy es
martes, hoy es 13 de julio, el otro martes que fue trece (de julio)/el trece),

Era éste: Zsa zsa brup ala ala.,.;T0 qué clase de bruja quieres ser?, /.../ el tipo de bruja que yo

queria ser., /Y qué es esto?, ;Y como sabré quiénes son los que me van a examinar?, Eufrasia se
acerco a ver quién era., Y ademads, mientras no sepa cuél es mi trabajo, no ganaré dinero y no podré
pagarle a usted el libro que le debo.; La sefiorita Espingarda, ;es usted?, Lina es la peor de todas
mis amigas y ademas una chivata., “Cémo ser la mas malisima de todas las brujas.”; ;E1 Paque del
Nogal! —dije de pronto—. ;Puede ser? (< Puede ser .....? verdad, esto), Una tal Espingarda — dijo
Eufrasia. Yo pegué un salto. {No puede ser! (jNo puede ser .....! verdad, ella); Esto ya se acercaba
un poco mas, aunque tampoco era exactamente lo que yo me habia propuesto estudiar., jPero si no
sé lo que quiero ser de mayor, aparte de bruja!, ;Qué diré ahora cuando me pregunten por lo que
quiero ser de mayor?, Asi puedes saber lo que seras de mayor., Aqui te cuento lo que de verdad
voy a ser de mayor., Me alegré muchisimo de saber por fin lo que iba a ser de mayor., Eso es —dije
Y0 (eso es el asunto, eso es lo que pasa)., Asi que era eso., {No es lo mismo! (la misma cosa), Ya ten-
dria ocasion de probar todos los poderes de una bruja cuando lo fuese de verdad., ;Cémo se puede
saber quiénes son, entre toda la gente que habra en el parque a las cinco?, Eso seria de brujas
malas. (cosa de brujas malas), // ;Quién es?, Pero ya no sabe quién es /.../, ;Quién es esa mujer tan
horrible y desagradable?, ; Quiénes son ustedes?, ;Quién es esa?, ;Qué va a ser?, jLa deslenguada
princesa se iba a enterar de quién era él!; El esconditario es jugar a esconderse, pero /.../, Eso es
estar majareta, ;jno?, /.../ y también Maribel, que es una pesada /.../, A veces, el abuelo Panopla es
un blando con mi hermana., /.../ que para eso era el mayor., Siempre es el ltimo en prepararse.,
Escucha, todo eso que has visto es lo normal., Pero también podia ser lo otro /.../, Dice que si a
todo, aunque no sepa lo que es, siempre que le dan algo., Pero eso es lo bueno que tienen las palab-
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lo que pasa), Que ya habiamos quedado antes en que la mejor hora para hacer la limonaria era
después de comer., No podia ser que de verdad la hubieran cogido los piratas.

El nicleo verbal -—en todo el grupo de estas oraciones— ha sido el verbo ser.

Analizando algunas oraciones del grupo I nos encontramos con el problema de definir
qué es sujeto y qué complemento del verbo. Leo D. Hickey (Los verbos de existencia en
castellano e irlandés, Filologia moderna VIII/31-32, Madrid 1968, pag. 213-227) cree que
entre los elementos yo y Juan en la oracion “Yo soy Juan. o Juan soy yo.” existe una relacion
de igualdad total, o sea, los dos pueden ser o bien el sujeto y o bien el complemeto del verbo.
Lene Schou (Construcciones SER + adverbio, Studia Neophilologica, A journal of Germa-
nic and Romance Philology XLVI, Stockholm 1974, pag. 460-490) dice que el analisis de
las oraciones como “Soy yo., Es Juan.” depende del orden de palabras y éste del contexto.?
En la lengua hablada hay que tener en cuenta no sélo el contexto y el orden de palabras sino
también el énfasis y la entonacion.

Hemos intentado definir el complemento del verbo segiin el contexto y el orden de pa-
labras.

De entre las palabras que —segiin el contexto en que aparecen— pueden funcionar como
sustantivos (esloveno: Janez es esloveno., majareta: Soy un majareta., asqueroso: Las brujas
examinadoras eran unas asquerosas., caprichoso: Y claro, es una caprichosa., bruto, odioso:
1 Sois unos brutos, odiosos, animales y burros!) y como adjetivos (esloveno: El diccionario es
esloveno., majareta: Estd majareta. Estd algo majareta., asqueroso: muy asqueroso, capricho-
s0: muy caprichosa; odioso, bruto: muy odioso, bruto), las que funcionan como sustantivo estan
clasificadas en el grupo I (y también Maribel, que es una pesada; a veces, el abuelo Panopla es
un blando con mi hermana; que para eso era el mayor; siempre es el ultimo en prepararse; las
féciles eran...) y las que funcionan como adjetivos estan clasificadas en el grupo I1.3

2 Ver también:

Alicja Baczyk-Tomaszewska, E! orden de palabras en espafiol — en busca del método objetivo de investigacion,
Studia Romanica Posnaniensia XV, Poznan 1990, pag. 3-9;

Lubomir Barto3, Notas a la estructura de las frases en el espariol, Etudes Romanes de Brno XX, Brno 1990,
pag. 63-68;

Helen Contreras, E! orden de palabras en espafiol, Catedra, Madrid 1978.

Olga Fernandez Soriano, Sobre el orden de palabras en espariol, Dicenda, Cuadernos de Filologia Hispanica 11,
Universidad Complutense, Madrid 1993, pag. 113-152.

Emesto Zierer (The qualifying adjective in Spanish, Mouton, The Hague—Paris 1974) habla de los adjetivos-

sustantivos (Juan es estudiante., La mesa es de madera.) y de los sustantivos —como complementos del verbo

(Maria es myjer.)— que al lado del adverbio muy empiezan a desempeiiar la funcidn de adjetivo (Maria es muy

mujer.)

Sobre el tema de semejanza entre los sustantivos y los adjetivos, los adjetivos y los adverbios, ver también:

F. Hanssen, Gramdtica histérica de la lengua castellana, El Ateneo, Buenos Aires 1945 (menciona algunos sus-
tantivos que pueden desempefiar la funcion de adjetivo — joven, amigo, vecino — y algunos adjetivos que
mediante la elipsis empiezan a funcionar como sustantivos — el perro negro > el negro).
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En el grupo I se clasificardn también las oraciones ecuacionales, o sea, estructuras de
enfatizacién? y las construcciones: lo + determinante numeral + que + verbo + ser
lo + adj./frase + ser + que
... Y fue entonces cuando le oi..., lo primero que hizo fue ir corriendo a la habitacion
del abuelo... (ir corriendo... fue la primera cosa que...), lo unico que no dice Maribel son
las eses (las eses son la gnica cosa gue...), lo unico que sabia era que queria aprobar ..., lo
unico que veia era la pantalia..., lo malo fue que esa misma pregunta me la hizo un dia
dofia Cloti..., lo malo es que no me queda ni una gota, lo mds fdcil es que..., 0 sea que
lo que pasa es que tii no sabes qué...>

El nicleo verbal —en todo el grupo de estas oraciones— ha sido el verbo ser.

M2 Angeles Alvarez Martinez, Sustantivo, adjetivo y adverbio, Verba, Anuario galego de filoloxia 13, Universi-
dad de Santiago de Compostela 1986, pag. 143-161.

Dwight Bolinger, Adjective position again, Hispania 55, nimero 1, 1972, pag. 91-94.

Ana Maria Bracamonte, The sintactic behaviour of some Adjectives in Spanish, Lenguaje y Ciencias, vol. 14/1,
Universidad Nacional de Trujillo, Perd 1974, pag. 10-16.

Sobre estas construcciones ver: )

Hugo R. Albor, Uso e interpretacion de ser en construcciones galicadas, Thesaurus, Boletin del Instituto Caro y
Cuervo XLI, Bogota 1986, pag. 173-186;

Elida Lois, Las construcciones lo buena que es y lo bien que canta, Filologia XV, 1971, pag. 87-123;

José A. Martinez, Construcciones ecuacionales, Actas del 11 simposio internacional de la lengua espaiiola, Gran
Canaria 1981/1982, pag. 99-112;

Juan Carlos Moreno Cabrera, Atribucion, ecuacion y especificacién, Revista Espaiiola de Lingiistica 12/2,
Madrid 1982, pag. 231-245 cree que la oracion £l que lo hago soy yo. en realidad significa simplemente
Yo lo hago.

Robert A. Verdonk, La construccion enfitica con ser y los relativos, Romania Gandensia XX, Verbe et Phrase
dans les Langues Romanes, Mélanges offerts a Louis Mourin, Gent, Belgique 1983, pag. 95-103.

Los demas ejemplos de los dos libros: Ella debia ser a quien mas le dolian las muelas: ni levanto la cabeza ni
abrio la boca., Fue Pacorrete el que me dijo que fuera a ver al tio Mambruno., Este tltimo anuncio fue el que
mas me interesd., Y fue ayer tarde cuando esa otra Cati apareci6 entre tus piratas., Pero asi, la tinica que tenia
un 0jo morado, era yo., Lei atentamente cada una de las salidas que ponia el libro y, al final, la anica que me
gust6 fue la de adivina., Pero (se refiere a Lina) era quien vivia mas cerca y yo tenia muchas ganas de leerle el
futuro a alguien., Con quien te casaras sera con un sefior bastante gordo que no se parece nada a Pablito., Ese no
era el tipo de bruja que yo queria..., Mama4, como no se habia creido lo que papa le conto, lo primero que hizo
fue abrir la nevera., Lo primero que decia el libro es que una bruja puede dedicarse a/.../, Lo tnico que puedes
hacer es no decirselo a nadie y no hacer ninguna brujeria., Lo Unico cierto era lo de “hacer cosas extraordinar-
ias”., Lo malo era que yo no me llevaba nada bien con Lina., Lo malo era que en mi casa no habia ninguna gal-
lina., Lo malo fue que, como no tenia plumas, iba a lo loco, haciendo muchas eses., Eso es lo que quiero ser de
mayor., Aquello no era lo que yo habia deseado, palabra., ;Qué es lo que desea?, Eso es lo que quiero., ;Qué es
lo que tienes?, Pero, ;qué es lo que tiene que hacer una bruja cuando /.../?, Lo que no sé es como podré saber
quién /.../ // jPara que luego digan que somos los nifios los que mas 1a ven!, Dijo que yo era ¢l que debia tener
cuidado /.../, En realidad soy yo quien les da la lata a ellos., {Esa palabra no era la que habia dicho antes!, Ha
sido ella la que ha cogido el periddico., En la televisaria, el que ve la pelicula es siempre el protagonista., Ese
poder es el que hace que en tu pelicula el capitdn Roqueta /.../, En quien yo me fijaba bien era en el abuelo
Panopla., /.../ {qué tiene que ver todo eso con cazar chispas de imaginacion, que es a lo que hemos venido?, ; Ya
has hecho los deberes? fue lo primero que me preguntd., Lo malo del esconditario es que no se puede jugar con
mentirosos., Lo bueno que tiene la televisaria es que cada cual ve la pelicula que quiere., Y lo que més rabia me
dio fue que mi hermana /.../, Es lo que mas me fastidia de €é1., Abuelo, ;qué es lo que haces?, ;Qué es lo que
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El niicleo verbal del grupo I ha sido sin excepcién siempre el verbo SERS, asi que el
“modelo” del uso de los verbos ser y estar que podemos deducir de las oraciones-ejemplos
para este grupo, es:

Sujeto + SER + A) sustantivo
B) sintagma nominal
C) cualquier palabra o frase que desempeiia
la funcién de un sustantivo

Hasta aqui hemos actuado analizando las oraciones y su mensaje, como receptores.

Cambiando de perspectiva, siendo emisores, podra semos ttil el siguiente esquema: cuando
queremos emitir un concepto nominal —Gari—bruja, esto-mentira— y cuando el complemen-
to del verbo es nominal (y siempre que no desempefie otra funcion que no sea la del sustanti-
vo0), hemos de elegir como nicleo verbal el verbo ser: Gari es (una) bruja., Esto es mentira.

Siempre se emplea el verbo ser —como el verbo nuclear— también en las estructuras de

enfatizacion.
% Kk %

I1. Formaran el segundo grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + nucleo verbal + Complemento: A) adjetivo
B) sintagma adjetival
C) cualquier palabra o frase que desempeiia
la funcién de un adjetivo

A) a: No soy ni fea ni mala.,
Todo es normal, asi que no se preocupen., Dificil no era., Comprendi de repente que €l ain no se
habia dado cuenta de que era invisible., jEl examen era dificilisimo!, jAquella pregunta era mal-
vada!, Pronunciaré un conjuro para que Espringarda solucione en un minuto cualquier crucigrama,
por grande que sea., No seas modesta, pequeiia!, Tu truco ha sido cruel y refinado., Si en un mismo
dia me veian mas de tres personas volando, la escoba dejaba de ser voladora., Las brujas malas son
todas viejisimas, feisimas y /.../, jParece interesante! -Seguro que lo es., /.../ una bruja puede dedi-
carse a ser mala y ganar mucho dinero., Y seguramente una bombilla de la luz, aunque es redonda
y de cristal, no iba a servir., Porque, en el fondo, no es cierto que todos quieran saber lo que les va

falta?, ;Qué es lo que deberia saber?, A mi nieto lo que de verdad le gusta es /.../, A mi, la verdad es que cada
vez me importa menos /.../, Lo que pasa es que es tan invisible como la imaginacion., Lo que pasa es que la
vida de pirata /.../, Lo que pasa es que la guarda para €1., Lo que pasa es que no los encierro mucho rato., Lo
que pasé fue que jugando se me olvidé que tenia que estar enfadado, que sino/.../

6 Si un sustantivo —como complemento del verbo— desempefia, por ejemplo, la funcién de un adjetivo, claro
esta que el nucleo verbal en este caso puede ser estar: estar trompa (borracho), estar cafién (muy atractivo),
estar mosca (enfadado)...
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a ocurrir., -jPero eso no es justo! -No lo es., Ya s¢ que Lina es odiosa /.../, Eso no es justo —
protesté., -Eso es imposible. -;Qué es imposible?, /.../ al menos de momento y mientras no sea
necesario., De todas formas, ya veras c6mo algin dia te sera atil todo lo que ahora sabes. // Es como
una tele, pero mejor., /.../ mientras pensaba que entonces iba a ser dificilisimo cazar una chispa.,
Es posible que, cuando llegue a su casa, se encierre en su habitacién /.../, Yo soy pobre, no tengo
nada que darle., Y que hasta el dia siguiente, por tanto, no era necesario comprar lo iltimo que nece-
sitdbamos., No le deis mucho la lata al abuelo, que ya es mayor y /.../, Mejor es que tengan la cabe-
za llena de péajaros que no de telarafias., Yo pensé que, si eso era imprescindible, nunca podria yo
/.../, La pantalla habia dejado de ser negra/.../, jMenudo era Roqueta!, Nosotros somos mayores.,
i Yo no zoy pequefial, Era imposible hablar con ella., A Maribel, como es pequeiia, se lo consien-
ten todo., Ya es tarde, y seguro que no has hecho los deberes., Eso es injusto., jEra fabuloso!, Asi
que no es imprescindible tener enfrente un televisor apagado., Sus célculos resultaron ser buenos.,
Esto es magnifico., Era joven y guapa., Fueron necesarios tres piratas para hacerlo., Era mayor, del-
gada y con la nariz ganchuda., ;Y es malo?, Ya te he dicho que no, que es normal que salgan caras
conocidas., jPero es lentisimo para todo!, El 4rbol era grande y tenia muchas ramas., ;Lo ves? Ya
no soy cojo ni tuerto., Lo que pasa es que la vida de pirata es dura., Es fabuloso, Pero ti me dijiste
que todo era normal., Por eso sus peliculas tampoco son normales., /.../ ;no es cierto?, Yo le he di-
cho mil veces que eso es imposible., También encerré a dos amigos que a veces son insoportables.

El niicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo ser.

1 El abuelo estd majareta., todos estamos majaretas,

(Estas mala? — preguntaba mamaé., Mama y papé estaban extraftadisimos., Pero el libro no decia
que tuviese que estar viva., jEsta clarisimo! — dijo muy excitado Pacorrete., ;Qué es lo que esta
clarisimo?, Yo estaba impaciente, pero ellas se veia que no. // ;Ta también crees que el abuelo
esta majareta?, Bueno, dijo, si todos estamos majaretas, entonces ya no me importa que me
llaméis asi., Eso es estar majareta, ;no?, /.../ y quiere estar tranquilo., Pues el vaso esta vacio.,
Aquel lunes, cuando volvi del cole por la mafiana, mama estaba furiosa. Estaba furiosisima.,
/.../ jarroz a la cubana!/ Estaba riquisimo., -Mi pelicula esta tonta. -;C6mo que esta tonta?,
Basta estar atento para descubrirlos..., jEstaos quietos o no comeréis postre!, /.../ estaba
extrafiadisima e indignadisima., jUna vez que estaba enfadadisimo la tir6 a los tiburones!, Y un
dia me dijo que no tenia mas, que la botella de limonaria ya estaba vacia.

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones—- ha sido el verbo estar.

B) a:

Es demasiado pequeiia., /.../no sea la mds apropiada para ti, soy el doble de alto, era
tan rica como la limonada normal,

Los mayores son a veces asi de raros, no hay quien los entienda., El tio Mambruno era asi de

bueno., “El Manual de 1a buena bruja voladora” era realmente interesante., Si el conjuro me salia
con €l, que era muy gordo, me saldria con cualquier otro., El hombre se puso a flotar, pero como
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era realmente bastante pollino, o sea, borrico, ni siquiera se asustd., Es muy importante y no tar-

daré nada., /.../ es muy feo como lo hizo ella., Y también me miraba su hermano Tolo, que atin
era muy pequefio /.../, De lo contrario seria muy fécil y no entraria en el examen una cosa asi.,
Muchas gracias, han sido ustedes muy amables., Por dentro, el piso tampoco era muy lujoso que
digamos., Era muy morena, llevaba coletas y tenia una mancha negra en la nariz., Por lo que decia
papéa podia ser muy cierto., ;Por qué habia sido tan tonta al contarle mi secreto?, Todos salian cor-
riendo o se desmayaban o se ponian tan nerviosos que no eran capaces de hacer nada de nada.,
Recordé la Direccién Provincial de Educacion, el bedel que era més importante que un militar y
la pobre Espringarda. // No crefa que fueses capaz de /.../, Bastaba verlo para darse cuenta de que
era capaz de todo., Seguro que era capaz de secuestrarla /.../, jEsto es mejor que jugar!, El abue-
lo Panopla no puede ser nunca muy viejo., Me han dicho que es muy guapa., En un asilo los dias
son muy largos..., No me di cuenta de que Maribel es demasiado pequefa., Aquella princesa era
atin mas feroz que él., Se veia que lo de bedel era mucho mds importante que lo de militar y por
eso le habia molestado que yo me confundiera., Tan pequeiia, que yo le saco tres afios y soy el
doble de alto., Como es tan pequefia, no se da cuenta de que /.../, Y que tampoco era tan horible
ni tan peligroso., Lo que pasa es que es tan invisible como la imaginacion., El mas feroz de todos
era tan grande como yo /.../, Sélo es tan mayor como tienen que serlo los abuelos., Me parecia
imposible que el abuelo Panopla no hubiera sido siempre abuelo y tan mayor como ahora., A lo
mejor era tan rica como la limonada normal., En el columpio de al lado estaba Patricia, que era
tan peguefia como ella 'y vivia en el mismo bloque que nosotros., Y el capitan pirata es casi igual
que yo., Voy a ver una sobre un pistolero que nunca usa pistola y es igual que yo cuando tenia
veinte afios., Al poco rato, ese pirata, que era igualito que Guillermo, el del segundo, asomé su
cabeza por una escotilla., Aquella horrible mujer era idéntica a alguien que conocia yo... aquella
mujer era igualita, igualita... jque Cati, la vecina del Bajo C!, El capitan Roqueta es igual que yo.,
/.../ sale un pistolero sin pistolas que es igual que yo. Bueno, igual que yo cuando era joven., La
mujer que era idéntica a la vecina del Bajo C /.../, Aquella mujer tan inaguantable era idéntica a
la vecina del Bajo C., /.../ un pirata que era igual que Carlitos, el de la farmacia., Mi cabeza de
loro es més pequefia que la de un pirata.

El nucleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo ser.

b: Estd algo majareta.,

El abuelo Panopla debe de estar algo majareta., Y fue entonces cuando le oi por primera vez a
papé que el abuelo Panopla esta algo majareta., Pero volvi a pensar que esta algo majareta., El
parque estaba lleno de risas., Yo, en cambio, estaba la mar de contento., Yo también he oido que
esta llena de monstruos y fantasmas., Ademas, Alfredo y Guillermo, que también salian en la tele-
visaria, estaban tan tranquilos jugando en el patio., Estaban hartos de andar siempre en alta mar y
no comer mas que pescado., Dijo que ya estaba muy viejo para andar en busca /.../

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo estar.




C) a: cémo son, /.../ ahora han capturado un barco que es del rey —Ilas oraciones con el
complemento de este tipo— de + sustantivo — estan incluidas directamente al grupo II
(las demas oraciones con el complemento de sintagma preposicional se clasificaréan,
en la primera fase, en el grupo V) y algunos complementos se pueden convertir en for-
mas simples: es de mi = es mio; es de metal = es metdlico,

Y seguramente una bombilla de la luz, aunque es redonda y de cristal, no iba a servir., Si desea
obtener el titulo internacional de BRUJA CON ESCOBA este libro le serd de gran utilidad. (muy util),
El ledn podia habernos hecho daiio. -No lo crean, sefioras brujas —les dije yo—. Miren, es de
juguete., El titulo de bruja es tuyo., La escoba es tuya., Aqui te cuento cémo fue mi examen de
bruja., Ademas, yendo a verla sabria c6mo son las consultas de adivina por si ponia yo otra., No
quise decirle lo de bruja por si era como papa /.../, Yo crei que era de otra forma. (distinto, dife-
rente), // Y la moneda seré tuya..., Como vive en el Bajo C, resulta que el patio interior es suyo.,
Tenia curiosidad por saber cémo seria el pistolero que era como él a los veinte afios (era asi/como
él...)., /.../ que es como tii cuando tenias veinte afios., La televisaria no es como las teles nor-
males., Es como una tele, pero mejor., Ya sabe como son: después lo cuentan todo., Yo le dije en
seguida de quién era la culpa., Aun funcionaba, pero ninguno de la casa queria verla porque era
en blanco y negro (blanco-negra)., La pantalla habia dejado de ser negra y sin nada que mirar.

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo ser.

b: /.../ y estan siempre de mal humor. (“malhumorados”), Siempre esta4 de mal humor., Si volve-
mos a encontrarnos en combate, quiza no esté de tan buen humor como hoy.

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo estar.

La oracion estaba presente estara clasificada en el cuarto grupo, porque se refiere al
lugar (estaba presente .....: aqui, en casa, etc.).

Analizando el complemento del verbo de las oraciones del grupo II nos encontramos con
palabras que —segiin el contexto— pueden funcionar como sustantivos o adjetivos, como
adjetivos (asi: Maribel es asi.) o adverbios de modo (asi: ;/No fue asi?) y como —también
segun el contexto— adjetivos o participios pasados. Todas aqhellas oraciones cuyo comple-
mento del verbo tiene forma de participio pasado (-ado/ido y los irregulares) se clasificaran
en el grupo III y se analizaréan alli.

Podemos ver que el niicleo verbal de las oraciones del segundo grupo es tanto el verbo
SER como e] verbo ESTAR — ;cuando elegir el primero y cunédo el segundo? El “mode-
lo” del uso de los verbos ser y estar (percibiéndolo desde el punto de vista del receptor) que
podemos deducir de las oraciones-ejemplos para este grupo, es el siguiente:
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a) al lado del verbo SER, los complementos adjetivales del verbo tienen valor nominal
(No soy fea —No soy una persona fea, Es demasiado pequefia.—Es una persona dema-
siado pequefia., Ya sabes cémo son los mayores.—Los mayores son asi.—Los mayores son
personas asi..., Dificil no era.—No era cosa dificil, jAquella pregunta era malvada!—
Aquella pregunta era una cosa malvada.), y

b) al lado del verbo ESTAR, los complementos adjetivales del verbo conservan su pro-
pio valor adjetival (El abuelo estd algo majareta.—El abuelo estd “asi orientado”/ “en
tales condiciones”., ; Estds mala?—FEstds “en tales condiciones/asi orientada”., Yo estaba
impaciente.—Estaba “asi orientado”/“en tales condiciones”., Mamd y papd estaban
extrafiadisimos.—Estaban “asi orientados”! “en tales condiciones”., Pues el vaso estd

vacio.—Fstd “en tales condiciones”., Estaba riquisimo.—Estaba “en tales condiciones”.,
Mi pelicula estd tonta.—Estd “asi orientada”! “en tales condiciones”., El parque estaba

lleno de risas.—Estaba “en tales condiciones”., Dijo que ya estaba muy viejo para andar
en busca /.../—Estaba “en tales condiciones”.)

Desde el punto de vista del emisor:

a) cuando queremos emitir un concepto nominal —Maribel-pequefia, el examen—dificil—
y el complemento del verbo es adjetival, hemos de elegir como nucleo verbal el verbo
SER7: Maribel es pequeiia., El examen es dificil.

7 E. Benveniste (La phrase nominale, Bulletin de la Société Linguistique de Paris XLVI, 1950, pag. 19-36) dice
que ¢l sintagma nominal (césped verde) es perfecto sin copula (no le “falta” la cdpula), mientras que la frase con
el verbo ser (el césped es verde) es una oracion como todas las demas oraciones con verbo.

Sobre el interesante tema de la posicion del adjetivo en los sintagmas nominales, su comparacién con las ora-

ciones atributivas y su posible influencia en la eleccién de la copula (ser o estar), ver:

Dwight Bolinger (Essence and Accident: English analogs of hispanic ser—estar, Paper in Honor of Henry and
Reneé Kahane, University of Illinois Press, Chicago/London 1969, pag. 58-69) habla de la relacion entre
la posicion del adjetivo en los sintagmas nominales y la eleccion de la copula: la posicion adjetivo + sus-
tantivo corresponde al verbo ser (The only visible stars are... = estrellas que son visibles...) y la posicion
sustantivo + adjetivo al verbo estar (The only stars visible are... = estrellas que estdn visibles. ..)

William W. Cressey (Theaching the position of Spanish adjectives: a transformational approach, Hispania L11/4,
New York 1969) compara la posicion del adjetivo con la oracion relativa especificativa y la explicativa:

libros que son aburridos corresponde a libros aburridos
una pelicula que es interesante = una pelicula interesante
los hombres que son valientes = los hombres valientes
autores que son famosos = autores famosos
mientras que
los hombres, que son valientes corresponde a los valientes hombres
su compariero del cuarto, el cual es atrevido = su atrevido compariero del cuarto

Violeta Demonte, E! falso problema de la posicién del adjetivo, Boletin de la RAE LXII, 1982, p4g. 453-458.

Luisa Monteverde, Emesto Zierer (Clasificacion de algunos adjetivos del idioma espafiol de acuerdo a su com-
portamiento sintdcticoy semdntico frente a las cépulas SER y ESTAR, Lenguaje y ciencias 36, Universidad
Nacional de Trujillo, Peru 1970, pag. 22-27) dicen, por ejemplo, sobre la conexion entre la posicion del
adjetivo y la eleccion de la copula que en la oracion La muchacha es rica. “rica” significa “riqueza” y la
oracién corresponde al sintagma nominal la muchacha rica., mientras que en la oracién La muchacha estd
rica. “rica” significa “apetitosa” y la oracion corresponde al sintagma nominal la rica muchacha.
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b) cuando queremos emitir un concepto “de condiciones, orientacion” —yo—impaciente,
mi pelicula—tonta, el abuelo—viejo, el parque—lleno— y el complemento es adjetival,
empleamos como niicleo verbal el verbo ESTAR: Yo estoy impaciente., Mi pelicula
estd tonta., El abuelo estd viejo., El parque estd lleno.

Sujeto + SER o ESTAR + A) adjetivo:
a: concepto nominal — SER
b: concepto de “condiciones, orientacion” — ESTAR
B) sintagma adjetival:
a: concepto nominal — SER
b: concepto de “condiciones, orientacion” — ESTAR
C) cualquier palabra o frase que desempeiia
la funcién de un adjetivo:
a: concepto nominal — SER

b: concepto de “condiciones, orientacion” — ESTAR

Lo que si puede preguntarnos un hablante cuya lengua materna no es el espafiol, es lo
siguiente: ;Se pueden emplear los verbos ser y estar con todos los adjetivos?

Creemos que seria mucho mas adecuado preguntar si es posible emitir con todos los com-
plementos adjetivales del verbo tanto el concepto nominal como el “de condiciones, orienta-
cién”: ;jadmiten contento, atento el concepto nominal de Gari—«(una persona) contenta/ aten-
ta>*Gari es contental atenta? Aceptan muy bien el concepto de “condiciones, orientacion”:
Yo, en cambio, estaba la mar de contento., Basta estar atento para descubrirlos...

Y, al revés, jadmite capaz el concepto de “condiciones, orientaciéon”: Luismi—capaz
de... > *Luismi estd capaz de...? Admite, si, el concepto nominal: Luismi—(una persona)
capaz de... > Luismi es capaz de..., Seguro que era capaz de secuestrarla.

Y vivo, lleno, vacio? Estar vivo (Pero el libro no decia que tuviese que estar viva.) que sig-
nifica “estar con vida, estar en tales condiciones” ante ser vivo que significaria ser una persona
vivaz, activa, lista. Si, estar vacio/lleno (Yo también he oido que estd llena de monstruos y fan-
tasmas., Pues el vaso estd vacio., Y un dia me dijo que no tenia mds, que la botella de limonar-
ia ya estaba vacia.), pero {Fulanito es (una persona) vacia/una persona llena de ideas?®

Emesto Zierer (The qualifying Adjective in Spanish, Mouton, The Hague—Paris 1974) también menciona la co-
nexi6n entre la posicion del adjetivo y la eleccion de la copula: EI muchacho es ciego., La muchacha es
rica. corresponde a el muchacho ciego, la muchacha rica mientras que El muchacho esta ciego., La mu-
chacha estd rica. corresponde a el ciego muchacho, la rica muchacha. Dice que no es posible aplicar este
modelo a todos los adjetivos (la ciudad antigua = la ciudad es antigua, la antigua ciudad = *la ciudad
estd antigua, los problemas mayores = los problemas son mayores, los mayores problemas # *los proble-
mas estdn mayores).

8 En estas tltimas oraciones podria valer muy bien —no sélo el concepto de “condiciones™— sino también el de
las condiciones como resultado de una accion (este concepto es tipico para el tercer grupo) aunque el comple-
mento del verbo es adjetivo y no el participio pasado que puede tener valor verbal (vaciado, llenado).
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Antonio Vaiio-Cerda (Ser y Estar + Adjetivos, Un estudio sincrénico y diacrénico, Gunter
Narr Verlag, Tiibingen 1982) nos ofrece una respuesta: el uso de los verbos ser y estar es
muy complicado porque encierra en si tanto la complejisima problematica del adjetivo (con
sus mulitiples significados), como la del sustantivo, del adverbio, de la pasiva... y, porque
los adjetivos se han ido —utilizandolos los millones de hispano-hablantes durante siglos y
siglos y en toda una gama de distintos contextos— agrupando, no siempre por logica sino
también por analogia o estilo, en sintagmas semantico-sintacticas alrededor de ser y de estar;
se pregunta el autor por qué siempre la relacion de permitido, prohibido con estar y de obli-
gado con ser (No estd permitido fijar carteles. Estd prohibido circular por la izquierda. Es
obligado circular por la derecha.) y por qué en el espafiol peninsular se utiliza en el sintag-
ma ser consciente de algo tinicamente el verbo ser, mientras que en el espafiol de Cuba y de
Pert1 el verbo estar: Yo soy consciente de lo que hago., Soy consciente de mi obligacion y
de mi responsabilidad.; El suscrito estd consciente de la obligacicn., El poeta estd con-
sciente de su proceso, quiere contemplar su verdad para expresarla. Lo que hizo el autor fue
mostrar un gran ntimero de oraciones con ser y estar a los hablantes nativos, tanto a los espa-
fioles como a los latinoamericanos, para que las leyeran y le dijeran si eran correctas o no. Las
respuestas fueron muy distintas: unos rechazaron las oraciones “El nifio estard mds blando en
la cama., Aqui, en este asiento de madera, estoy muy duro.” como incorrectas e inaceptables
sin saber por qué, otros decfan que las habrian oido alguna vez pero que ellos nunca las em-
plearian y tampoco sabian por qué, otros las aceptaron como correctas y no podian entender
por qué no habian sido aceptadas por los demas. Una estudiante de Salamanca, dice el autor,
rechazo todas las oraciones con el sintagma estar cierto de algo y lo cambi6 por estar seguro
de algo. Los que habian rechazado las oraciones como incorrectas, las aceptaron como correc-
tas después de oir la explicacion del autor sobre el uso de los verbos ser y estar.

Bien puede ser cierto lo que supone el autor, es decir, de que todos los hispano-hablantes
nativos entienden y emplean de la misma manera los verbos ser y estar pero que cada uno
de ellos tiene su propio sistema de adjetivos que normalmente relaciona con un verbo o con
el otro y estos sintagmas le parecen conocidos y le suenan, mientras que, los demads, los que
oye por primera vez, no le parecen asi e intenta por ello rechazarlos — dependiendo del
“grado de no serle conocidos” como extrafios, raros o incorrectos.

* k k

III. Formaran el tercer grupo oraciones del signiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + micleo verbal + Complemento: A) participio pasado con valor adjetival
B) participio pasado con valor verbal

Para las oraciones “Yo también he oido que estd llena de monstruos y fantasmas., Pues

el vaso estd vacio., Y un dia me dijo que no tenia mds, que la botella de limonaria ya esta-
ba vacia.” del grupo II podria valer, como hemos dicho, el concepto de “las condiciones”
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como resultado de una accién (que es concepto tipico del tercer grupo) aunque el comple-
mento del verbo es adjetivo —y no participio pasado (vaciado, llenado)— y como tal no
tiene valor verbal.

John Falk (Ser y estar con atributos adjetivales, Anotaciones sobre el empleo de la cpu-
la en catalan y en castellano I, Acta Universitatis Upsaliensis, Studia Romanica Upsaliensia
29, Uppsala 1979) dice que muchos adjetivos con estar incluyen la idea de un proceso aca-
bado (lleno—que se ha llenado, sucio—que se ha ensuciado, despierto—despertado, borra-
cho—emborrachado, etc.) y que los adjetivos y participios pasados son palabras semejantes.

Por lo contrario, Navas Ruiz (Ser y estar, Estudio sobre el sistema atributivo del espariol,
Filosofia y Letras XVII/3, Acta Salmanticensia, Salamanca 1963) cree que el adjetivo nunca
tiene valor verbal y que no deberiamos igualarlo con el participio pasado (y, con ello, la atri-
bucién con la predicacién) aunque los limites no estuvieran tajantemente definidos.?

Intentemos, entonces, agrupar las oraciones segin el valor adjetival (A) o verbal (B) del
complemento del verbo (participio pasado por su forma):

A) Desde el punto de vista del receptor: estos complementos expresan, al lado del verbo
ser, el concepto nominal (ser una persona/cosa...) igual que los complementos del
grupo II/ay al lado del verbo estar (a;) el concepto de “orientacién, condiciones” (estar
“asi orientadol/en tales condiciones”) igual que los complementos del grupo 1/b; y
desde el punto de vista del emisor: con estos complementos mas el verbo ser emitimos
el concepto de “ser una personal/cosa...” (ver 11/a) y con estos complementos mas el
verbo estar emitimos el concepto de “estar asi orientado/en tales condiciones” (ver
11/b):

9 Sobre este tema ver también:

Emilio Alarcos Llorach, Pasividad y atribucién en espariol, Homenaje al profesor Alarcos Garcia I, Valladolid
1966, pag. 15-21.

Emilio Alarcos Llorach, Otra vez sobre pasividad y atribucién en espafiol, Homenaje a Alonso Zamora Vicente,
pag. 333-341.

Lazaro Carreter, Sobre la pasiva en espafiol, Homenaje al Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas
“Dr. Amado Alonso”, Buenos Aires 1975, pag. 200-209.

César Hernandez, Atribucién y predicacién, Boletin de la RAE, tomo LI, cuaderno CXCII, Madrid 1971, pag.
327-340.

Ignacio Bosque, Problemas de morfosintaxis, Universidad Complutense, Madrid 1980, cap. 5, Adjetivos — adje-
tivo y participio, pag. 56-73.

E. Alarcos, La didtesis en espafiol, Revista de Filologia espaiiola XXXV, Madrid 1951, pag. 124-127.

Felix Carrasco, Sobre el formante de la voz pasiva en espaiiol, Revista Espafiola de Lingiiistica, Gredos, Madrid
1973, pag. 333-341.

Sylva Hamplova, Algunos problemas de la voz perifrdstica pasiva y las perifrasis factitivas en espafiol, Instituto
de Lenguas y Literaturas de la Academia Checoslovaca de Ciencias, Praha 1970.

Mercedes Roldan, On the so-called auxiliares ser and estar, Hispania 57, 1974, pag. 292-295.

Luis José Villareal Vasquez, Aproximacion semidtica al ser copulativo, Noticias culturales 54, Instituto Caro y
Cuervo, Bogota 1991, pag. 5-8.
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A) a:

Vi que lo de adivinar el futuro era tan complicado como Agripina me habia dicho., /.../ pero
puede que la imaginacion de mama te quede grande y no sea la mas apropiada para ti., Tu truco
ha sido cruel y refinado., El abuelo Panopla es divertido y sabe muchas cosas.

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo ser.

ay.

estd muy desordenada,
Empecé a sospechar que el diccionario estaba algo chalado., Debian de estar muy atareadas y

no podian distraerse ni una milésima de segundo, pensé., Por favor, estoy muy ocupada.,
Bueno, he estado muy ocupada ultimamente — le dije., Yo estoy muy cansado., Pero a su edad
la imaginacion esta muy desordenada y nunca se sabe por dénde puede salir., Yo estaba pas-
mado., Roqueta estaba pasmado... y encantado., Seguro que estard encantada.

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo estar.

: para los siguientes complementos del verbo podemos decir que expresan lo mismo

que las oraciones Yo también he oido que esta llena de monstruos y fantasmas., Pues
el vaso estd vacio., Y un dia me dijo que no tenia mds, que la botella de limonaria ya
estaba vacia., de las que hemos dicho que expresan el concepto de “las condiciones”
como resultado de una accion, que es concepto tipico del tercer grupo puesto que los
complementos de este grupo son los participios pasados que pueden tener valor ver-
bal (estar sentado < haberse sentado/sentarse, estar muerto < haber muerto/ morir,
etc.); el verbo empleado es estar, o sea, para emitir dicho concepto hay que elegir el
verbo estar (queriendo emitir el concepto nominal —ver II/a y [Il/Aa— elegiriamos
el verbo ser):

- estaba sentada en sus rodillas,

Pap4 estaba sentado en su butaca preferida., La gallina, claro, estaba ya muerta y hasta pelada.,
En una de esas eses se col6 por la puerta de mi habitacion, que estaba entreabierta, y sali6 al
salén., No hubo manera de explicarle que si, que la gallina estaba embrujada., /.../ y estaba meti-
do en una de esas jaulas que hacen para los nifios muy nifios., ; Aln esta enfadada porque se han
reido de ti en el cole?, jEstaba desesperada!, Ahi est4 escrito todo lo que tienes que hacer —me
dijo Eufrasia—., -jYa esta! -;Qué esta? — pregunté (Ya esté .... > hecho, terminado, acabado).
-Miré en tu pasado., Pues dimelo y ya esta... jTe daré veinte duros!, Pero si que estaba asusta-
da.,/.../ se me olvidé que tenia que estar enfadado, que si no..., jYa esta! (hecho, terminado), Mi
hermana Maribel estaba sentada en una barandilla y aplaudia., Entonces, ;est4 todo arreglado?

El nucleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo estar.

B) En las siguientes oraciones se trata de un complemento del verbo —un participio pasa-
do— que tiene valor verbal y forma, siempre junto con el verbo ser, la asi llamada voz
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pasiva (cuya seiial visible es el agente si esta expresado) que expresa el concepto —com-

parandolo con el concepto del grupo III/Ab que es “resultado de la accion™— “de la

accién misma”:

- En el reino vecino era esperada por un principe feo y jorobado., TG y todos los tuyos seréis col-

gados por el rey si no nos dejais inmediatamente en libertad., Roqueta ordend que también aquel- ‘
la mujer fuese irasladada al barco pirata., Asi se les pasaria el enfado que tenian por haber sido

descubiertas.

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo ser.

Podemos ver que el niicleo verbal de las oraciones del segundo grupo es tanto el verbo
SER como el verbo ESTAR y el modelo del uso de los verbos ser y estar que podemos
deducir de las oraciones-ejemplos para este grupo, es:

Sujeto + SER o ESTAR + Complemento:
A) participio pasado con valor adjetival:
a: concepto nominal — SER
b: concepto del resultado de una accion — ESTAR
B) participio pasado con valor verbal:
concepto de la acciéon — SER

El uso de ser o estar en el grupo II/Aa corresponde al modelo del grupo II, mientras que
el grupo III/Ab y III/B corresponde al tipico modelo del grupo 111 (el concepto de “las condi-
ciones” como resultado de una accién y el concepto de “la accién misma™).

* % &

IV. Formaran el cuarto grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + niicleo verbal + Complemento: A) adverbio/sintagma adverbial de
a: lugar
b: tiempo
¢: modo
(o cualquier palabra o frase que
desempeiia la funcién de a, b, ¢)
B) /

En este grupo hemos de comentar la denominacion de “grupo verbal”, “ntcleo verbal” y
“complemento”, puesto que, en las oraciones de este grupo puede no tratarse de atribucion
(verbo copulativo ser o estar + complemento del verbo) sino de predicacion siempre que el
complemento adverbial tiene la funcién de adverbio (el verbo ser o estar no es copulativo sino
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que se emplea con la carga seméntica plenal® de “existir” — ser, y de “hallarse” — estar).!1 Ser
y estar como verbos con carga semantica plena pueden emplearse, como todos los demas ver-
bos, sin complementos obligatorios (Dios es., No estd. = “aqui, en casa...”) — ver IV/B (sien-
do copulativos, sin carga semantica plena, el complemento es obligatorio).

A) a: estaba en la habitacidn,

jCati ya esta en casa, !Por eso estaba en la habitacién del abuelo Panopla., Estaba en su habita-
cién quitandose el abrigo y la bufanda., Tu paciencia estd ya dentro., Claro que para eso estaba
alli don Policarpo., Alli estaba la gallina muerta como si no hubiera pasado nada., Le expliqué a
Agripina por qué estaba alli., (Esté ahi?, Ya casi llegabamos a mi casa, que estaba antes que la de
él, cuando a Pacorrete se le volvieron a abrir mucho los ojos., En frente estaba la tele y a los lados
de la tele, habia algunos libros., Pronto estuvo tan cerca que el capitan Roqueta sélo /.../, /.../ ni
donde estd, ni cuantos afios tiene..., ;Dénde estd la limonaria?, Bueno, ;dénde estian?, Dénde
estan, ;qué?, A las cinco menos cuarto ya estaba en el Parque del Nogal., Me acerqué a una vie-
jecita que estaba en un banco y echaba migas de pan a los pajaros., “Acabado y aprobado el exa-
men, la aspirante a bruja no debe pronunciar ni una palabra hasta que la escoba voladora esté en
su mano.”, Imaginate que ya estamos junto a la boca de la madriguera de las chispas., En aquel
momento, el capitin Roqueta estaba en el puente de mando /.../, En la puerta estaban Alfredo,
Juan y mi primo Alberto., En el columpio de al lado estaba Patricia, que era tan pequeiia como
ellay vivia en el mismo bloque que nosotros., La mama de Patricia estaba en el medio y movia a
la vez los dos columpios., {Y el loro Basilio estaba en su hombro dandole la paliza!, Instantes
después, cuando todos crefan que estaria en la barriga de algtin tiburdn, se oy6/.../, No entendia
por qué estaba en el barco una mujer asi.,  Ya estas ti con tus historias de brujas! (...aqui...), Esta
mi hermano Tolo. (= “en casa”), Seguro que la vecina Cati estaba de compras o algo asi.

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo estar.

Al lado del complemento adverbial de lugar, la carga semantica plena del verbo (estar =
“hallarse™) es evidente. Para expresar el concepto de “hallarse en cierto lugar” + un sujeto
concreto (no acontecimiento), normalmente se emplea el verbo estar aunque a los hablantes
nativos también se les oye decir Aqu es ella.1? Cuando se trata de un sujeto que es aconte-

10 Asj fo llama Leonardo Gémez Torrego en su Gramdtica diddctica del espariol, SM, Madrid 1998.

11 gobre el tema de los verbos ser y estar como no copulativos, ver:
Antonio Escobedo, Ser y estar como verbos no copulativos: sus diferencias lexemdticas, Actas del Congreso de
la Sociedad Espaiiola de Linguistica, XX aniversario, Tenerife 1990, Gredos, Madrid 1990, pag. 404-415.
Félix Carrasco, Sintaxis de ser como predicativo, Nueva revista de filologia hispanica XXXV1/2, Colegio de
Meéxico 1988, pag. 697-718.

121 3 oracién Agqui es ella. (sujeto concreto/una persona + ser + complemento adverbial de lugar) es explicada por
los lingiiistas de distintas maneras:
a) en realidad se trata de la oracion Aqui es el lugar donde estd ella.,
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cimiento, se emplea para expresar dicho concepto, el verbo ser (en este caso, ser = “ocurrir,
desarrollarse”):

a;: ;Y donde es... eso? En la primera planta.

El nucleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido €l verbo ser.

b: Cogimos el autobiis porque ya era muy tarde y a lo mejor encontrdbamos la libreria cerrada.,
jAhora seria cuando me suspenderian aquellas malvadas, brujas!, ;Cuando es el partido? —
quise saber. -El domingo.

El nucleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo ser.

El concepto que expresa la primera oracién parece ser “el nominal” (ver el grupo II):
porque ya era muy tarde (“la hora ya era una hora muy tardia”), 1o que no parece en las demas
oraciones donde podriamos hablar de un verbo con carga semantica plena (“existir” y, cuan-
do el sujeto es acontecimiento, “ocurrir, celebrarse) y complemento adverbial de tiempo no

obligatorio.!3 Es el verbo ser el que se emplea con el complemento adverbial de tiempo.

¢: ;No fue asi?,
&Y cémo es eso? (Eso es asi...), Es como si se la hubiera tragado la tierra., Es como si un dia
durara muchos dias., Ya sabes que si, que fue como lo cuentas.

b) Aqui es... es formula fija que suele acompaiiar el gesto de la mano (al ensefiar con el dedo el lugar del que

se habla)

¢) Fabiola Franco (Ser y estar + locativos en espafiol, Hispania 67, 1984, pag. 74-79) dice que las oraciones
como ;Dénde es la clase/dénde es el salon de la clase?, ;Donde es el correo?, ;Donde es la casa? son algo
normal, comin y corriente entre los hablantes nativos, mientras que este uso del verbo ser en la mayoria de los
métodos y graméticas para extranjeros no aparece. Explica también la diferencia semantica entre ;Donde es la
catedral? y ;jDénde estd la catedral?, Mi casa es/estd aqui., El correo es/estd en la esquina., Minneapolis es/estd
en Minnesota.

Robert P. Stockwell, J. Donald Bowen, John W. Martin (The grammatical structures of English and Spanish, The
University of Chicago Press, 1973) dicen que encontramos el verbo ser con el complemento adverbial de
tiempo y de lugar (a las doce, mafiana, en Madrid, donde tuerce el camino...) cuando el sujeto es un acon-
tecimiento (E/ rosario es a las doce., La sinfonia seré mafiana., La fiesta de San Martin es donde tuerce
el camino a la derecha.) y st el sujeto no es el acontecimiento, el verbo no es ser sino estar (Mi libro estd
en el comedor.). Entonces, en la oracién La sinfonia es en el auditorio. ¢l sujeto significa “el aconteci-
miento, el concierto”, mientras que en La sinfonia estd en el auditorio. significa “los papeles donde esta
escrita la sinfonia”.

13p, Copceag, G. Escudero (Ser y estar en espariol y en rumano, Revue Roumaine de linguistique X1/4, Bucarest
1966, pag. 339-349) creen que la oracion Alegre estaba el Campeador. del espaiiol moderno ha podido
desarrollarse tan sélo a través de la unién de las siguienes dos oraciones: Alegre era el Campeador. y
El Campeador estaba en su palacio. > El Campeador estaba alegre en su palacio.
Robert P. Stockwell, J. Donald Bowen, John W. Martin (The grammatical structures of English and Spanish, The
University of Chicago Press, 1973), ver la nota n® 12.

111



El nuicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido €l verbo ser.

¢1: Seguro que mama pensé que yo estaba mal de la cabeza., /.../ y no hubiera estado bien hacér-
selo sin su permiso., Seguro que las brujas examinadoras no me perdonaban ni ese fallo, aunque
todo lo demas estuviera bien., Estaba muy bien volar., jEsta bien!, Esta bien., Ya sé€ que no esta
bien alegrarse del mal del préjimo, pero yo me alegré un montén., ;Estés séla? — le pregunté.,
No crefa que fueses capaz de estar en silencio durante tanto tiempo. (;Cémo? En silencio...)

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo estar.

Los complementos adverbiales de modo en estas oraciones tienen funcién de adjetivo y el em-
pleo de ser o estar sigue el modelo del grupo 11, es decir, concepto nominal —no fue (cosa, asunto)
asi— o concepto “de condiciones, orientacion” — estaba mal de la cabeza (en tales condiciones).!#

Las oraciones como estd bien/mal significan —segun el contexto— estd bien/mal hecho
y en tal caso se clasificarian en el grupo III y la eleccion del verbo ser o estar seguiria el
modelo del grupo 111, es decir, el concepto de “la accién misma” y el concepto de “las condi-
ciones” como resultado de una accién.

B) a: Y cuando supieron que queria dejar de ser pirata casi todos exclamaron: jYa era hora!

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo ser.

Empleando el verbo ser sin complementos —con su carga semantica plena— expresa-
mos el concepto de “existir, celebrar, desarrollarse”. El verbo estar, empleado en las si-
guientes oraciones sin complementos y con su carga semantica plena, expresa el concepto
de “hallarse en cierto lugar” asi que —segun el contexto que nos permite suponer un com-
plemento adverbial de lugar— podemos clasificarlas también en el grupo IV/a:

b: jYa estas t con tus historias de brujas! (= “aqui”...), Est4 mi hermano Tolo. (= “en casa”...)

El nicleo verbal —en este grupo de oraciones— ha sido el verbo estar.

14 ver. Dwight L. Bolinger (Ser bien, Hispania XXXV, 1952, pag. 474-475) dice que bien es un paso intermedio
entre el adjetivo y el adverbio.

Bernard Pottier (Somos muchos, Letras, enero/febrero 1980, Caracas, pag. 33-37) busca la respuesta a la pre-
gunta ges mucho adjetivo?.

Lene Schou (Construcciones SER + adverbio, Studia Neophilologica, A journal of Germanic and Romance
Philology XLVI, Stockholm 1974, pag. 460-490).

Ko Miyake (On certain uses of the verb to be, Word, Journal of the Linguistic Circle of New York, vol. 24/1-2-3,
New York 1968, pag. 295-308) se pregunta si en las frases “Ella estd en el jardin. Estd en casa.” el verbo tiene
la carga semdntica plena (como en Dios es. Lo que sea, es bueno. Pienso, luego soy.) y, a su lado, comple-
mento adverbial de lugar no obligatorio o se trata de una copula con el complemento del verbo obligatorio.
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Podemos ver que el niicleo verbal de las oraciones del segundo grupo es tanto el verbo
SER como el verbo ESTAR y el modelo del uso de los verbos ser y estar que podemos
deducir de las oraciones-ejemplos para este grupo, es:

Sujeto + SER o ESTAR + Complemento:
A) adverbio/sintagma adverbial de
a: lugar:
concepto de “existir, desarrollarse”
+ sujeto no concreto (acontecimiento) — SER
concepto de “hallarse (en cierto lugar)”
+ sujeto concreto (seres, objetos) — ESTAR
b: tiempo:
concepto nominal — SER
concepto de “existir, desarrollarse” — SER
¢: modo:
concepto nominal — SER
concepto de “condiciones, orientacién” — ESTAR
B) /: concepto de “existir, desarrollarse” — SER
concepto de “hallarse (en cierto lugar)” — ESTAR

V. Formaran el quinto grupo oraciones del siguiente tipo de grupo verbal:
Sujeto + niicleo verbal + Complemento:
sintagma preposicional (férmulas fijas)
+ perifrasis verbales

Estaran incluidas en este grupo aquellas oraciones cuyo complemento de sintagma pre-
posicional parece ser férmula fijal> que el hablante (sobre todo aquel cuya lengua materna
no es ¢l espafiol) tiene que aprender y memorizar —siendo receptor— como una unidad y
utilizarla —siendo emisor— como tal.

Las oraciones con las construcciones ser/estar + por/para'® (Al dia siguiente, todos mis ratos
libres fueron también para volar., No es para beber., jClaro que es para beber!, No es para él., Y el primer

15 Sobre el tema de las formulas fijas y de los modismos ver también: G. Arias, Estar en Babia, estar en las Batue-
cas, Boletin del Instituto de Estudios Asturianos XXXI1/95, Oviedo 1978, pag. 571-575.

16 pe) significado de la contruccion estar por, de su semejanza con estar para y de la nautralizacion entre ellas,
ver en Samuel Gili Gaya, Curso superior de sintaxis espafiola, Vox, Biblograf, Barcelona 1983, pag. 257.
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vaso sera para mi nieta preferida, si me promete una cosa.) podrian ser clasificadas en el grupo I,
si podemos suponer un elipsis del sustantivo y si expresan un concepto nominal: /.../ todos
mis ratos libres fueron tiempo, oportunidad para volar, No es cosa para beber.,, No es cosa para él.
La oracion “El abuelo y yo no estibamos para risas.” podria estar incluida en el grupo II/Ab,
si podemos suponer un elipsis del participio pasado y si expresa un concepto del “resultado de
una accion” o de “condiciones, orientacion™: /.../ no estdbamos dispuestos, preparados para risas.
Las oraciones “Si no hubiera sido por eso..., No, no es por eso., Si es por eso, puedes
quedarte con la mia. Si no lo habian dicho nunca, era por el miedo que tenian a Roqueta.” expresan
el concepto de “existencia, desarrollo” (el verbo ser con su carga semantica plena) con el
complemento circunstancial (de causa) y podrian clasificarse, asi, en el grupo IV.

estar + a punto de

la pelicula del Oeste del abuelo., Segiin sus calculos, debian de estar a punto de encontrarse con el
verdadero objetivo.

formulas fijas con distintas funciones (para modificar el tema, para introducir una

objecién, para afiadir nueva informacién, etc.)!”

El caso es_que todos contestan cosas asi., es que, o sea que lo que pasa es que tii no

sabes, qué |/.../, Es que te falta imaginacion., Si es que no se enfadan y me tiran de cabeza al mar.,

/.../ si es que conseguia convencerla.

Q sea que lo que pasa es que ti no sabes, qué /.../, o sea que... ,

O sea —me dijo /.../, O sea, a las cinco de la tarde aparecieron en sus escobas las cuatro brujas

examinadoras., Mis clientes, o sea los chicos y chicas de por alli/.../, jO sea que iba a ser perio-

dista! // O sea, el timonel se parece un montdn a ti., Quien abusa del televisor apagado, o sea de la

imaginacion, olvida la realidad /.../, Roqueta dirigi6 su catalejo hacia proa, o sea, hacia adelante.,

Y por mucho que la busque la policia o quien sea, no apareceré.18

perifrasis verbales (de las que aqui no vamos a tratar):

estar + gerundio
No se podian creer que estuviese todo el dia estudiando., jLa gallina se habia parado precisamente en la
cabeza de pap4, que estaba leyendo el periddico!, ;A qué estis jugando?, He estado estudiando para bruja
y mafiana me examino., Tuvo que volver a por €l y dejo a Lina cuidando la comida que ya estaba cocien-
do., jLa comida se estaba quemando!, Estoy pensando en dejar de /.../ // El abuelo Panopla estaba encen-
diendo su pipa de madera., Ahora estaba columpiandose., /.../ dénde has querido esconderte, aunque te
estén viendo., Maribel estaba jugando a recortar el periédico de papa., Pero cuando descubrié lo que

17 Asilos llama Margarita Porroche Ballesteros (Ser; estar y verbos de cambio, Axco/libros, Madrid 1988, pag. 113-116).

18 5obre Ia expresion Soy quien soy., ver Leo Spitzer, Soy quien soy, Nueva Revista de Filologia Hispanica, afio 1,
n° 2, México 1947.
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estabamos haciendo, dej6 de sonreir:, Debia de estar contdndole a mamé que /.../, Estoy viendo una tele
fabulosa., Yo estoy viendo la tele apagada., Pensaran que me estoy volviendo blando y que ya no puedo
ser su capitan., Roqueta comprendié que su amigo el loro se estaba haciendo un lio con todo lo que oia,,
También yo me estaba partiendo de risa., Estoy viendo una de piratas buenisima., /.../ cada vez que se
asoma a ver qué estd haciendo., En aquel momento apareci6 otro de los piratas que estaban ain regis-
trando la galera., Lo que estaba pensando no podia ser..., Claro, como €l estaba viendo una de indios y
pistoleros..., /.../ y no veas lo que le estan haciendo.. ., ;Me estaba o no me estaba tomando el pelo?, Al
dia siguiente, cuando estdbamos comiendo, papd /.../, ;De qué estais hablando, si puede saberse?, La
policia est4 tratando de encontrarla..., Cuando volvi de clase y entré en su habitacion, el abuelo Panopla
estaba viendo el televisor apagado., ;Sabes qué estoy viendo?, Estoy viendo a tu pirata Roqueta/.../, Ya
has visto que atin esta fregando., No sé si te das cuenta de que esta pasando algo extrafio.
Con el gerundio se emplea el verbo estar.l?

* %k %k

El modelo esquematico —que como receptores en una lengua extranjera podemos
deducir de las oraciones-ejemplos— podria ser el siguiente:

grupo concepto + verbo ejemplo
I concepto nominal: SER + algo, alguien (sust.) ser una medicina/bruja
I a) concepto nominal: SER (algo/alguien) + asi (adj.) ser malo
b) concepto de “condiciones, orientacién”: ESTAR + » estar malo
I A a) concepto nominal: SER (algo/alguien) + asi (adj.) ser divertido
b) concepto de “condiciones, orientacién”: ESTAR + v estar divertido, ocupado
B) concepto de la “accién misma”: SER + partic. pasade ser esperado
v A a) concepto de “hallarse, existir” + lugar: ESTAR estar en la habitacion
(sujeto = acontecimiento: “ocurir, desarrollarse”: SER) ser ahi
b) concepto de “existir” + tiempo: SER ser tarde
¢) concepto nominal: SER (algo/alguien) + modo ser asi
concepto de “condiciones, orientacién”: ESTAR + modo | esfar bien
B) concepto de “existir, celebrar, desarrollarse”: SER + / ya era hora
concepto de “hallarse”: ESTAR + / estar él
\% formulas fijas que hemos de aprender en su totalidad es que, 0 sea que
como una unidad // perifrasis verbales (estar jugando) estar a punto de

19 14 oracién Fue comiendo cuando le saludé. es para Navas Ruiz (Navas Ruiz, Ser y estar, Estudio sobre el sis-
tema atributivo del espafiol, Filosofia y Letras XVII/3, Acta Salmanticensia, Salamanca 1963) una prueba de
que se puede emplear el verbo ser con el gerundio, lo que muchos linguistas niegan. Creemos que en la oracion
mencionada se trata de la construccion enfatica del tipo: Estoy aqui. > Aqui es donde estoy./ Es aqui donde estoy.,
entonces: Comiendo le saludé. > Comiendo fue cuando le saludé./ Fue comiendo cuando le saludé.
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Es decir que, siendo emisores en una lengua extranjera, hemos de tener en cuenta que:
- si queremos emitir el concepto nominal, empleamos el verbo SER:

116

ser algo, alguien (una cosa, una persona):
Es una medicina? (1A), Yo de mayor quiero ser bruja. (1A),
Era la chica mas tozuda del mundo. (1B),
Las féciles eran una botella llena de limonada normal, una mecedora... (1C)
ser (algo, alguien) asi:
No soy ni fea ni mala. (11Aa), Es demasiado pequefia. (11Ba),
Ahora ha capturado un barco que es del rey. (1ICa)
El abuelo Panopla es divertido 'y sabe muchas cosas. (111Aa)
¢No fue asi? (IVAc)
en las construcciones enfaticas también se emplea el verbo SER:
Y fue entonces cuando le oi por primera vez a papad... (I)
si queremos emitir el concepto de “condiciones, orientacion”, empleamos el verbo ESTAR:
estar “asi orientado”, estar “en tales condiciones”:
El abuelo estd majareta. (11Ab), Estd algo majareta. (11Bb),
Siempre esta de mal humor. (IICb)
Estoy muy ocupada. (111Aa,)
Seguro que mamd pensé que yo estaba mal de la cabeza. (IVAc))
el concepto de “condiciones como resultado de una accién” lo emitimos también con
el verbo ESTAR (+ participio pasado):
estar “en tales condiciones como consecuencia de una accién”:
Estaba sentada en sus rodillas. (IIIAb)
si queremos emitir el concepto de “la accién misma”, empleamos el verbo SER:
ser + participio pasado:
En el reino vecino era esperada por un principe feo y jorobado. (111B)
el concepto de “existir, desarrollarse” lo emitimos con el verbo SER, el de “hallarse”
—que contiene ¢l concepto de lugar— con el verbo ESTAR:
jYa era hora! (IVBa)
Estd mi hermano Tolo. (IVBb)
en el concepto del tiempo tan sélo podemos colocar los sujetos que son aconteci-
mientos, y para emitirlo empleamos el verbo SER, es decir que se trata del concepto
“ser, desarrollarse a cierta hora” (al sujeto que no fuera acontecimiento podriamos
ubicar en el tiempo tan s6lo colocédndolo al mismo tiempo en cierto lugar: Estaré alli
alas tres.)
¢ Cudndo es el partido? (IVAb)
de la naturaleza del sujeto procede la expresion de su colocacion en cierto lugar: la
emitimos con el verbo SER cuando se trata de sujeto-acontecimiento y con el verbo
ESTAR cuando se trata de sujeto-no acontecimiento, es decir, el concepto de “ser,
desarrollarse en cierto lugar” y “estar, hallarse en cierto lugar”:



(Y donde es (eso)? (IVAa))
Estaba (ella) en su habitacion. (IVAa)

- las formulas fijas tenemos que memorizarlas como una unidad y también emitirlas como
tales: estar a punto de... (V) '

El problema del uso de los verbos ser y estar (en las obras La brujita Gariy El televisor
mdgico de Braulio Llamero) ha sido presentado esquematicamente y seria necesario tratar
detalladamente el uso de los verbos ser y estar dentro de cada grupo, lo que exigiria definir
las relaciones sustantivo—adjetivo, adjetivo—participio pasado, adjetivo—adverbio, definir fun-
ciones y significados de los complementos del verbo (sustantivo, adjetivo, participio pasa-
do, adverbio) y su influencia en la eleccion del verbo (ser o estar), tratar también la influ-
encia del sujeto y de la forma verbal en el uso de los verbos ser y estar, etc.

* %k k

Para terminar, presentaremos en breve los ejemplos mas interesantes de la encuesta2?
sobre el uso de los verbos ser y estar que fue llevada a cabo entre los alumnos de la primaria
(Campo Charro, Salamanca) en los afios escolares 1992/93 y 1993/94.

I. En los ejemplos que siguen, los alumnos del 6° y del 7° tuvieron que corregir errores
que encontraran (las oraciones fueron dadas en la encuesta asi, sin mas contexto):

1.

¢(Cuanto estd? Son 50 ptas. (73,1% del 6° y 98,4% del 7° corrigi6 la oracion en:
(Cudnto es? o en: ;A cudnto estd?)

La puerta estuvo abierta por el portero. (nadie del 6° y tampoco nadie del 7° corri-
10 la oracion en: La puerta fue abierta por el portero.)

El nifio ha estado atropellado por un coche. (51,6% del 6° y 28,7% del 7° corrigio
la oracién en: El nifio ha sido atropellado por un coche.)

jVete, ya es dicho! (51,6% del 6° y 69,7% del 7° corrigio la oracion en: ;Vete, ya
estd dicho! o en: jVete, ya te lo he dicho/ya te he dicho/ya lo he dicho.)

De Madrid esta de donde vengo. (47,3% del 6° 'y 69,7% del 7° corrigio la oracién
en: De Madrid es de donde vengo.)

Ayer era muy alegre después de haber bebido demasiado. (12,9% del 6° y 32,8% del 7°
corrigio la oracion en: Ayer estaba muy alegre después de haber bebido demasiado.)
Todas las mesas estdn de madera. (68,8% del 6° y 90,2% del 7° corrigio la oracion en:
Todas las mesas son de madera. o en: Todas las mesas estdn hechas de madera.)

20 1.2 encuesta fue elaborada a base de los ejemplos y ejercicios de:
Margarita Porroche Ballesteros, Ser, estar y verbos de cambio, Arco Libros, Madrid 1988.
J. A. de Molina Redondo y J. Ortega Olivares, Usos de ser y estar, SGEL, Madrid 1987.
Concha Moreno y Martina Tuts, Curso de perfeccionamiento, SGEL, Madrid 1991.
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10.

11.

Somos negros cuando nadie nos hace caso. (12,7% del 6° y 20,5% del 7° corrigi6 la
oracion en: Estamos negros cuando nadie nos hace caso. o en: Nos ponemos negros
cuando nadie nos hace caso. o en: Cuando somos negros, nadie nos hace caso.)
Cuando estd de dia... (60,2% del 6° y 94,3% del 7° corrigio la oracion en: Cuando
esdedia..)

jMi hijo estd tan bueno y listo! (47,3% del 6° y 61,5% del 7° corrigi6 la oracion en:
jMi hijo es tan bueno y listo! y el 4,1% del 7° afiadi6 el comentario: “Creo que es
asi.”)

Maria siempre es dispuesta para ayudar a todo el mundo. (43% del 6° y 57,4% del
7° corrigio6 la oracion en: Maria siempre estd dispuesta para ayudar a todo el mundo.)

I1. En los ejemplos que siguen, los alumnos del 6° y del 7° tuvieron que corregir errores
que encontraran (las oraciones fueron dadas en la encuesta asi, sin mas contexto) y,
ademas, escribir qué contestarian, cdmo reaccionarian si se encontraran en tal situacion:
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1.

2.

Pedro es de mal humor. (68,8% del 6° y 86,1% del 7° corrigi6 la oracién en: Pedro

estd de mal humor.)

a) Si viera que Pedro es de mal humor, le diria:
-¢ Qué te pasa/ocurre?, ; Por qué tienes ese humor?, ; Vienes a jugar?, jAlegra esa cara,
hombre!, [Tranquilizate, hombre!, ...que se calmara

b) Si viera que Pedro estd de mal humor, le diria:
-¢Qué te pasalocurre?, ; Quieres que te dejemos solo o te acompariamos?, ; Vienes a dar
una vuelta?, jAlégrate, hombre/serénate/que te tranquilices, hombre/tranquilizate y
pon buena caralalegra esa cara que no se acaba el mundo!, No te pongas asi, no ha
sido nada., jHaz lo que quieras, un amigo mds o menos!, ...que se calmaral/que se lo
olvidaralque se tranquilizara/que se animase y jugase algo/que se alegre un poco/no
le hablaria, ; Por qué lo estds/estabas asi?, ; Por qué estds enfadado?, Que estar de mal
humor no conduce a nada.

Tu amigo estad enfermo. Es aburrido. (8,6% del 6°'y 28,7% del 7° corrigio la oracion

en: Estd aburrido.)

De las reacciones de los alumnos tan sélo dos explican mas o menos claramente el

concepto de “estar aburrido” (estos dos alumnos corrigieron la oracion en: Estd

aburrido.) -iria a visitarlo para que no se aburriese, lo visitaria y trataria de hacerle reir

— las demas reacciones, de los alumnos que corrigieron la oracién y de los que no

lo hicieron, son mas o menos iguales:

a) Si viera que mi amigo estd enfermo y es aburrido, haria lo siguiente:
-llamar a su casay preguntar por él, llamarle, llamarlo por teléfono o escribirle una carta,
le escribo una carta, mandarle una postal, le llamaria por teléfono para decirle los
deberes, aguantarme, me aguantaria y lo visitaria, aguantarme e ir a visitarlo, irlo a visi-
tar, ir a verlo, visitarlo, tal vez iria, visitarlo después de mucha vaganteria, decirle que voy
mafiana, decirles a sus amigos que lo visiten, no visitarlo, no le visitaba, no lo visitaria,



b)

visitarlo porque yo cuando estoy enferma me gusta que me visiten, tienes que ir a la guer-
ra, esperar que se curase, iria por educacion, poner disculpas de porque no voy, intentaria
ponerle alguna disculpa, decirle que estoy ocupada, ver la tele o estudiar

Si viera que mi amigo estd enfermo y esta aburrido, haria lo siguiente:

-ir a visitarlo, no visitarlo, haria un esfuerzo y le visitaria (e iria a visitarlo), ir a visi-
tarlo para que no se aburriese, lo visitaria y trataria de hacerle reir, hablar con él, lla-

marle, llamarlo, le llamaria por teléfono

IIL. En los ejemplos que siguen, los alumnos del 6° y del 7° tuvieron que corregir errores
que encontraran (las oraciones fueron dadas en la encuesta asi, sin mas contexto) v,
ademas, continuar la frase comenzada:

1. El libro es alli . (68,8% del 6° y 69,7% del 7° corrigi6 la oracién en:
El libro estd alli .) Continuaron la oracion asi:
a) Ellibro es alli

b)

- no donde lo quieres poner, en la estanteria, junto a los demds, me lo han dicho, odia-
do, sagrado, una gran novedad, un éxito, El libro es amarillo/muy interesante. El libro
es de alli.

El libro estd alli

-encima de la mesalen la mesalsobre la sillaljunto a la silla/sobre la estanterialdetrds
de la estanterialen la 59 estanterialel el 4° estante/al lado de Juan/junto a la maceta/

Junto a la television/donde lo dejaste/donde lo dejé él, puesto, es el Lazarillo de Tormés/

es de Marialporque es muy antiguo, trdemelo/gudrdalo/cdgelo y léelo/ jme lo puedes
pasar?/no se te ha perdido

2. A) La fruta es verde . (21,5% del 6° y 8,2% del 7° corrigi6 la oracién en:
La fruta estd verde .) Continuaron la oracion asi:
a) La fruta es verde

-es la pera/suele ser pera, se llama manzana, es porque es asi su color, como mi jer-
sey, resulta para algunos mds bonita, pero la naranja y otras, no, no me gusta mucho,
estd muy rica, a veces estd mala, (no) se puede comer (porque no estd madura), es
inmadura, estd madura, si no ha madurado, sepdrala de la madura, esté amarga, sabe

agrialpeor/ no sabe bien, no esté muy buena, es muy buena

b) La fruta estd verde

- no estd madura, no se puede comer, sabe mal/no sabe bien, (estaba) cuando lo cogi

B) La fruta estd verde . (8,6% del 6° y 8,2% del 7° corrigid la oracion en:
La fruta es verde .) Continuaron asi la oracién:
a) La fruta estd verde

-(no) estd (aun) madura, no sé si estd madura, ahora estd madura, estd poco madu-
ra, es madura, hay que dejarla madurar, se dice que no ha madurado, ro te lo comas,
no se puede comer, no se come, no la comas todavia, casi siempre estd amarga, a lo
mejor estd dcida, es dcida, estd dura, no sabe bien, es inmaduray sabe peor/no sabe
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igual, es muy buena, suele estar pocha, no se cae del drbol, no se puede coger,

también, si me gusta, no me gusta, suele gustar mds, como mujer, se ha puesto verde

o es asi
b) La fruta es verde
-a algunos les gusta mds, cuando no estd madura, estd mala, estd buena
3. A) La clase que estd en la 1a planta . (nadie del 6° y nadie del 7° corrigi6 la
oracion en: La clase que es en la 1a planta .) Continuaron asi la oracion:

-es lade 1°, es la tuya, es la mia, esJa de mi hermana, es (la) de los pequefios, es la
de mi vecino, es la de preescolares, es para los mds pequerios, es (la) de 3°B, es la
(clase) de 2° de EGB, es de los de 3°B, es de 1°-4°, es de fisica, es mds grande que
ésta, es la mds pequefia, es muy pequefia, es la mayor, es la mds grande, es muy
grande/amplia, es mds oscura, es muy fea, es un desastre, es muy aburrida, es mds
aburrida, es aburridisima, es una birria, saca buenas notas, a la derecha, a la izquier-
da, de la escalera izquierda

B) La clase que es en la 1a planta . (68,8% del 6° y 73,8% del 7° corrigio la
oracion en: La clase que estd en la 1a planta .) Continuaron asi la oracion:
a) La clase que es en la 1a planta

b)

-es vieja, es amplia, es verde y blanca, es la mds pequefa, es la de mi her-
mano, es (muy) aburrida, es de quimica, es de fisica, a la derecha

La clase que estd en la 1a planta

-es (lade) 1°, no es la mia, es la de mi hermano, es de Pilar, es de preescolar, es de
los pequefios, es para los nifios mds pequefios, es la mds grande, es muy grande, es
muy bonita, es donde va mi hermana, es el laboratorio, estd cerrada, estdé muy deco-
rada, estd toda pintarrajeada, no se utiliza, tiene dos puertas, es distinta, es la mejor
del cole, es maravillosa, es divertida, es (muy) aburrida, es la peor, va mucho de

excursion, arma mucho, tiene a todos los listos, esta en el patio

8,6% del 6° y 8,2 del 7° cree que las oraciones La clase que es en la 1% plantay La
clase que estd en la 12 planta son iguales.

4. A) Amalia es amable, pues . (nadie del 6° y nadie del 7° cambi6 el verbo de

la oracion en: Amalia estd amable, pues .) Continuaron asi la oracion:

- siempre me deja las cosas, siempre deja todo, siempre lo ha sido, ella siempre es asi, siem-
pre lo ha sido, puesto que siempre nos ayuda, siempre te hace caso, siempre ayuda a los
demds, hace todo por los demds, es muy amistosa, le han educado bien, sus padres la cria-
ron asi, lo es, nunca te contesta mal, sabe todo, se parece a su madre, es su cardcter, tiene
un cardcter bondadoso, tiene buen cardcter, me ha dejado dormir en su casa, pero no lo
era, debe de haber cambiado, todos somos amables con ella, me pongo yo también amable,
le ha subido la paga, no la han refiido, me dejé su boli, le ped; el boli y me lo dejé, me dio
caramelo, le gusta nuestro cardcter, ya somos amigos, quiere tener amigos, le ayudo, no se
enfado y me ayudo, estd en una cena de compromiso, es su cumplearios, estd contenta, hoy
viene su prima, estd mala, hoy estd de mal humor, es mucho mejor, no lo parece



B) Pilar estd amable, pues . (38,7% del 6° y 32,8% del 7° cambié el verbo
de la oracién en: Pilar es amable, pues .) Continuaron asi la oracion:
a) Pilar es amable

- quiere parecer simpdtica, es un poco egoista, siempre te deja todo, ese es su cardcter,
es muy simpdticay ayuda en todo, conmigo lo demostré, me dijo que si queria pasar, me
ofvecié comida, me ha ayudado varias veces, me ha dejado comer en su casa, le ha toca-
do el premio, me llamé cuando estaba malo, (hoy) es su cumplearios, Juan no, es mejor
b) Pilar estd amable
-me ha dejado el boligrafo, me ha dejado sus pinturas preferidas, sus padres le han
comprado lo que queria, le han hecho un regalo, le han regalado muchas cosas, le han
puesto un 10 en Sociales, ha aprobado, ha sacado un sobresaliente, han venido sus
padres, le ha tocado el cupon de la ONCE, ;Qué le habrdn dicho?, hoy estd contenta,
estd contenta porque ha aprobado la Lengua, me ha invitado a su casa, no se ha nega-
do a ir al cine, hoy estd dispuesta a todo, hoy es (va a ser) su cumplearios, le conviene,
ahora le caemos bien, dicen que le gusto, se siente feliz, pidele lo que quieras, vamos
a verla, ;Qué maravilla!, ha mejorado, ha cambiado, le ha dicho que si no es amable

no va de excursion, a mi me es antipdtica, normalmente no lo es

5. Mi padre esta muy abierto . (25,8% del 6° y 57,4% del 79%ambiaron el
verbo de la oracién en: Mi padre es muy abierto .) Continuaron asi la
oracion:

a) Mi padre estd muy abierto
-creo que se lo tienes que decir ahora, raro de él, qué raro, es algo extrafio, hoy le ha sali-
do bien el trabajo, porque nos vamos mariana, estd amable, pues estd contento, no sé por
qué, al ser su mejor dia, bueno, siempre lo estd, como mi madre, conmigo, con la gente, a
los libros, al publico, a la gente, a la conversacion, a las preguntas, a los problemas

b) Mi padre es muy abierto
- por eso tiene muchos amigos, de cardcter, pues habla con todo el mundo, es su forma de
ser, y muy charlatdn, habla sin narrar, nacié con ese don, para hablar con la gente, con
sus amigos, con todo el mundo, con las personas mayores, al fiitbol, al hablar, y nos hace
reir mucho, serd mejor no hacerle enfadar, le dird lo que quieras, porque le han robado

la cartera

IV. Los siguientes ejemplos estan sacados de los ejercicios que se encuentran en los libros
de espafiol para extranjeros y tienen las claves que nos servian “de norma”. Los alum-
nos del 6°, del 7° y del 8° tenian que seguir las instrucciones de los ejercicios (por ejem-
plo “Complete con la forma adecuada del verbo ser o estar”):

En verano, los campos estdn amarillos.

23,8% del 6°, 27,3% del 70y 7,1% del 80 eligi6 SON.
Siempre me ha parecido que es serio; nunca se rie.

23,1% del 6°: ESTA.
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Maria es muy seria. Nunca se rie.
15,4% del 6°: ESTA.
Mi dormitorio es oscuro. No tiene ventanas.
23,1% del 6°, 9,1% del 7°: ESTA
El sol es amarillo.
15,4% del 6°: ESTA.
El nunca se preocupa por nada. Su madre dice que es muy tranquilo.
25% del 6°, 7,1% del 7°; ESTA.
Siempre viste muy bien; es muy elegante.
25% del 6°, 14,2% del 7°, 9,1% del 8°: ESTA.
El es muy orgulloso. No acepta dinero de nadie.
69,3% del 6°, 27,3% del 7°, 21,3% del 8°: ESTA.
Mi dormitorio estd oscuro. Las persianas estdn bajas.
23,1% del 6°: ES.
Juan estd muy delgado porque estd enfermo.
21,3% del 7°: ES.
El estuvo magnifico en su interpretacion de ayer.
46,2% del 6°, 18,2% del 7°, 21,3% del 8°: ES; 18,2% del 7°: FUE.
Sus padres ya no le envian dinero; estd mds pobre que una rata.
46,2% del 6°, 45,5% del 7°, 63,9% del 8°: ES; 15,4% del 6°, 18,25 % del 7°: SON.
Se ha puesto zapatos de tacén y un vestido de seda; estd muy elegante.
25% del 69, 9,1% del 8°: ES.
Con esta salsa, el pollo estd muy sabroso.
12,5% del 6°, 14,2% del 7°: ES; 9,1% del 80: SERA.
El agua del rio baja hoy muy clara. No es normal. El agua estd clara.
7,7% del 6°, 36,4% del 7°, 7,1% del 8°: ES.
Hoy estd muy pacifico, pero eso no es normal.
7,1% del 6°: ES, ES.
Tiene 70 afios, pero parece que tiene 50; estd muy joven.
15,4% del 6°, 18,2% del 7°, 14,2% del 8°: ES.
El ha bebido mucho. Estd borracho.
18,2% del 8°: ES.
Dicen mis amigos que yo estoy muy joven para mi edad.
62,5% del 6°, 42,5% del 7°, 36,4% del 8°: SOY.
Hay mucha contaminacion, aunque el agua estd clara.
12,5% del 6°, 14,2% del 7° y 18,2% del 89: ES; 7,1% del 7°y 9,1% del 8°: SEA.
Hoy no puedo ayudarte. No estoy muy catdlica.
25% del 6°, 19,7% del 7°, 27,3% del 8°: SOY; 12,5% del 60: ERES;
7,1% del 7° y 9,1% del 8°: ES.




Tienes que acortar esa manga. Sin probdrmela veo que es larga.
62,5% del 6°, 56,8% del 79, 9,1% del 8°: ESTA.
Me han dicho que las yemas de Soria son muy ricas.
25% del 6°, 21,3% del 7°, 36,4% del 8°: ESTAN.
Acabo de probar tu tarta; estd muy rica.
37,5% del 6°, 21,3% del 7°, 9,1% del 8°: ES.
Miguel ha perdido una pierna en un accidente; es cojo.
30,8% del 6°, 18,2 del 70y 14,2 del 8°: ESTA.
No quiero esos tomates porque estdn muy verdes.
25% del 69, 63,9% del 7°, 9,1% del 89: SON.
Me he comido las fresas que has traido; estaban muy buenas.
25% del 6°, 14,2% del 7°: SON.
La paella te sale muy bien; estd muy sabrosa.
12,5% del 69, 35,5% del 7°, 18,2% del 8°: ES.
Ese asunto estd muy verde todavia. Hay que esperar.
12,5% del 6°, 21,3% del 7°, 18,2% del 8°: ES.
Es muy caro salir al extranjero.
28,4% del 70y 18,2% del 8°: ESTA.
El carbon es negro.
15,4% del 6°: ESTA.
El estd celoso de su hermano.
15,4% del 6°, 7,1% del 8°: ES.
(Como es Luis? Muy inteligente.
38,5% del 6°, 9,1% del 7°, 7,1% del 8°: ESTA.
No estd mal la chica. ’
9,1% del 7°, 35,5% del 8°: ES.
Ese vestido es sin mangas.
30,8% del 6°, 81,9% del 7°, 14,2% del 8°: ESTA.
Subido a esa silla, el nifio estd muy alto. Tengo miedo de que se caiga.
75% del 6°, 56,8% del 7° y 18,2% del 8°: ES.
Ameérica fue descubierta en 1492.
37,5% del 6°, 7,1% del 7°: ESTA.
La ley de divorcio fue aprobada hace unos cuatro afios.
87,5% del 6°, 35,5% del 7°, 9,1% del 8°: ESTA.
El fue elegido presidente hace 4 afios.
25% del 6°, 14,2% del 7°, 18,2% del 8°: ESTA; 12,5% del 6°: ESTABA;
7,1% del 7°: ESTUVO.
El nifio fue recogido por unos sefiores.
25% del 6°, 18,2% del 8°: ESTA.
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Después del accidente fueron ayudados por la policia.
25% del 6°, 14,2% del 70: ESTAN.
Su casa fue derribada en 1985 por una constructora.
23,1% del 6° y 7,1% del 80: ESTA.
Su ropa fue arrastrada por la corriente.
23,1% del 6°, 7,1% del 8°: ESTA.
Los presos fueron detenidos por la policia después de un robo.
23,1% del 6°, 9,1% del 7°, 14,2% del 8°: ESTAN
Esta casa estd destruida desde 1916.
28,4% del 7°, 36,4% del 8°: FUE.
La reunién estd convocada desde hace una semana.
25% del 6°, 21,3% del 7°, 45,5% del 8°: FUE; 12,5% del 6°, 7,1% del 7°: ES;
7,1% del 7°: HA SIDO.
Estoy despistada, creo que nos hemos perdido.
15,4% del 6°, 18,2% del 7°, 7,1% del 8°: SOY.
No me he enterado de lo que has dicho porque estoy despistada.
7,7% del 6°, 14,2% del 8°: SOY.
El estd muy decidido a decir la verdad.
38,5% del 6°, 18,2% del 7°, 14,2% del 8°: ES.
El nunca habla; es muy callado.
30,8% del 6°, 27,3% del 7°, 14,2% del 8°: ESTA.
¢ Por qué no sales con Pedro? -Pedro es muy aburrido.
53,9% del 6°, 27,3% del 7°, 14,2% del 8°: ESTA.
Ella es muy dispuesta, lo hace todo bien.
46,2% del 6°, 45,5% del 7° y 35,5% del 8°: ESTA.
No le pidas dinero, porque es muy agarrado.
46.2% del 6°, 7,1% del 8°: ESTA; 7,7% del 6°: ESTOY.
José estd abajo.
25% del 6°, 7,1% del 7° y 9,2% del 8°: ES.
El estd en Valencia.
21,3% del 7°, 9,1% del 8°: ES.
Hoy estamos a jueves.
9,1% del 7°y 14,2% del 8°: ES.
Ahora estamos en invierno.
25% del 69, 42,6% del 70y 27,3% del 8°: ES; 9,1% del 8°: SON.
Ya estamos en Navidad.
23,1% del 6°, 18,2% del 7°y 7,1% del 8°: ES.
Estds borracho. Todos los hombres sois igual.
23,1% del 6°, 18,2% del 7°, 7,1% del 8°: ESTAN;
7,7% del 6°, 18,2% del 7°, 7,1% del 8°: ESTAIS.
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Estas tartas son peor que las otras.
53,9% del 6°, 54,6% del 7°: ESTAN; 9,1% del 7°: ESTAN y SON.
Su hijo estd de bombero en Pamplona.
21,3% del 70y 18,2% del 8°: ES.
Tu amigo no estd para tertulias.
25% del 6°, 7,1% del 7° y 9,1% del 8°: ES.
Este nifio estd que no parece el mismo.
46,2% del 6°, 36,4% del 7°, 35,5% del 8°: ES.
Lo he visto bailar y es como para morirse de risa.
30,8% del 69, 9,1% del 7° y 14,2% del 8°: ESTA.
Julidn estd pez en matemdticas.
12,5% del 6°, 28,4% del 7°: ES, 9,4% del 6° y 16% del 7° no conoce esta formula
fija (no me suena, no lo entiendo, no sé qué significa), como tampoco la de estar
trompa, estar sin blanca, estar negro.

Si comparamos las soluciones de los alumnos con las previstas en los libros, vemos que
se diferencian en aproximadamente el 21% de los casos.

Creemos que hay que buscar la razén, en primer lugar, en el tipo de ejercicios, puesto que
en la mayoria de ellos se trata de oraciones “sueltas” sin un contexto mas amplio y parece que
las claves resultan demasiado “estrechas” sin tener en cuenta todas las soluciones posibles.

Hay que subrayar también, en segundo lugar, que el porcentaje de las diferencias dismi-
nuye, en general, del 6° al 89, lo que puede indicar que la adquisicién de la norma es mucho
mas firme en el octavo, sobre todo en el caso de la pasiva y de las estructuras de enfatizacion
que a los alumnos del sexto no resultan todavia muy familiares.
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O RABI GLAGOLOV SER IN ESTAR
v dveh zgodbicah pisatelja Braulia Llamera:
Mala éarovnica Gari in Dedkova cudezna televizija®!

V¢asih je tezko vsakemu zakaj najti ustrezen zato...

Ena od moZznih poti za iskanje odgovorov znotraj problematike glagolov ser in estar, ozi-
roma za iskanje “vzvodov”, ki bi tujemu govorcu $panséine olajali problem rabe teh dveh
glagolov, je naslednji poskus analize rabe glagolov ser in estar v dveh krajgih literamih delih
za otroke (Braulio Llamero: Mala carovnica Gari in Dedkova cudeZna televizija).

V prvo skupino so bili uvr€eni primeri s samostalnisko besedo kot povedkovim dologilom
in so upovedovali — z glagolom ser — koncept biti nekdo/ nekaj (ser bruja, ser una medicina).

V drugo skupino so bili uvr§¢eni primeri s pridevnisko besedo kot povedkovim doloéi-
lom in so upovedovali koncept:

a) z glagolom ser: biti (nekdo/nekaj) tak, oz. biti dolocenih lastnosti (ser malo = ser
una personalcosa mala);,
b) z glagolom estar: biti take naravnanosti, usmerjenosti (estar malo).

V tretjo skupino so bili uvrSceni primeri s preteklim deleZznikom kot dolo¢ilom ob glago-

lu (A: s pridevnisko vlogo — kot v skupini II, B: z glagolsko vlogo):
A a) z glagolom ser je ubeseden koncept biti (nekdo/nekaj) tak, oz. biti dolocenih
lastnosti (ser divertido = ser una personalcosa divertida);
b) z glagolom estar je ubeseden koncept biti take naravnanosti, usmerjenosti (estar
divertido, ocupado).
B a) z glagolom ser je ubeseden koncept samega dejanja (trpnik): La princesa fue
esperada... (ser esperado);,
b) z glagolom estar pa je ubeseden koncept posledice dejanja (estar escrito).

V Cetrto skupino so uvriCeni primeri s prislovnim dolo¢ilom kraja (Aa), &asa (Ab) in
nacina (Ac) ob glagolu ter primeri brez prislovnega dolo¢ila ob glagolu (B). Primeri v skupi-
ni Aa) upovedujejo koncept rnahajati se na dolocenem kraju z glagolom estar, &e je osebek
+konkreten (Zivo bitje, predmet), in z glagolom ser, €e je osebek -konkreten, +abstrakten
(npr. koncert, predavanje, dogodek...). V skupini Ab) se koncept umestitev v ¢as upovedu-
je z glagolom ser (v ¢as ume$€amo samo +abstraktne osebke, za katere smo v skupini Aa)
videli, da je tudi njihova umestitev v prostor ubesedena z glagolom ser: koncert je, koncert
se odvija v dvorani/ob osmih...); +konkretne osebke pa se v ¢as vedno umeséa s hkratnim
umeSsc¢anjem v prostor, kar ubesedimo z glagolom estar (estaré, entonces, a las ocho = a las
ocho alli). Primeri skupine Ac) se ravnajo po principih skupine II. Nekaj primerov skupine
B kazZe na to, da glagol ser upoveduje koncept obstajati, odvijati se (kot npr. trditev Dios es.)
in da glagol estar upoveduje koncept nahajati se (;Esta papd? — Je o&e = je oe doma?)

21 Obe deli sta prevedeni tudi v sloven3¢ino in sta bili predvajani kot radijski igri za otroke na tretjem programu
Radia Slovenije (Mala ¢arovnica Gari pa je pri RTV Slovenija iz8la tudi na kaseti, v zbirki Najlepse pravljice).
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V peto skupino so bili uvr§éeni primeri glgolskih perifraz z glagoloma ser in estar, ki jih
je potrebno obravnavati v sklopu vseh ostalih glagolskih perifraz, in predlozne besedne
zveze z glagoloma ser, estar (nekatere je mogoce uvrstiti v skupine od I do IV) ter stalne
besedne zveze z glagoloma ser, estar, ki jim ni mogode najti “skupnega imenovalca”.

Rezultati ankete, ki je bila o rabi ser in estar izpeljana med uéenci 6., 7. in 8. razreda
OS Campo Charro v Salamanki, kazejo na 21% odstopanje med reitvami u¢encev in resi-

eyse

PP

otroci in so bile vzete iz u¢benikov za §panski jezik za tujce, ponujajo premalo konteksta, da
bi z zanesljivostjo lahko izbrali ali glagol ser ali glagol estar (u€beniki, glede na to poman-
jkljivost, morda preve¢ togo dolo&ajo in ponujajo kot edino reitev eno samo moZznost); med
primeri vaj je bilo precej primerov trpnika in poudarjalne oblike, kar je otrokom te starosti
Se tuje in je bil izbor glagola temu primerno neustrezen.
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UrsSa Gersak
Ljubljana

DOS PRESOS DE LA NACION:
El Patriarca en El Otofio del Patriarca de Gabriel Garcia Marquez
El Primer Magistrado en el Recurso del Método de Alejo Carpentier!

El presente trabajo trata el problema de la dictadura y del dictador en la literatura, pero
también en su contexto social e histérico. Lo problematiza como fenémeno total, tratando
primero acercarse con una explicacion semantica, luego histérica y social, dar un repaso por
la literatura del género, para luego concentrarse en dos obras sobre el dictador: E/ Otofio del
Patriarca? de Garcia Marquez y el Recurso del Método3 de Carpentier. Ambas se editaron
en los afios setenta y contienen rasgos de las sociedades bajo regimenes dictatoriales. Inten-
tamos aclarar el concepto de “América Latina”, como esta trabajado en ambas novelas, con
especial atencion a dos cuestiones sobresalientes: las intervenciones extranjeras y la repre-
sion, que junto al tema del “poder” son los temas centrales de las dos novelas.

1. INTRODUCCION

En un pais subdesarrollado donde el hambre y las epidemias hacen estragos, donde la

represion, la corrupciony el agrio no son un elemento folklorico sino la agobiante reali-

dad de todos los dias, proponer el refugio en la Palabra, hacer de la Palabra una isla

donde el escritor debe atrincherarse y meditar, es también una propuesta social.*
[Mario Benedetti]

En América Latina el escritor siempre ha tenido una tradicién de participacién en la poli-
tica de una u otra manera. Hoy dia, en un mundo actualmente llamado globalizado, también
en los paises desarrollados se ha despertado el interés por la literatura de otros paises, de las
ex-colonias, de los paises del bloque soviético, etc. El imperativo cultural del Occidente se
esta cuestionando y se percibe la bisqueda orientada hacia otras respuestas. Asi, a los lec-

! Este texto, “Ujetnika naroda: Patriarh v Patriarhovi jeseni Gabriela Garcia Marqueza in Prvi Oblastnik v
Rekurzu metode Aleja Carpentiera”, es la presentacion del trabajo final del curso de la lengua y literatura espa-
fiola en la Facultad de Filosofia y Letras de Ljubljana. Las mentoras han sido: dr. Mirjana Poli¢-Bobi¢ y Liliana
Alonzo, a las que reitero mi agradecimiento por su imprescindible ayuda. El trabajo obtuvo el Premio Preseren
para estudiantes, en 1997.

2 Gabriel Garcia Marquez: £l Otorio del Patriarca, Bogota: La Oveja Negra, 1992.
Todas las citas se hacen de esta edicion.

3 Alejo Carpentier: Recurso del Método, Bogota: Siglo XXI Edit., 1988.
Todas las citas se hacen de esta edicion.

4 Mario Benedetti: “Temas y problemas”, p. 370. En: César Ferndndez Moreno (coord. e introd.): América Latina
en su literatura. México: Siglo XXI Edit., UNESCO (Serie “América Latina en su cultura™), 1986 (1972).
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tores nos llegan luchas especificas, fenémenos conocidos pero hasta ahora no cuestionados,
en una palabra, los horizontes se amplian y extienden (dejando de lado lo problematico que
pueda ser el interés por el otro). Y también emerge, una vez mas, la eterna polémica sobre
la relacion entre la politica y el arte. Como ya fue escrito muchas veces, en América Latina
las versiones oficiales son a menudo ficticias y las novelescas son “verdaderas”, porque la
literatura es también el lugar donde se rescatan las cuestiones que los medios de comuni-
cacion y, con frecuencia, la ciencia ocultan. Son las novelas las que representan y explican
el pasado y el presente y proponen modelos alternativos.

Toda obra literaria es ficcidn, obra auténoma. Sin embargo la literatura nace en un con-
texto extra-literario, y, a pesar de la elaboracion artistica, mantiene una relacién de interde-
pendencia entre los diferentes niveles del todo social, los cuales se intercomunican, inter-
fluyen e interrechazan. Ademas, el medio literario es el lenguaje, como habla y como
lengua, por lo tanto comunicacion humana y hecho social. Muchas obras parten de la reali-
dad, es su referente mas fuerte. Lo importante es como la transforman, qué procedimientos
usan, qué forma le dan, cémo logran edificar una totalidad estética, ética y cognitiva.

Asi pues, pretendemos acercarnos a la literatura latinoamericana tratando de contextua-
lizarla. El conocimiento del contexto del que nace es necesario para la critica literaria, sobre
todo si se trata de obras que se centran en la critica de la realidad social, como las referidas
al dictador.

I1. ANALISIS DE LOS CONCEPTOS “DICTADOR” Y “DICTADURA”

Los términos “dictadura” y “dictador” se utilizan con frecuencia cuando se analiza la
realidad politica latinoamericana. Es més, constituyen uno de los rasgos caracteristicos de la
vida politica después de la Independencia. Pero, es dificil tipificarlos. Intentamos explicar el
concepto “dictador” (y también “dictadura” como forma especifica de gobernar) desde tres
puntos de vista: semantico, socio-politico e histérico, porque la “dictadura” o el “dictador”
latinoamericano —como temas— son una constante de la literatura hispanoamericana en los
ultimos ciento cincuenta afios.

1. Delimitacién semantica

Nos apoyamos en el texto de Domingo Miliani®, El dictador, objeto narrativo en “El
Recurso del Método”, que contrapone tres oposisiones semanticas para un concepto — el
“dictador™: tirano, caudillo, dictador. Hace una reduccion semantica, con una determinacién
semasiolégica del “dictador”. Introduce los siguientes semas:®

5 Domingo Miliani: “El dictador, objeto narrativo en El Recurso del Metédo”, Revista Iberoamericana, XLVII,
114-115 (1981), pp. 189-225. Y “El dictador, objeto narrativo en dos novelas hispanoamericanas: Yo el Supremo
y El Recurso del Método”, Actas del Simposio Internacional de estudios hispdnicos (Budapest, 18-19 agosto
1976), Edit. de la Academia de Ciencias de Hungria, 1978, pp. 463-490.

6 Ibidem, p. 193.
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S1 = (ejercicio del) poder;

S2 = (ejercicio de 1a) autoridad;

S3 = concentracion absoluta (individual);

S4 = legitimidad;

S5 = usurpacion;

S6 = carisma.

TIRANO: 81, S3, S5, S6 puede o no darse;

DICTADOR: S1, S3, S4 y S5 y S6 pueden o no darse;

CAUDILLO: 82, S3, S6, S1 y S5 pueden o no darse.

Todos tienen S3 que es el sema de la ambigiiedad (por eso se usan los tres conceptos
como sinénimos), es decir, de concentracién absoluta (individual), pero en el caudillo esa
concentracion es de autoridad (S2) y en el tirano y el dictador es de poder (S1). Asi Miliani
deduce su conceptualizacion del “dictador”: es quien ejerce el poder en forma individual y
absoluta.”

La denominacién “dictador” suele emplearse peyorativamente, es decir, entre los adversa-
rios y victimas del dictador. Miliani establece dos sistemas que est4n presentes en ambas nove-
las analizadas, se contraponen y asi desenmascaran mejor la verdadera cara de un dictador:

1. Magnificador/negador: niega la denominacion “dictador” y se expresa en una oratoria
ideologizante que incorpora los epitetos y eufemismos o en una literatura de justifica-
cion.8 Puede terminar legalizando su mandato, generalmente a través de la prensa o la
historia “oficial” bajo control.

En las dos novelas analizadas este sistema es usado por ministros y generales del dic-
tador, algunos extranjeros y por el narrador en primera persona y también por el dictador
mismo: mi general, presidente de la reptiblica, el general jefe supremo, el Primer Ma-
gistrado, Jefe de Estado, el Mandatario...

2. Denostador/afirmador: es el contra-sistema que aporta las caracteristicas que definen al
dictador: apodos, chistes, anécdotas, etc., y es usado por las victimas u oponentes del dic-
tador.

En las novelas este sistema es usado por el narrador en la tercera persona (objetivo)
(y por “nosotros” en la novela de Garcia Marquez), por los oponentes o victimas del régi-
men, y a veces como autocritica lo usa el mismo dictador: déspota sedentario, el tirano,
Carnicero de Nueva Coérdoba, el dictador...

La oratoria magnificadora sacraliza al objeto, provoca el mito dictatorial. Incluye
los discursos de propio sujeto gobernante que porta el objeto y lo niega. Los discursos
denostadores, por oposicion, desacralizany revelan el objeto conceptual. Ambos sitemas

7 Ibidem, p. 194.
Aunque no es tan importante para la delimitacién del concepto, creemos que el caudillo si ejerce el poder caris-
maticamente, y tomando en consideracion que, en muchos casos, el dictador es “sucesor” del caudillo, él también.

8 Ibidem, p. 466.
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son aprovechados como sustancia verbal de un segundo discurso: la literatura de com-
bate contra los dictadores, escritura donde convergen y se definen los rasgos afir-
madores y negadores del objeto conceptual, en tanto que es materia (sustancia) de un
segundo objeto artistico (literario), que viene a ser, entonces, un meta-objeto. En este
sistema de segundo grado se localiza la “novela del dictador latinoamericano”.®

2. Delimitacion politico-sociolégica

Partimos del texto Dictadores, militares y legitimidad en América Latina de Alain
Rouqié!® que afiade una caracteristica importante de la dictadura o de la definicién del dic-
tador: la duracién o el asi llamado continuismo. Es decir, es contrario al pensamiento clasi-
co y romano de una dictadura que es limitada en el tiempo. También pone en cuestion su
legitimidad.

En las novelas los dos dictadores concentran el poder en sus manos, a pesar de que lo
ejercen a favor de una determinada clase social que defiende los intereses de las fuerzas
extranjeras.

El Patriarca se deshace de todos sus rivales y decide en un momento mandar €l solo,
solamente se queda con la guardia presidencial, el ministro de salud y el ministro escriba. El
narrador constata: no le quedaban ni enemigos.!!

El dictador se preocupa solamente coémo sobrevivir en el poder. Por vias legales no se le
puede sustituir. Su poder acaba por la fuerza, con su muerte o con la ayuda extranjera.

En ambas novelas luchan para perpetuarse en el poder.

En El Otoio del Patriarca el dictador muere después de gobernar méas de cien afios o una
eternidad.

En el Recurso del Método lo tienen que derrocar y con la ayuda de los norteamericanos
huye a Paris. Dice el Primer Magistrado:

El Brasil fue grande cuando tuvo un Emperador, como Pedro II. México fue grande
cuando tuvo a Porfirio Diaz en una siempre renovada presidencia. Y si mi pais gozaba
de paz y prosperidad era porque mi pueblo, mds inteligente, acaso, que otros del conti-
nente, me habia reelecto tres, cuatro —;cudntas veces?—, sabiendo que la continuidad
del poder era la garantia de bienestar material y equilibrio politico.1?

9 Ibidem, 466-467.
Solamente el Doctor Gaspar Rodriguez Francia (protagonista de la novela de Augusto Roa Bastos) de Paraguay
acept voluntariamente la designacion de dictador. Fue proclamado por el Consulado Dictador Supremo. Pero
su caso es excepcional en su época. No ligo sus intereses a una oligarquia terrateniente y al sector exportador
como tampoco a la fuerza extranjera.

10 En: Julio Labastida Martin del Campo (coord.): Dictaduras y dictadores. México: Siglo XXI Edit. (Historia.),
1986, pp. 10-26.

H Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 30.
12 Alejo Carpentier, op. cit., pp. 25-26.
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La supresidn de las libertades e instituciones politicas. Hemos afiadido este rasgo —a
pesar de que ya esta indicado en la definicién de “concentracion individual y absoluta del
poder”— porque segun el filésofo Fernando Savater!3 la dictadura es sobre todo un mal
politico. Las dictaduras pueden aportar mejoras en el orden social y econdmico y una
democracia puede fracasar ante tales problemas. Es necesario enfatizar que una dictadura
significa la supresion de las libertades politicas y niega los derechos humanos.

En las dos novelas hay numerosos ejemplos de lo dicho.

En EI Otorio del Patriarca: se expulsan los letrados, hay presos politicos, represion y tortura.

En el Recurso del Método: 1a entrada violenta en la Universidad, a pesar de su autonomia,
para sofocar las demostraciones estudiantiles; las elecciones fraudulentas; la tortura; la
censura.

3. Delimitacion historica

El dictador en el contexto latinoamericano surge después del proceso de la Independencia
y tiene sus raices en la figura del caudillo y en la sociedad latinoamericana de aquel entonces.

La Independencia, que tuvo lugar a comienzos del siglo XIX, fue sobre todo la aspira-
cién de la clase dominante criolla para expandir su actividad econémica y ascender en la
escala social. Las Reformas Borbdnicas fracasaron como intento modernizador y como sa-
tisfaccion de las demandas de mayor participacion politica de los criollos (los puestos en la
administracion fueron reservados solamente para los espafioles). Estas eran las causas deto-
nantes de las luchas criollas por la independencia.

Las Reformas Borbonicas crearon las milicias criollas permanentes (antes voluntarias).
Ingresar en estas milicias fue una de las pocas oportunidades para los criollos de ascender
en la escala social. Durante las luchas independentistas se cre6 un vacio de poder por la
ausencia de un referente legal en la Metrépoli. En medio de la anarquia y del caos politico,
los caudillos locales, que surgieron de los sectores terratenientes o populares, lucharon con-
tra los realistas. El caudillo ejercia en forma tradicional el poder personal,!4 lo que posteri-
ormente corresponde a los dictadores.

Durante las guerras de independencia no habia grandes diferencias entre los grupos
armados que lideraban los caudillos, y el ejército regular. Muchos caudillos populares actu-
aron en favor de las demandas locales y sectores marginados que encontraron su expresion
social en estos grupos.

Después de la Independencia se siguieron las guerras civiles que muchas veces enfren-
taron a distintos caudillos. El caudillismo y las guerras civiles fueron el reflejo de un fuerte
regionalismo en América Latina y de las pugnas dentro de la clase dirigente.

13 Fernando Savater: “Las Dictaduras”, E! Pais [Madrid}, domingo 2 de octubre de 1994.

14y, personalizacion del poder en América Latina ya se ha establecido en la tradicién monérquica (el rey), luego
en la Conquista y Reconquista, cuando también se han dado las condiciones para la violencia.
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Surgieron varias Republicas que no se diferenciaban mucho de la fragmentacién existen-
te en la época Colonial, en su mayor parte respondieron a los intereses de las clases domi-
nantes en conjuncion con las aspiraciones econoémicas extranjeras. Varias potencias europeas
colaboraron en el proceso independista y luego dieron su apoyo a varios dictadores para lle-
var a cabo la pacificacién de las jovenes republicas.

Gustavo y Héléne Beyhaut dicen que el proceso de independencia contribuyé a que:

a) la poblacion se acostumbrara al uso de las armas;
b) la modalidad de la lucha impusiera un tipo de relacién muy personal entre el jefe
y sus subordinados.!3

Lo importante era la disciplina militar y la valentia. Se impuso la valoracién de la vida
militar y de un liderazgo personal. Se desarrollé una conciencia en los militares sobre su
poder, ya que fueron durante una época el factor decisivo de la politica en los paises na-
cientes. Poco a poco, los ejércitos nacionales se impusieron a los grupos organizados por los
caudillos, gracias a su mejor armamento, profesionalizacién y disciplina. Los caudillos po-
pulares fueron aplastados o integrados. La aristocracia criolla, los comerciantes y los inte-
lectuales no tenian interés en la guerra. Se necesitaba la “pacificacion” de los paises para
poder negociar y expandir su actividad economica. Asi surge, al concluir las guerras civiles,
el predominio de las dictaduras unificadoras y de los gobiernos autocréticos aliados a los
terratenientes y al sector exportador (1850-1880): Rosas en Argentina, Portales en Chile,
Diaz en México, Garcia Moreno en Ecuador, Guzméan Blanco en Venezuela, L. Latorre en
Uruguay.

El medio para mantenerse en el poder era la violencia. Los sectores populares fueron uti-
lizados para llegar al poder. La segregacion racial y social no fue eliminada en las Repub-
licas. La clase dominante, los criollos, tuvo miedo de los levantamientos populares y se puso
bajo la proteccion de los caudillos-dictadores que, paraddjicamente, surgieron muchas veces
del pueblo (el Patriarca). Asi lo formula Octavio Paz al decir que las ideas de 1a Revolucién
Francesa y de la Independencia Norteamericana que impulsaron la Independencia fueron
“modernas”, pero no expresaban la realidad Latinoamericana ni tampoco a los grupos que
llevarian a cabo la transformacion de la sociedad y crearian la nacién. En Europa y los
Estados Unidos esas ideas correspondian a una burguesia que lideraba el proceso de Revolu-
cion Industrial y lograron la destruccion del antiguo régimen. En América Latina el nuevo
poder fue simplemente la prolongacién del poder colonial y seguia el saqueo para lograr el
enriquecimiento encubierto en lema de libertad.

Hasta aqui el analisis nos petmitiria definir los términos “dictadura” y “dictador” como
un tipo de gobierno que ejerce el poder en concentracién absoluta e individual, supri-
miendo las libertades e instituciones politicas y sera caracterizado por el continuismo.

15 Gustavo y Héléne Beyhaut: Historia de América Latina (Tomo 111). México—Argentina—Madrid: Siglo XXI Edit.
(Historia Universal), 1986.
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4. Tipificaciéon de las dictaduras.

Pablo Gonzélez Casanoval® establece una tipificacion del dictador que corresponde a
cuatro etapas histéricas y nos permite situar a nuestros dictadores ficticios:

1. Los primeros dictadores se originan de las guerras de independencia o en el caudillismo.
Surgen las llamadas “dictaduras unificadoras” que crean un estado e imponen una hege-
monia mediante acuerdos con los grandes propietarios y empresarios. Aparecen como
respuesta a una época de inestabilidad social y politica, signada por intervenciones mili-
tares, pero también por el auge econdémico ya que los terratenientes y los comerciantes
—el sector exportador econémicamente el mas fuerte— buscan integrarse al mercado
internacional y defienden el libre comercio y el liberalismo. Se negocia con Inglaterra y
Francia. Se habla sobre ideas de soberania, libertad, planes y proyectos para una socie-
dad mejor.

2. La época desde 1880 hasta la Primera Guerra Mundial esta caracterizada por el naci-
miento del imperialismo y el establecimiento de los primeros Estados hegemonicos y la
formacién de ejércitos profesionales en América Latina. Los dictadores de esta época
son sirvientes del neocolonialismo. Se imponen las potencias extranjeras con el capital
monopdlico en colaboracion con los gobernantes y las oligarquias nativas.

3. La época desde la Primera Guerra Mundial a 1959 (la Revolucién Cubana) caracteriza-
da por alternancia de gobiernos militares y civiles. Definitivamente se impone la hege-
monia de los Estados Unidos y su influencia no se limita solamente a la formacién y
equipacion de los ejércitos y la policia, sino también influye en la vida cultural de los
latinoamericanos.

4. Después de la Revolucién Cubana. Surge el “dictador profesional” (el militar y la insti-
tucién militar) al servicio del imperialismo que busca el enemigo dentro del pais. Es la
época caracterizada por la guerra fria y el miedo al comunismo, el renacimiento de
regimenes dictatoriales y militares: “medidas de excepcion”, tropas antiguerrilla, servi-
cios de inteligencia, de tortura, corrupcion... La “doctrina de la seguridad nacional”. En
los afios 1960 ya esta claro el fracaso de los gobiernos nacionalistas-populistas y las
“teorias del desarrollo”. Se imponen las fuerzas armadas conservadoras y represivas en
la defensa del orden tradicional.l”

Los dictadores ficticios de ambas novelas que nos proponemos a analizar tienen caracte-
risticas comunes a los cuatro tipos de dictadores tipificados, ya que intentan abarcar un dic-
tador total, un dictador modelo.

El Patriarca es el que mas corresponde al dictador que surge de las guerras civiles. Pero,
también tiene rasgos de los otros tres: el uso sistemdtico de la tortura, la llegada de medios
de comunicacioén y su control, etc.

16 pablo Gonzalez Casanova: “Dictaduras y democracias en América Latina”. En: Dictadura y dictadores, op. cit.
17 En 1os afios 60 empieza una ola de golpes militares que se prolongan a los afios 70.
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El Primer Magistrado empieza su mandato a finales del siglo XIX. Dedica mucho espa-
cio a la descripcion de la época que abarca la Primera Guerra Mundial y al crecimiento de
la capital gracias al auge econoémico caracteristico para aquellos afios y, una vez terminada
la guerra, a la crisis que sigue.

IIl. LA NOVELA SOBRE DICTADURA Y LA NOVELA SOBRE DICTADOR

La novela sobre dictadura es una constante en la literatura latinoamericana desde el
surgimiento del dictador en la escena politica. Ademds, coincide con el nacimiento de la
novela hispanoamericana misma, con el Romanticismo, es decir, con la formacién de las
Republicas independientes y la busqueda de expresién propia, tanto politica como cultural.

Jorge Castellanos y Miguel A. Martinez!8 establecen la distincién, verdad esquematica,
que nos introduce en dos tipos de la narrativa “dictatorial”:

1. Las novelas de dictadura son novelas de orientacion socioldgica y politica, llenas de

panfletismo.

Las novelas contemporaneas de este tipo no tienen un caracter “combatiente”,
pero si denunciador. Muchos escritores recorren en algunas de sus novelas al tema
de dictadura: Mario Vargas Llosa, Isabel Allende, Gabriel Garcia Mérquez, Alejo
Carpentier, Manuel Puig, Augusto Roa Bastos...

2. Las novelas del dictador aparecen en 1970 con cuatro obras: E/ Recurso del Método
(1974) de Alejo Carpentier, El Otorio del Patriarca (1975) de Gabriel Garcia Marquez,
Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y Oficio de Difuntos (1976) de Uslar
Pietri. Retratan un régimen y se concentran en el individuo. Enfocan al dictador
desde adentro con penetracion psicolégica. Se centran en el individuo, que ya no es
una personificacion del mal, sino un individuo contradictorio y dubitativo. La novela
Yo el Supremo significa a la vez fin de un ciclo y una ruptura en cuanto a las novelas
del dictador.

1. La novela sobre dictadura
La primera de las novelas sobre dictadura es Amalia de José Marmol (1851-1855), que
fija una serie de estereotipos que son caracteristicos también para otras novelas y también
para las de los 70:19
1. La vejez del tirano: eso les permite saldar cuentas con la historia, expresar dudas y la
imposibilidad de alcanzar el pleno Poder (por ser mortales) — la frustracién de todos
los dictadores. La vejez acentia la duracion de un regimen dictatorial, o el continu-

18 Jorge Castellanos y Miguel A. Martinez: “E! dictador hispanoamericano como personaje literario”. Latin Ameri-
can Research Review, vol. XVI, n° 2 (1981), pp. 79-105. Los autores usan los sintagmas “las novelas de dic-
tadura” y “las novelas del dictador”, pero nosotros usamos los sintagmas “la novela sobre dictadura” y “la nove-
la sobre el dictador”.

19 Seguimos el andlisis de Castellanos y A. Martinez con modificaciones y nuestras observaciones.
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ismo, como también la sensacién de un ciclo en el que esta capturado todo el pueblo
bajo un régimen dictatorial.

El Primer Magistrado ya es viejo cuando comienza la narracion. Su perduracién
en el poder se percibe a través de los cambios en el arte y a través de los cambios
histéricos que sufre su pais que al final se vuelve a la misma miseria de siempre.

El Patriarca ya estd muerto cuando empieza la narracion. Se repite la imagen de
un viejo solitario que al final de su vida se siente solamente figura de otros para man-
tenerlo cautivo de su propio poder.20

2. Su magnetismo y carisma, necesarios para un caudillo — ambos dictadores analizados
fueron caudillos antes de llegar al poder y en ambas obras se reflejan los problemas
de la época a finales del siglo pasado.

3. Su machismo y sus innumerables queridas. Tanto Garcia Marquez como Carpentier
siguen los modelos tradicionales de las relaciones entre el hombre y la mujer. Ambos
buscan el amor, pero no lo encuentran. En el caso de Garcia Marquez se destruye la
imagen del macho omnipotente con la exageracion en las descripciones de sus ata-
ques sexuales y su busqueda de amor — despierta compasién. Mientras que en Recur-
so del Método el narrador juega con el culto a la Virgen Maria, que es la expresion de
mayor devocién en América Latina, simboliza una mujer ideal — no casada y virgen.

Dos obras mas han influido en el desarrollo de la novela sobre dictadura y sobre el dic-
tador: Tirano Banderas y El Serior Presidente.

Tirano Banderas (1926) de Ramon del Valle Inclan:

1. El sincretismo: también las dos novelas analizadas son sincréticas. La accion se de-
sarrolla en un pais del Caribe que contiene elementos geograficos, nacionales y
lingiiisticos (culinarios en Carpentier) de diferentes paises hispanoamericanos. El
Caribe fue la zona de los dictadores mas violentos y crueles, prototipos de la depen-
dencia y la hegemonia de las potencias extranjeras.2! Los autores crean un dictador
tipo 0 mas bien estereotipo. También se mezclan épocas, hechos y lugares, hechos
reales e imaginarios.

2. La ausencia del panfletismo. Se condena el régimen dictatorial, pero lo tiene que de-
tectar el lector mismo, y es evidente en el uso de los recursos estilisticos: la hipér-
bole, la ironia, las descripciones de la desmesurada crueldad. A pesar de todo, Garcia
Maérquez a veces caricaturiza demasiado: su dictador es mas bien una idea, un mon-
struo poco crefble. Y el de Carpentier es un “filésofo” alegre, burlén.

20 Gabriel Garcia Miérquez, op. cit., p. 5.

21 Garcia Mearquez vivié parte de su vida en el Caribe y conoce ¢l ambiente de esta region. Y Carpentier vist6 a
Haiti, en 1943 (donde descubri6 “lo real maravilloso™). Ambos en varias entrevistas afirmaron que escribieron
sobre un dictador sincrético.
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3.

Técnicas barrocas esperpénticas que crean un ambiente de crueldad, de primitivismo,
de brutalidad inhumana.

El Sefior Presidente de Miguel Angel Asturias:

1

2.

. La_hipérbole que desarticula la realidad. La usan en abundancia también Garcia

Marquez y Carpentier. ‘
La distorsion_surrealista del lenguaje: onomatopeyas, repeticiones, enumeraciones,
casi incomunicacién, mondlogos interiores, flujos de conciencia...

. Rasgos comunes en cuanto al contenido: algunos ya los hemos tratado, asi que pode-

mos mencionar sobre todo el uso literario de diferentes mitos que coexisten en Amé-
rica Latina, por lo que Asturias es conocido. En ambas novelas analizadas aparecen
episodios de la manifestacion de la fuerza de los fenémenos naturales: el agua (la llu-
via), los animales que hablan, las momias... Sobre todo es interesante E/ Otorio del
Patriarca por su uso de los mitos indigenas, cristianos y greco-romanos.2?

2. La novela sobre el dictador
En los afios 1970 se editaron cuatro novelas que tienen como centro de la narracién un
dictador. Analizamos puntos de contacto entre las dos que son de nuestro interés.

2.1. Confluencias en el contenido:23

1.

A los dictadores les mueve el servicio comunitario, el orden, la paz y la seguridad
que respetan. Aluden a la situacién de los paises a finales del siglo XIX y principios
del XX. '

Ambos dictadores luchan en nombre del orden y la paz — lucha entre los caudillos
que se disputan el poder entre si. El Patriarca mata a los caudillos locales y establece el
poder absoluto con apoyo de los ingleses. El Primer Magistrado todavia combate con
los caudillos. Se refiere en la novela a la tension entre el centro (la ciudad portuaria) y
la periferia (interior del pais), caracteristica para varios paises latinoamericanos.

. La relacion entre el dictador v el pueblo: los lazos son misticos. El dictador es una

figura envuelta en creencias y misterio. Su palacio es un fetiche. Vive aislado y ocul-
to. Se sabe muy poco de ambos dictadores literarios. El pueblo es silencioso, es la
masa sin articulacién. Tiene paciencia para esperar.

22 Michael Palencia-Roth: Gabriel Garcia Mdrquez. La lineq, el circulo y la metamorfosis del mito. Madrid: Edit.
Gredos (Biblioteca Romanica Hispanica), 1983. Es muy interesante su andlisis de la modificacion de tres mitos
en la novela: de Julio César que presenta el poder, de Cristobal Colon que representa el imperialismo politico y
cultural y de Rubén Dario la estética.

Igualmente seria interesante estudiar los tres mitos vigentes en la sociedad latinoamericana que se evidencian en
ambas novelas analizadas: el mito del caudillo o el salvador, el mito del cambio y el mito de la tierra sin mal,
segiin Javier Ocampo: “Mitos y creencias en América Latina”, p. 401. En: Leopoldo Zea (coord.): América
Latina en sus ideas. México: Siglo XXI Edit., UNESCO (Colecc. América Latina en su cultura), 19932 (1986').

23 Segun Jorge Castéllanos y Miguel A. Martinez, op. cit.
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Aunque Carpentier le da mas importancia: describe rebeliones de intelectuales y
estudiantes y destaca la figura del Estudiante como portador de la idea socialista y la
esperanza para el futuro.

3. El aislamiento v la soledad en el Poder, nunca totalmente alcanzables, de ambos dic-

tadores. Por eso se comparan con los dioses y piensan ser todopoderosos.

El Patriarca esta tremendamente solo y para transmitir esa sensacion Garcia
Marquez es un maestro. Cuando muere la esposa del dictador se encierra en la Casa
Presidencial. Dice Garcia Marquez:

...todo el desastre de Macondo /.../ de esa falta de solidaridad, la soledad de cada
uno tirando por su cuenta. Eso ya es entonces un concepto politico, y que lo sea me
interesa. Dar a la soledad un contenido politico...%*

La falta de solidaridad y la soledad se dan también en el pueblo mismo. Con el
empleo de “nosotros” que en cada capitulo encuentran el cadéver de €l, el lector se
vuelve complice.

Carpentier también se refiere al lector, al final del libro, en “afterthought” 1972,
indicando que los dictadores nacen del pueblo. El Primer Magistrado se encuentra
totalmente solo en Paris.

. Eltema del secuaz sacrificado es tradicional en la novela de dictadura: Cara de Angel

en Asturias, Rodrigo Aguilar en Marquez, General Hoffman en Carpentier y Policar-
pio Patifio en Roa Bastos. Normalmente se trata de un secretario, mano derecha del
dictador que al final se vuelve traidor.

. Los elementos: algunos elementos los identifican: como meteoritos en Roa Bastos y

Garcia Méarqeuz; momias en Carpentier y Roa Bastos; hamaca en la que duermen, etc.

. Emplean ]a violencia para conseguir sus objetivos y se sirven de varias trampas.
. Las potencias extranjeras tienen un rol decisivo. Ambos dictadores sirven a sus

intereses.

2.3. Confluencias en la manera narrativa y los recursos del estilo:2

L

La manera narrativa: la multiplicidad de puntos de vista. Se intercambian mondlogos
interiores y la narracién en tercera persona. Muchas veces el dictador y el narrador
son uno. Saltos de lo subjetivo a lo objetivo (del yo a él).

Garcia Marquez usa la primera persona cuando habla el dictador mismo, la terce-
ra persona, y “nosotros”. Varias perspectivas se entretejen, cambian incluso dentro de
la misma frase.

En el Recurso del Método: tenemos el narrador en tercera persona y el mismo dic-
tador que narra en la primera persona (omniscencia selectiva).

24 Citado en Angela B. Dellepiane: “Tres novelas de la dictadura: £l recusrso del método, El otofio del patriarca,
Yo, el Supremo”, Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien [Toulouse], n. 29, 1977, p. 73.

25 Citado en Angela B. Dellepiane, op. ciz., p. 73.
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esta combinacicn de modos narrativos distintos y de diferentes puntos de habla con-
figura un mundo narrado en que las categorias Iogicas de espacio 'y tiempo quedan
abolidas. 26

II. El estrato de expresividad, los recursos del estilo v las técnicas.

I.

El procedimiento semantico-estilistico de las dos novelas es ¢l simbolo que es

bisémico (tiene sentido literal y analégico).

Carpentier: los simbolos culturales, los ideolégico-politicos, culinarios...

Garcia Marquez: las vacas, el guante, la lluvia, el mar, la palma de mano lisa...
Ambos aluden a la iconografia eclesiastica. En ambas novelas se denomina al

dictador por su papel, por su destino. Sus nombres son hipérbolas de la figura

paternalista que siempre ha proyectado el dictador hispanoamericano: el

Patriarca, mi General...

El enumerativo que es constante también en la novela de Asturias.

Carpentier: las enumeraciones le obligan a un estilo nominal, adjetivo y predomi-

na lo sensorial.

Garcia Mérquez: una enumeracion cadtica que ritualiza.

. La hipérbole es una constante en estas obras. Con ella se consigue la distorsion

de los objetos narrados.

Vargas Llosa dice que Garcia Marquez ve la realidad con la hipérbole. Pero que
la usa demasiado. La hiperbolizacion es responsable de la mistificacién del dicta-
dor que es subrayada por su supersticion: la enormidad de su sexo, la relacién con
su madre y con las mujerés, el servicio secreto, la crueldad, su amor por el mar
(simbolo de la vida), su obsesion con el tiempo que significa temor a la vejezy a
la muerte.

El Primer Magistrado: la crueldad y su idealizacién de Paris.

El humor: va desde lo risueiio a lo grotesco — parédico.

El humor de Garcia Marquez es mas grotesco: el cadaver de su madre, las vacas
y los gallinazos en el Palacio Presidencial...

Carpentier tiene un humor que angustia, un cinismo.

La ironfa es un elemento estructural (como el humor) — se logra un distancia-
miento y a través de ella es posible un juicio sobre la dictadura. Demistifica la
dictadura.

La modalidad descriptiva.

En Carpentier es mas abundante y en Garcia Marquez es un complemento de la
narracion, es poética. Usa oraciones largas sin puntuacion.

La proliferacién episédica.

En ambas novelas cada uno de los episodios podria conformar relatos breves.

26 Ibidem, p. 78.
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IV. ACERCA DEL CONCEPTO “AMERICA LATINA”: SU SIGNIFICACION

Los términos “América Latina”, “Latinoamérica” y el sustantivo “latinoamericanismo”,
a pesar de su uso muy frecuente en todo tipo de discursos, suelen ser muy criticados. En
parte las criticas son justificadas: se los puede usar en un sentido generalizador y simplifi-
cador para diversas realidades latinoamericanas. Ademas, los términos servirian, a pesar de
donde fueran originados, precisamente para oponerse al imperialismo europeo y norteame-
ricano. Pero, el antecedente del término es también la idea bolivariana de unidad continen-
tal, el ideal unificador. Existe una América Latina que tiene rasgos comunes, histéricos, po-
liticos y socio culturales. A esta América se refieren muchas veces ambas novelas analiza-
das. Como ya se ha dicho, son sincréticas, y tratan o mencionan algunos tépicos: colonia-
lismo, hegemonia norteamericana, la corrupcion, la violencia, la dependencia, la pobreza, la
censura, etc.

Segun Di Tella2” América Latina se diferencia del resto de otros paises que también ha-
bian sido alguna vez colonias, por el proceso del mestizaje que se dio entre los aborigenes y
los europeos y los africanos. El mestizaje se dio tanto en el nivel racial como en el cultural.
Asi, el concepto “latinoamericanismo”, precisamente por el proceso de mestizaje, muchas
veces significa la busqueda de identidad. Artuo Ardao afirma que el latinoamericanismo es
en definitiva un nacionalismo, en cuanto a expresion de una verdadera conciencia nacional
que se traduce en la busqueda de la identidad.?® Y seglin Arturo Andrés Roig2? el latino-
americanismo es un programa de independencia tanto econémico-politica como cultural.
Partimos de estas definiciones, segtin Di Tella:

Este término designa la especializacion en los estudios sobre América Latina. En sentido

mds profundo, define las actitudes y corrientes de pensamiento comprometidas en la inda-

gacion o afirmacion de la entidad historico-cultural de esta region, en la cual se funda-
mentan las propuestas politicas de liberacion nacional e integracién continental.30

Ademas, siempre ha vivido y vive en determinados sectores una América Latina como
un proyecto a realizar, hoy probablemente ya no en el sentido de una integracion oficial y de
hecho, pero si en el sentido de corrientes integradoras, de solidaridad, de busqueda de una
identidad propia dentro del mestizaje — el proceso que ha empezado a desarrollarse y que
puede resultar satisfactorio dentro de un mundo cada vez mas intercomunicado, globaliza-
do, “regionalista” y, al {fin y al cabo, “mestizo”. Para América Latina seria necesario recono-
cerse a partir de su mestizaje, lo afirma también Martin Hopenhayen.3!

27 Torcuato S. Di Tella (edit.): Diccionario de Ciencias Sociales y Politicas, Buenos Aires: Puntosur, 1989, pp.
348-350.

28 Citado por Leopoldo Zea: “Prefacio”. En: América Latina en sus ideas, op. cit.

29 Arturo Andrés Roig, op. cit., pp. 28-34.

30 Torcuato S. Di Tella (edit.), op. cit.

31 Martin Hopenhayn: “Desarrollo y mestizaje”, EI Cronista Cultural, lunes 8 de marzo de 1993.
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Intentamos abarcar el concepto de América Latina —su unidad en la diversidad cultural
latinoamericana— porque creemos que ambas novelas parten de América Latina y del lati-
noamericanismo, es decir, de la unidad de diferentes paises que tienen un marco histérico y
cultural comtin y comparten una bisqueda de la identidad.

Las novelas consideradas reproducen, modifican y critican valores y cédigos vigentes en
la sociedad: la relacién hacia la mujer, el machismo, el personalismo, etc. La materia prima
de ambas novelas son rasgos comunes de la region, sobre todo los negativos, los males que
sufre el continente: dictaduras, dependencia, subdesarrollo, violencia y miseria. ..

1. Las intervenciones extranjeras y el imperialismo

Este capitulo trata el referente real de las intervenciones, el medio mas directo para im-
poner o salvaguardar la hegemonia de las potencias extranjeras en esta region, sobre todo en
este siglo, las de los Estados Unidos. La dominacion extranjera es una de las causantes de la
dependencia estructural de los paises latinoamericanos y del subdesarollo.

Las intervenciones directas e indirectas de las grandes potencias es uno de los temas cen-
trales de las dos obras. Parcialmente explican la llegada al poder de los dictadores que no
hubiera sido posible sin el apoyo de potencias extranjeras. Se refieren a varias intervencio-
nes en diferentes épocas:

Recurso del Método: describe el afrancesamiento de las capas gobernantes y luego la influen-
cia y el intervencionismo norteamericanos, tanto militar, politico, econdmico y cultural.

El Ororio del Patriarca: en esta novela el extranjero juega un papel importante, como en toda
la obra de Garcia Marquez. Es el portador de los males, del desarrollo impuesto, de las in-
tervenciones, de la explotacién... Su manera de denunciar no es tan directa como la de

Carpentier. También €l hace critica a los extranjeros en boca del dictador mismo. Se refie-

re a varios intervencionismos desde la conquista hasta el intervencionismo norteamericano.

2. La violencia y la represion

Para sostenerse en el poder una dictadura ejerce la violencia, la represion y el terror, justi-
ficandolo en la necesidad de reestablecer el “orden”, el “progreso” o la “seguridad nacional”.
Si las intervenciones son un recurso para salvaguardar la hegemonia de una potencia neo-
colonial en los territorios de mano de obra barata, rica en materias primas y débiles en cuan-
to a la democracia, los golpes de estado son el instrumento interno que lo hacen posible.
Ambos imponen la hegemonia del sector dominante.

los actos de la fuerza no sélo son la matriz de la continuidad de una persona o familia,

sino de sistemas politicos-electorales que perpetian un partido, una alianza o una clase.

Los golpes y los actos de fuerza se dan antes o después de las elecciones, y si se conso-

lidan con bases sociales renuevan el ciclo electoral bajo el mando dictatorial — hegemé-

nico, hasta que el equilibrio de las fuerzas se rompe.3?

32 pablo Gonzales Casanova, p. 226, op. cit.

144



Ambas novelas ofrecen numerosos ejemplos de la violencia y la represién. La descrip-
cién de tales escenas es el instrumento més eficaz para descubrir la cara horrorosa de una
dictadura y para denunciarla. Hablamos de la represion institucional. El pueblo, en su mayo-
ria marginado, es un escenario mudo.
En la novela de Carpentier tenemos tres tipos de resistencia que el Primer Magistrado
reprime con violencia:
- rebeliones dentro del mismo ejército,
- rebeliones de los estudiantes encabezada por el Doctor Luis Leoncio Martinez,
- resistencia del Estudiante.

El Patriarca es un desmesurado también en cuanto al uso de la represion y la violencia:
- levantamientos de los generales,
- la represién que sufre el pueblo.

V. CONCLUSION
En sintesis, los escritores de América Latina 'y el Caribe tenemos que reconocer,
con la mano en el corazén, que la realidad es mejor escritor que nosotros.33
[Gabriel Garcia Marquez]

Ambas novelas fueron editadas en los afios 1974 y 1975, como respuesta al fenémeno
del totalitarismo militar surgido en los afios 1960, caracterizado por el inicio de la represion
institucionalizada y para dar respuesta a la crisis econémica. El optimismo de los afios 1950
y el estimulo de la Revolucion Cubana se perdieron en la violencia o debieron buscar su
supervivencia en el exilio.

Los autores han escogido un mundo sincrético, los dictadores no tienen nombres propios,
tampoco los paises. Ofrecen un modelo deducido de varios dictadores latinoamericanos situ-
ados en el contexto latinoamericano. Eso les lleva a la universalizacion de los temas trata-
dos. Sus dictadores son modelos, arquetipos, simbolos del poder que dominé y ha domina-
do en la historia de América Latina. Lo hemos intentado demostrar con las numerosas refe-
rencias a los hechos histéricos, socio-politicos y culturales, que se encuentran en las nove-
las. También es importante la experiencia personal de ambos autores como materia prima de
sus ficciones. Ambos presenciaron y fueron victimas de regimenes dictatoriales.

Garcia Marquez penetra en la psicologia de su dictador desde la perspectiva mitolégica,
desde las creencias del pueblo, creadas a base de los hechos historicos que recrea, rehace y
modifica. Por eso sitiia su narracién en un tiempo ciclico que se repite hasta la muerte del
dictador. No hay historia, no hay evolucion, solamente existe el momento, cautivo de un
tiempo externo indefinido.

33 Citado en Michael Palencia Roth, op. cit., p. 174.
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Carpentier, a pesar de que también penetra en la psicologia de su dictador, incluye mas
directamente elementos politicos, histéricos y sociales. Introduce otros sectores sociales:
estudiantes, obreros y hace numerosas alusiones a los hechos histéricos concretos. Los de-
marcadores histdricos son quebrados con los indicios acrénicos. En su novela hay evolucion,
el dictador al final es derrocado.

Las novelas analizadas no son més representativas de ambos autores. Hay novedades en
el tema, pero casi no en la forma y tampoco en las técnicas narrativas. No problematizan la
presentacion de sus personajes, tampoco la historia ni la forma novelesca. No hay otros
“grandes” personajes, tampoco tramas complejas (solo episodios). El narrador muchas veces
esta presente en los pensamientos de los dictadores. Ambas novelas nos llevan a la con-
clusion de que sus dictadores son y han sido meras marionetas en manos de potencias
extranjeras.

La novela Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos representa una novedad en la novelis-
tica sobre el dictador, entre otras razones porque cuestiona no solamente la historia oficial,
sino también la escritura misma y el género de la novela.
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UJETNIKA NARODA:
Patriarh v Patriarhovi jeseni Gabriela Garcie Marqueza in
Prvi oblastnik v Rekurzu metode Aleja Carpentiera

Krajsa predstavitev diplomskega dela obravnava eno najbolj razvpitih tem latinsko-
ameriS$kega druzbenega, politicnega in literarnega Zivljenja: diktaturo in diktatorja.

Uvodnemu delu sledi semanti¢na, politi¢no-sociologka in zgodovinska razlaga termina
diktator, ki pomeni §iri okvir obeh obravnavanih romanov: Patriarhova jesen, kolumbij-
skega pisatelja Gabriela Garcie Marqueza in Rekurz metode Kubanca Aleja Carpentiera.

Drugi del ju tematsko postavlja v okvir njune literame tradicije v primerjavi z drugimi
romani o diktatorjih in diktaturi in navaja skupne znacilnosti tako v vsebinskih kot v obli-
kovnih postopkih. V zadnjem poglavju skuamo pojasniti koncept “Latinska Amerika” na
splosno, kot je predstavljena v obeh romanih pa z analizo dveh izstopajo¢ih znafilnostih:
nasilja in intervencije tujih drzav in z njimi povezane kroni¢ne odvisnosti Latinske Amerike.
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