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Lojzka, Lojzka, zakaj me nisi marala?

... film, ki ga je Cankarjev dom prestavil kot prvega iz serije »pre-
zrtih«, Mojster in Margareta A. Petrovica. »Prezrti« film: to je pac
status, ki odpira veé polj pogovora. Kar mislim si, da je bil tebi film
vied, ampak jaz bom spet napravil staro netakti¢no potezo in se ne
bom navdu$eval s teboj. V glavnem bom spet govoril »0 neéem dru-
gem«. To pomeni, da te bom (spet) na smrt dolgoéasil. »Odpiranje
polj pogovorac« ti ni bilo nikdar v zadovoljstvo — prej njihovo zapira-
nje. Kadar si ti odprla usta, je bilo to zato, da bi kaj prislo vanje. Be-
sed ze nisi valjala po njih.

Toda k stvari.

Zageli bi z analizo druzbenih-institucionalnih razmerij, zaradi kate-
rih je film moral biti »prezrt«. Polje sociologije pa je heterogeno, ka-
kor dokazujejo npr. besedila, ki jih Ekran objavlja kot »sociologijo
filma«. »Tradicionalni« socioloski pristop bi ugotavljal, kako gornja
razmerja vplivajo na usodo filma (od nastanka do ponovnega roj-
stva v CD). V najboljSem primeru bi obravnaval »krizo ideologije«.
Analiza vpisov oznadevalnih praks, ki (re)producirajo ta razmerja,
v predmet analize, ki je tudi sam (kot diskurz) vzpostavljen v ozna-
Gevalcu, pa bi uresnicila projekt, za katerega se — dovolj zgovorno
- zavzema sociologija kulture. Tako se nam najprej razkrije ideolo-
gija pomena (pomen kot ideologija), potem pa seveda Se medse-
bojna odvisnost lastnega diskurza in ideologije.

Ni¢ manj heterogeno ni polje psihologije. Takoj si lahko zamislimo
dva povsem neustrezna projekta: analizo v okviru psihologije per-
cepcije, ki ne bi zadevala nobene pomembne tocke, in redukcijo
druzbenih razmerij na psiholoske konflikte (znacilen projekt huma-
nisticne psihologije), ki bi jih lahko pokrila katera od aplikativnih
psihologij. Ustrezno analizo »kulturnega prostora« (katerega sub-
jekt ni individuum, temveé nasprotno, nastopa kot razdeljen v sebi)
bi nam med vsemi mogocimi psihologijami lahko proizvedla le
psihologija nezavednega: tocke, v katerih se vzpostavja pomen, so
vozliéa nezavednega diskurza, ki ga izpisuje avtor v svojem na-
stopu, so »primarne reference« slednjega, njegove najbolj »avten-
@i(‘:ne« poteze. Toda nasi predstavi ne ustreza »psihologija avtor-
la«, kajti izdelek govori precej ve¢ (in seveda precej manj) kot avtor,
predvsem pa govori nekomu, dobremu poslusalcu, ki ga omenja La-
canv kritiki Piagetove teorije egocentricnega govora. (Zaradi tega
ie kritika vselej tudi »refleksivni« diskurz — to se pravi, vsaj histe-
riéni.) Prav v ta »avtonomni« govor filma bo morala biti usmerjena
analiza. Avtorja bomo pozdravili v njegovem drugem nastopu, kot
subjekt nezavednega diskurza Zelje, vpisanega v »izdelek«. Pred-
met take analize bo torej latentni pomen®, razvit v dialektiki Zelje in
Znaka.

Film bi bilo mogo&e obravnavati tudi v polju »medija«g ¢e domne-
vamo obstoj diskurza, ki bi mu lahko rekli cineloski. A to bi bilo za
predmet, ki ga bistveno dolo¢ajo prav ne-filmski »mediji«, znova
Cisto nemogoca redukcija.

Mpgoée pa je, ¢etudi zveni paradoksno, cinelogijo osvoboditi »me-
dija«, premakniti jo od opisov modelov k analizi modalnosti svojega
govoriti o filmu, in hkrati kritiCni diskurz, v katerem se bodo drugi
diskurzi na novo preveriali.

Tezava, zaradi katere je potreben tako dolg uvod, je kajpada v tem:
dejstvo, da je bil film »prezrt« (ohranimo za zdaj to malce negotovo
Opredelitev), names&éa ogledu filma posebno optiko. Zdi se, da film
obnavlja usodo romana M. Bulgakova, ki je prvo integralno izdajo
dozivel kakih dvajset let po nastanku — pa Se to ne doma.

Tvegano je soditi, kdaj je film »avtenticna« dramatizacija litrarnega
dela. Zame je tak npr. Viscontijev film Smrt v Benetkah (po Mannu),
na drugi strani pa poznam kup — zlasti ameriskih - filmov »na pod-
lagi zgodbe . . .«, ko je hudo tezko najti sploh kaksno zvezo. Toda
karkoli lahko o tem reéem, literarna predloga je lahko za film hva-
lezna referenca, ne more pa biti nikak kriterij. »Avtenticnost« ne
pomeni drugega kot homologijo oznaencev, pomenov, ne glede
na oznaéevalce, katerih ucinek so, in je tako povsem ideoloska ka-
tegorija.

Vendar prav uéinka »avtentiénsoti« ne morem reducirati, ¢e naj kaj
povem o filmu. To je tista homologija, ki utemeljuje mojo gotovost —
da vem, za kaj pravzaprav gre. In ¢e bom temelje temu najprej iskal
v romanu, to ne bo zato, da bi reduciral film (kot »avtonomen« dis-
kurz), marveé zato, da ne bi reduciral njegovih u¢inkov pomena, ko-
likor so povezani s pomeni romana.

Moja izhodi§éna teza je namrec, da je to, kar je povzrocilo »prezr-
tost« filma, veliko bolj radikalno navzoce pri Bulgakovu.

Pri njem je Woland zgolj »posredno« povezan z Mojstrom: prek ro-
mana, ki ga ta pise. »Neposredno« pa je povezan z Margareto: na-
mreé prav s tem imenom. V Moskvo (tridesetih let) je prisel orga-
nizirat spomladanski ples, zanj pa je potreboval kraljico, ki se je
morala (»uveljavila se je navada«) imenovati Margareta. Woland je
ves ¢as podlozen zakonu (pa cetudi temu zakonu recemo navada);
k temu zakonu sodi, da (kot nagrado za opravljeno delo) izpolni
Margaretino zeljo.

Ime Zenske priklice nemogoce, »neobstojeCe« (Satana v obraz
prepricujejo, da ne obstajal), sam uZitek. Ze zgodbe o ¢arovnicah
nas poucujejo, da je Satan uzitek Zenske.

Mojster, na drugi strani, nima lastnega imena. Pri njem ne gre za
uzitek (Sele »posredno«), marvec za resnico. Roman o Pilatu je
resniéen (»O, kako sem vse dobro pogodill«), to potrdi sam
Woland. Slisimo lahko nekaj tak$nega: resnica je resnica zelje, o
kateri ugiba Mojster in zaradi katere se sam Pilat prikljuci gibanju
tistega, ki ga je dal krizati.

(Woland v zgodbi o Pilatu ne deluje. Stoji ob strani, »tako rekoc in-
kognito«. Nadvse dejaven pa je pri »drugem razpletu«, se pravi po-
tem, ko — na skupnem prizoris¢u obeh zgodb - Ze izpolnjuje Mar-
garetino zeljo.)

Mojster svojega imena ne izda, da bi na njegovo mesto stopila in-
stanca resnice. Zanesljivo pa je — na neki drugi ravni — njegovo ime
7e davno podleglo zakonu, ki ga zastopa podoba - podoba brkatega
in dobro retusiranega obraza — na svojem predpisanem mestu, vi-
seé na steni vsakega javnega prostora. (Razen v javnih straniscih.)

Ge se zakon kaze Kot (zmeraj in povsod ista) podoba, pripada uzi-
tek imenu, ki je »gibljivo« (Margareta je ocitno vsako pomlad druga
7enska) — seveda imenu disidenta. Ta edini v stalinskem rezimu
»uziva« (seveda perverzno): vsi ostali so kolesca sistema, celo
Mojster, dokler ga ona ne resi.

Mojstra bi ze $e ugnali (resnica vsaj za stalinizem ni ni¢ nepremag-
liivega), a bog nas varuj Margarete!

Kaijti ko nastopi Satan, se izpostavi uzivanje same stalinske birok-
racije. Ni¢ kaj mistiéno uzivanje: razvija se po logiki neizogibnih pri-
vilegijev, karierizma, despotizma in drugih znanih reéi. Za birokrat-
ski sistem je taka predstava uzitka hud udarec, ker se ne uteme-
liuje v njenem redu, marveé v njenem neredu. Satan (uzitek Zzen-
ske) je zato resen ideoloski nasprotgik.

Da je funkcija birokracije (tavtolosko) krpanje lukenj, ki nastajajo v
nji sami zaradi uzivanja, pokaZe epilog romana: naloga ustreznih
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organov je »vse pojasniti«, postaviti nazaj v institucionalne okvire.
Ne le na ravni subjektu »zunanje« institucije, marvec predvsem pri
samem subjektu: Ilvan Bezdomni, ena od Zrtev Wolandovih $al,
»spoznac, da je bilo vse skupaj »hipnoza« in »halucinacija«. To je
bilo treba zato, da je priSel iz nori$nice. Le $e »nekaj ne razumlji-
vega« ga zene, da ritualno ponavlja vsako pomlad isto dejanje, po-
vezano s kratkim Wolandovim obiskom v Moskvi: hodi pod Marga-
retino okno. V tem ni tezko razbrati ponavljanja kot simptoma po-
tlagitve in »vracanja potlacenega«.

Toda le redkim se kakor Ivanu posreci izmazati se z navadno nev-
rozo. (Tudi pri lvanu je bila najprej »shizofrenija«.) Drugi (kakor
Rimski in napovedovalec v gledaliScu in navsezadnje sam Mojster)
se odzovejo s psihozo, in sicer paranoidno. Le kaj drugega bi tudi
lahko pricakovali?

Paranoja je vpisana v sam sistem, ki ne dovoli objave romana ali ga
tako zmalici (kakor pravijo za prvo domaco objavo), da ga kratko
malo ni mogoce brati. Sistem, za katerega vsaka tretja beseda re-
prezentira »sovraznika drzave« (ali druzbe ali kak$ne druge tota-
litete), je razvidno paranoicen.

V romanu ima osrednje mesto predstava birokratskega uzivanja.
Na filmu je ta predstava zgoséena v Wolandovem nastopu v gleda-
liS€u, najavljenem pred Mojstrovo dramo (roman je spremenjen v
dramo o Pilatu), v resnici pa namesto nje. Predstava, za katero v
resnici gre: nekoliko debilni »idealist« JeSua se umakne pred ma-
nifestacijo zmeraj iste »realne« zelje, ki jo dolo¢a objekt menjave,
denar, merilo vrednosti. In denar pri Wolandu kar dezuje.

»Predstava ¢rne magije z razkrinkanjem«; ¢rna magija je prav lepa
metafora za nacin, kako deluje sistem. Kateri osel bi mu padel na
finto, ¢e v to ne bi bil nekako - zac¢aran? Temu bi lepo pristojala
podoba voodoo birokrata, ki v svoji pisarni obredno polni glavo lut-
ki, ki predstavlja njegovo ljudstvo. (Kakor je v romanu neverjento
»avtentiéna« podoba birokrata Varenuhe kot vampirja.)

»Razkrinkanje« pa (skoraj dobesedno) pokaze, da gre v osnovi 3e
zmeraj za dobro staro zeljo, ki se spreneveda pod strogim pogle-
dom ze omenjene podobe na steni. Razkrinkanje — ki gre do golote
— naravnost pokaze, za katero Zeljo gre.

Film je poenostavil razmerja med Margareto, Mojstrom in
Wolandom. Njej je »vzel« ime (ni¢ vec¢ ne gre za spomladanski ples)
in ga pritaknil Mojstru (krstil ga je za Masudova); in vse kaze, da je
Wolanda v Moskvo priklicala sama spotakljiva drama o Pilatu.

S tem pa sam Mojster postane disident in pripoved, kot re¢emo,
bolj »linearna«. Razen predstave »razkrinkanja« ostane nekako na
ravni konflikta med birokracijo in ustvarjalno svobodo.

Redukcija je ocitna: ustvarjalna svoboda je seveda fikcija. V nobe-
nem sistemu ne nastopa (zares) problem svobode, marve¢ pro-
blem racionalne nesvobode. V paranoiénem rezimu je pac ta pro-
blem »razresen« v neki iracionalnosti- ni¢ vec ne ves, kdaj te lahko
kaj doleti.

No, filma ni zadela prepoved, le nekaksno »prezrtje«, ki se je (vsaj
za obiskovalce) koncalo s projekcijo v CD. Dovolil si bom trditi, da
nas uzitek tam ni bil toliko v tem, da smo videli konkretni film, am-
pak v tem, da smo videli »prezrti« film. Ze zaradi tega ni bilo zaman
¢akanje v vrsti. In tako se tudi to uZivanje, ¢e vrnemo Satana tja,
kjer smo ga nasli, ne utemeljuje v nekem redu (recimo) kulturne po-
litike, marvec¢ v njenem neredu.

Povsem jasno je, seveda, da film ni bil »prezrt«, temvec da je bil
umaknjen, zato da ne bi bil na ogled. Kdo je neko¢ toliko videl v
njem, je e mogoce ugotoviti (Ceprav so te birokratske pristojnosti
neverjetno spolzke), kaj natanéno pa je videl — o tem nihce ne ve
povedati nicesar. Domnevajmo, da je videl nekaj, kar bi ga lahko
vznemirilo.

Prav okoli te neznane tocke je vzpostavljena instanca cenzure. Ne
cenzure uzivanja-ob-filmu (to je, kakréno pac je), prej cenzure ne-
uzivanja: nekdo ni pustil motiti predpisanega nam uzivanja v okviru
svoje interpretacije kulture — tega, kar »ljudstvo potrebuje« zato
nam je omogocil, da filma doslej nismo videli.

Prijetno racionalna je misel, da ljudstvo ne potrebuje prav ni¢esar
poleg tistega, kar mu je dano.
Bogdan Le3nik

Opomba
* Ne pomen kot pomen znaka, marveé presezek pomena znaka, tisto kar v znaku zmeraj
ostane iracionalno, nepojasnjeno — na prvem mestu seveda sam ucinek pomenjenja.



