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Josip Vandot

Prerok Muzelj



I.

Dogodek ni bil prav nič čudovit, vendar so ljudje 
zmajevali z glavami in pričakovali, da se zgodi ne kaj 
posebnega, kar jim ne bo v prid. Sredi trde zime, ko se je 
sonce ono leto prvič nasmejalo in pričelo tajati sneženi 
škrlup, se je nad vasjo prikazal jastreb, ki je priletel na-
ravnost z divjega skalovja nad Akom. Trikrat je obkrožil 
vas in se nenadoma zagnal na Pavlekovo dvorišče, kjer 
so kure brskale po ozki kopnini. Čudo se je zgodilo – 
jastreb ni prav nič izbiral, ampak je pograbil srditega 
petelina za vrat in odfrčal z njim proti gozdu, ki se raz-
prostira že tik za vasjo po strmih pobočjih Martuljških 
gora.

Pavlekovi bi bili preboleli izgubo in pozabili bi ne-
prijetni dogodek, da ni bilo Muzlja, onega Pavlekovega 
Šimna, ki je bil skoro grbast in močno kozav po obrazu, 
da so mu nadeli sam Bog ve zakaj nerodni vzdevek Mu-
zelj. Šimen je ves oni dan grbančil čelo, čudno mahal z 
rokami in godrnjal nerazumljive reči. Preden se je zve-
čer splazil v grelnico, kjer je bilo njegovo borno ležišče, 
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je rekel domačim: »Jastreb je ugrabil našega petelina. 
Hoj, ljudje! Kdaj ste še videli, da jastreb pozimi krade 
kokoši? Rečem vam – nekaj se bo zgodilo, nekaj se mora 
zgoditi.«

Domači so ga pogledali in so vedeli, da se bo resni-
čno nekaj dogodilo, ker je tako rekel Muzelj, ki ni nikoli 
spregovoril brez potrebe. In so čakali vse dni na ono 
čudo, ki se mora dogoditi. A so čakali zaman in niso 
pričakali ničesar. Muzelj je že menil, da se je nemara 
vendarle zmotil. Radi tega se je potuhnil pred ljudmi in 
je hodil okrog, da je bil videti še bolj grbast kot je bil v 
resnici.

Vaški paglavci so ga pričeli dražiti in vpiti za njim: 
»Muzelj, Muzelj! Kje je tvoj petelin in kje je jastreb? 
Črna smrt ju je vzela – hej, Muzelj! Daj nam petelinčka! 
Če pa nimaš petelinčka, daj nam vsaj jarčico, da potola-
žimo črno smrt!«

Muzelj je robantil in metal kamenje za otročaji. Videl 
je, da se je bil zarekel, in grizlo ga je v srcu. Ker ni imel 
posebnega dela, je skoro ves dan preležal v topli grelnici. 
In že ga je bilo tako sram, da je dvakrat ali trikrat zdihnil 
k sv. Šimnu, svojemu nebeškemu patronu, in ga pregreš-
no prosil, naj vendarle pošlje nekaj hudega nad vas, da 
ne propade njegova preroška slava.

Zdelo se je, da je bila Muzljeva molitev uslišana. 
Zakaj že tretji dan je prišla soseda Žnidarica k Pavleku. 
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Gospodinja je sedela na klopi pri peči in pridno predla, 
Muzelj pa je dremal v grelnici in pasel dolgočasne misli.

Žnidarica, zajetna in okrogla ženica s prijaznim in 
rdečim licem, ki so ga delali njeni sivi lasje še prijaznej-
šega, je sedla h gospodinji in ji živahno pripovedovala o 
nesreči, ki je zadela njeno hišo zaradi njenega sina, nje-
nega edinca. Njeno govorjenje se je večkrat zatikalo in 
vanj je bilo pomešanih vse polno tujih izrazov, da je člo-
vek takoj spoznal, da ni domačinka, ampak odnekod iz 
Nemškega, odkoder so v tistih časih prihajali naseljenci, 
posebno obrtniki, ki so preplavili vse gorenjske kraje.

Muzelj je premagal svojo lenobo in pričel prislu-
škovati. Slišal je čudne reči in dasi je vedel že vse prav 
natanko, jih je vendar poslušal z vso slastjo. Glejte si no 
– nemara pa vendarle ne bo propadla njegova preroška 
slava. Žnidarica toži zdaj svojega sina, svojega edinca 
in pripoveduje neznanske reči o njem. Pravi, da mu je 
skoro gotovo nekdo zavdal in ga omrežil s črnimi ča-
rovnijami. Že od jeseni je tak; ni mu mar dela in obrti; 
človek bi mislil, da tista zver, s katero se je zgrabil gori v 
Martuljku, ni bila medved, ampak sam bognasvaruj. Za-
lotil ga je v samotni šumi, ga obvladal in zdaj ga potegne 
v večno pogubo.

Ženici sta se križali in zdihovali pobožne zdihljaje. 
Muzelj pa se je dvignil napol v grelnici in obraz se mu 
je raztegnil v zadovoljnem posmehu. – »Prerok sem in 
prerok ostanem,« je zagodrnjal. »Kdo mi more reči, da 
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sem se zmotil v jastrebu in petelinu? Bognasvaruj je 
obsedel Žnidarjevega fanta in zato je pograbil jastreb 
našega petelina. Šimen, pogodil si svojo in paglavci ne 
bodo več vpili za tabo.«

Zleknil se je po grelnici, da se mu je glava pokazala 
tik nad ženicama. – »Katra,« je rekel, »svakinja si mi in 
ni treba, da zdihuješ. Marijandelj, ti pa pusti strah in ne 
misli, da ima pri vas hudobec zadnjo besedo. Če sem za-
radi jastreba in petelina prav uganil, uganem tudi zaradi 
hudobca, ki je v podobi medveda napadel tvojega fanta. 
Muzelj mi pravijo, a rekli bi mi lahko kaj drugega.«

Marijandelj je naglo vstala. Z velikimi, modrimi očmi 
je pogledala Muzlju naravnost v kozavi obraz in ga 
vprašala: »O čem govoriš? Povej mi naravnost, saj veš, 
da sem v skrbeh kot nihče na svetu. Govori, Muzelj, in 
se nikar ne pači!«

»Govoril sem,« je odvrnil Muzelj. »Čemu naj mo-
lčim, ko pa ne smem? In ti rečem, Marijandelj, pojdi v 
Beljak na božjo pot in vzemi nesrečnega fanta s seboj. 
Pri stranskem oltarju v cerkvi sv. Jakoba ti pomore sam 
gospod Primož, ki je gospod med gospodi. A fantu ne 
povej ničesar. Hudobec bi se spuntal v njem in sila bi 
bila še hujša.«

Marijandelj je vzdihnila, a vendar se ji je zaskrbljeni 
obraz razjasnil. – »Dober človek si, Muzelj,« je dejala.

»Vedno uganeš pravo, ni čuda, da si prerok. Storila 
bom po tvojih besedah. Sam Bog ve, če bo pomagalo?«
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»Pomagalo bo, pomagalo,« se je obregnil Muzelj in je 
skoro zarentačil. »Če ti rečem jaz, ki se nisem še nikoli 
zmotil. Če ne veruješ meni, vprašaj koga drugega, če 
hočeš.«

Muzelj se je spet stisnil v grelnico. Pričel je godrnja-
ti nerazumljive reči, da se je čulo, kot da se spreletava 
neviden roj muh nad pečjo. – »Oh, le brez zamere, Mu-
zelj,« je rekla Marijandelj, ki ji je bilo žal, da je razžalila 
čudnega preroka. »Saj pojdem v Beljak in tudi fanta 
vzamem s sabo.«

In že je odšla iz izbe in že je šinila iz hiše. Pavlekovka 
je vzdihnila še trikrat in se je pobožno prekrižala. Za-
vrtela je vreteno in zašumelo je po topli izbi, kakor da 
prepeva trgajoča se preja med kolesjem in roko spretne 
gospodinje. Muzelj je podprl glavo s široko, razpraskano 
dlanjo in je že spet modroval: »Jastreb in petelin ... med-
ved in hudobec ... Lepa zveza, da je treba res preroka, 
da ugane to peklensko zvezo. In sem prerok, da morajo 
ljudje Boga na kolenih hvaliti, da imajo v svoji sredi 
mene. Pa žvižgajo zadnje dni paglavci za mano kot za 
onim prerokom, ki je naščuval medvede nanje. Jaz bom 
naščuval nanje še nekaj hujšega kot so divje zveri. Čas-
tili me bodo, kot se spodobi za preroka.«

Premišljal je in naskrivaj snoval črne naklepe. Pos-
tal je nemiren, prevračal se je po grelnici in naposled 
skočil pokonci in splezal s peči. Debelo, ovčjo madro si 
je poveznil prav do ušes, zunaj v veži si je nataknil na 
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noge lesene cokle in stopil iz hiše. Nebo nad gorskim 
svetom se je bilo zavilo v tanke, sivkaste meglice, izza 
njih je mežikalo zimsko sonce brez moči in svetlobe. Po 
dolini je bilo za dober seženj snega, a divje skalovje po 
Martuljkovih gorah je bilo tako zasneženo, da se skale 
niso prav nič razločevale.

»Sneg se kopiči po oblakih,« je godrnjal Muzelj, ko je 
gledal po nebu in gorovju, ki je štrlelo divje in samotno 
nad dolinico. »Komaj se je pričelo malo tajati, pa ga bo 
spet zamedlo dobro mero. Kaj hočemo, ko je pa čas za 
to.«

Krenil je po cesti in se je za trenutek ustavil kraj Ži-
darjevega doma. Hiša je bila nizka, napol zidana, napol 
lesena. Stala je tik ob cesti, krog in krog obdana od vi-
sokih kupov odmetanega snega. Dim se je vil iz nizkega 
dimnika, a črnikaste duri so bile tesno zaprte. – »Čudna 
je ta hiša,« je pomislil Muzelj. »Kakor bi bila prazna, a 
vendar je hudobec položil črno roko nanjo. Hotel sem 
stopiti, da pogledam, kako in kaj. A bolje je, da se obr-
nem. Prerok sem, pa moram gledati, da sem daleč od 
bognasvaruja.«

Res se je obrnil in stopil naravnost do Citrarja. V 
izbi so predla dekleta, dve šivilji sta šivali; zakaj Minca, 
Citrarjeva najstarejša, se je možila z Ziljanovim naj-
mlajšim in radi tega je bilo dela čez glavo. Dekleta so 
prepevala, da jim je šlo rajše izpod rok, in nič kaj prav 
jim ni bilo, da jih je prišel motit Muzelj. No, Muzelj se 
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še zmenil ni zanje; stisnil se je v kot k peči, ostro motril 
dekleta izpod čela, a ni zinil besedice.

Dekleta niso niti za trenutek prenehala s petjem, 
kakor da ni Muzlja v hiši. Muzelj je naposled premislil 
vso reč in se je spomnil, da je nazadnje zanj to vendarle 
veliko razžaljenje. – »Prerok sem,« je mislil sam pri sebi. 
»Smrklje se pa še ne zmenijo zame, ko bi me morale 
častiti. Zagodem jim, da prestanejo s tem žvrgolenjem 
in spoznajo, da sem vendarle prerok.«

Silno je zamahnil z roko in čudno zavreščal, da so 
dekleta hipoma obmolknila. – »Prepevajte, nesrečnice!« 
je zavpil Muzelj. »Nemarne pesmi pojete in ni čuda, da 
se je tik kraj vas naselil sam hudobec. Žnidarjevega fan-
ta je pograbil in zdaj ga imate.«

»Ježeš!« so zavrisnila prestrašena dekleta in se pri-
čela pobožno križati. »Česa nam ne poveš, Muzelj! Glej, 
glej – o Danijelu govoriš. Pa si si nemara samo izmislil, 
da nas malo ostrašiš.«

Muzelj je vstal in iztegnil svoj sključeni hrbet. – 
»Prerok sem in zato ne morem lagati. Bognasvaruj je 
pri Žnidarju in v Danijelu. Jastreb in petelin – medved 
in hudobec. Pa uganite to zvezo, če imate pravo pamet. 
Molite raje in ne prepevajte, ker preži hudobec na vas iz 
sosedstva.«

Dekleta so prebledela, a Muzelj se je grdo posmejal 
in premeril dekleta s pisanim pogledom. S pestjo jim je 
zagrozil, pa je šel počasi, počasi iz izbe. Zunaj na cesti 
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se je oddahnil, trikrat zasopel in se odzibal po vasi. Tro-
pa otrok ga je zapazila in se je bliskovito potuhnila za 
bližnjo sneženo kopico. Muzelj je šel mimo in ni zapa-
zil nikogar. Zatopil se je v misli, a že je zaslišal za sabo 
otroški objestni smeh in krohot ... »Muzelj gre ... prerok 
gre z našopirjenim petelinom. Glejte ga – iz jastrebovih 
peres prerokuje in kuje iz njih rumenjake ... Muzelj gre, 
Muzelj gre ...«

Muzelj je škrtnil z zobmi. Naglo se je okrenil in dvig-
nil skrčeno pest. – »Da bi prišli medvedje iz Martuljka, 
naščuval bi jih na svojat,« je zarenčal. »Dokler enemu 
ne zavijem vratu, me ne bodo pustili v miru. In vendar 
sem prerok.«

Otroci pa so vreščali še glasneje, ko so videli, da se 
Muzelj resnično jezi. Približali so se mu na deset kora-
kov in ponavljali venomer: »Muzelj prerok pa petelinč-
kov skok – hopca – hop – hop – petelinčkov daj trop!«

Muzelj se je sklonil in pobral zmrznjeno kepo. Zalu-
čal jo je med deco, a ni zadel nikogar. – »Prebiti srajčni-
ki!« je vpil. »Ali tako spoštujete preroka Muzlja? Božja 
kazen vam je že za petami. Čakajte – hudobec že sedi 
pri Žnidarju. Danijela je že obsedel in obsede tudi vas. 
Čakajte, da ga pokličem.«

In Muzelj je zažvižgal tako presunljivo, da so otro-
ci kar obstali in umolknili. Mrzla zona jim je šinila po 
hrbtu in strahoma so se ozrli okrog sebe in so bili sko-
rajda prepričani, da se jim hudobec bliža na Muzljevo 
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povelje. Ker pa niso videli nikogar, so se oddahnili. A 
ker jih strah še ni minil, so hoteli zbežati proti varnemu 
domu. A Muzelj ni odnehal. Iztegnil je roko proti nebu 
in pokazal na Martuljkove gore. – »He-he, ali ga vidite?« 
je zarežal hudobno. »Na kozlu jaha, naravnost v dolino 
gre in vas odnese s sabo. Ha, ali ga vidite?«

Otroci so se stisnili drug k drugemu in strmeli v 
nebo. Resnično – od zasneženih gora se je bližalo nekaj 
črnega, visoko je bilo nad zemljo in zdelo se je, da plava 
ogromen ptič čez dolino. Naglo, naglo se je bližal, že je 
bil nad vasjo in mimo vasi in izginil hipoma nad tem-
nimi vrhovi onkraj Srednjega vrha. A to se je zgodilo 
tako naglo, da otroci niti prav pomisliti niso utegnili. Še 
vedno so strmeli v nebo in pričakovali, da se neznanska 
stvar vsak hip pojavi nad njimi.

Naposled se je najstarejši vendarle zavedel. Bil je 
Rjavčev Matevžek in najpogumnejši med vsemi. In je 
dejal: »Muzelj laže. Saj ni bil hudobec, ki je pravkar 
preletel mimo. Košutnik je bil, na divjem kozlu jaha 
na Dobrač. Prav dobro sem ga videl, kako je bingljal z 
nogami. Zato dobro vem, da je bil samo Košutnik izpod 
Aka.«

»Bežimo, bežimo – Košutnik nas bo!« so zavrisnili 
otroci in se razbežali na vse strani. Muzelj se je oddahnil 
in se globoko posmejal. – »Le beži, svojat!« je godrnjal. 
»Ni bil hudobec, samo Košutnik je bil. A tudi Košutnik 
vas užene v kozji rog, če se po zraku pelje na Dobrač k 
svoji ljubicičarovnici. O, vse to ni kar tako. Prerok je še 
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visoko nad čarovnikom. Videli bomo, če se boste bolj 
bali preroka kakor nemarnega čarovnika.«

Šel je po vasi od hiše do hiše in ko se je zvečerilo, so 
vedele vse Rute, da se je hudobec naselil na Žnidarje-
vem domu in obsedel nesrečnega Danijela. Vsa vas se je 
zavila v globok molk in gospodinje so napolnile male, 
lepo izrezljane posodice z novo blagoslovljeno vodo. 
Trikrat so z njo poškropile hišni prag, prekrižale so vsa 
okenca in po vseh hišah so molili stare molitve, ki so se 
za posebne slučaje hranile od ust do ust že izza rajnkih 
dedov. Pozno so stopili gospodarji na prag in gledali po 
nebu, če ne bi zapazili kakih posebnih znamenj. A bilo 
jih ni nikjer. Nebo se je bilo popolnoma zjasnilo. Veli-
ke in goste zvezde so brlele po zimskem nebu; rahel in 
mrzel veter je vel skozi gorsko dolino in čulo se je samo 
brbotajoče šumenje Save, ki se vali tam pod srjanskimi 
pečinami.

Ljudje so zmajevali z glavami in skoro niso mogli 
verjeti govoricam, ki so se bile razširile po vasi. Skrita 
bojazen se je plazila iz kota v kot in se tesno oklepala 
mladih in starih vaščanov, polnih praznoverja in vraž. 
In čudno – povsod so si želeli Muzlja, da jim prerokuje, 
bodisi tako ali tako. A Muzlja ni bilo od nikoder – nav-
sezgodaj se je bil zaril v grelnico in zaspal, kakor da se 
je bil potil ves dan v najhujšem delu.

Vse to se je bilo dogodilo v Rutah dne 22. januarja v 
žalostnem letu 1348.
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II.

Trska v lévi je dogorevala in se utrinjala s pritajenim 
prasketom, da se je zdelo, kakor da cvrči tam v zid ni 
špranji skrit cvrček, ki ga je privabila toplota iz zidovja. 
Marijandelj je klečala ob klopi in glasno molila; Danijel 
je ždel tam v kotu ob peči in mračno strmel predse. Še 
mar mu ni bilo, da je luč dogorevala in hotela ugasniti. 
Že je bilo skoro tema in tedaj je Marijandelj umolknila 
sredi molitve. Ozrla se je na levo in videla, da trska gori 
z zadnjim plamenčkom. Nevoljno je zmajala z glavo in 
rekla: »Daj, prižgi novo trsko! Čemu bi bila v temi, ko še 
ni tako pozno?«

Danijel se je predramil, pogledal začuden na mater, 
kakor da ni razumel njenega naročila. No, pa je videl, da 
luč resnično dogoreva. Počasi je vstal in je ob ogorku 
prižgal novo trsko, ki je razsvetlila vso izbo. Danijel se je 
nehote pretegnil, da se je njegova glava skoro dotaknila 
nizkega stropa. Zazdehal je in vprašal mater z zaspanim 
glasom: »No, mati, ali ne bo molitve že zadosti? Niti jutri 
ni praznik, še manj pa danes.«
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Marijandelj se je prekrižala s tresočo se roko in se 
trudno dvignila. Stopila je h klopi, kamor se je bil sin že 
zopet zleknil. Molče ga je gledala in šele nocoj je prav 
opazila, da je njen edinec res nekaj posebnega. Videla je 
njegovo orjaško rast, videla široka, razklenjena pleča in 
se je v tem hipu začudila, da še nikoli ni opazila moči, 
ki so brstele v teh močnih udih. Srce se ji je zganilo v 
skritem ponosu, da se je posmehnila za trenutek. A že je 
zamrla vsa radost; bridkost se je dvignila nazaj do srca. 
Marijandelj je povesila glavo in bridko vzdihnila.

»Čuden večer je danes, čudna noč bo nocoj,« je rekla. 
»Kaj hočemo drugega ko moliti? Ti pa ležiš za pečjo in 
še mar ti ni vsega tega.«

Sin se ni zganil, samo oči je odprl in pogledal za hip 
v materin obraz. – »Truden sem,« je odvrnil leno.

»Oh, že od jeseni si truden,« je nadaljevala Marijan-
delj. »Čemu ti je bilo treba, da se pograbiš z medvedom? 
Od takrat si tak – nemara te je pa vendarle medved po-
škodoval in imaš rane, ki jih skrivaš. Povej mi vendar 
vse po pravici.«

»Kaj me bo poškodoval!« je odgovoril Danijel ma-
lomarno. »Še dotakniti se me ni utegnil, pa je bil že na 
tleh. Ne skrbite, ker mi prav nič ni.« Marijandelj je ža-
lostno zmignila z rameni. »Vsak dan mi govoriš tako in 
si vsak dan bolj čuden,« je govorila z bridkim glasom. 
»Tvoja mati sem in skrbi me zaradi tebe. Zakaj mi no-
češ povedati resnice? Zakaj ti ni več mar dela, ki te ga je 
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naučil rajnki oče? Posedaš in postavaš in še med ljudi 
nočeš. Pa naj me ne skrbi?«

Danijel je mežiknil s trudnimi očmi in zamahnil z 
roko. – »Saj sem vam že povedal, da mi ni do dela, do 
slabotnega dela, ki sem ga podedoval po očetukrojaču. 
Premočne roke imam in krpanje se mi upira. Pustite me 
v miru, mati! Poiščem si drugega dela pa bom vesel in 
zadovoljen.«

»O, seveda,« je rekla Marijandelj. »To so tvoji vsak-
danji izgovori. A resnice mi nočeš povedati. Še nocoj ne, 
ko mi je tako čudno pri srcu in se zna dogoditi Bog ve 
kakšna nesreča. Sam Muzelj je prerokoval danes strašne 
reči. Muzelj ne govori kar tako. Hudobcu se je menda 
zahotelo Rut in stari Košutnik je spet začel noreti. Vi-
deli so ga spet, ko je popoldne jahal na divjem kozlu 
na Dobrač k svoji nemarni čarovnici. Sam Muzelj je s 
prstom kazal za njim.«

Danijel se je sunkoma dvignil in skočil na noge. Oči 
so se mu zasvetile v čudnem svetlu, skrčil je pest in uda-
ril z njo po lesenem nastavku peči. – »Muzelj je norec,« 
je zavpil, da se je mati prestrašena odmaknila. »Naj ga 
dobim enkrat v pesti, pa mu prav nič ne bo pomagalo 
prerokovanje. Norec, svojo pamet naj si enkrat izbrusi, 
a poštenih ljudi naj se nikar ne dotika z nemarnim jezi-
kom. Tele ga bodo, mati, poglejte, tele ga bodo.«

In je pokazal materi tresoče se pesti in je pričel hoditi 
po izbi gor in dol. Marijandelj je zajokala in smuknila v 
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sosednjo čumnato. Skoro oblečena se je vrgla na ležišče, 
a zaspati ni mogla. Še dolgo je slišala, kako je sin hodil 
po izbi, a poklicati si ga ni upala, ker je dobro poznala 
njegovo naravo. Samo to je premišljala, kako bi ga na le-
pem pripravila do tega, da gre z njo v Beljak k sv. Jakobu, 
da ga gospod Primož reši vsega zlega. Sicer Muzlju ni 
verjela, ko je govoril o bognasvaruju, ki je v medvedovi 
podobi napadel njenega sina, a bila je lahkoverna kot 
vsi drugi in se je bala čarovnij. Nekaj je moralo vendarle 
biti, saj sin ni več tisti kot druga leta in je postal čudno 
zakrknjen in sam svoj.

Že davno je prešlo pol noči in nič več ni slišala Da-
nijela. Odejo si je potegnila čez glavo, a še v spanju jo je 
mučila misel; edina, a težka misel: kako naj ga pregovo-
ri, da pojde z njo čez gore do sv. Jakoba v Beljaku? ...

Danijel je zaslutil, da nekaj ni prav, da so se ljudje 
začeli preveč zanimati zanj. – »Nekaj se plete okrog 
mene,« je mislil na trdem ležišču kraj peči. »Sam Bog 
ve, kaj jim je prišlo na pamet, da me ne puste v miru? 
Onile Muzelj je prišel in vem, da ne odneha, dokler ne 
izvrši vsega, kar je skoval v svoji neumni pameti. Pa ga 
potipljem, da mu preide norčavost za vselej!«

Rano v jutru je vstal in se še zmenil ni za skrbne 
poglede matere, ki ga je opazovala med zajtrkom. Zu-
naj je bilo nastalo krasno jutro, ki se je svetilo s silnim 
bleskom po vsem gorskem kraju. Vrhovi gorá so goreli 
v živo rdečem ognju, ki je bil tem izrazitejši, ker se je 
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odbijal od čiste beline krhkega snega. Danijel je ljubil 
gore – poleti in pozimi in nekaj ga je že od rane mlados-
ti vleklo k njim. Zato se je tudi danes zagledal v rožno 
zarjo, ki se je prelivala od gore do gore, in sam ni vedel, 
kaj ga je pripravilo k sklepu, da se napoti preko polja in 
dalje in še više do ognja, ki je lizal po zasneženih, mrtvih 
skalah.

Obul si je težke čevlje, čez ušesa si je zavihal ovčjo 
madro, za pas pa si je zataknil ročno sekiro. – »Pogledat 
grem, če bom mogel zvoziti v dolino drva, ki sem jih 
pripravil jeseni,« je rekel in odšel po široki razvoženi 
poti čez polje.

Marijandelj je žalostna gledala za njim, dokler ni 
izginil onkraj polja pod gosto zasneženimi smrekami. 
– »Muzelj, lagal si se – hudoba ne more imeti moči do 
tega stasitega mladca,« je vzdihnila. Z rokavom si je 
obrisala oči in odšla počasi, počasi v kuhinjo.

Danijelu je dobro del mrzli veter, ki je pihal narav-
nost iz Martuljkove soteske. Po gozdu je krenil navzgor 
po opolzki, zamrznjeni poti in se je vedno bolj bližal 
prvi strmini, ki je mrtvo gledala preko položnega goz-
da. Še mar mu ni bilo, da mu je tu pa tam spodrsnilo po 
izvoženi poti, ki je bila na več mestih gladka kakor led.

Misli so mu bile daleč v davnini in spominjal se je 
otroških let. Kakor megla se mu je zdela domovina 
daleč tam gori ob Meni; zdelo se mu je, da je samo sen, 
če misli, da je preživel prva leta življenja drugje, a ne tu 
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pod Martuljkovimi vrhovi. Jezik domovine mu je bil tuj 
in ga ni rad govoril, niti z materjo ne. Daleč so bili za 
njim dnevi, ko je potoval z drugimi izseljenci z Nem-
škega v nove kraje, kamor jih je poslal sam cesar, da si 
kot izvedeni obrtniki pribore ugodno življenje v slabo 
naseljeni tujini. Napolnili so ti izseljenci vse gorske kraje 
od Bele peči pa daleč doli do Loke, do stolice ponosnih 
brižinskih škofov. No, njegov oče je ostal v Rutah pod 
Martuljkom; postavil si je tih dom in živel kot edini 
krojač v vsej prostrani planinski okolici. Ko se je doko-
pal do blagostanja, je tiho umrl sredi noči, ko je Danijel 
dopolnil komaj osemnajsto leto. Pet let že počiva gori 
pri Mariji na belem produ in Danijel je prevzel po njem 
domačijo in obrt, a ta obrt je bila zanj strašna in težka, 
ker ni imel smisla in veselja zanjo.

»Sam Bog ve, kako pač pride vse to?« je mislil, ko 
je stopal po strmini proti višini, ki ga je pozdravljala z 
zasneženimi hojami tam gori nad razdrtimi pečinami. 
»Saj bi se oprijel dela, a ne morem, ker so mi roke in srce 
kakor uklenjene. Morda bi, morda bi ...«

A že so mu bile misli drugod, kakor da jih je nalašč 
izpeljal tja, kamor mu hodijo vsak čas že dolge dni. Oni 
jesenski dan se mu je zajedel globoko v srce, oni dan, ko 
se je vračal z gore in medpotoma naletel na človeka, ki 
ga je napadel medved in se je le težko branil, ker ga je 
bila ostra šapa zadela naravnost v desno ramo. A Danijel 
se ni prav nič obotavljal. S sekiro je planil na medveda 
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in ga težko zasekal v tilnik. Razdivjana zver se je sesedla 
in z groznim hropenjem poginila. Povedel je človeka 
v stran do samotnega, lesenega domovanja in videl je, 
da je rešil Košutnika, o katerem so doli v vasi govorili 
čudne reči.

Stopila sta v močno zagrajeno zgradbo in Danijel se 
ni čudil prav ničemur. Čudil se je samo mladenki, ki je 
stala tam na pragu in ga gledala in je bila na vso moč 
presenečena. Razpuščeni lasje so se ji vsipali prosto po 
ramenih in so se v soncu svetili, kakor da so zlati. Ob-
raz ji je bil rdeč in okrogel in tako čudovito lep, da se je 
moral Danijel zavzeti. In tega obraza in teh oči in las ni 
mogel pozabiti do danes in jih vidi pred sabo še celo v 
spanju. Samo da so še lepši kakor jeseni, vsak dan lepši 
in živejši.

Kaj se je dogodilo tistega dne, vse to je že davno 
pozabil. Naj je Košutnik govoril karkoli, Danijel ne ve 
ničesar več. Samo to ve, da je takrat Košutnik nekaj 
namignil, da ne vidi rad, če ga kdo obišče. No, pa je res 
šel, samo mladenki je stisnil roko in ni črhnil besedice. 
A sam Bog ve, kako ga je vleklo v goro, a ni šel nikoli tja 
gor, ker je vedel, da ne pride nikomur prav.

V srcu ga je pa vendar žgalo in ni imel veselja do no-
benega dela. Ogibal se je ljudi in se je umikal tudi lastni 
materi. Seveda, sram ga je bilo vsega tega, a vendar ni 
hotel siloma zatreti čudnih misli, ki so bile tako prijetne, 
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da ni mogel živeti brez njih in bi mu bila nazadnje smrt 
ljubša nego življenje brez teh lepih misli.

»Kaj hočem?« si je govoril, ko je obstal na višini pod 
širokimi hojami. »Mar mi je vse drugo. Samo enkrat bi 
še rad stopil v tisto leseno domovanje, da vidim, če se 
možu še poznajo medvedove šape na ramenu. In bi vi-
del, če se mladenki še svetijo lasje kakor sončno zlato.«

Tu gori na višini je prenehala izvožena pot, samo 
ozka gaz se je vila naprej med visokim snegom. Danijel 
je nehote krenil po nji, prišel je v samoten jelov gozd, 
ki se je širil prav gor do skalnatega pobočja pod Akom. 
Smrtna tišina se je razpredala po gorskem svetu in slišal 
se ni niti šum potoka, ki je bil zamrznil globoko sredi 
soteske. Že je dospel do ozke goličave in zagledal sredi 
strmega brega leseno Košutnikovo domovanje. Pos-
tavljeno je bilo med dvema pečinama, ograjeno je bilo 
z visoko ograjo, da je od daleč izgledalo kakor trdnjava, 
kjer varno domuje ljudski razbojnik ali pa vitez, ki so ga 
težki grehi pognali v zapuščeno samoto.

Danijel je obstal sredi goličave in je nepremično gle-
dal na drzni stan, kamor so ga že od jeseni sem noč in 
dan vodile nemirne misli. – »Kaj bi dal, če bi smel zdajle 
v ono domovanje in bi videl zlato krog mladenkine gla-
ve?« si je rekel. »Samo za trenutek bi stopil onkraj ograje, 
naj me Košutnik le ozmerja, bolelo me ne bo prav nič.«

Že je stopil naprej, a se je ustavil takoj in je zmajal 
z glavo. – »Čemu naj se vsiljujem?« si je govoril. »Rešil 
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sem pač Košutnika iz medvedovih šap. A se mi je zahva-
lil še isti dan in mi ni dolžan ničesar več. Resnično, česa 
naj še iščem tam gori?«

In je odšel z goličave in je krenil počasi v gozd, ki se 
je pričel blesteti v žarkih vzhajajočega sonca.
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III.

Silni blesk, ki je tesno zagrnil vse prostrane šume 
okrog Martuljka, je Danijela vendarle tako prevzel, da 
se je spet ustavil. Gledal je v globoko dolinico, ki jo je 
še vedno zakrivala črna senca, a tostran se je iskril sneg 
tako svetlo, da so ga pričele boleti oči. Zato se je obrnil 
in je stopal nazaj proti goličavi. – »Lepo mora izgledati 
Košutnikovo domovanje v tem sončnem blesku,« je po-
mislil. »Pogledam ga samo za trenutek in potem grem 
po svojem poslu.«

In res je stopil nazaj na goličavo. Sonce se je bilo 
vprlo v stan sredi pečine in ga je zalivalo z rumenim 
svitom. – »Glej, zlato se razliva na vse domovanje,« si 
je dejal Danijel. »In ni čudno tedaj, da se tudi mladenki 
vsipa zlato okrog glave. Še celo staremu Košutniku bi se 
vsipalo, da mu lasje niso sivi.«

Gledal, gledal je na tiho domovanje in sam ni vedel, 
čemu stoji tu in strmi. V okroglih vijugah se je vil dim 
nad stanom, med zlatom se je prelival iz barve v barvo, 
da se je zdelo, kot da neviden čarovnik čara tam gori in 
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tke čudodelne oblake. Danijel se je prekrižal in tedaj mu 
je v srcu dozorel trden sklep. – »Naj mi reče karkoli,«  je 
zamrmral. »Tja gor stopim in povprašam Košutnika, če 
je dobro prebolel medvedove šape.«

Naglo je stopal po strmini navzgor, kakor bi se bal, da 
se še sredi pota premisli. Prišel je do ograje, a je videl, da 
so debele duri trdo zapahnjene. – »Kaj naj storim zdaj?« 
je pomislil. »Ali naj splezam kakor tat čez ograjo? O, 
lepo me pogleda Košutnik in me s palico nažene ... No, 
potrkal bom, kot se spodobi poštenemu človeku. Košu-
tnik naj mi pa pove svojo.«

Udaril je s pestjo ob težke duri in gori ob hiši je pes 
divje zalajal. Še enkrat je Danijel udaril na vso moč in 
že je slišal škripajoče korake, ki so se vedno bolj bližali. 
Zapah je zaškrtnil in duri so se sunkoma odprle.

Danijel je stopil korak nazaj, ker je mislil, da je prišel 
sam Košutnik. A zagledal je pred sabo mladenko. Zavita 
je bila v dolgo volneno ruto, da se ji je videl samo rdeči 
obraz in globoke oči, ki je iz njih sevala sinja nebesna 
modrina.

Mladenka se je zavzela, ko je zagledala fanta. – »Glej, 
mislila sem, da je oče,« je dejala. »Pa si le ti. A kaj bi rad, 
da prihajaš k nam tako daleč sredi zime?«

Danijel se je v hipu otresel zadrege, ki ga je bila 
obšla, ko je tako nenadoma zagledal mladenko. Posme-
jal se je in rekel: »Oh, opravek imam tu gori v gozdu. 



25

Mimogrede sem pa hotel Košutnika vprašati, če se mu 
na rami še poznajo medvedove šape in če je srečno pre-
bolel rano.«

»Očeta ni doma,« je odvrnila mladenka. »V gozd je 
šel pogledat, če se je kaj prida divjačine ujelo v zadrge.«

»Škoda,« je rekel Danijel in je bil skoro zadovoljen, 
da Košutnika ni doma. »Pa zdaj ne bom mogel zvedeti 
prav nič. Vedel bi pa le rad, ker me zanima.«

Mladenka ga je pogledala in se nasmehnila s prija-
znim nasmehom. – »Oh, zaradi one rane bodi le brez 
skrbi,« je dejala. »V dveh tednih je bil zdrav in zdaj se 
mu prav nič ne pozna. Večkrat se te spomni.«

»Ali res?« se je razveselil Danijel. »No, to je pa čudno. 
Saj mi je bil rekel, da ne vidi rad ljudi in noče, da bi ga 
kdo obiskoval.«

»Tak je že od nekdaj,« je rekla mladenka. »Bolje je, da 
ne hodiš k njemu, če te ne povabi. Tudi tebe bi nemara 
grdo pogledal, če bi te zdajle videl tukaj.«

»Vem,« je odvrnil Danijel in se je za trenutek zami-
slil. Pogledal je mladenki naravnost v oči. Sam ni vedel, 
da jo je prijel za roko, ki je bila topla in mehka kot nič 
na svetu. – »Nana,« je rekel. »Ali si tudi ti huda name, 
tako huda, da bi me zapodila za vselej? Povej mi, Nana, 
da bom vedel. Potem pa grem takoj odtod.«

»Čemu naj bom huda?« se je posmejala mladenka. 
»Ničesar mi nisi napravil in si rešil očeta iz medvedovih 
krempljev. Rada te imam ... A oče bi se razjezil, če naju 
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vidi. Tega pa nočem. Zato pa pojdi! Nemara se kmalu 
spet vidiva ... Le pojdi, da te oče ne zasači.«

»Saj grem,« je odvrnil Danijel, ki še vedno ni izpustil 
dekletove roke. »Nočem ti delati skrbi. Dobro dekle si, 
Nana, in sam Bog ve, kako te imam rad. O, še pridem 
semkaj, da se pogovorim s Košutnikom. Ne sme me 
grdo gledati, kot gleda druge ljudi. Povem mu to in ne 
bo me zapodil ...«

»Pojdi, ker se bojim,« mu je prigovarjala Nana. Si-
loma je iztrgala roko iz Danijelove desnice. Naglo se je 
okrenila in stopila za ograjo. Danijel je še enkrat zagle-
dal njen rdeči obraz in njene žive oči – duri so zalopu-
tnile in zapah je škrtnil na oni strani ograje. Danijel je 
še počakal, da so utihnili škripajoči koraki, potem pa 
je zdrvel po strmini. Šel je čez goličavo in ko je stopal 
skozi gozd, je glasno žvižgal, česar ni delal že od pretekle 
jeseni.

A ni bil še daleč v gozdu, ko zagleda pred sabo moža, 
stopajočega navkreber in na hrbtu nosečega težkega lis-
jaka. Danijel ga je spoznal takoj – bil je Košutnik. Mož 
čokate postave, širokih pleč, velike glave, z dolgo, kakor 
sneg belo brado. Oblečen je bil v navaden kožuh in črna 
madra mu je tičala na glavi skoro do samega nosa.

»Dober dan, Košutnik,« ga je pozdravil Danijel. Mož 
je obstal sunkoma, privzdignil je madro in se srepo 
ozrl na fanta. A spoznal ga je takoj in mu odvrnil skoro 
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prijazno: »Bog daj, Danijel. Kaj je tebe prignalo sredi 
zime v goro?«

»Drva sem prišel gledat – drugi teden bi jih rad zvo-
zil domov,« je dejal Danijel.

»Prav, prav,« je rekel Košutnik in je že hotel mimo. A 
vendar se je še ustavil in dejal: »Zadnjič se ti nisem zah-
valil, kot se spodobi, in sem te grdo zapodil od doma. Pa 
mi ne zameri! Rana me je skelela in sem bil slabe volje. 
Zdaj pa je vse dobro in se ti zahvaljujem še enkrat.«

Okrenil se je in stopal počasi po strmini. A še pre-
den je izginil med hojami, se je obrnil še enkrat nazaj 
in zaklical: »Ko boš drvaril tod okrog in če te bo zeblo, 
stopi na moj dom, da se malo pogreješ.«

In že je izginil med drevjem in Danijel je ostal sam 
na gorski gazi. Zavzel se je nad Košutnikovim vabilom 
in se ga je razveselil. Glej, povabil ga je na svoj dom, ka-
mor še ni bil povabil nikogar. A tja, prav tja si je Danijel 
želel in bi bil ostal tam najrajši za večno. Saj ga vlečejo 
tja neznane želje in sredi noči, ko ne more zaspati, misli 
neprestano na samotno domačijo, ki jo obliva sonce in 
trosi na vsako stvarco suho zlato, živo zlato, da je člo-
veku mehko pri srcu in sam ne ve, kam bi se skril pred 
silnim hrepenenjem.

In ljudje doli v dolini pripovedujejo, da je dom tega 
sončnega zlata gnezdo črnega čarovnika, ki noč in dan 
snuje ljudem pogubo. Ne poznajo ga, ker ne pride nikoli 
v vas; pred dvajsetimi leti se je pritepel kdove odkod v 
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Martuljek. Grajska gosposka mu je podarila svobodno 
lovsko pravico, da čuva šume in zverjad. A grajska go-
spoda ne gleda dosti na dušo človeka, ker je sama ma-
lopridna in brezbožna. In še mar ji ni, da domuje zdaj 
čarovnik v Martuljku in sovraži poštene ljudi. Saj dobro 
vedo, da mu služi sam bognasvaruj, ki se je njemu na 
ljubo izpremenil v divjega kozla. Na tem kozlu pa jaha 
čarovnik, kadar in kamor se mu poljubi. Saj ga vidijo, 
kako frči preko doline po zraku; kozel mekeče, čarovnik 
se pa smeje. Na Dobraču se spustita na najvišji vrh in 
tam že čaka Košutnika čarovnica. Grde reči pleteta, da 
bo še Ziljanom in Dolincem hudo na tem svetu. Danijel 
je bil slišal že dosti takih povesti o Košutniku, a verjel 
jim ni in jim ni mogel verjeti. Dasi je bil tudi on prazno-
veren kakor vsi ljudje v onih časih, se mu je vendarle vse 
to pripovedovanje zdelo tako abotno, da se je zasmejal 
sredi povesti. Jeseni je videl Košutnikovo domačijo na 
lastne oči, spoznal je Košutnika samega in Nano in je 
videl zlato, ki se usiplje okrog mladenkine glave – in je 
vedel, da je Košutnik človek kot vsi drugi in da so samo 
ljudje neumni in hudobni, ker govore o njem tako čud-
no zavite reči. Košutnik sicer ni mogel biti priseljenec 
iz nemških krajev, a vendar ni bil domačin, ker mu je 
jezik zvenel prav po ziljanskem načinu. Kaj ga je preg-
nalo iz domačije, o tem Danijel ni razmišljal; samo to 
je slišal, da je Nanin oče resnično Ziljan izpod Dobrača 
in je prav radi tega nastala med ljudmi pripovedka o 
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čarovniku, ki vsak dan jaše na divjem kozlu na Dobrač, 
kjer vasuje s čarovnico.

»In te nore ljudi podpihuje prerok Muzelj,« se je 
smejal Danijel, ko je šel po strmini navzdol. »Grbast je 
in kozav in mu radi tega sedi hudoba naravnost v srcu. 
A primem ga enkrat in strupen jezik mu bo utihnil za 
vselej.«

Kljub tem mislim je bil danes vesel kakor že dolgo ne. 
Zdelo se mu je, da se mu je v tem jutru od srca odvalila 
čudna teža, ki ga je težila že dolge dni in se je zajedala v 
vse njegove misli. Videl je sonce, ki je kljub zimi že toplo 
grelo, videl je nad sabo strme gore, ki so z navpičnimi 
stenami kipele v modro nebo in po vsej okolici je bilo 
razlito toliko radosti, da je pričel prepevati na glas. Ko je 
zagledal pred sabo ravno polje, pa je zavriskal prav tako 
glasno in veselo kakor tiste dni, ko se je plazil po gorah 
in oprezoval za planikami.

Po dolgem času je šel spet skozi vas in je pozdravljal 
ljudi, ki so ga srečevali. A še zapazil ni, da se ga ljudje 
plašno izogibajo in hite naglo mimo njega. Prišel je 
domov in je vrgel madro daleč od sebe. Marijandelj je 
gledala začudena v njegov razgreti obraz in v njegove 
žareče oči in v srcu ji je vstala plašna misel: »Nemara pa 
le ni res, kar je včeraj Muzelj prerokoval? Črni hudobec 
in tale Danijel z veselim, otroškim obrazom ... saj ni res, 
saj ni res ... A na božjo pot ga povedem že pojutrišnjem, 
pa naj se zgodi karkoli.«
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Pri kosilu je rekla Marijandelj kar naravnost: »Že ne-
kaj dni premišljujem, kako in kaj bi. Zadnjič, ko sem bila 
nekam bolna, sem se zaobljubila na božjo pot, pa mi je 
odleglo. In mislim, da se napraviva pojutrišnjem in gre-
va v Beljak k sv. Jakobu. Patron je bil našemu rajnkemu. 
In pomoliva tam in se zahvaliva za vse dobro, kar imava. 
Posebnega dela nimava in prav lahko greva.«

Marijandelj je pričakovala, da bo sin vzrojil. A Da-
nijel jo je samo prijazno pogledal in odvrnil: »Kakor 
hočete, mati. Rad grem z vami na pot.

Radoveden sem že, kakšen je svet tam zunaj. Še niko-
li nisem prišel iz naše doline. Pa pojdiva pojutrišnjem.«

Mati je bila vesela tistega dne, ker ji je šlo vse tako 
po sreči; a še bolj je bila vesela, ker je videla, da se je sin 
spremenil in postal tak, kakršen je bil druga leta. Lotil 
se je celo dela, za katerega ni bil prijel vso zimo, pa celo 
požvižgaval je veselo vmes. – »Nekaj se mu je pripetilo,« 
je naskrivaj mislila Marijandelj. »Bog je uslišal mojo 
molitev in ga rešil vsega hudega. Že radi tega moram na 
božjo pot, da se mu pošteno zahvalim.«

A proti večeru je na vasi spet nastal dirindaj. Otro-
čad je vrela na sred vasi, a tudi odrasli so se jim pridru-
žili. Po vasi je drvel prerok Muzelj; silovito je mahal z 
rokami in vreščal, da se ga je slišalo prav do konca vasi. 
– »Čarovnik frči ... ali ga vidite na divjem kozlu?« je vpil 
in kazal proti nebu, kjer se je visoko tam nad Akom po-
kazala črna pika, ki se je vedno bolj večala in bližala vasi.
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Ljudje so zijali in ženske so se križale. Muzelj se je 
postavil sred med nje in jim govoril neprestano: »Ča-
kajte še malo! Skoro, skoro bo nad nami in videli boste 
razločno divjega kozla, a še bolj čarovnika, ki gre na 
Dobrač k čarovnici. Še celo meketanje boste slišali – 
samo počakajte!«

Danijel je obstal tik gruče in je radovedno gledal na 
ono črno stvar, ki se je bližala visoko v zraku. Gledal je 
in gledal in je nazadnje spoznal, da je samo velik orel, 
ki hiti čez dolino proti srjanskim, skoro že kopnim go-
ram. Zasmejal se je glasno in rekel: »Muzelj je norec, a 
ne prerok. Navadnega orla je napravil za čarovnika in 
njegovega kozla. Ali ne vidite, ljudje? V sneg potlačite 
preroka, da se mu shladi razgreta glava!«

Muzelj je zavpil v divjem ogorčenju. Skočil je na-
prej in obstal tik pred Danijelom. Pomolil mu je pest 
pod nos in zavreščal: »Ti boš mene sramotil, ti, otroče? 
Mene, ki sem prerok in nosim v srcu strah božji? Strl 
bi te s tole roko, če bi me ne bilo strah, da se dotaknem 
tebe, ki si obseden od samega hudobca. Sram me je in 
strah, zato te pa rajši pustim v miru.«

In je pljunil pred njim in je hotel oditi. A Danijel ga je 
prijel za ramo in ga ni pustil nikamor. – »Kdo je obsede-
nec?« ga je vprašal s težkim glasom. »Kdo je obsedenec, 
ti krivi prerok?«

»Ti si obsedenec,« je vreščal Muzelj in je zaman 
poskušal, da bi se izmuznil iz trdih pesti. »In ker si 
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obsedenec, držiš s hudobcem in njegovimi čarovniki. 
Poglejte ga, ljudje! Ali ne gleda iz njegovih oči prav oni 
bognasvaruj, na katerem je zdajle Košutnik jezdil k svoji 
čarovnici? ...«

A ni utegnil dokončati, zakaj Danijel ga je treščil v 
sneg, da se je Muzelj kar pogreznil. Ljudje so se razpršili 
in strahoma gledali, kaj bo Danijel napravil z vaškim 
prerokom. No, Danijel je Muzlja le odrgnil s snegom, se 
mu zaničljivo zasmejal in odšel mirno proti domu.

Ljudje so gledali za njim in so bili trdno prepričani, 
da ga je res obsedel sam hudobec. Saj če bi ne bil ob-
seden, bi se ne bil potegoval za čarovnika in trpinčil 
samega preroka ...
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IV.

Zvezde so še brlele po prostranem nebu, ko sta sto-
pala Marijandelj in Danijel po cesti, ki je vodila ob Savi 
proti Devici Mariji na belem produ in dalje skozi Pod-
koren na samotni korenski prelaz. Noč je bila mrzla, a ni 
ju zeblo, ker sta bila dobro obuta in oblečena. Marijan-
delj se je bila dobro shodila in je stopala prav čvrsto, ko 
sta krenila v klanec, ki se je začenjal že sredi Podkorena 
in se je vil više, vedno više v strmo, črno goro. Sama sta 
bila na cesti, samo enkrat sta srečala voznika, ki je vozil 
počasi in previdno navzdol. Zvezde so se že nagibale v 
zaton, mrzel veter je pihal z zamrznjenih Poljan, ko se 
jima je približal samoten človek in hodil za njima kakor 
molčeča senca. Marijandelj ga je zapazila. Strahoma 
se je stisnila k sinu in mu pošepetala: »Človek hodi za 
nama. Kaj, če je razbojnik in naju napade?«

»Tiho, mati!« je odvrnil Danijel. »Sam je in nama ne 
more ničesar. Če se naju poloti, bo slabo naletel.«

Molče sta šla naprej. Danijel je oprezoval in je videl, 
da hodi človek še vedno za njima, tiho in tiho, kakor da 
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je bos. Bližala sta se ovinku in tedaj je neznanec pospešil 
korake. Kakor bi trenil, je skočil naprej in hotel pograbi-
ti Danijela. A Danijel ga je takoj opazil, zasukal se je in 
še preden je neznanec utegnil pomisliti, je že ležal kraj 
ceste na trdem snegu.

»No, ali ti je sedaj prav?« ga je vprašal Danijel. »Hotel 
si, da se malo povaljaš po snegu, ker ti je prevroče. A 
rečem ti, da naju pusti vdrugič pri miru. Sicer sva sama 
siromašna romarja, a če ne boš dal miru, pozabim, da 
sem na božji poti.«

Mož je divje zagodrnjal in se pobral s tal. Niti krog 
sebe se ni ozrl, ampak je zdirjal na vso sapo po cesti 
navzdol. Danijel se je posmejal in rekel materi: »Slišal 
sem, da se skrivajo razbojniki po teh goščavah. A da bi 
napadali romarje, nisem vedel. Mož jo je izkupil in bo 
zdaj dal mir.«

Marijandelj se je oddahnila. Čutila se je popolnoma 
varno ob sinu, čigar srce ni poznalo strahu in bojazni. 
In je razmišljala vso pot o ljubezni, ki jo je čutila do 
tega velikega sina. In razmišljala je tudi o žalosti in vseh 
skrbeh, ki jih je morala prestati v zadnjem času. Bolelo 
jo je še vedno v srcu in bridkost se ji je razlila po duši, 
ko je premišljevala o namenu, ki jo vodi po današnji 
božji poti. – »Marija, ne daj, da je Muzelj govoril resni-
co,« je molila, ko je stopala kraj sina po cesti skozi divje 
Poljane. »Saj ne more biti, saj sem že stokrat rekla, da ne 
more biti ... Sin mi je še kakor otrok: v očeh se mu vidi, 
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da grešne misli še ni bilo nikoli v njegovi duši ... Usmili 
se, Marija, in mu poglej v oči! Samo v oči mu poglej! 
Muzelj je v nemarnosti in še bolj v hudobnosti lagal ...«

Solze so jo zapekle v očeh in srce se ji je stisnilo od 
težke bolesti. Ta sin, ki je pravkar tako hladnokrvno 
zavrnil razbojnika, naj bo zvezan z zlimi močmi? Hu-
dobec naj ga ima že v oblasti, ko je še kljub svoji moči 
samo otrok, ki še ne ve za spolzke, pogubne poti? Kri 
njene krvi, kos njenega srca, ki še ni želelo nikomur 
slabega – o, Marija, zakaj je verjela Muzljevemu prero-
kovanju in je mogla samo za trenutek dvomiti o sinovi 
nedolžnosti in poštenosti?

Kljub mrazu je čutila, da so ji pričele potne srage 
vroče lezti po licih. Sram jo je postalo same sebe in zdaj 
se je že kesala, da se je napotila na to božjo pot. A bilo 
je že prepozno, predaleč je že bila, da bi se mogla vrniti. 
Pa ni vedela drugega, kakor da je ponavljala isto moli-
tev: »Marija, odpusti mi in ne zavrzi mi sina! V oči mu 
poglej, samo v oči mu poglej ...«

Dol s samotnega Strmca se je oglasil zvon, pojoč 
svojo jutranjico. In ko sta prišla do bornih vaških hiš, 
se je pričelo naglo daniti. Stala sta vrh gore in gledala v 
širni Korotan, ki se je razgrinjal pred njima. Globoko po 
dolini je ležala siva megla, da ni bilo videti mest in vasi. 
Samo gore so se bočile nad dolinami, vse so bile zasne-
žene in so se svetile v čudo lepem srebru. Le tam na levi 
strani je strmel mrko proti nebu Dobrač, gora ziljanskih 



36

povesti in njihovega ponosa. Sredi brezkončnih snežnih 
plasti so črnela njegova gola južna pobočja, kakor bi se 
nalašč izluščila iz snega, da se zakotalijo zdaj pa zdaj 
navzdol in pokopljejo pod sabo borna selišča.

Dolgo je Danijel strmel na Dobrač in njegove oči se 
niso mogle ločiti od njega. Zakaj spominjal se je rutar-
ške govorice o Dobraču in o Košutniku, ki jezdi tjakaj 
vsak dan na divjem kozlu. A obenem so mu hitele misli 
daleč dol v Martuljek. Glej, zdajle izide sonce, zlato 
se razgrne nad samotnim domovanjem, mladenka se 
nasmeje soncu in zlati prameni se vsujejo okrog njene 
glave. A ljudje po vasi govore o čarovnijah in ne vedo, 
da je sonce, samo sonce po domačiji in ni nikjer črnih, 
umazanih senc ...

»Čemu gledaš tako čudno na Dobrač?« ga je vpraša-
la Marijandelj. »Ali te je strah gore?«

Danijel je zmignil z rameni. – »Res se mi zdi ta gora 
čudna,« je odvrnil. »Stoji tam, a vendar ne stoji. Ne bi 
bival rad pod njo. Martuljek je pač varnejši. Gorje, če se 
na Dobraču utrgajo tiste skale, ki gledajo tako strašno 
iz snega.«

Danijela je stresnilo in težka slutnja mu je šinila sko-
zi dušo. A sam ni vedel, zakaj se ga je polotila bojazen, 
ko je v jasnem jutru gledal na goro, ki je prešerno kra-
ljevala nad spečimi ziljanskimi vasicami. Bila je slutnja, 
ki je prišla kdove odkod in se je čez nekaj ur uresničila 
z vso strahoto in obupom.
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Pod Strmcem so jo došle sani rateškega naseljenca, 
ki se je vozil v Beljak. Povabil ju je k sebi na sani in tako 
so zdrčali v dolino in so prišli v mesto še predpoldnem. 
Danijel in Marijandelj sta takoj poiskala cerkev sv. Ja-
koba. Cerkev je bila sicer dobro obiskana, ker so ljudje 
ostali tam še po maši, ki je bila pravkar minila. Marijan-
delj je bila žalostna, ko je zvedela, da danes ne bo več 
nobene maše. Videla je in spoznala, da ji njena božja pot 
ne bo nikoli prišteta k božjim potom, ker se niti maše ni 
mogla udeležiti. Tiho je sedela v zadnji klopi in premiš-
ljala, kaj naj ukrene. A takoj ji je prišel na misel Muzelj 
in njegovo naročilo. Zganila se je in se ozrla po sinu, ki 
je stal tam v kotu pod obokanim korom.

»Grešila ne bom, če se ravnam po prerokovih bese-
dah,« je pomislila. »Siromaku Danijelu bo pa le poma-
galo, čeprav ni ničesar kriv. Z namenom sem priromala 
do sv. Jakoba in ta namen lahko brez skrbi položim 
svetniku pred noge. Poiščem gospoda Primoža, pa mi 
pomore v sili.«

Ljudje so zapuščali cerkev, ker se je bližalo poldne. 
Marijandelj je šla v zakristijo in vprašala cerkvenika 
po gospodu Primožu. No, gospod Primož je bil tam 
in Marijandelj mu je zgovorno potožila vse svoje skrbi 
in težave. Stari duhovnik je zmajal trikrat z glavo in je 
Marijandelj potrdil v njeni veri v sinovo nedolžnost in 
njegovo pravo vero. A hotel jo je popolnoma pomiriti 
in pregnati za vselej njene dvome. Zato ji je naročil naj 



38

pride s sinom k popoldanski službi božji, kjer bo pri 
stranskem oltarju opravil nad njenim sinom potrebno 
pobožnost.

Marijandelj je odšla vsa vesela in zadovoljna iz cerkve. 
Z Danijelom sta se napotila v malo krčmo ob Dravi, kjer 
sta použila svoje brašno in spila merico tirolskega vina. 
Zvonovi pri sv. Jakobu so že pozvanjali, ko sta se napoti-
la nazaj v cerkev. Stopila sta naravnost k prazni stranski 
kapelici, kjer so brlele v motnem svitu tri debele voščene 
sveče. Marijandelj je pokleknila in pomignila sinu, naj 
poklekne tudi on.

Danijel se je čudil, zakaj klečita pred praznim ol-
tarjem, ko se vendar vrši služba božja pred glavnim 
oltarjem. No, domislil si je, da je to mogoče kapelica sv. 
Jakoba, patrona rajnkega očeta. Gledal je po slikah in 
je videl, da stoji v oltarju velika slika Matere božje, ki 
ji je bilo srce prebodeno s sedmimi meči. In se je čudil 
vedno bolj, a matere ni hotel vprašati, ker je smatral go-
vorjenje v cerkvi za velik greh.

Mimo njega je stopil neslišnih korakov star duhov-
nik, oblečen v belo haljo, ki mu je segala do peta. Pok-
leknil je na spodnje stopnice pred oltarjem in se zatopil 
v globoko molitev. Potem pa se je obrnil naravnost do 
Danijela in ga je prekrižal z dolgim križem. Še bliže je 
stopil, trikrat je poškropil klečečega fanta z blagoslovlje-
no vodo, pa je pokleknil spet in odmolil molitev. Nato 
pa je odšel.
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Danijelu se je zdelo, da sanja. Mrzel znoj mu je sto-
pil na čelo in sklonil je glavo. Misel za mislijo se mu je 
podila po glavi, a nobena se mu ni zdela prava. Samo to 
je vedel, da je bilo to blagoslavljanje namenjeno samo 
njemu in nikomur drugemu. In čemu in zakaj sam Bog 
vedi ...

A hipoma se je domislil čudnega in skrivnostnega 
materinega vedenja v zadnjih dneh. Čemu se je napra-
vila prav danes na božjo pot in je vzela njega s sabo? 
Dopoldne je bila v zakristiji in je gotovo naročila vso 
to pobožnost samo zaradi njega. In duhovnik je molil 
nad njim in ga škropil, kakor da je zagrešil nekaj stra-
šnega, kar more odpustiti samo cerkev. A kaj je zagrešil? 
V enem samem trenutku je Danijel preletel vse svoje 
življenje, a velikega madeža ni mogel videti nikjer.

Domislil se je rutarških ljudi in domislil se je tudi 
preroka Muzlja, katerega je bil še predvčerajšnjim po-
tlačil v sneg. Po ušesih mu je zazvenela Muzljeva beseda 
»obsedenec« in videl je ljudi, kako se mu umikajo in 
gledajo plaho za njim ter se celo križajo. In v srcu mu je 
postala vsa resnica hipoma jasna: za obsedenca ga sma-
trajo in celo njegova lastna mati je dvomila o njem in ga 
smatrala za obsedenca.

Danijel je glasno zaječal in si zatisnil obraz z roka-
mi. A že naslednji trenutek je skočil na noge in zbežal 
iz cerkve. Zunaj ga je dohitela mati, ki ga je obupano 
klicala. Danijel jo je zagledal in se ustavil. – »Kaj ste mi 
storili, mati?« jo je vprašal z divjim glasom.
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»Oh, Danijel, ne bodi hud!« ga je prosila Marijandelj 
jokaje. »Saj nisem verjela ... ljudje so govorili tako. In 
prerok Muzelj je prerokoval tako in mi svetoval, naj te 
privedem sem k sv. Jakobu ... Saj nisem verjela ... verjemi 
mi, da nisem verjela ...«

Danijel je škrtnil z zobmi; prijel je mater za roko in 
jo stisnil tako, da jo je zabolelo. – »Muzelj je prerokoval 
tako o meni? Muzelj?« je govoril razjarjen. »O, da ga 
imam zdaj v pesteh, ne izpustil bi ga živega ... Za ob-
sedenca napravi poštenega krščanskega človeka. In vi, 
mati, mu še celo verjamete. Kje je bila vaša materina 
ljubezen?«

Marijandelj se je oklenila njegove desnice in zajokala 
krčevito: »Odpusti, Danijel! Saj nisem verjela ... Kriva 
sem, da sem te privedla semkaj in ti že prej nisem pove-
dala resnice. Grdo sem ravnala s tabo, a verjela nisem, 
oh, nisem mogla verjeti ...«

A v Danijelu je vrela kri in divji srd se ga je bil vse-
ga polotil. Otresel se je matere in je stopil naprej, da bi 
pobegnil, ker ga je bilo vsega sveta sram. – »Danijel!« je 
zavpila mati obupno za njim. A sin se ni okrenil, ampak 
je bežal preko trga proti ozki ulici, ki je zevala nedaleč 
tam med dvema visokima, lepo barvanima hišama.

»Zdaj gre in me ne pogleda nikoli več,« je zatarnala 
Marijandelj in je hotela pohiteti za sinom. A tisti hip 
se je zamajala zemlja pod njo, da je omahnila in padla. 
Zabučalo je krog nje z oglušljivim grmenjem, da si je 
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nehote zatisnila ušesa. In je še videla, kako se je nad njo 
visoki zvonik zasukal in se preklal na dvoje. A že ga ni 
bilo več in tudi cerkev se je sesedla z groznim truščem, 
kakor da jo je potlačila neznanska sila. Marijandelj je 
zavpila v silnem strahu, a že isti trenutek je padel kamen 
iz višine in jo zadel v glavo. Marijandelj se je zgrudila in 
je obležala nezavestna na tleh ...
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V.

Danijel je moral obstati, še preden je zavil v ulico, 
zakaj tla pod njim so se sunkoma tresla, da ni mogel ni-
kamor naprej in ga je pričelo metati, da se je le s težavo 
obdržal na nogah. Po zraku je vršalo čudno, nepoznano 
bučanje, hiše pred njim so se zibale, kakor da hočejo 
skočiti iz nevšečnih temeljev. Zdelo se mu je, da je pijan 
ali pa ga preganja neznosna vročica, da ne more iti rav-
no naprej in ga zanaša na vse strani. A že je videl, kako 
so se zamajale hiše pred njim in še preden je utegnil 
pomisliti, sta se podrli oni dve veliki, lepo barvani hiši 
kakor dve igračici in iz razvalin se je dvignil gost prah 
in dim.

»Moj Bog, to je potres,« je zavpil Danijel. Še je stal 
kakor prikovan sredi trga in sam ni vedel, kam bi se 
obrnil. Strahovito bučanje in grmenje je zatulilo po 
vsem mestu, zemlja je odskakovala in prevrgla tudi 
Danijela. A siloma se je pobral in gledal okrog sebe, a ni 
videl ničesar več razen razvalin, ki so ležale razmetane 
krog in krog. Dušeč dim se je pričel plaziti nizko po tleh; 
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razvaline so gorele in ogenj je tlel vsepovsod, kamor je 
pogledal. A živega človeka ni videl nikjer in tudi človeš-
kega glasu ni bilo od nikoder. Lasje so se mu naježili, ko 
je pomislil, da so te grozne razvaline pokopale pod sabo 
vse, kar je bilo pred trenutki še živega.

In tedaj se je spomnil matere, ki jo je bil pustil v 
cerkvi. Strahoma se je okrenil, pa ni videl zvonika in 
cerkve nikjer več. Le visoka grmada razmetanih kam-
nov je ležala pred njim kakor ogromno groblje, ki so 
ga nasuli divji ajdje nad mrtvimi bojevniki. – »Mati!« 
je zavpil Danijel v silni grozi. Zdrvel je preko trga in je 
obstal kraj razvalin. A videl ni nič drugega kakor kame-
nje, in je vedel, da leži pod tem kamenjem stotine onih 
ljudi, ki so pred nekaj trenutki še molili v cerkvi pri služ-
bi božji. Srce mu je zastalo od groze, da se je prijel z obe-
ma rokama za glavo. – »Mati!« je zaklical, da je prevpil 
grmenje, ki je bučalo vseokrog njega. A je vedel, da vpije 
zaman, ker je bil prepričan, da mati leži strta in mrtva 
pod cerkvenimi razvalinami kakor vsi drugi. Hotel se je 
vreči med razmetano kamenje in ga razgrebsti, da reši 
vsaj truplo iz groznega groba, a je vedel, da s svojimi 
rokami ne more opraviti ničesar.

»Mati!« je zavpil še enkrat obupno. Šel je ob razvali-
nah in je tedaj zagledal nedaleč tam človeka, ki je ležal 
sredi ceste kraj kopice snega. Danijel je stekel k njemu 
in pokleknil kraj njega. Radost mu je stisnila srce, zakaj 
spoznal je mater. Preko čela se ji je bila napravila sraga 



44

krvi in ko ji je razvezal volneno ruto, je videl, da so ji bili 
vsi lasje krvavi.

»Ubilo jo je in zdaj je mrtva,« je spreletelo Danijela. 
Dvignil je mater v svoje močno naročje in je s skrbjo 
pomislil, kaj naj ukrene. – »Morda pa le še ni mrtva,« je 
dejal. »Mogoče je samo nezavestna. Da imam vodo pri 
roki, bi jo še priklical v življenje.«

A vode ni bilo tod nikjer. Toda Danijel se ni pomiš-
ljal, ampak je hitel s trga. Težka je bila njegova pot, ulic 
ni bilo več, ker so jih zasule porušene hiše. Moral je 
naravnost čez razvaline, a to je bilo nevarno, ker mu je 
izza ruševin bruhal dim naravnost v obraz, da ga je du-
šilo. Obenem pa ni mogel varno stopati, ker mu je bilo 
breme vendarle preveč na poti in se ni mogel zaslanjati 
z rokami. A vendar ni odnehal, ampak se je trudoma 
plazil med razgretimi ruševinami, med dimom in og-
njem, ki se je tu pa tam zaganjal iz razrušenega zidovja. 
Za smer niti ni vedel, a mu je bilo vseeno, kam se je obr-
nil. Priti je hotel samo do vode in iz mesta, ki ga je tako 
strahotno zadela šiba božja.

Strašna je bila ta njegova pot in Danijel je ni mogel 
pozabiti do konca življenja. Sam se je čudil, da jo je 
mogel zmagati, a zmagal jo je vendarle. Preplezal je ru-
ševine in je onkraj njih dospel do obsežnega prostora, 
kjer ni bilo hiš. Zasopel je globoko, ker je bil zrak tod 
čistejši, dasi so se nad njim valili težki oblaki črnega 
dima. A ustavil se ni niti za trenutek, ampak je bežal iz 



45

mesta proti polju, ker je vedel, da je samo tam popolno-
ma varen. Zdaj je prvič zagledal ljudi, bila jih je velika 
tolpa, ki so hiteli na vso sapo in z obupnim kričanjem 
mimo njega. – »Ti ljudje pač vedo, kod gre prava pot na 
varno,« je pomislil in zdrvel za njimi.

Marijandelj je bila težka, da so Danijelu naposled 
pričele roke dreveneti. A še tesneje je stisnil mater k 
sebi in je bežal dalje, dalje. Pred sabo je zagledal skupino 
lesenih hiš, ki jim je potres prizanesel. A Danijel se jim 
je ognil in je zavil naravnost po snegu na široko polje, 
ki se je širilo že tik za lesenimi hišami. A tudi na polju 
se dolgo ni ustavil, obstal je šele na cesti ob vodi, ki je 
tekla v ozkem jarku tik ob cesti. Položil je Marijandelj 
na sneg, s prgiščem je zajemal vodo in ji je razmočil od 
krvi strjene lase. Zagledal je na temenu rano, ki pa ni 
bila velika in ki jo je Danijel skrbno izpral in obvezal 
s kosom lastne srajce. Močil ji je mrzlo čelo z vodo in 
Marijandelj se je naposled zavedla.

»Ti si pri meni?« se je začudila. »In sem že mislila, da 
si pobegnil in te ne bo nikoli več nazaj ...«

»Nisem pobegnil,« je odvrnil Danijel in se je zasme-
jal od veselja, da je mati zopet oživela. »Iskal sem vas in 
sem vas našel ob porušeni cerkvi. Samo kamen vas je 
udaril na glavo.«

Marijandelj se je zamislila za trenutek. A hipoma se je 
spomnila podirajočega se zvonika, spomnila se je, kako 
se je majala zemlja pod njenimi nogami in strašnega 
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bobnenja, ki ga je še slišala, ko se je zgrudila na zemljo. 
– »Jezus, Marija!« je vzkliknila. »Kaj se je zgodilo?«

»Potres je,« je odvrnil Danijel zamolklo. »Razrušil 
je ves Beljak in zdaj beživa domov, da se otmeva. Straš-
no grmi pod nebom in nad zemljo. A nevihte ni videti 
nikjer.«

In res – sem od leve strani, od tam, kjer se je dvigal 
Dobrač, je prihajalo votlo grmenje, kakor da kljub zimi 
razsaja nad njim najhujša nevihta. Danijel je pač gledal 
tja gor, a ni mogel videti ničesar, ker je bilo vse ozračje 
zastrto, a ne z meglami, ampak z dimom, ki se je leno 
valil iz kraja v kraj in se vedno bolj gostil. Zdelo se je, 
da gori vsa prostrana pokrajina, a ne samo človeška bi-
vališča in gozdovi, ampak tudi zemlja, dasi jo na gosto 
pokriva zmrzli sneg.

»Moj Bog, ali je napočil sodni dan?« je pomislil Da-
nijel in obšla ga je skrivna groza, da se je trikrat prekri-
žal. »Pojdiva, mati, da zbeživa iz tega strašnega kraja.«

Marijandelj je ječala in si je z dlanmi zatiskala boleče 
čelo. A vendar je poizkušala, da bi vstala. A vsakokrat se 
je je polastila huda vrtoglavost, da je omahnila in padla 
nazaj na sneg. – »Ne morem, ne morem,« je zdihovala.

»Pusti me, Danijel! Pobegni sam, da se vsaj ti rešiš iz 
te groze ...«

»Tiho, mati, in nikar ne jadikujte!« ji je velel Danijel. 
Ker mu ni preostalo drugega, jo je pobral spet in na 
rokah nesel po cesti. Sam ni vedel, ali gre po pravi poti 
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proti domu, a vendar ni odlašal, ampak je šel kar na 
slepo naprej. Z grozo v srcu je mislil, da noč že ni več 
daleč in da bo moral nositi oslabelo mater na rokah vso 
pot do daljnega doma. A na srečo ga je dohitel mož, ki je 
bežal po cesti. Danijel ga je ustavil in ga vprašal, če vodi 
ta cesta naravnost na Koren.

Moški je bil ves zasopel in znojen. – »Cesta je pra-
va ... Sodnji dan, križ božji, usmili se! Sodnji dan ...« je 
odvrnil človek in že je bežal naprej in se niti ozreti ni 
utegnil.

Danijel je stopal dalje, tako hitro, kakor je mogel s 
svojim bremenom. Bučanje v zraku ni prenehalo, samo 
tišje je postajalo in se je vedno bolj oddaljevalo. Samo 
dim je postajal gostejši in je bil tem neznosnejši, ker 
ni bilo vetra, da bi ga razganjal. Marijandelj je molča-
la, samo ječala je prikrito in stiskala obraz k sinovim 
prsim. Dolge ure je Danijel že nosil svoje breme in roke 
so mu spet odrevenele. Moral je počivati in se je zato 
vsedel v sneg in položil mater na svoja kolena. – »Da bi 
me dohitel voznik,« si je zaželel. »A voznika ne bo od 
nikoder.

Nositi bom moral mater prav do doma vso noč in še 
dalj, če Bog ne preloži drugače ...«

Marijandelj je odprla oči in ga pogledala ljubeče ka-
kor še nikoli. – »Danijel,« je govorila s prosečim glasom. 
»Odpusti mi, da sem ti napravila to sramoto. A sem 
te imela rada in sem se samo bala zate. Ker so ljudje 
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govorili tako in je Muzelj prerokoval ... O, hudo mi je 
bilo in sem verjela in ti napravila sramoto ...«

Zajokala je glasno, a Danijel ji je šinil z roko preko 
skelečega čela in je stisnil ustnice. – »Tiho, mati!« je 
rekel. »Čemu se razburjate? Saj mi niste storili hudega. 
Vsega je kriv samo Muzelj in njegov strupeni jezik. Vi 
pa bodite tiho, mati!«

»Pusti me v snegu!« je prosila Marijandelj. »Glava mi 
hoče razpočiti in ne morem nikamor. Pojdi sam naprej, 
da ubežiš božji kazni. Mene pa naj zadene, zaslužila sem 
jo.«

Potihoma je jokala, a Danijel je ni mogel potolažiti. 
Zato jo je pustil v miru in je čakal, da se mati izjoče. Gle-
dal je po cesti, ki se je vila v širokih ridah proti mestu, 
ki ga je zakrival gost dim, kakor da ga je sram in noče 
pokazati nebu strahote, ki jo je poklical siloviti potres 
nad nesrečno mesto. A sredi dima je Danijel zapazil 
nekaj črnega, ki se je naglo pomikalo po cesti in se je 
vedno bolj bližalo.

»To so gotovo konji,« se je razveselil Danijel. Po-
ložil je mater na sneg in je stopil na cesto. Bili so res 
konji, ki so drveli na vso sapo po cesti in vlekli prazne 
sani. – »Zdivjali so,« si je rekel Danijel. »Sani so prazne 
in človeka ni na njih. Glej, celo živali so pobesnele od 
groze.« Konji so bili že blizu, vajeti so se vlekle za njimi 
in sani so švigale sem in tja po gladko izvoženi cesti. A 
Danijel ni prav nič pomišljal; skočil je konjem nasproti 
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in pograbil z vso močjo za uzdo. Konji so ga potegnili 
za seboj in ga vlekli precej časa po cesti. A Danijel ni 
izpustil vajeti in je na vso moč zadrževal konje, ki so se 
vedno bolj ustavljali in so se naposled resnično ustavili. 
Bili so vsi znojni in penasti in so se tresli po vsem telesu.

»Hvala Bogu, zdaj se bova pa peljala,« se je oddahnil 
Danijel. »Iz najhujše sile sva se rešila in pot domov je 
nama odprta na stežaj. Sam Bog ve, kaj je z voznikom? 
Počakam ga, morda pride takoj.«

Polagoma sta se konja popolnoma pomirila in se ni-
sta plašila, ko ju je Danijel pokril z odejo, ki jo je našel 
na saneh. Dvignil je mater in jo položil na seno, s kate-
rim so bile nastlane sani. Marijandelj se še zmenila ni 
za to in je še vedno ječala, da je Danijel mislil, da se je 
je nezavest spet polotila. In se je oziral po vozniku, a ga 
ni bilo od nikoder, dasi je preteklo pol ure, odkar ga je 
čakal.

»Konja sta pobegnila iz mesta,« si je dejal Danijel 
naposled. »Skoro gotovo so razvaline pokopale voznika 
kakor sto in sto drugih ljudi. In ga zdaj lahko čakam 
vse dni. Kar poženem – za voznika pa že zvem pozneje. 
Časa bom imel zadosti.«

In se je res vsedel v sani. Skrbno je mater pogrnil s 
toplo, volneno odejo in je pognal. Naglo sta bežala konja 
po gladki cesti proti strmim karavanškim goram. Zavila 
sta v visok klanec in sta prhala med črnimi šumami pro-
ti Strmcu, ki čepi visoko vrh gore. Danijel se je ozrl tu pa 
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tam na mater, ki je ležala udobno na saneh in je menda 
spala, ker se ni niti enkrat oglasila.

Na Strmcu je ustavil konja, da se nekoliko odpoči-
jeta. Stopil je v nizko krčmo, da naroči za mater nekaj 
toplega. V krčmi je bilo le malo ljudi, ki pa so bili vsi 
zbegani. Ko jim je Danijel povedal, da prihaja naravnost 
iz Beljaka, so ga obsuli s samimi vprašanji. A Danijelu se 
je mudilo in naglo je pograbil lonček, ki ga je krčmarica 
napolnila z vročo juho, in je stopil k sanem. Marijan-
delj je sedela na senu in začudena gledala okrog sebe. 
– »Juhe sem vam prinesel, mati,« ji je rekel Danijel. »Da 
se malo ogrejete in vam odleže.«

Marijandelj je posrebala juho z vso slastjo. Še bolj se 
je vzravnala in vprašala: »Pa kje sva, Danijel? Tako čud-
no se mi zdi, da niti ne vem, kam sva pravzaprav prišla.«

»Na Strmcu sva,« je odvrnil Danijel. »Že sva na naši 
strani in sva ubežala grozi.«

Marijandelj ga je pogledala s solznimi očmi in dosti 
ni manjkalo pa bi bila zajokala na glas. – »Sinko, sinko,« 
je rekla. »Današnje poti ne pozabim nikoli. In tebe ne 
pozabim nikoli, o, nikoli ...«

In je omahnila na seno in se zavila v toplo odejo. 
Danijel se je pa naslonil na sani in gledal v deželo, ki se 
je razgrinjala tam doli. Nizko, nizko jo je pokrivala siva, 
težka koprena, a ta koprena ni bila megla, ampak dim, 
ki se je zagrizel naravnost v sneg. Pod tem dimom pa je 
ležalo sto in sto domov, ki so pokopali pod sabo svoje 
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gospodarje, njihove otroke in vnuke. A kar jih je ostalo, 
begajo zdaj med razvalinami in dimom in z groznim 
vpitjem kličejo svoje drage, ki jih ne bodo videli na tem 
svetu nikoli več.

Danijel je zrl z žalostnimi očmi po tej nesrečni po-
krajini, ki je bil davi nanjo gledal z veseljem in s še ve-
čjim spoštovanjem. Gore tam zadaj so se dvignile iznad 
dima, sonce je bilo že davno zašlo in mrak je legal na 
doline. Danijelov pogled je obvisel na Dobraču, spe-
njajočem se onkraj prve doline v košato nebo. In se je 
začudil, da je kriknil na glas. Dobrač je bil preklan in z 
južnega pobočja je bil sneg izginil popolnoma. Skal ni 
bilo nikjer več, le zamazana zemlja je strmela hudobno 
med svet; od tam je še vedno prihajalo votlo bobnenje, 
kakor da se trese vsa gora in vali prst, kamenje in vse, 
kar hrani v sebi, naravnost v dolino, da jo popolnoma 
zasuje. Iz doline pa so vstajale zamazane megle in se 
dvigale in spet padale, kakor da uganja tam zloben ča-
rovnik najhujše čarovnije.

»Dobrač se je podrl,« je spreletelo Danijela in lasje so 
se mu ježili. »Vso ziljansko dolino je zasul. Gorje, gorje 
nesrečnikom!«

Dolgo je stal tam in od groze so mu odrevenele noge, 
da se ni mogel ganiti z mesta, a kaj šele, da bi zlezel na 
sani. Večer se je nagibal vedno bolj, na jasnem nebu se 
je tik nad Ponco vžigala večernica. Strmški zvon je poz-
vanjal k nočnemu pokoju, veter je zažvižgal s srepim 
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žvižgom v samoto karavanških gora. In noč je legla na 
zemljo, tako črna noč kakor že dolgo ne.

In tako se je leta 1348. končal v Korotanu nesrečni 
dan 25. januarja.
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VI.

Muzelj je ždel v grelnici in je premišljal, kako bi si iz-
mislil kaj velikega in pomembnega, da bi lahko ljudem 
tri dni prerokoval, ali pa mogoče še dalj, če bi prilika 
nanesla in če bi bilo treba. A Muzlju so se danes misli 
nekaj zapletale in zatikale, da mu niso prišle nikamor 
naprej. In je mislil in modroval sam pri sebi: »Ona reč 
z jastrebom in petelinom se mi je imenitno obnesla. 
Kakor nalašč je prifrčal jastreb, škoda, da ga še danes ni 
od nikoder. Lahko bi odnesel jarčico ali pa tisto, ki ima 
oskuben vrat in leže poleti najlepša jajca. Zaradi osku-
bljenke bi se dalo prerokovati marsikaj, na primer o suši 
in toči. A jastreba ni in moram molčati ko bi rad govoril, 
da bi mi ne bilo treba molčati ... Preteto je dandanes 
dolgčas na svetu.«

Prevrgel se je v grelnici na drugo stran in zagodrnjal 
glasno, da se ga je slišalo po vsej izbi. – »Potres je bil 
včeraj,« je govoril sam sebi. »Pošteno se je zamajalo in 
sem mislil, da se z grelnico vred pogreznem naravnost v 
ogenj. A kaj potres! Saj sem ga prerokoval zaradi jastreba 
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in petelina in mi nazadnje tudi ni prizadejal prav nič. Pa 
ni vredno, da govorim o njem. Kaj drugega se mi hoče, 
kaj večjega in lepšega. A se ne dogodi nobena stvarca na 
svetu in moja preroška slava pojde vrabcem žvižgat.«

Nevoljno se je pretegnil in zazdehal, da so mu drob-
ne, prihuljene oči kar zlezle v jamice. A tedaj so se od-
prle duri in v izbo je skočila Pavlekova najmanjša kakor 
vihra. – »Stric, stric, ali spite v grelnici?«

»Molči, neumnica!« se je obregnil Muzelj. »Ne budi 
strica, ki je vreden, še bolj pa potreben zlatega miru.«

»Pa spite, stric!« je odvrnilo dekletce malomarno. 
»Hotela sem vam nekaj povedati. Rjava podlasica je bila 
prejle na vrtu. Oh, to bi vi spet lahko prerokovali in mi 
bi vam vse verjeli.«

Muzelj je že planil iz grelnice in zlezel s peči. Pograbil 
je dekletce z obema rokama in je velel: »Govori, Minca! 
Kaj je storila rjava podlasica? Govori! Nemara prav to, 
kar sem pričakoval in česar mi še manjka k največjemu 
prerokovanju. Govori, dušica – srček, govori!«

»Kako naj govorim, ko me pa tako stiskate?« je od-
govorila Minca in se zvijala na vso moč, da bi se rešila 
iz trdih rok. »Pustite me! Še šlabankico mi raztrgate, pa 
bom imela.«

Muzelj jo je res izpustil, ker je hotel hitro zvedeti no-
vico, ki jo je vedelo dekletce. A potrpeti je moral, preden 
je zvedel vse. Skoro bi rekel, da je bilo vse to nazadnje 
prav navadna reč. Podlasica se je splazila h kokošim, 
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pošteno jih je splašila, potem je pa smuknila v hlev, kjer 
se je preganjalo pet belih kuncev. In se ne ve, ali je bila 
res podlasica ali pa krvoločna kuna. Minca je vedela 
samo to, da je planila na samčka in mu pregriznila vrat. 
Par trenutkov je čepela na njem, potem je odšla počasi 
iz hleva, še malo je ponagajala kokošim in je izginila kar 
naenkrat z dvorišča.

Muzlju je žarel obraz, ko je poslušal to krvoločno 
zgodbo. Pograbil je Minco za roke in sta šla v hlev in 
sta videla mrtvega samčka, čigar kri je podlasici utešila 
navadno zimsko žejo. Muzelj se je neprestano praskal 
za desnim ušesom, momljal je nerazumljive besede in 
odšel zamišljen nazaj v izbo ter je zlezel nazaj v grelni-
co. – »Zgodilo se je spet nekaj,« si je govoril zadovoljno. 
»Zdaj pa pridejo ljudje in me dregnejo: prerokuj, Mu-
zelj, zaradi samčka in podlasice prerokuj! Hoho, pa jim 
naprerokujem, da jim bo zadosti. In vse po resnici in le 
vse po resnici ...«

Gospodinja, Muzljeva svakinja, je stopila v izbo in 
je bila vsa prestrašena. – »Ali spiš?« je zaklicala. Toda 
Muzelj se je potuhnil, ker je mislil, da ga Katra nažene 
napravljat drva, a to Muzlju ni nikdar prav nič dišalo. 
Zato je molčal in se delal, kakor da ga ni v grelnici.

»Muzelj, strašne reči ti moram povedati. Ali slišiš?« je 
nadaljevala Katra. »Oh, česa vsega mi ni Žnidarica prej-
le pripovedovala! V Beljaku je bila včeraj na božji poti. 
Pa je komaj ušla bridki smrti. Ali me slišiš, Muzelj?«
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Muzelj je že prasnil s peči in je sedel na klop. Ničesar 
ni rekel, ker je vedel, da mu svakinja že sama vse pove. 
In Katra ni bila tiho, ampak je pripovedovala, kar je 
zvedela od bolne Žnidarice, ki jo je Danijel ponoči pri-
peljal na saneh domov. Ves Beljak je razrušil potres, da 
so žalostno končali vsi ljudje; pol Dobrača se je podrlo 
in zasulo je gradove in vasi in odrezalo Zili pot, da se 
je razlila po dolini in je zdaj jezero povsod tam, kjer so 
živeli veseli ljudje. Strašno je bilo in nesrečna Žnidarica 
je še danes od prestane groze bolj mrtva nego živa.

Muzelj je kimal z glavo in kozavo lice se mu je svetilo 
v silni radosti. – »Ali mar nisem prerokoval vsega tega?« 
je rekel, ko je Katra za trenutek utihnila. »Jastreb in pe-
telin sta pomenila vse to in sta pomenila še nekaj več. 
A za zdaj še molčim, ker sta prišla vmes tudi podlasica 
in samček ... A kako se je rešila Žnidarica in oni nepri-
diprav, ki je grešno, da izpregovorim njegovo ime? Samo 
onadva sta ubežala, a vse drugo v Beljaku je poginilo? 
Samo onadva, praviš?«

»Samo onadva sta prišla srečno iz cerkve,« je odvrni-
la Katra. »Danijel je zbežal prvi, a za njim je hitela tudi 
Žnidarica. Tako sta se rešila, menda ju je o pravem času 
poklical iz cerkve sam angel varuh.«

»Sam angel varuh,« je pritrdil Muzelj in ves obraz 
se mu je stisnil v čudne gube. »Verjemite mi, Katra, da 
mogoče sam angel varuh ali pa kdo drugi, ki je malo 
drugačen kakor so angeli. Vemo mi preroki marsikaj, 
kar ne veste vi drugi spet.«
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Muzelj se je spet obrnil in zlezel nazaj v grelnico. Še 
poslušal ni več Katre, ki je jadikovala še nekaj časa, a ko 
je videla, da je nihče ne posluša, je hotela oditi iz izbe, 
da poišče moža na skednju. A že na pragu jo je ustavil 
Muzelj in ji zaklical: »V hlev poglej! Samček je mrtev. 
Uščenila ga je prejle rjava podlasica. A to pomeni nekaj 
posebnega. Povem ti pa drevi vse. In bo spet nesreča.«

»Križani Bog!« je vzdihnila prestrašena Katra in 
odšla. Muzelj se je v grelnici vlegel na trebuh. Z rokami 
si je podprl glavo in zloben smeh mu je krožil okrog 
ustnic. Kimal je z glavo in modroval: »Angel varuh, 
Žnidarica in njen obsedeni nepridiprav. Glej, pa ga je 
res gnala k sv. Jakobu, da izženejo hudobca iz njega. A 
hudobec je pretkan in bo prej bežal, preden ga primeš 
za rep. Številka prva. Cerkev se poruši oni trenutek in 
tudi ves Beljak. Številka druga. In Dobrač se prav tisti 
čas podre. Pa kam bo zdaj jezdaril Martuljkov čarovnik 
svojega kozla? In kje bo čakala dobraška čarovnica na 
svojega ljubčka? Hehe, čudno. Številka tretja. K številki 
četrti pa morata priti na vsak način tudi naš rajnki sam-
ček in rjava podlasica. In bo številka pet, kolikor jih je 
pač treba za pošteno prerokovanje. Šivilja – prerokinja 
je rekla tako in nji pač ne bom ugovarjal. Številk pet 
imam in danes bo prerok Muzelj spet v svoji popolni 
časti.«

A ni se več dolgo obotavljal v grelnici, ker je vedel, da 
se bo kmalu zmračilo. A Muzelj je dobro vedel, da imajo 
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takole ob prvem mraku vraže in prerokovanje največjo 
moč. In je zavil naravnost k Citrarju, kjer je bilo največ 
deklet, a dekleta so se mu zdela izmed vseh ljudi najbolj 
lahkoverna. Hotela so že odložiti šivanje, ker je bila v 
izbi že tema, a pri medli svetlobi trske niso več videle 
vbadati.

Muzelj se je ponorčeval z njimi kakor navadno. A 
dekleta niso bila prav nič razpoložena za šale, ker so bila 
ves dan govorila samo o včerajšnjem potresu. Muzelj 
je takoj spoznal vse to in je videl, da teče voda prav na 
njegov mlin. Zadovoljno se je vsedel v kot za peč in je 
spregovoril: »Hudi časi, nesrečni časi. A so še dobri, če 
človek premisli, da pridejo za njimi še slabši, še hujši. 
In sem vse premislil in sem dejal takole: Šiba božja je 
potres in potres nas tepe zato, ker smo grešniki. In se 
moramo spokoriti še o pravem času. Tako mislimo mi, 
ki smo vsaj še nekaj dobri. A je dosti takih, ki niso niti 
najmanj dobri, ampak uganjajo čarovnije gospodu Bogu 
v nečast. In je sam hudobec, ki hodi med nami in uga-
nja svoja huda dela po obsedencih. Čuvajte se prvih in 
čuvajte se drugih, dekleta!«

Muzljev glas je bil tako resen, da so molčala tudi ona 
dekleta, ki so se hotela iz njega norčevati. Muzelj se je 
ozrl po njih in všeč mu je bilo, da so njegove besede naš-
le pravo mesto. Zato pa je nadaljeval s še bolj povzdig-
njenim glasom: »In sem spet premislil vse to in rečem: 
Podrla se je visoka gora Dobrač in jo je bilo sram, ker sta 
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uganjala Martuljkov čarovnik in ziljanska čarovnica na 
nji samopašnosti. Če temu ni bilo tako, sta jo pa podrla 
sama iz objestnosti. Podrla se je cerkev beljaškega sv. 
Jakoba, ker je stopil obsedenec v njo in je pobegnil, ko 
je zagledal svetnike v nji. Božja šiba je udarila zaradi 
njega vse mesto in lepo korotansko pokrajino. In je pri-
šla danes podlasica in je izpila kri najlepšemu kuncu. Oj, 
dekleta, zato bi vam prerokoval še nekaj hujšega, a mera 
se še ni dopolnila.«

Muzelj je utihnil in je gledal srepo po dekletih, ki so 
se stisnila v strahu druga k drugi. A že so vstala in so se 
razbežala po vsej vasi. In ni minila ura, pa se je govorilo 
po vseh rutarških hišah o novem Muzljevem prero-
kovanju. Ljudje so presodili vse dogodke, ki so se tako 
čudno ujemali z Muzljevimi besedami, in so jim verjeli. 
Strah jih je postalo Žnidarjeve hiše in želeli so, da bi je 
ne bilo nikoli v vasi. Razločno so videli, da tam ni vse 
prav v redu in da stanuje v nji čudna moč, ki nikakor ne 
spada v pošteno vas in med poštene ljudi.

Muzelj je hodil od hiše do hiše in se dobrikal ženskam 
in jim je znal govoriti na srce in jih prepričevati. Zato 
ni našel nikjer gluhih ušes in pozno ponoči se je vračal 
proti domu. Šel je mimo Žnidarjeve hiše; skozi stran-
sko okence je še sevala medla svetloba in Muzelj se je 
ustavil. Z roko je šinil po kozavem licu in se posmejal. 
– »Čakaj!« je rekel. »Le čakaj, ti ptiček! Muzlja si vpričo 
vseh potlačil v sneg in Muzelj ti dobro povrne. Kamor 
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te pa jaz potlačim, odtam pa ne vstaneš tako lahko. Če 
sem bil kdaj resnično prerok, sem bil zdajle, ko sem re-
kel tako lepe besede.«

Sklonil se je in pljunil s ceste naravnost na Žnidarjev 
prag ...

Marijandelj je ležala z obvezano glavo na ležišču v 
svoji mali čumnati. Danijel je stal kraj nje z lončkom 
gorkega mleka v roki. – »Pijte, mati,« je govoril. »Potem 
pa zaspite! Čez noč vam odleže popolnoma.«

»Odleže mi,« je odvrnila Marijandelj. »Sinko, ti si 
že velik in močan. Pa še vedno mislim, da si otrok. A se 
kmalu že oženiš. Bog ti daj vrlo ženo, lepo bo imela pri 
tebi.«

»Kaj govorite, mati?« se je zavzel Danijel. Marijandelj 
se je posmehnila. – »Nič hudega,« je odvrnila. »Samo to 
ti rečem, da si sinko, kakršnega nima nobena mati na 
svetu ... Lahko noč.«

Danijel je utrnil lojevko in odšel v izbo. Pogasil je 
tudi trsko v lévi, potem pa se je zleknil po klopi. Čutil je, 
da je kljub vsemu truden in zaspan kakor še ni bil nikoli.
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VII.

Čez tri dni je Marijandelj že spet gospodinjila po svo-
ji hiši. Še je imela glavo obvezano, a bolečine so bile že 
prešle in tudi omotica se je ni lotevala več. A Marijandelj 
ni bila več ona prožna in živahna ženica kakor prejšnje 
dni. Tiho je hodila po hiši, da so se njene stopinje komaj 
slišale; niti glasno ni govorila, kakor da se boji, da ne bi 
nekoga prebudila iz spanja. Obraz ji je bil še vedno rdeč 
in cvetoč, a vendar so se poznale na njem ozke gube in 
črtice, ki so se pričele viti po čelu in ob ustih. Danijelu je 
stregla s posebno ljubeznijo in kadar mu je pogledala v 
obraz, se je nehote streznila in oči so ji postale žalostne 
in so gledale proseče, kakor da prosijo odpuščanja.

Med svet ni šla Marijandelj prav nič. Samo enkrat je 
stopila do Citrarja, pa ji je bilo žal. Zakaj šivajoča dekle-
ta so umolknila, ko so jo zagledala. Plaho so se ozirala 
nanjo, kakor da bi se je bala. Marijandelj se je začudila, 
a ni hotela izpraševati po vzroku. Stopila je v kuhinjo h 
gospodinji. A Citrarica se ji je odmikala in je bila prav 
redkobesedna. Videlo se ji je na obrazu, da ji sploh ni 
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všeč in da bi bilo najbolje, če je ni nikoli več blizu. Mari-
jandelj je odšla in je zaman premišljala, kaj naj pomeni 
to čudno obnašanje prav onih, ki so jo prej radi videli.

No, Marijandelj se ni menila dosti za to. Zaprla se je 
v svoj dom in je delala tiho od jutra do večera. Danijel 
se je pa skril v gozd in je vozil na saneh drva v dolino. 
To delo mu je pomagalo, da ni več premišljeval o onih 
groznih urah, ki jih je preživel z materjo v Korotanu. 
Zvečer, ko je stal na višini in ga je sonce ogrevalo, je 
mislil na leseno domovanje onkraj jelove šume. V duhu 
je videl, kako se razsipajo sončni žarki okrog samotnega 
doma, a sredi teh žarkov je razločno videl mladenko, 
ki je stala ob vratih in se ji je čisto zlato vsipalo okrog 
smejočega se lica.

»Nana,« je vzdihnil Danijel in v srcu mu je vstalo 
spet staro hrepenenje, ki ga je siloma gnalo do Košutni-
kovega domovanja. Spomnil se je, da ga je zadnjič Ko-
šutnik povabil na svoj dom. Dva dni se je zdržal, a tretji 
dan se je napotil naravnost po gazi skozi jelov gozd.

Pes je silno zalajal za ograjo, ko je potrkal na duri. 
Odprl mu je sam Košutnik, ki je v početku godrnjal, ko 
je zagledal obiskovalca, a je postal prijazen, še preden 
sta prišla do hiše. – »Rekel sem ti, da se pridi gret, če te 
bo zeblo,« je dejal. »In si prišel, pa te ne poženem.«

»Čemu bi me preganjali?« je vprašal Danijel prosto-
dušno. »Nič hudega vam nisem storil; zakaj bi me torej 
podili?«
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»Ljudi ne maram, sit sem jih,« je odvrnil Košutnik in 
je umolknil. Stopila sta v veliko izbo, ki je bila prijetno 
topla in udobno opremljena. Košutnik je velel Danijelu, 
naj se vsede, in je postavil predenj zelenkasto čutaro. – 
»Pij!« mu je velel. »A ne boj se! Pijača ni nevarna, hru-
škin sok je, kakršnega delajo Ziljani.«

Danijel je moral ubogati. Sedel je za mizo in čakal, 
da prične Košutnik sam od sebe govoriti. A ker tega ni 
dočakal, je pričel sam. Pripovedoval je o korotanskem 
potresu in se je vendarle nekam zmedel, ko je stopila 
Nana v sobo. Vse je povedal in ni zamolčal niti tega, da 
ga je celo mati smatrala za obsedenca in ga radi tega 
vodila na božjo pot.

Nana se je zganila in rdeče lice ji je pobledelo. A 
Košutnik je udaril z roko po mizi. – »Ljudje, saj pravim, 
ljudje,« je rekel. »Povsod so enaki in zato jih ne morem 
videti. Pa kdo jim je natvezel vse to?«

»Prerok Muzelj, saj ga poznate?« je odvrnil Danijel. 
»Hodil je okrog ljudi in jim pravil, da me je obsedel sam 
bognasvaruj. Obsedel menda zato, ker Muzlju nisem 
povšeči in sem ga prekotalil vpričo ljudi v sneg, da se 
mu prevroča glava nekoliko shladi.«

»No, glejte,« se je posmejal Košutnik. »Lep prerok ti 
je to. In ljudje so nori, ker verjamejo takemu preroku. 
Poznam jaz tega preroka. Dobrih pet sem mu jih že 
prižvižgal z leskovko po zadnji plati, ko sem ga lansko 
poletje srečal tu v šumi. Nepridiprav mi je iz zadrge 
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ukradel najlepšega lisjaka. Zasačil sem ga in mi je pri-
znal, da to ni bil prvi lisjak, ki ga je odnesel v dolino. 
Samo pet, a tistih pet se mu bo dobro poznalo do konca 
življenja.«

»Saj se jih pa tudi spominja,« je rekel Danijel. »Tudi 
vas ima v lepem spominu. Zato pa čenča o vas in pre-
rokuje strašne reči. Veste, da ste čarovnik in jašete vsak 
dan na divjem kozlu in frčite z njim na Dobrač k lju-
bici-čarovnici. Še pred nekaj dnevi vas je kazal ljudem. 
Tudi jaz sem videl tisto stvar, a je bil le orel, ki je letel na 
srjanske gore.«

Košutnik se je zakrohotal na ves glas. – »In ljudje mu 
verjamejo?« je vprašal.

»Seveda, pa še kako!« je odvrnil Danijel. »Že od 
nekdaj se pripoveduje tod okrog povest o čarovniku, ki 
stanuje kraj jezerca za Akom. Že stari ljudje so ga videli 
in pripovedovali o njem. Čuden je bil ta čarovnik in slu-
žil mu je divji kozel, ki je znal letati po zraku. Čarovnik 
je imel ljubico tam nekje na Dobraču in jo je obiskoval 
vsak dan. Da je prišel hitreje tja, je sedel na svojega 
kozla, ki ga je bliskoma po zraku prenesel čez gore. To 
staro pripovedko je Muzelj zdaj izrabil v svoje namene 
in ščuva ljudi proti vam in pravi, da ste vi oni čarovnik.«

Košutnik je pričel hoditi po izbi gor in dol. Mrmral je 
nerazumljive besede in videlo se mu je, da je razjarjen. 
A kmalu je sedel spet za mizo in rekel: »Tega preroka pa 
še moram enkrat obiskati na domu. In mu pokažem s 
palico, kako znam čarati in jahati na divjem kozlu.«
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Pa je postal zlovoljen in ni govoril več. Danijel se je 
kesal, da mu je bil povedal vse to, ker je vedel, da mora 
zdaj oditi. Vstal je in voščil dober dan. A Košutnik se 
še zmenil ni zanj in mu ni odgovoril. Nana je stopila za 
Danijelom prav do vrat in mu rekla: »Ne zameri, oče je 
pač tak. Dosti hudega so mu ljudje že prizadejali, zato 
jih pa sovraži. A ti si mu všeč in te ima rad.«

»Žal mi je, da sem ga spravil v slabo voljo,« je odvrnil 
Danijel. »Tako rad bi ostal še nekaj časa pri vas. Veš, iz-
mislil sem si lepo povest o sončnih žarkih, ki se vsipajo 
okrog nežne glavice. Pa sem videl, da to ni izmišljena 
povest, ampak resnica. Vidim jo zdajle in bi jo rad dolgo 
gledal.« Mladenka mu je pogledala naravnost v oči in se 
je zmedla. – »Beži, beži!« je rekla in zbežala v vežo.

Danijel je stopil na gaz in je šel veselo preko goličave. 
Čudno lahko mu je bilo pri srcu kakor še nikoli v življe-
nju. Zažvižgal je veselo pesem in ko je stopil med hoje, 
je zavriskal, da je jekalo po vsem prostranem gorskem 
svetu ...

»Glej ga no obsedenca!« se je posmejal v grmičju 
kraj goličave Muzelj, ki se je bil potuhnil v goščavo, 
ko je opazil, da se nekdo bliža sem od Košutnikovega 
domovanja. Priplazil se je bil gori v šumo, da vidi, če 
je Košutnik doma ali pa v gozdu. Doli nekje je imel 
nastavljeno skrito zadrgo, pa bi bil rad vedel, če je pred 
Košutnikom varen in če lahko v miru odere lisico, ki se 
je bila tako lepo ujela v zadrgo. Lisičja koža je bila draga 
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in Muzelj bi prišel na lahek način do kopice božjakov. 
A bal se je Košutnika in njegovih pet gorkih, od zadnjič 
ga je še vedno neprijetno žgalo. Ko je spoznal Danijela, 
ki je prihajal naravnost iz Košutnikovega doma, je vedel 
takoj, da bo danes varen in se mu ni treba bati Košutni-
ka ves dan.

»In še celo vriska!« se je muzal porogljivo. »Če fant 
vriska po samotah, človek že ve, koliko je ura odbila. 
Dekletce prepeva tam za ograjo, no, reči moram, da je 
kakor ona roža, ki se razcvete meseca rožnika na Pavle-
kovem vrtu. Reči moram, pa če je tudi Košutnikova ... 
No, no – čarovnik in obsedenec. Jastreb in petelin. Ku-
nec in podlasica. Za zadnja dva še nisem našel primere 
in še nisem prav nič prerokoval. A prerokoval bom še 
danes, če srečno oderem lisico, ki me čaka v zadrgi tam 
doli.«

Prikrito se je zasmejal in je oprezoval še nekaj časa 
okrog sebe. Potem se je zaprašil kar med snegom po 
jelovem gozdu. Daleč doli šele je zavil na izvoženo pot 
in je tekel na vso sapo in se je ustavil šele, ko je bil skoro 
že v dolini. Zavil je na desno in se je plazil med grmov-
jem, kjer je bil nastavil zadrgo. Lisica je ležala mrtva na 
tleh, poginila je bila ponoči in z veliko spretnostjo jo je 
Muzelj odrl. Pokopal jo je v sneg in je jadrno odhitel s 
kožo naprej. Prerival se je med grmovjem in je obstal 
šele, ko je zagledal pred sabo polje. Urno je nabrskal na 
kožo snega, potem pa je stopil na pot in je šel počasi, 
počasi proti vasi.
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»Božjaki mi ne uidejo,« je govoril zadovoljno in si 
mel roke. »Ko se znoči, se vrnem in jutri bo prekrasni 
kožuh že v pravih rokah. Pet božjakov več mi mora 
Martin odšteti, zadnjič mi je dal dva premalo. Ta reč je 
zdaj popolnoma v redu. In zdaj sem spet prerok Mu-
zelj. Po glavi mi šumi primera med našim samčkom in 
podlasico. Ni zlomek, da je najdem, še preden ležem v 
grelnico ...«

Glavo je stisnil med ramena, grbasti hrbet se mu je 
skrivil še bolj in kozavi obraz se mu je zgrbančil v od-
urne gube. In je mrmral neprestano, ko je stopal preko 
polja. Prišel je domov in se je takoj splazil v grelnico. 
Gospodinja je predla, gospodar se je ukvarjal z živino, a 
otroci so se preganjali zunaj nekje na cesti. Tišina se je 
razpredala po izbi in to tišino je motilo samo prijetno 
brnenje kolovrata.

Muzelj je molčal dolgo časa in gospodinji se je zdelo, 
da spi kakor po navadi. A Muzelj ni spal, zakaj hipoma 
se je oglasil s peči: »Postoj, Katra, in ne moti mojih 
misli s svojim brnenjem! Vprašam te, kaj porečeš, da je 
siromašnega samčka ugonobila podlasica? Ali si bila v 
hlevu?«

»Seveda sem ga videla,« je odvrnila Katra. »Sosedo-
vemu psu sem ga vrgla in ga je pojedel z veliko slastjo. 
Kaj hočeš? Drugega si moramo preskrbeti.« »Kajpak, ti 
misliš samo na to,« je nadaljeval Muzelj. »Pa še pomisliš 
ne, da je čudna stvar, če podlasica zadavi kunca. In da 
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vse to nekaj pomeni! Pa vem jaz, ki znam bolj misliti in 
preudariti nego vsi drugi. In ti povem: potres so prestali 
v Korotanu, pa ga bomo morali tudi mi. Nekajkrat se je 
že zasukalo pri nas, a pravega še ni bilo. Pravi šele pride. 
Rekel sem že, da je tisti Žnidarjev obseden, in še danes 
trdim. In Košutnik je z njim v zvezi in tista Košutnikova 
mlada, ki ima lase kot čarodejna mreža. Žnidarjev se je 
zapletel v to mrežo, ker ga je premotil oni hudobec, ki 
ga je bil obsedel. Zdaj pa vidiš, kako je zvezano vse to, in 
zdaj lahko veš, kakšni časi se nam bližajo.«

»Tiho, Muzelj!« ga je prosila lahkoverna Katra plaho. 
»Spet si začel prerokovati in nam bo hudo.«

»Prerokujem, ker moram!« je odvrnil Muzelj ne-
izprosno. »Kaj morem za to, če se pa vežejo zle moči, da 
nas popolnoma ugonobe? Vprašaj Žnidarjevega, čemu 
sedi pri Košutniku in kaj pleteta med sabo? Vprašaj ga, 
kaj je delal danes pri njem? Ne vem, če ti bo povedal, 
a toliko vem, da sta si hudobec in čarovnik v vseh po-
vestih kakor brat in brat. Ko pride nesreča nad vas, pa 
jadikujete: Muzelj nam je vse to prerokoval. Zakaj ga 
nismo poslušali? – Glej, Katra, če malo premisliš – tako 
je primera zaradi samčka in podlasice in tako je moje 
pošteno prerokovanje.«

»Ježeš, ti nas reši križev!« je zdihovala Katra in delo 
ji nikakor ni hotelo iti izpod rok. Kolovrat je potisnila 
v kot in odšla naglo k sosedovim. Tam pa je razlagala 
Muzljevo najnovejšo prerokovanje in povedala novico, 
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da se imata Danijel in Košutnikovo zlatolaso dekle rada, 
pa da se oženita in pride nesreča na vso vas. Vse to je 
šlo od hiše do hiše in proti večeru so švigale radovedne 
in praznoverne ženske k Pavlekovemu domovanju, da 
slišijo Muzlja na lastna ušesa. Muzelj je molčal in godr-
njal v grelnici in ni spregovoril besedice kljub temu, da 
so ga prosili od vseh strani. Ko pa je videl, da je izba res 
skoro že polna, je sedel na pečno polico in pričel govo-
riti: »Nisem vas klical, sami ste prišli. Kaj vam hočem 
prerokovati? Sami vidite vse kakor na dlani. Povedal 
sem vam vse in tudi zaradi samčka in podlasice ste si na 
čistem. Čas je, da sami primete vse v roke in napravite 
tako, da ne bo nesreče. Kdo je kliče nad vas, veste, in 
lahko vam bo to delo. A še o pravem času, zakaj povem 
vam, nesreča je tu. Glejte ...«

A Muzelj je umolknil in se je oprijel krčevito peči. 
Kajti peč se je zazibala, kakor da jo je ogenj dvignil. A 
stresla se je tudi hiša v lahkem sunku in omara tam v 
kotu je zaropotala in zaječala. Ženske so zavrisnile v 
silnem strahu in tiščale proti durim. – »Potres, potres!« 
so zavreščale. »Rešimo se, da nas ne zasuje!«

»Potres!« je zarjul Muzelj in skočil s peči. »Preroko-
val sem ga prejle, zdaj ga pa imate.«

Suval je ženske in jih tiščal skozi vežne duri in je 
bil med prvimi pod milim nebom. Iz vseh hiš so vreli 
ljudje na cesto in se zbirali v gruče. Muzljeve besede 
so šle od ust do ust in vse je pričakovalo, da se zdajci 
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zamaje zemlja in se stresejo gore ter se porušijo na vso 
vas. Ženske so jadikovale, otroci so jokali na ves glas, 
moški so pa gledali na Martuljkove gore in računali, 
koliko časa pač rabijo gore, da dosežejo dolino. Sonce je 
bilo izginilo nekam za Črni vrh, od vzhoda pa so se bli-
žali črni oblaki, katerih obronki so bili zlato obrobljeni. 
Groza je legla nad vso dolino in vse je čakalo, da bo v 
prihodnjem trenutku konec vsemu – zemlji in ljudem.

Oni hip se je pokazala visoko v zraku črna pika, ki je 
rastla tem bolj, čim bolj se je bližala vasi. Jadrno je hitela 
preko doline, kakor da se ji mudi, silno mudi. Že je bila 
tik nad vasjo, ko so jo ljudje zagledali.

»Košutnik, Košutnik!« je zavpilo deset glasov. In 
Muzelj je zavreščal, da se ga je slišalo doli po vasi: »Ko-
šutnik beži pred nesrečo, ki jo je poklical nad nas. Lahko 
njemu, ker beži po zraku. A kam naj zbežimo mi? Košu-
tnik beži ... Košutnik beži ... Bežimo še mi!«

Ljudje so slepo zdrveli po cesti, a so se kmalu ustavi-
li, ker niso vedeli, kam bi bežali. Črna reč je že izginila 
nad srjanskimi gorami, oblaki so se že približali in se 
razgrnili nad vasjo, a ljudi se je polaščalo vedno večje 
razburjenje ... »Ubijmo ga, ubijmo ga, ki nam zanalašč 
dela to nesrečo,« je vzkliknila suha ženska sredi gneče. 
»Slabe ženske smo, a kje ste vi, možje? Ubijte ga, če ne, 
ga ubijemo me ženske.«

»Ubijmo ga!« so zavreščale ženske. A Muzelj se je 
posmejal in zavpil: »Ubijte ga, če ga morete! O pravem 
času vam je pokazal pete.«
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»Če preživimo to noč, ga ubijemo,« so trdovratno 
govorile ženske. »Saj vemo, kje ga naj poiščemo.«

Tudi moških se je polastilo razburjenje. Krčili so 
pesti in grozili z njimi proti Martuljku, ki se je zavijal v 
tihi večerni mrak.

A potresni sunek se tisti večer ni ponovil. Počasi so 
se vračali ljudje domov, a redke so bile tisto noč oči, ki 
so se zaprle v brezskrbno spanje ...
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VIII.

Dva velika, črna križa sta gledala drugo jutro z zida 
Žnidarjeve hiše na ljudi, ki so hodili mimo po ces-
ti. Nekdo jih je načrtal tja s črnim ogljem ponoči in 
naskrivaj. Ljudje so ugibali, kdo je bil tisti človek, ki se 
je ponoči prikradel do hiše. A nihče ni mogel uganiti. 
Nazadnje se je pričelo celo šepetati, da križa nista pri-
šla po naravnem potu na zid in morata nekaj pomeniti. 
Ljudje so bili še od sinoči razburjeni in se še niso pomi-
rili zaradi ponovnega potresnega sunka. Ženske so na 
vso moč podpihovale može, naj že vendar nastopijo, da 
bo prav in da bo mir. A pred vsem se je zagnalo ljudsko 
ogorčenje proti Košutniku, ki zaradi svoje strogosti in 
natančnosti ni bil prav nič priljubljen. Saj je bil že toliko 
vaščanov prijavil zaradi kraje drv in divjačine grajski 
gospodi, a grajska gospoda je znala kaznovati, kadar se ji 
je nudila prilika. Obenem pa so bili ljudje trdno prepri-
čani, da Košutnik resnično uganja skrivne čarovnije, 
ker ga ni bilo nikoli na vas in je sameval v črni samoti z 
mlado deklino, ki najbrž ni bila njegova hči, ampak vse 
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kaj drugega. Lahko je bilo preroku Muzlju, da je našun-
tal ljudi proti Košutniku, lahko zaradi nesreče, ki je s 
potresom zadela sosedne kraje in ki v kratkem zadene 
po Muzljevem prepričanju tudi nje same. Sovraštvo do 
Košutnika je izbruhnilo zdaj popolnoma po vsej vasi. A 
to sovraštvo se je obrnilo zdaj tudi proti Žnidarjevima 
dvema; saj se je na glas govorilo po vasi, da sta Košutni-
ku največja prijatelja in da se Danijel ženi pri deklini s 
čarodejnimi lasmi.

Črna križa na Žnidarjevi hiši sta razburila vaščane še 
prej. Dobro so vedeli, da ju nihče izmed njih ni narisal 
na zid. In prav radi tega se je zdelo vsem to nekaj čud-
nega, kar ni v zvezi s človeško roko. Križali so se tedaj in 
strmeli na nesrečna križa in se strahoma pomenkovali. 
In so bili prepričani, da jim more vse to raztolmačiti 
samo Muzelj, ki je vedel za vsako stvar pravo besedo.

A Muzelj se je zvijal in ni hotel povedati ničesar. – 
»Saj sem vam že povedal vse,« je govoril. »Znamenja se 
le izpolnjujejo in vse ostane pri tem, kar sem vam sinoči 
razodel. Ponoči nam je potres sicer prizanesel. A Bog ve, 
kaj bo drevi?«

Danijel je stopil iz hiše, ker je bil radoveden, čemu 
se zbirajo ljudje na cesti. Toda komaj se je prikazal na 
pragu, so se ljudje razbežali na vse strani. In je zagledal 
črna križa in je prebledel od srda in sramote. Vedel je, 
da je nekdo iz hudobije naslikal ponoči ta dva križa in 
ga je hotel s tem zaznamenovati pred vso vasjo. Naglo 
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je stopil v hišo po korec vode in je zmil ves zid. Še je bil 
zunaj, ko je šel mimo popoten človek, star in siromašen. 
Postal je pri Danijelu in mu rekel: »Žnidarjev si, sem 
slišal. Tam doli sem prenočeval pri Zimovih. Slaba noč 
zaradi potresa. A tudi zate slabo, Žnidar. Slišal sem vse, 
kar govore o tebi. Slabo zate, Žnidar. Čemu se mešaš 
s čarovniki, čeprav niso čarovniki? Ljudje te ubijejo 
nekoč, kot bodo ubili danes ali jutri vašega Košutnika. 
Čudne reči prerokuje Muzelj. Če se še enkrat zamaje 
zemlja, bo po tebi in Košutniku. Na tvojem mestu bi po-
bral vse svoje reči in odšel. Svet je velik. Žal mi je tebe, 
Žnidar. Pa brez zamere.«

In je odšel in Danijel je zdaj vedel, kdo mu je naslikal 
črne križe na hišo. Pesti je skrčil in škrtnil z zobmi v sil-
nem gnevu. – »In če ga moram streti, ga starem danes,« 
je rekel in odšel ves razjarjen v hišo. Tam pa je povedal 
materi o sramoti, ki jima jo je Muzelj napravil. Marijan-
delj je bila sicer preplašena, a je vendar premagala ves 
strah. – »Kaj nama hočejo pravzaprav?« je dejala. »Saj 
jim nisva storila še nič žalega. Muzljevo delo je vse to 
in Muzelj je kriv, da sem napravila tebi tako sramoto. 
A Muzlja bo Bog že kaznoval pošteno, ker se norčuje iz 
njegovih svetih stvari.«

Danijelu ni bilo obstanka doma. Zato je odšel v gozd 
in se je namenil naravnost do Košutnika, da mu potoži 
svojo žalost in jezo. Našel ga je doma in Košutnik ni 
bil prav nič zlovoljen, ko ga je zagledal. Danijel mu je 
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povedal vse o črnih križih in o gonji, ki so jo pričeli ljud-
je proti njemu, ker ga smatrajo za obsedenca. Košutnik 
ga je poslušal in mu rekel, ko je končal: »Navadna zgod-
ba, dragi pobič. Konec te zgodbe bo pa, da boš moral 
pobrati šivanke in niti ter oditi. Rad ali nerad. Ljudje so 
taki in če se obrnejo enkrat proti tebi, se jih ne ubraniš, 
pa se zveži s komursibodi. In jim tudi ne moreš dopove-
dati, da si res bel, če so te enkrat proglasili za zamorca.«

»Ne umaknem se jim,« je odvrnil Danijel. »Naj me 
ubijejo! Zaradi enega prismojenega Muzlja se jim ne 
umaknem nikoli.«

»Poslušaj me, ljubi pobič,« ga je prekinil Košutnik. 
»Moja preteklost nikomur nič mari! A povem ti nekaj iz 
nje, kar še nisem pravil nikomur. Bil sem lovski paznik v 
ziljanskih gorah. Dolgo let. In sem imel ženo in hčerko 
in sem lepo živel. Ljudem sem bil dober in sem zamižal, 
če so kradli po gozdu. Predober sem bil in so mi plačali. 
Opravljali so me, da strah, a jaz sem se smejal. A ko so 
mi pričeli nemarno opravljati celó ženo, sem vzrojil. 
Na prste sem jim stopil in gorje, če sem zalotil koga 
pri tatvini! Kaznovani so bili vsevprek in so mi pričeli 
streči po življenju. Vedel sem, da pride danes ali jutri do 
prelivanja krvi – ali bo tekla moja ali njihova. Žena mi 
je umrla tedaj in sem bil naveličan vsega – boja in živ-
ljenja med takimi ljudmi. In sem se rajši umaknil sem 
gor in opravljam isto službo. A vidim, da so ljudje tod 
še hujši – tam so me smatrali vsaj za človeka, tu pa sem 
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jim celo čarovnik, pa naj sem pobožen samotar, ki živim 
samo Bogu in sebi.«

»In se kljub temu nočete umakniti?« je dejal Danijel. 
»Meni pa svetujete, naj se umaknem?«

»Mlad si še, pobič, vse življenje je še pred tabo,« je 
odvrnil Košutnik. »Jaz pa sem že star in bi rad v miru 
preživel zadnje dni življenja.«

Dolgo sta molčala in ugibala sama pri sebi, kaj bi sto-
rila. Pila sta hruševec, ki ga je bil postavil Košutnik na 
mizo. Nana je sedela tam pri oknu in neutrudno vrtela 
kolovrat. Sončni žarki so se vsipali skozi okno in če se je 
mladenka sklonila nekoliko v stran, so se vsuli razigra-
no na njene lase, da so zažareli kakor bi se razlivalo živo 
zlato okrog njene glave. Danijel je strmel, mehko mu je 
bilo pri srcu, a je bila vendar noč v njem in ona noč se 
je večala, čimdalj je gledal na mladenko, in je ponavljal 
sam pri sebi: »Ne vdam se jim ... za ves svet se jim ne 
vdam. Tudi ostanem in če me hočejo resnično ubiti ...«

Zunaj je pričel pes lajati na ves glas, ker ga je kdove 
kaj vznemirjalo. Košutnik je stopil ven, da pogleda, kaj 
je pravzaprav vzrok pasjemu lajanju. Danijel in Nana sta 
ostala sama. Mladenka je sklonila glavo, da pogleda po 
kolovratu, ker ji je pričelo nekaj nagajati.

»Nana,« je spregovoril tedaj Danijel. »Ali si slišala? 
Tvoj oče je rekel, naj grem v svet. Kaj pa ti praviš, Nana?«

Mladenka je dvignila glavo in spet so jo obsuli sonč-
ni žarki. Pogledala ga je, a ni črhnila besedice.
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»Nana, ne grem v svet,« je nadaljeval Danijel. »Tam 
bi ne videl sončnih žarkov okrog mehke glavice. Še po-
vesti o njih bi ne slišal. In bi mi bilo hudo, da bi umrl. Ne 
grem odtod, Nana, pa me naj ubijejo!«

»Tiho!« ga je zaprosila Nana in solze so ji privrele iz 
oči. »Saj ne bo hudega, Danijel, vse bo še dobro za nas 
...«

A umolknila je in je pričela popravljati po kolovratu, 
zakaj oče je prišel nazaj in se vsedel za mizo. Pričel je 
pripovedovati o korotanskemu potresu in o nesrečni 
ziljanski dolini, ki jo je popolnoma preplavila voda, 
ki ni mogla preko ruševin, ki so se zvalile z Dobrače v 
dolino. Včeraj popoldne je bil na gradu in je zvedel vse 
podrobnosti. Danijel ga je poslušal le na pol, ker so mu 
oči vedno uhajale do mladenke.

Nazadnje se mu je zazdelo, da se že predolgo mudi. 
Zato je vstal in se poslovil. – »Težke dneve boš zdaj pre-
življal doli v vasi,« mu je rekel Košutnik. »Če bo sila, le 
pridi k meni. V sili najdeš pri nas vedno zavetje.«

Danijel je odšel, toda tam ob ograji se je ustavil in 
pogledal nazaj. Pri oknu je zagledal Nanino glavo, vso 
obsuto od sonca. In tedaj so ga minile hipoma vse skrbi 
in vsa žalost zaradi ravnanja nesrečnih ljudi tam doli. Z 
madro je zamahnil v pozdrav in je stopal vesel in boder 
proti dolini.

Toda ko je hotel stopiti v izbo, je obstal na pragu. 
Zakaj zagledal je mater tam v kotu, na mizo je bila 
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naslonila glavo in je ihtela, da bi se je kamen usmilil. – 
»Kaj se je zgodilo?« je vprašal Danijel. »Mati, za božjo 
voljo, čemu se jočete?«

Marijandelj je dvignila rdeči, objokani obraz. – »Zas-
ramovali so me, pljuvali so pred mano in so me hoteli še 
tepsti,« je govorila s pretrganim glasom.

»Kdo, mati, kdo?« je vprašal Danijel z groznim glasom.
»Pri Pavleku sem bila,« je odgovarjala Marijandelj. 

»Mrharja sem hotela ozmerjati, zakaj nam dela sramoto. 
Saj veš, onega lažnivega preroka Muzlja. A komaj sem 
stopila v hišo, so me napadli. Katra me je podila ven, 
a Muzelj je zarjul name in pljuval pred mene. Roko je 
dvignil in udaril bi me bil, da me ni Katra potisnila iz 
hiše. In na cesti so vpili name in me zasramovali ... Sra-
mota, sinko, joj, kakšna sramota!«

In je jokala spet, da se ji je krčevito treslo vse telo. 
Danijel je skrčil pesti, a ni rekel besede. Potihoma, da 
mati še opazila ni, je odšel iz izbe. Stopil je naravnost na 
cesto in odhitel na vas. Par ljudi ga je srečalo in se mu 
izognilo brez besede. A Danijel se še zmenil ni zanje, 
ampak je hitel naravnost proti Pavlekovi domačiji. Sko-
ro se je že mračilo in Danijel je vedel, da bodo Pavlekovi 
gotovo doma.

Stopil je v izbo, kjer je bila že tema. Ustavil se je za 
nekaj trenutkov, da se mu oči privadijo. Nikogar ni videl 
v izbi in mu je bilo neprijetno. A tedaj je zaslišal zamo-
lklo smrčanje, ki je prihajalo s peči, in se je ozrl tja gor. 
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In je videl Muzlja, ki je ležal zleknjen po grelnici. Danijel 
se ni prav nič pomišljal. Pograbil ga je za noge in ga po-
tegnil s peči.

Muzelj je zazijal in je v prvem trenutku mislil, da se 
kdo domačih z njim norčuje. – »Ti šment, ti kosobrin!« 
je zarobantil in se postavil na noge. A že ga je nekdo sti-
snil za rame tako silovito, da je mislil, da so ga popadle 
klešče. Obenem se je pa spomnil, da so nemara raz-
bojniki vdrli v hišo in ga zdajle ubijejo. – »Pomagajte!« 
je zarjul, da se je vsa hiša stresla. »Razbojniki! Tatovi! 
Pomagajte!«

Danijel ga je prevrgel na tla, ker ni mogel več zadrže-
vati svoje srditosti. Z nogo mu je stopil na hropeče prsi 
in zavpil nad njim: »Jaz sem, jaz. Tiho bodi in ne rjovi! 
Kakor črva te strem z nogami, če ne greš takoj na vas in 
ne prekličeš svojih nemarnih laži. Ali boš, ali ne boš?« 
»Na pomoč! Razbojniki! Obsedenci!« je tulil Muzelj, da 
se ga je slišalo daleč po vasi. Zvijal se je na vse pretege 
in se je srečno izmuznil. Planil je na noge in skočil k 
durim, da pobegne. A že ga je držal Danijel za vrat in ga 
potegnil nazaj v izbo.

»Na pomoč!« je zarjul Muzelj še enkrat. Duri so se 
odprle na stežaj in v izbo so pričeli vreti ljudje. Tri ali 
štiri trske so zagorele, v izbi je postalo svetlo in vse pol-
no je bilo v nji ljudi, ki so začudeni gledali na Muzlja 
in Danijela, ki je še vedno stiskal preroka za vrat. »Na 
pomoč!« je grgral Muzelj. »Obsedenec me hoče zadaviti 
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...« Pet ali šest ljudi se je vrglo na Danijela in ga odtrga-
lo od Muzlja. Porinili so ga v stran in mu zastavili pot. 
Toda Danijel je samo z rokami zamahnil in umaknili 
so se mu in se ga niso upali prijeti. Stopil je naprej in 
se bližal vratom, da odide, ker je videl, da zdaj ne more 
več obračunati z Muzljem. A ta je že prišel do sape in je 
pričel vpiti: »Ubijte obsedenca! Ubijte ga!«

Šest rok se je že iztegnilo, da ga pograbijo. A Danijel 
je že stopil čez prag in zaloputnil duri za sabo. Izba se je 
potresla prvič, a čez nekaj hipov drugič in tretjič, a zdaj 
tako silno, da se je zamajala omara v kotu in je z nje 
padla težka lončena posoda na tla in se razbila.

»Potres, potres!« so zajavkale ženske in moški so 
prebledeli. Za hip so obstali kakor prikovani. A že se je 
oglasil Muzelj s skovikajočim glasom: »Ali ga slišite? 
Spet je tu ... Rekel sem vam, da ubijte obsedenca. Pa ga 
niste. Zdaj pa vas ubije on s svojim čarovnikom ... Po-
tres, potres! Nocoj se pa prične zares in nocoj bo po vas 
in vaših otrokih ... Zakaj ga niste ubili?«

»Ubijte ga, ubijte!« so vreščale preplašene ženske 
divje. »Še je čas – ubijte ga!«

»Pa ga ubijmo, ker že mora biti tako!« se je odzval 
sem iz kota moški glas. Kakor bi trenil, se je izpraznila 
izba, ljudje so drli na cesto, kjer so se jim pridružili dru-
gi vaščani, ki jih je bil potresni sunek pregnal na prosto. 
In vsa ta tolpa se je divje valila proti Žnidarjevi hiši, 
obstala pred njo in za trenutek ni vedela, kaj bi storila.
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»Ubijmo ga!« so tulile ženske. »Ker drugače nas ugo-
nobi potres in gore nas zasujejo ...«

Prerinile so se do duri, a so bile od znotraj trdno za-
pahnjene. »Sekire sem, da razbijemo vrata!« so vreščale 
ženske. In že je držala ena sekiro v roki in pričela razbi-
jati z njo po durih.

Marijandelj je stala vsa plaha sredi izbe. Poslušala je 
vpitje in razbijanje in ni razumela, kaj naj vse to pomeni. 
Danijel je pa v naglici pobral vse najnujnejše stvari in jih 
zavezal v velik sveženj. Ogrnil je mater z dolgo, volneno 
ruto in ji rekel mirno, kakor da ni nič hudega: »Pojdiva, 
mati! Pobegniti morava, ker naju drugače razbesneli 
ljudje ubijejo. Svet je velik, mati. Pojdiva!«

Marijandelj je vzdihnila bridko, a ni rekla besedice. 
Samo z blagoslovljeno vodo je pokropila sebe in sina in 
je šla molče za Danijelom. Stopila sta v kuhinjo in sta 
tam obstala za trenutek in poslušala. Razbijanje po du-
rih je postalo silnejše, vsak hip so se morale duri vdati in 
vpitje je naraščalo vedno bolj. Danijel je odprl kuhinjske 
duri in potegnil mater za seboj. Nihče ju ni zapazil, ko 
sta smuknila skozi ograjeni vrt na polje. Noč je bila črna 
in samo redke zvezde so svetile na visokem nebu.

»Ne bojte se, mati – pojdiva!« je dejal Danijel in 
jo prijel za roko. In sta hitela preko polja po trdem, 
zmrzlem snegu proti šumam, ki so črno strmele v noč. 
– »Kam greva?« je vprašala Marijandelj, ki se je tresla 
po vsem životu.
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»K dobrim ljudem greva,« je odvrnil Danijel. »Še so 
dobri ljudje na svetu. Ne bojte se, mati!«

Dospela sta do gozda in sta zavila po poti navzgor. 
Oči so se jima privadile temi in videla sta razločno vsaj 
toliko, da sta mogla brez zadržka naprej. Krik doli na 
vasi je potihnil za nekaj trenutkov, a ko sta prišla na 
prvo višino, sta pogledala dol po dolini. In sta videla 
svetlobo, ki se je naglo pomikala čez polje proti gozdo-
vom in Danijel se je prestrašil nocoj prvikrat.

»Za nama gredo,« je pomislil. »Ker so našli hišo 
prazno, so vedeli, da sva pobegnila. In gredo zdaj s 
plamenicami za nama, ker so naju vendarle zasledili ... 
Pojdiva, mati. Nič se vam ne zgodi – ne bojte se!«

Še trdneje jo je prijel za roko in jo je vodil skozi divjo 
gorsko samoto, kakor da je mati njegov otrok, a ne on 
njen sin ...
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IX.

Debela lojevka je gorela na lesenem svečniku sredi 
mize in motno razsvetljevala vso izbo. V peči so še cvr-
čala goreča polena in prijetna toplota se je širila od nje. 
Kraj peči je klečal Košutnik in nedaleč od mize, ob dol-
gi, svetli klopi njegova hči. Oče je molil na glas, a Nana 
mu je odgovarjala. Tako sta molila vsak dan večerne 
molitve, ki jih je znal Košutnik vse na pamet. Naučil 
se jih je bil v Admontu, kjer je za mladih let služil za 
hlapca v tamkajšnjem samostanu. Kljub svoji grčavosti 
in odljudnosti je bil jako pobožen in noben večer ni šel 
spat, preden nista s hčerjo odmolila deset molitev.

»Šibe lakote in potresa reši nas, o Gospod!« je molil 
Košutnik z globoko sklonjeno glavo. In sem od mize mu 
je odgovarjal jasni, srebrni dekliški glas: »Prizanesi nam, 
o Gospod!«

Zunaj na dvoru je pričel pes srdito lajati in se zaga-
njati na vse strani. Košutnik se je zmedel in zmotil sredi 
molitve. Spet je pričel, a pasje lajanje je bilo tako silovito, 
da je moral prenehati z molitvijo. Vstal je in namršil 
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obrvi. – »Kaj je zveri nocoj?« je vprašal. »Ali so nemara 
razbojniki za ograjo? Kdo bo hodil ponoči do mojega 
domovanja?«

A se mu je vseeno čudno zdelo in je stopil na prag. 
Pes je lajal divje in se zaganjal na vrvi. Na ograjine duri 
je trkal nekdo tako glasno, da se je trkanje prav razločno 
slišalo kljub pasjemu lajanju. – »Kdo je?« je zavpil Ko-
šutnik in se približal ograji. In je slišal glas in ga spoznal 
– bil je Danijel, ki je prosil, naj mu odpre. Košutnik se 
je zavzel in brez obotavljanja je odrinil zapah. Danijel 
in Marijandelj sta stopila hlastno predenj, vsa zasopla 
in znojna.

»Kaj se je zgodilo?« je vprašal Košutnik, a že ga je 
obšla težka slutnja in je že napol vedel, kaj je prignalo 
oba ponoči k njemu. Brez besedi je stopil naprej in po-
vedel begunca v izbo. Danijel se je ozrl po Nani, ki je 
stala tam ob mizi vsa zavzeta in prestrašena. Prišel je do 
sape in je rekel hlastno: »Za nama gredo ... Ubiti so naju 
hoteli, pa sva morala bežati. Zdaj so pa za nama ... vsak 
čas bodo tu ...«

Marijandelj se je zgrudila ob peči na klop. Zaječala je 
bridko in si zakrila obraz z rokami. V kratkih besedah je 
Danijel povedal Košutniku vse, kar se je zgodilo na vasi. 
– »Prišel sem, da vas posvarim,« je končal. »Podivjanci 
hočejo tudi vas ubiti. In vašo hčer ... Pobegnita in se reši-
ta, dokler je še čas! Vsak hip bodo tu in navale na vas ...«
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Košutnikove oči so bliskale in pesti so se mu krčile. 
– »Naj navale, če hočejo!« je dejal trdo in uporno. »Na 
pravega bodo naleteli.«

Vse Danijelove prošnje niso pomagale prav nič – 
Košutnik se ni hotel umakniti. A ker je ostal Košutnik, je 
ostal tudi Danijel, ker mu je hotel pomagati v sili in mu 
stati ob strani. Nana je sedla na klop k peči in ker se ji je 
Marijandelj na vso moč smilila, jo je pričela tolažiti z le-
pimi besedami. A Marijandelj se je tresla po vsem telesu, 
ker je bila prepričana, da se zgodi nocoj nekaj strašnega.

Pes, ki je bil umolknil za nekaj trenutkov, je pričel 
spet lajati, a tako divje, da je šlo človeku do mozga. Doli 
ob ograji se je oglasil silen krik in razbijanje. Še preden 
je Košutnik utegnil pomisliti, je že zagorela na dvoru 
svetloba treh plamenic in gruča ljudi se je vsula proti 
leseni hiši. Ves razkačen se je pes zagnal proti trumi, a 
je zaječal takoj, ker ga je usekala ostra sekira za tilnik. 
Prevrgel se je in obležal v krvi.

»Ubijmo čarovnika!« je vpilo dvajset glasov zunaj na 
dvorišču. »Obsedenca je skril v svoj brlog! Ubijmo jih, 
da ne bodo zaradi njih trpeli naši otroci ...«

Krik je postajal vsak hip silnejši in že so se čuli trdi 
udarci ob močne duri. Marijandelj in Nana sta se stisnili 
tesno druga k drugi in bili vsi preplašeni. Košutnik se je 
rezko zasmejal in zgrabil sekirico, ki je visela na steni. –

»Pokazal bom zdajle norcem, kaj zmore čarovnik,« 
je rekel mrzko in stopil v vežo. Danijel ga je skušal 
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zadržati, a Košutnik ga je neprijazno odrinil v stran, 
odprl je duri in stopil odločno na prag. Ljudje so od-
skočili in umolknili, kakor bi trenil. Košutnik je stal tam 
na pragu, obsvetljen od žara gorečih plamenic, beli lasje 
so se mu čudno svetili, brada mu je vihrala, a v desnici 
je vihtel svetlo sekiro, od katere se je utrinjala svetloba 
plamenic.

Ljudje so odreveneli in gledali plašno nanj. – »Ča-
rovnik je,« jih je spreletelo. »Zdajle zamahne z roko 
in nas začara. In gorje nam bo!« »Kaj hočete od mene, 
razbojniki?« je zagrmel Košutnik. »Glejte, da izginete 
takoj odtod. Pokažem vam vaše bedaste čare, da jih bo-
ste imeli dosti za vse življenje. Poberite se mi odtod, ker 
drugače boste imeli jutri posla z grajsko gospodo.«

Ljudje so se umikali proti ograji, zakaj obhajala jih 
je skrivna groza. In že se je zdelo, da pobegnejo drug za 
drugim v dolino, a tedaj se vzpne na prste sam Muzelj, 
ki je prežal tam v ozadju. – »Ubijte čarovnika in njegovo 
zalego!« je zavreščal. »Saj nima čarodejne palice v roki. 
Glejte! Zato pa nima nobene moči. Ubijte ga, ker druga-
če vas še nocoj zasujejo gore, vas in vaše otroke ... Čemu 
se obotavljate, strahopetci?«

»Ubijmo ga!« je ponovilo za njim pet glasov. In 
vse množice se je zopet polastil besen srd in z divjim 
vpitjem so navalili naprej. Košutnik je stopil s praga in 
se jim je bližal počasi s sekiro v roki. Obkolili so ga in 
se zagnali vanj. Košutnik je zamahnil z roko, sekira je 
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siknila po zraku, a še preden je zadela, mu je zletela iz 
roke, zakaj po roki ga je udaril od strani dolg in močan 
mož, ki je bil bliskovito skočil za njegov hrbet. Izpodne-
sel mu je noge, da je padel, in težko mu je padla neznana 
kmetska sekira na senca, da je obležal in se ni ganil več.

In spet so navalili na duri. Danijel je videl, kako je 
padel Košutnik, a mu ni mogel skočiti na pomoč. Ve-
del je, da sta v nevarnosti tudi mati in Nana, in moral 
ju je obvarovati pred razbesnelo drhaljo. Zato je naglo 
zapahnil duri in skočil nazaj v izbo. – »Rešiti se mora-
mo,« je rekel. »Nana, kaj hiša nima od zadaj nobenega 
izhoda?«

»Ima ga,« je odvrnila mladenka, ki se je tresla po 
vsem životu. »Iz stranske izbice vodi naravnost v goš-
čavo. Nihče ne ve zanj in pot je skrita med skalovjem. A 
kje je oče?«

Danijel je molčal in za trenutek ni vedel, kaj bi odgo-
voril. – »Potisnili so ga skozi ograjo in ne more do nas. 
Pojdi, Nana, pokaži ono pot! Skrajni čas je, da se umak-
nemo. V dolini si že najdemo varnega zavetja.«

Nana se je ogrnila z volneno ruto in smuknila v 
stransko izbico. Danijel in Marijandelj sta šla za njo in 
mladenka ju je vodila na prosto. Med dvema ogromni-
ma skalama se je vzpenjala steza više in više in je pre-
nehala visoko gori med goščavo. Počasi so stopali drug 
za drugim, ker je bilo tako temno, da niso razločevali 
ničesar okrog sebe. A so prišli srečno na višino in so 
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zagledali zvezde nad sabo. Oddahnili so se in se spustili 
po drugi strani navzdol. Skrita gaz, ki jo je bil izhodil 
Košutnik, je vodila med grmovjem in med jelovjem 
nekam daleč v dolino.

Čutili niso mraza in vetra, ki je začel pihati z gorá. 
Oblaki so se bili razpršili in goste zvezde so brlele po 
vsem nebu. Zdaj je bilo že toliko svetlo, da so videli pot 
pred sabo in so brez nevarnosti stopali navzdol. Prešli 
so gorski rob, šli so po senožeti in kar naenkrat so za-
pazili pred sabo polje. Molčali so bili vso pot in sedaj 
šele je spregovorila Nana: »Že nekajkrat sem šla po tej 
stezi. Zato pa jo dobro poznam. Tam za poljem je cesta 
in kmalu smo pri Mariji na Produ. A kaj je z očetom? 
Zakaj smo ga pustili samega?«

Danijel za ves svet ni hotel nocoj govoriti resnice, ker 
se mu je smilila siromašna mladenka na vso moč. – »Saj 
pride za nami,« je odvrnil. »Vesel bo, da smo se rešili ... 
Po drugi strani gre v dolino in še nocoj pride za nami.«

Nana ga je pogledala in mu je verjela. In so šli molče 
dalje, polje so prehodili in prišli na cesto. Urno so speli 
po nji in potrkali sredi noči na duri Bobkove domačije 
pri Mariji na Produ. Gostoljubno so jih sprejeli, ko so 
povedali svojo žalostno zgodbo, in jim dali prenočišče.

Še pred dnevom se je napotil Danijel do belopeškega 
gradu. Stopil je naravnost do grajskega gospoda in mu 
sporočil Košutnikovo smrt. Vse zadnje dogodke mu 
je živo opisal in ga prosil pomoči zase in za nesrečno 
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Košutnikovo hčer. Grajski gospod je vzbesnel v straho-
viti jezi, da so se mu iskre kresale v očeh. In že čez četrt 
ure je na konju drvel na čelu devet hlapcem, med kate-
rimi je bil tudi Danijel. Ljudje so se križali, ko so videli 
to gonjo, ker so vedeli, da bo siromak oni, ki je kriv te 
gonje.

In sodba grajskega gospoda je bila res strašna. V Ru-
tah so hlapci zgnali vse vaščane na polje in grajski go-
spod je prišel s sodbo. Nihče ni hotel priznati, da je ubil 
Košutnika, nihče ni vedel zanj in vse se je izgovarjalo 
samo na preroka Muzlja, ki ga pa hlapci niso mogli najti 
nikjer, dasi so pretaknili vse Rute. Ker grajski gospod ni 
mogel najti pravega morilca, je izbral izmed kmetov tri 
in jih obsodil na dosmrtno temnico v najtrših okovih. 
Med temi nesrečneži sta bila tudi Muzljev brat Pavlek in 
Citrar. A vsem drugim je naložil večni davek na vse in 
ta davek je bil tako težak, da so bili Rutarjani obsojeni 
skoro na večno beraštvo.

Pogreba ubitega Košutnika se je morala udeležiti 
vsa vas. Ljudje so naenkrat spregledali in spoznali, da 
so ravnali resnično krivično in slepo. Težka kazen jih 
je potrla popolnoma, a niso mrmrali nad Košutnikom, 
ampak so ga pomilovali. Vsem se je smilila sirotna hči, 
ki je obupno jokala kraj groba in je ni mogel potola-
žiti nihče, niti grajska gospa ne. In nazadnje so jokale 
z njo tudi rutarške ženice in so se zdaj čudile, kako so 
mogle sovražiti to deklico in zahtevati, da možje ubijejo 
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njenega očeta. Ves srd je zdaj zadel samo Muzlja, ki so ga 
smatrali vsi za morilca in povzročitelja njihove nesreče. 
Iskali so ga povsod, a ga niso našli nikjer.

Muzelj je bil že oddaleč zagledal jezdece, ki so drveli 
proti vasi. Takoj je vedel, da bo danes hudo na vasi. Skri-
vaj je pobegnil preko polja in se potuhnil v gozd. Daleč 
gori na senožeti se je zaril v samotnem seniku v seno 
in je pretičal tam tri dni in tri noči. Toda pričela ga je 
stiskati huda lakota in četrto noč se je priplazil skrivaj v 
vas. Potrkal je pri Pavleku, a Katra mu ni hotela odpreti. 
Pri oknu ga je oštela in mu očitala vse hudo, kar ga je 
povzročil vasi. – »Morilec si ti, hinavec in potepuh, a 
ne prerok,« mu je govorila jokaje. »Zaradi tebe bo zdaj 
tvoj brat trpel muke v temnici in ubogi njegovi otroči-
či bodo brez očeta. Če imaš količkaj vesti v sebi, stopi 
pred grajskega gospoda in mu povej resnico, da ne bodo 
nedolžni trpeli zaradi tebe. Pojdi, Muzelj, na kolenih te 
prosim zaradi otročičev. A dokler ne greš, ti je zaprta 
Pavlekova hiša.«

Muzelj se je zvijal, prosil in rotil, a vse ni pomagalo 
prav nič. Katra je zaprla okence in se ni oglasila več. 
Muzelj je spoznal, da je zdaj konec njegovemu prero-
kovanju in lepemu življenju. Grizlo ga je v srcu, a še 
bolj ga je grizlo v lačnem želodcu. Komaj, komaj se je še 
privlekel nazaj na senožet. Tam pa je omahnil na seno 
in zatulil od obupa in lakote. Praskal se je po obrazu, ker 
ga je pričela vročica kuhati.
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»In še bi rad našel primero med Košutnikom in Mu-
zljem,« je govoril in se je smejal, a se je sam čudil, zakaj 
se smeje. »O, to bi lahko prerokoval, da bi me poslušal 
ves svet in bi me proglasil za najboljšega preroka. A ne 
najdem primere. Pravijo, da zato ne, ker sem ubil hude-
ga čarovnika v pravični jezi. Pa ga nisem jaz, sekira ga 
je ... A kje je primera? Če je ne iztuhtam, propade moja 
preroška slava.«

Po glavi mu je bučalo, stresalo ga je, da so ga bolele 
in žgale vse kosti. S široko odprtimi očmi je strmel v 
prazno temo, a ta tema je pričela postajati živa in ne-
določni, spačeni obrazi so zaplesali v nji. Zunaj se je bil 
dvignil veter, zapiskal je okrog senika, da so škrpetale 
preperele deske s čudnim, zateglim glasom. Muzelj je 
poslušal te glasove in lasje so se mu ježili. Plesoči obrazi 
so se strnili v en sam obraz, ki je gledal vanj z grozni-
mi, sršečimi očmi.  »Kdo si?« je zarjul Muzelj v divjem 
obupu. Preperele deske so ječale v silnem vetru, a sredi 
tega ječanja je Muzelj razločno slišal votel glas, ki mu je 
odgovarjal: »Vrag.«

Muzelj se je zakrohotal: »Če si vrag, si mi dobrodošel. 
Ne bojim se te. Še tvojega bratca, ki je bil velik čarovnik, 
se nisem bal in sem ga ubil ... Primere iščem, vrag, da mi 
ne propade preroška slava. Pa mi jo povej ti – primero 
med Košutnikom in Muzljem. Ha, ali jo veš?«

Deske so škrpetale nad njim, grozni obraz v temi se 
je spačil še bolj in Muzelj je slišal odgovor: »Vrv.«
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Za trenutek ga je streslo, da je omahnil po senu. A že 
se je zasmejal glasno in skočil na noge. Odvezal si je pas 
in je tipal nad sabo in otipal povprečno bruno. Napravil 
je zanko in privezal pas okrog bruna. Zanko je vrgel 
okrog vratu, še enkrat se je posmejal in rekel: »Primera 
je dobra, da lepše ne najdem na svetu. In če je vrv, pa naj 
bo vrv. Če sem bil tak prerok, da sem jo zaslužil, pa naj 
bo. Primera zahteva tako in če primera zahteva, se že 
moram ravnati po nji.«

Divje se je zaganjal veter v samotni senik, ki se je 
stresal in ječal kot nebogljen starec. Noč je izginjala in 
nad gorskim svetom se je prikazovalo žalostno nebo, 
vse zastrto s težkimi oblaki, in še preden je sinil dan, se 
je vsul iz neba gost in dušeč dež ...

Spomladi so pa našli v samotnem seniku okostnjak, 
obešen na pas. In po obleki so v njem spoznali preroka 
Muzlja.

***

Danijel se ni več vrnil v Rute. Stopil je v službo pri 
grajski gospodi in je prodal svoje rutarško imetje. Pos-
tavil si je v Beli Peči lično hišico, kjer je Marijandelj 
zadovoljno gospodinjila in se veselila lepega življenja. 
A samo za leto dni. Zakaj že drugo pomlad je morala 
odstopiti svoje mesto Nani, ki jo je Danijel privedel na-
ravnost izpred oltarja na svoj dom. A ni bilo hudo za 
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nobenega. Danijel je zdaj lahko vse dni gledal sončne 
žarke okrog mlade glave. Nana je bila srečna, da je na-
šla srečen dom, Marijandelj je bila pa zadovoljna, da 
je pestovala okrogle vnuke in jim prepevala in pravila 
povesti o dneh, ki jih menda ne bo nikoli več nazaj ...


