
temam, ki so pozneje postale stalnice njegovega dela. Med temi velja 
izpostaviti protifašistično trilogijo, s katero se loti ponovnega prebujan­
ja fašizma in nacizma po Evropi (omenimo predvsem dva dela, in sicer 
In the Valley of Wupper, 1993, ki sledi rasističnemu izpadu neonacistov 
v nemškem Wuppertalu, ter In the Name of Duce, 1994, kjer spremlja 
volilno kampanjo Mussolinijeve nečakinje Alessandre Mussolini, članice 
fašističnega Nacionalnega zavezništva, ki se dokoplje do sedeža v občin­
skem parlamentu Neaplja), izjemni Bangkok-Bahrein (1984), kjer se loti 
tematizacije problema sodobne trgovine s človeškim blagom prek te­
meljite raziskave razmer v tistih državah, kjer so prodajno in tržno blago 
ljudje (bangkoška seksualna industrija ter izvoz poceni delovne sile v bo­
gate naftne emirate v Perzijskem zalivu), ter njegova vrnitev na Bližnji 
vzhod, ki jo predstavlja dokumentarec Wadi, Ten Years After (1991), v 
katerem uporabi desetletje star material, njegovo prvo snemanje med 
prebivalci tega predela mesta Haifa, ki ga prek primerjave s sodobnimi 
posnetki združi v nekakšno analizo sprememb v družbenih razmerah 
med Arabci in Izraelci.
Pariško obdobje pa v njegovo ustvarjanje prinese tudi velik preobrat: če­
prav se dokumentarni formi nikoli ne odreče, pa se v tem obdobju nad­
vse intenzivno posveti tudi fikciji, produkciji igranih celovečercev. S tem 
vsaj za nekaj časa v ospredje stopijo teme, ki so skoraj izključno poveza­
ne z njegovim narodom in domovino, tako njuno preteklostjo kakor tu­
di sodobnostjo. Prvi igrani celovečerec v njegovi filmografiji je tako 
Esther (1985) - čudovite podobe zanj je prispeval veliki direktor 
fotografije Henri Alekan -, zasnovan kot monumentalni tableau vivant, 
ki podaja biblično zgodbo o Esther, dekletu, ki je svojemu narodu pri­
borila svobodo, toda za ceno njegovega vstopa v uničujoči krog mašče­
vanja. Z njim je Gitai začel serijo kritičnih zgodovinskih alegorij, s ka­
tero je spregovoril o slabostih in boleznih sodobne izraelske družbe, 
obsedene z nacionalnim mitom o izvoljenem ljudstvu, zaradi česar ni 
zmožna doseči sožitja s svojimi arabskimi sosedi. Esther je sledil mogoč­
ni zgodovinski ep Berlin-Jerusalem (1989), ki prek zgodbe o dveh žen­
skah, ekspresionistične poetinje iz Berlina in ruske revolucionarke, kate­
rih življenjski poti se prekrižata, spregovori o emigraciji evropskih 
Židov v Palestino, takrat pod Britansko upravo, o sanjah, ki jih gojijo o 
svetem mestu Jeruzalem, in realnosti, s katero neizbežno trčijo ob svo­
jem prihodu. K izjemnosti filma kot celote so v veliki meri prispevali 
tudi člani plesne skupine Pine Bausch, ponovno čudovita fotografija 
Henrija Alekana ter, ne nazadnje, nadvse premišljeno in lucidno vpeta 
genialna glasbena partitura, ki sta jo prispevala brata Markus in Simon 
Stockhausen. Film je Gitaija dokončno ustoličil tudi kot izrazitega avtor­
ja na področju igranega filma ter mu na beneškem festivalu prinesel 
nagrado kritike. Z večjim delom ekipe, ki jo je zbral pri tem filmu, je 
delo nadaljeval tudi pri naslednjih igranih projektih. Zdelo se je, kakor 
da hoče Gitai dokončno obračunati z daljno preteklostjo svojega naro­
da, saj se je kar v treh naslednjih igranih projektih lotil starodavne legen­
de o glinenem vojščaku Golemu. Prvo delo v tem nizu je bila nekakšna 
doku-drama, pol dokumentarec, pol igrani film z naslovom Creation of 
the Golem (1989), v katerem so znana javna imena - na primer itali­
janski pisatelj in scenarist, prijatelj in sodelavec Andreja Tarkovskega, 
Tonino Guerra, že prej omenjena pop glasbenica Annie Lennox, prav 
tako omenjeni Henri Alekan in drugi - prek epizod evocirala legendo o 
stvaritvi Golema. Sledil mu je prvi vrhunec Gitaijeve režije igranih del, 
mojstrovina z naslovom Golem - The Spirit of Exile (1991). Kljub 
zgodovinski temi je zgodba umeščena v sodobni Pariz, kjer Gitai skuša 
najti moderni pomen tega bibličnega teksta in njegovega komentarja na 
temo izgnanstva. Pri tem sledi celo referencam, ki jih je našel v španski 
kabalistični zgodbi o Golemu kot duhu izgnancev in vandravcev. Na ta 
način je problematiko razširil na temo izkoreninjenja, življenja tujca v 
tuji deželi, in duše, ki išče svojo identiteto. Znani italijanski režiser Ber­
nardo Bertolucci, ki je v filmu nastopil kot igralec, je navdušeno izjavil: 
“Morda je Jean Cocteau mislil prav na Amosa Gitaia, ko je rekel, da je 
kamera v rokah poeta lahko čudovito in hkrati nevarno orožje. Na 
dvorišču, kjer smo snemali, je rasel občutek nevarnosti. Morda je to 
tisto, kar nekdo vseskozi občuti, intenzivno in močno, ko se znajde na 
tej strani kamere, poleg slepega ugodja igranja, za katerega ne veš ... 
Gitaijev film je hipnotičen.” O svojevrstnem prepletanju davnega in 
sodobnega, ki ga je v filmu tako vešče in učinkovito izvedel Gitai, je na 
svoj način spregovoril tudi Samuel Füller, legendarni ameriški režiser B- 
filmov, ki je imel v filmu manjšo vlogo: “The Spirti of Exile v sebi prena­

ša vsa potrebna čustva, ki iz filma naredijo resnično emotivno izkušnjo. 
Ko sem bil malenkostno soudeležen v tem duhu, sem med snemanjem 
opazil, da je bil Amos kot čarovnik Merlin, ki je pomešal magijo včeraj­
šnjega Izgona s kompjuteriziranim dedičem današnjega časa.” Samuel 
Füller je pravzaprav tudi nekakšen vezni člen z zadnjim delom trilogije 
o Golemu, filmom The Petrified Garden, zgodbo o prekupčevalcu z 
umetninami, ki se odpravi na pot v Rusijo, da bi tam našel Golema. Is­
kanje Golema postane iskanje smisla, toda možnosti, da bi našli katere­
gakoli od njiju, so praktično nične. Gitaijeva kritika sodobne izraelske 
družbe, predvsem pa njene politične elite, ki jo v imenu neke davne 
preteklosti potiska v pekel sovraštva, je ponovno neizprosna.
Po političnih spremembah, ki jih doživi njegova domovina, katerih pozi­
tivni vrhunec in up za bodočnost je izvolitev laburista Jicaka Rabina, je 
Gitai pripravljen na vrnitev. Toda njegovega prihoda domov, v domovi­
no, kateri se kljub vsemu nikoli ni odrekel, ne pospremi bela zastava ali 
pa morda popolna sprava s stanjem izraelske družbe. Pozitivnih pre­
mikov v družbi ne sprejme z nekritičnimi spodbudami, ki bi slavile 
doseženo. Gitai hoče še več, zarezati hoče globoko, v samo osrčje sodob­
ne izraelske družbe, kritično hoče motriti njeno srce. Tako nastane mest­
na trilogija, ki jo sestavljajo filmi Devarim (1995), v katerem prek zgodb 
treh moških poda subtilni portret mesta Tel Aviv; slednjega biča puščav­
ski veter hamsin, v ljudeh vzbujajoč norost, ki jih pahne v naročje depre­
sije ali pa v njih požene frenetična dejanja skrajnega hedonizma. Drugi 
je Dan za dnem (Yom Yom, 1998), tretji pa nesporna mojstrovina, pro­
nicljivi, genialno senzibilni in neusmiljeno dosledni vdor v mizogini, ne­
tolerantni, dogmatični svet ortodoksnega židovstva, film Sveto (Kadosh, 
1999), ki zaključuje Gitaijevo trilogijo človeške pokrajine treh največjih 
izraelskih mest. Pod njegovo kritično lupo se tokrat znajde sam Jeruza­
lem, oziroma natančneje, soseska Mea Shearim, ki jo, in s tem tudi sebe, 
njeni skrajno ortodoksni prebivalci skušajo ubraniti pred “zlom”, ki ga 
prinaša sodobno urbano življenje mesta, njegovih prebivalcev in obisko­
valcev. To borbo skrajno ortodoksnega židovstva Gitai prenese na pleča 
mladega para, Meira in njegove žene Rivke, ki sta poročena že polnih 
deset let, a še vedno nimata otrok. Zaradi tega rabin njun zakon progla­
si za neizpolnjenega. Ko se Meira v imenu diktata religioznega zakona 
odreče ljubezni do Rivke, se prične pred našimi očmi odvijati ena emo­
tivno najsilovitejših in najbolj izčrpujočih zgodb ponižanja in mučenja, 
ki ga mora pod udarom patriarhalne represije in religioznega ekstremiz­
ma prenašati ženska. Kontroverzna, rigorozna in do skrajnosti prespra- 
šujoča mojstrovina.
Gitai je že s svojimi dokumentarnimi deli dokazal, da se v sodobnosti 
znajde še najbolje in zna prav iz nje povleči največ. To je nesporno po­
trdil tudi s svojo mestno trilogijo, zato lahko obžalujemo, da se je po njej 
spet obrnil v preteklost, k resničnim in ključnim dogodkom iz zgodovine 
židovskega ljudstva. Potrebno distanco pri obravnavi teh dogodkov si je 
sicer poskušal zagotoviti s tem, da je k sodelovanju povabil mlado fran­
cosko scenaristko Marie-Jose Sanselme, a zdi se, da mu je pri snovanju 
del, kot sta Kippur (2000), ponovna vrnitev k vojni, ki jo je delno izkusil 
tudi sam, in Kedma (2002), preinterpretacija dogodkov, ki so sledili pri­
hodu prvih židovskih izgnancev v “obljubljeno deželo”, vseeno umanj­
kalo nekaj bistvenega. Čeprav sam meni, da je po tem, ko je v svojih 
zgodnjih delih raziskoval kompleksno in tragično naravo sodobne 
palestinske zgodovine, zdaj napočil čas, da se posveti tudi “drugi stra­
ni”, to je židovski, pa se zdi, da njegova zmota leži v tem, da ne uvidi, 
da je z reševanjem palestinskega vprašanja odgovarjal tudi na židovsko 
vprašanje, ter da z omejitvijo na podajanje židovske strani bistveno hen- 
dikepira svoja dela. Čeprav se je hotel s filmom Kippur le upreti pretira­
ni simplifikaciji pogleda na izraelske vojake, na njihov univerzum in na 
njihova dejanja, pa se zdi, da je naredil usodno napako, ki jo na neki 
način najlepše ponazarja, in ponavlja, njegova epizoda iz omnibusa 
11 '09"01 -11. september (2002): novinarka, ki se je povsem naključno 
znašla sredi razdejanja po bombnem napadu palestinskega samomoril­
ca, ogorčeno preklinja New York in njegove žrtve, saj se mora zaradi 
njih odpovedati svojim podobam razdejanja in trpljenja anonimnih Ži­
dov v Tel Avivu. Čeprav gre torej v obeh primerih za na videz upravi­
čeno in pravično težnjo po prikazu “druge plati”, pa je ta prikaz prav 
zaradi tega, ker je podan iz točno določene perspektive, nujno in zgolj 
parcialen. S tem pa je Gitai izgubil tisto univerzalnost, celovitost in kom­
pleksnost, ki je do teh zadnjih del plemenitila njegove filme..

OČETOVA PALESTINA JE MRTVA, 
ŽIVELA NOVA PALESTINA!

nil baskar
Nazaret, rojstni kraj krščanskega mučenika, dandanes pa največja pale­
stinska enklava znotraj izraelske države. Navkreber po griču, posejanem 
z antičnimi oljkami, trojica palestinskih mladeničev preganja zasoplega 
možaka v preobleki božička, ki mu med begom iz vreče padajo darila. 
Ko božiček zasopel priteče do templja na vrhu, opazimo, da mu iz prsne­
ga koža štrli ročaj noža. Ta nadrealistična epizoda je le uvod v izjemno 
politično fabulo mednarodno najvidnejšega palestinskega režiserja Ehe 
Suleimana, ki se je 1. 1990, po več kot dve desetletji trajajočem “izgnan­
stvu” v New Yorku, kjer se je pričel ukvarjati s filmom, vrnil v domovi­
no.
Divine Intervention je Suleimanov četrti film - po Kroniki izginotja 
(Chronicle of a Disappearence, 1996) -, z lansko posebno nagrado žirije 
v Cannesu pa je režiser v očeh Zahoda obveljal za enega redkih kultur­
nih in političnih glasov zatiranega ljudstva. Seveda pa se njegovo delo na 
Zahodu ni moglo izogniti različnim evrocentričnim predsodkom in 
interpretacijam. Ker nas zanima, kako je moč brati politično izjavo Su- 
leimanovega dela, začnimo z ideološkimi blaznostmi.
Ne preseneča, da je ameriška akademija zlatih kipcev zavrnila kandida­
turo filma Divine Intervention v kategoriji 'tujega' filma, in sicer z obra­
zložitvijo, da Palestina ni mednarodno in pravno priznana država ter 
kot taka pravzaprav ne obstaja, zatorej film, ki se proglaša za palestin­
skega, ne more vstopiti v tekmo za kipce. O političnem cinizmu Aka­
demije ne gre izgubljati besed, saj je identična uradni izraelski politiki, 
ki Palestincem odreka kakršnokoli obliko politične, ekonomske in kul­
turne soudeležbe ne le v državi, kjer živijo zaprti in podvrženi počasne­
mu kulturnemu in konkretno tudi fizičnemu genocidu, temveč tudi zno­
traj in onkraj lastnih getoiziranih taborišč. Da je Akademija v pretek­
losti priznala pravico do kandidature Tajvanu, Hong Kongu in Walesu, 
ki jih Združeni narodi sicer ne priznavajo za samostojne in legitimne 
države, pa je protislovni absurd, ki takorekoč meji že na kompliment 
Suleimanovemu delu.
Druga problematična percepcija filmu nasprotno očita, da je njegov po­
litični angažma premalo ekspliciten, hkrati pa v določenih trenutkih - 
zlasti v primeru razvpite finalne sekvence - prehaja v register imaginar­
nega in ekspresionističnega, ki v togi 'politično korektni' solidarnosti s 
Palestinci nima kaj iskati. Ta percepcija se pogosto sprašuje, kaj počne 
japonski nindža v filmu, ki bi ga sicer morala prevevati pravičniška jeza 
in nedvoumna obsodba izraelske agresije nad palestinskim ljudstvom.

Fantazmagorična narava končne intervencije morda govori, da je odpor 
v osnovi nemogoč, a če se zadovoljimo s to defetistično interpretacijo, 
hkrati spregledamo globoko subverzivnost same izjave. Suleimanova Pa­
lestina je hkrati nepremagljiva mitična ženska, sicer 'nevidna' in nema 
(tako v globoko patriarhalni islamski družbi kot pod fašistoidno izrael­
sko okupacijo), hkrati je nosilka osvobodilnega boja, na koncu pa se 
transformira celo v ikonoklastično odrešenico. Vseskozi pa predstavlja 
kulturno referenco nekega diametralno oddaljenega in eskapističnega 
žanra. Prav zadnje je morda najmočnejša transgresija, frontalno postavl- 
jana nasproti zahodni liberalistični fantazmi, ki želi v Palestini videti 
močno izraženo kulturno in politično voljo, seveda takšno, ki bi temelji­
la na 'čisti' in 'avtentični' kulturi.
Drug subverzivni poseg je Suleimanov rdeči balon z groteskno napihn­
jeno podobo politično mrtvega 'očeta' Palestine, Arafata, ki hkrati sar­
kastično komentira impotenco in naključnost palestinske politike (ne­
vidna roka jo vodi mimo naperjenih pušk izraelskih vojakov in posadi 
na pozlačeno streho Cerkve božjega groba), hkrati pa je boleče posveti­
lo Suleimanovemu resničnemu očetu, ki tik pred tem v filmu (in resnič­
nosti) umre. Kot bi hotel hkrati reči, očetova Palestina je umrla, na nje­
govo mesto stopa neka druga, ženska Palestina, ki je zopet obenem 
resnična (njegova misteriozna ljubezen) in imaginarna.
To pa seveda nista edina prevratna trenutka filma Divine Intervention. 
Film v prvi vrsti ne skriva očitnih kulturnih referenc: žlahtni tatijevski 
idiomi se ponujajo kar preveč odločno, da bi jih spregledali, kar pa je 
gotovo tudi avtorjev namen. Na mestu, kjer romantična evrocentrična 
percepcija pričakuje direktno, neuklonljivo, gverilsko, skratka ideološko 
izjavo, ki pritiče glasu za osvoboditev zatiranega družbenega akterja, 
namesto tega stoji formalni avanturizem in pomenska dvoumnost. Bolj 
kot Suleimanovo brezkompromisno kritično in distancirano zrenje obeh 
strani je torej 'politično' moteča in nelagodna prav specifično avtorska 
govorica samega filma, njegova razstavljena in na neki način demonstra­
tivna zgradba, ki razkriva in razkazuje posamezne oglate kose pripove­
di ter poudarja inter-tekstualnost in žanrsko eklektičnost. Suleiman je 
nedvomno na sledi avtentičnemu filmskemu izrazu, nekakšnemu struk­
turalnemu politično/poetičnemu gegu, ki z molkom in artefakti absurda 
v tem primeru pove več, kot glasni advokati in blazni verski fundamen­
talisti skupaj.
Ne trdim, da je enoglasna reakcija zahodnega 'politično korektnega'
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pogleda nelagodnost ali celo zavračanje politične in stilis­
tične svobode, ki si jo privošči Suleiman. Prej le to, da je 
težnja k esencialnemu in absolutnemu razumevanju kul­
turne razlike še kako močna. Najdem jo v (resničnem) 
ugovoru nekega gledalca pri nekem drugem filmu, kako 
se za neko 'etnično' ali kulturno 'avtohtono' kinemato­
grafijo pač ne spodobi, da bi si prisvajala žanrsko govo­
rico zahodnega filma (denimo vesterna), eno tistih cene­
nih in eskapističnih sredstev torej, s katerimi je Zahod še 
drugič koloniziral Drugega, da bi ga potem lahko odrešil 
od samega sebe.
Zanimivo pri tem je, da je Suleiman s stereotipi in ra­
sističnimi reprezentacijami arabskega sveta v filmu in po­
pularni kulturi Zahoda sam navsezadnje opravil že v 
prvencu Uvod v konec nekega prerekanja (Introduction 
to the End of an Argument, 1991). Tudi s temi drugimi, 
'pozitivnimi' predsodki, ki se še vedno vdajo staremu 
evrocentričnemu mišljenju, da se '... (oni) ne morejo za­
stopati sami, ampak morajo biti zastopani (z naše strani) 
...', ki ga je zagrešil sam ideološki oče razredne emanci­
pacije v 18. brumairu Ludvika Bonaparta.
Devine intervention torej ni film, ki bi ga liberalni Za­
hod hotel videti, a ga hkrati ne more (in ne sme) prezreti. 
Tudi zato, ker Suleimanova politična izjava ni zavezana 
pripadnosti etnični kategoriji, še manj kakšni politični 
dogmi, temveč izhaja iz preprostega in brezkompromis­
nega umetniškega kreda. Ali kot najbolje pravi sam: “Naj 
bodo stvari jasne: tukaj nisem zato, da bi omilil ali ojačal 
občutke krivde takšnih ali drugačnih pogledov, tudi pro­
gresivnih ne. Devine intervention ni darilni paket za in­
tence kulturnih in družbenih strani velikih časnikov. Ni 
politika in kot dodatek še film ... Film je evidentno poli­
tičen, vendar ne razmišljam na tako linearen način. Zakaj 
se ljudje, ki jim je film zares močno všeč, trudijo v njem 
iskati sporočilo o vojni ali minil’’ (E. Suleiman, 2002) 
Dobe militantnega levičarskega filma je konec, z njim pa 
tudi zahodne fantazme, kakšen naj bi ta film bil, tudi tam 
nekje v tretjem svetu, kjer ljudstva še živijo v ječi narodov. 
Suleiman se zato ne izprašuje, kakšen naj bo politični film 
o Palestini ali celo kakšna naj bo njena politika, temveč 
predvsem to, kaj sploh pomeni biti filmski avtor v Pale­
stini. Kako se normalno soočati s krogom iracionalnega

in nihilističnega nasilja, ki se hrani s svojimi lastnimi 
paranojami in blaznostmi? Nasilja, ki se je naselilo v srca 
prebivalcev na obeh straneh in postavilo bariere - tako 
fizične kot mentalne -, ki so razdvojile resničnost od 
teles. Suleimanova dejanska politika je torej intimna, nje­
no zasedeno ozemlje pa je telo: “Povsod stojijo bariere 
užitku, kontrolna mesta, imaginarni check-pointi, za ka­
tere je potreben čas, da se bodo razbili. Nikoli ne bi smela 
biti problematična moja stopnja 'palestinskosti' ali bolj in 
manj očitna politična narava mojih filmov. Zastavek je v 
resnici moja zmožnost in tudi zmožnost vseh nas, da 
Živimo v skladu z lastnimi telesi, z našo intimnostjo. ” (E. 
Suleiman, 2002)
In prav ta zmožnost stika z lastno in tujo intimno iz­
kušnjo je ključ Suleimanovega izjavljanja in veličina nje­
gove osebne in avtorske politike. Razčlovečeni izraelski 
okupaciji se zoperstavlja z močjo telesa, a ne fanatičnega 
in mučeniškega telesa predanega borca, temveč z močjo 
senzualnega telesa njegove ženske, molčeče Palestine. Ko 
v nekem izjemnem in ekstatičnem trenutku to molčeče 
telo dobi tudi glas - konkretno erotični glas Natashe 
Atlas v verziji komada 1 Put A Speli on You, s katerim 
Suleiman uroči naključnega izraelskega voznika -, je nje­
gova konkretna in realna zmaga že dosežena, kajti ugod­
ja in življenja ne more premagati nihče, niti smrti in so­
vraštvu zavezani verski blaznež. Suleiman si nadene son­
čna očala, kot bi hotel reči, da v istem trenutku ne moreš 
prenesti pogleda in glasu, da se je iz opazovalca preselil v 
borca, da je ta glas njegov.
Vsa ta fizična vstopanja v sam film, bodisi nevtralna opa­
zovanja nadrealističnega spektakla, denimo izraelske ces­
tne zapore v Ramali (kot bi se pripeljal v drive-in kino), 
niso nič drugega kot vpis lastnega telesa v filmski in in­
timni prostor, dokaz prisotnosti in istovetnosti, a ne tudi 
nujne pripadnosti. V najbolj ganljivi obliki takrat, ko ga 
opazujemo - v več prizorih, vselej v istem izrezu, razliku­
jejo se le v odtenkih žalosti, izpisane na njegovem zadr­
žanem obličju -, kako doma na zidu razvršča, dodaja in 
odvzema lističe, morda prizore filma, morda zapise izku­
šenj in dogodkov, morda pa le svoje želje, ki jih sporoča 
nevidni in nenadni sili, ki preveva ta izjemni film..
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IRANSKI POLITIČNI FILM:
mohsen makhmalbaf in abbas kiarostami

vlado škafar
10

Iranski film se je v svetu najprej uveljavil predvsem z značilno poetič­
nostjo, ki je simbolno govorico filma in svoje starodavne kulture pre­
nesla na ulice iranskega vsakdana in med resnične ljudi. “Medtem ko 
evropski film ponuja seks in nasilje, indijski film prodaja sanje, poskuša 
iranski prodajati poezijo,” povzema imaginarijo sodobnega svetovnega 
filma Makhmalbaf. Uporaba naturščikov je dotlej neznani kinematogra­
fiji dajala videz simpatične primitivnosti, pristna (in zato komaj opazna) 
manipulacija s filmskim dispozitivom pa je kmalu razodela globoko 
uglajenost in modrost ene vodilnih kinematografij našega časa. Ob kon­
cu devetdesetih, ko je vse več avtorjev začelo odkrito drezati v tabuje 
iranske družbe v kontekstu islamske republike, se je o iranskem filmu 
vse bolj začelo govoriti kot o političnem, zlasti spričo odmevnih težav s 
cenzuro in prepovedmi, čeprav leta nazaj te niso bile nič manjše. Prav 
nasprotno, z liberalnejšo strujo političnih oblastnikov so se začele meje 
dopustnega tudi v iranskem filmu počasi raztezati in avtorji so postajali 
vse bolj neposredni. Najbolj razvpit primer neposredne filmske kritike 
iranske družbe je bil Krog (Dayereh, 2000) Jafarja Panahija, zmagovalec 
Benetk, katerega kopije soma letališčih kar izginjale, avtor pa je ostal v 
“prostovoljnem” izgnanstvu; Panahi je z brutalnim prikazom brezizhod­
nosti ženskih usod v sodobni iranski družbi šokiral ne le domačo cen­
zuro, marveč tudi svetovno občinstvo, obenem pa spodbudil nov val 
družbenokritičnega filma v Iranu.
Toda če govorimo o iranskem političnem filmu, govorimo v prvi vrsti še 
vedno o opusih dveh vodilnih iranskih ustvarjalcev, Abbasa Kiarosta- 
mija in Mohsena Makhmalbafa, ki sta znala (naj sta bila v to prisiljena 
ali ne) lastna politična prepričanja, svoja politična programa (in ne le 
družbene kritike), tankočutno in globoko poetično, vztrajno in nepopus­
tljivo vnesti v svoje filme. Zlasti če termin politični film razumemo širše 
in daljnosežnejše od gole aktualnosti družbene kritike. V neformalnih 
razgovorih na temo političnega filma ob predlanski Jesenski filmski šoli, 
ki je obravnavala “drugi film 'tretjega sveta'”, se je prav ob predavanjih 
v zvezi z delom Abbasa Kiarostamija izoblikovalo tisto drugo pojmo­
vanje političnega v sodobnem filmu, ki namesto kritike stvarnih druž­
beno političnih razmer ponuja ali spodbuja konkretne alternative oziro­
ma podlage, na osnovi katerih bo sprememba razmer dejansko mogoča. 
Tako smo prišli do zanimive delitve sodobnega filma na žanrski (pravi­
loma družbeno nekritični oziroma politično nezavedni), avtorski (pravi­

loma družbeno kritični ali vsaj družbeno zavedni) in politični film, tisti 
redki primerek osebnega filmskega angažmaja, ki presega avtorski prin­
cip, pa tudi posamezni filmski izdelek, pomeni pa nastop filmske oseb­
nosti z vsem njenim (ne le filmskim) delovanjem. Na zelo aktualnem in 
vplivnem zemljevidu sodobnega iranskega filma najdemo kar dve takšni 
osebnosti, Kiarostamija in Makhmalbafa. Zanimivo, da sta vsem razli­
kam navkljub svoje umetniško politično delovanje postavila na isti te­
melj: izobraževanje. Za oba je to edini način za resnično spremembo 
človeka in družbe.
Kiarostamijeva zgodba je od vsega začetka povezana s takšnim politič­
nim programom, saj je dobršen del svojega opusa posnel kot hišni reži­
ser Inštituta za intelektualni razvoj otrok in mladih v Kanunu, po kate­
rem je pozneje dobil ime. Kanun je konec šestdesetih nastal na pobudo 
šahove soproge kot izobraževalno središče, v katerem so delovali umet­
niki in pedagogi. Za postavitev filmskega oddelka so povabili Kiaro­
stamija, ki je postal tudi prvi režiser Inštituta, ob njem pa so tam svoje 
prve filmske korake naredili praktično vsi najvidnejši iranski režiserji, 
od Sohraba Shahida-Salesa, Amirja Naderija, do Kiarostamijevega učen­
ca Jafarja Panahija. Kiarostamijevi prvi filmi, kratki in srednjemetražni, 
so se od vsega začetka poleg značilne poetičnosti odlikovali z izvirnim 
propedevtičnim pristopom, preprostim, duhovitim in nevsiljivim, ki je 
pozneje očaral vso svetovno javnost. Tudi v poznejšem delu - z zname­
nito psevdodokumentarno trilogijo Kje je hiša mojega prijatelja? 
(Khaneh-ye doust kojast?, 1988) / In življenje teče dalje (Va zendegi eda- 
meh darad, 1992) / Pod oljkami (Zir-e darakhtan e zeyton, 1994) ter 
zadnjimi tremi filozofskimi traktati Okus češnje (Ta'm-e guilass, 1997), 
Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khabad bord, 1999) in 10 
(2002) - je poleg poglobljenega razmisleka o življenju in filmskem ust­
varjanju vselej izpostavljal pomen izobraževanja v povezavi s spoštovan­
jem in odprto komunikacijo kot temeljem človekovega bivanja, razu­
mevanja in napredka ali kot preprosto osnovo za boljše življenje vseh 
ljudi. Kiarostamijeva propedevtična nota, ki je vpisana v njegovo poetič­
no in naratološko umetniško iskanje, skrita ali odkrita, duhovita ali 
resnobna, samoironična ali hudomušna, kaže ljudem recepte za boljše 
življenje in jih na svoj dragoceni način, način soočenja človeka s samim 
seboj, uči živeti.
Lep primer razlike med golim družbenokritičnim filmom in filmom kot

13




