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Eno najbolj ocitnih poetoloskih vodil Evalda Flisarja je nedvomno pre-
pricanje, da se prepricljivost dobrega leposlovja utemeljuje na avtobio-
grafski izkusnji njegovega avtorja. Pri tej seveda ne gre za naivno projici-
ranje pisatelja v njegovo delo, ki bi ga v kon¢ni konsekvenci razgaljalo v
njegovi realni posameznosti. Ceprav gre do neke mere zagotovo tudi za to,
vendar na abstrahirani, univerzalnejsi ravni: namrec¢ na ravni razmisleka
o prvih in zadnjih vprasanjih, ki ga, preko svoje stvaritve oziroma, kadar
gre za vztrajnega, konsistentnega in poglobljenega misleca, preko svojega
opusa deli s svojimi bralci. O tem, da Flisar je tak mislec in ustvarjalec,
govorijo Ze osnovne tematske osi, okoli katerih znova in znova ovija
fabulativne niti svojih raznovrstnih pripovedi — v mislih imam vpraSanje
posameznikove identitete, njene (ne)stalnosti, njenih meja in njenega
razlivanja v Zivljenjskem popotovanju cloveka, vpraSanje njegove (ne)
svobode, breme odgovornosti in teZo — ali pa tudi odreSilna krila pred-
sodkov, ¢e nasStejem le nekatere, ki so aktualne tudi v novem romanu. O
tem govori tudi dejstvo, mimo katerega ocitno ne more skoraj nobena
refleksija 0o njegovem ustvarjanju, namre¢ da je Flisar svojo uspeSno
pripovedno pot zacel kot potopisec, v svojih potopisih pa je razmisljal
o vprasanjih, ki jih je pozneje aktualiziral in nanje tudi obliki primerno
vecglasno odgovarjal, v romanih. In, nikakor ne nazadnje — utemeljevanje
v avtobiografi¢nosti Evald Flisar prej poudarja kot skriva. V romanu Na
zlati obali $e izraziteje kot v nekaterih njegovih romanesknih predhodni-
kih; najocitneje nanjo kaze Ze osiSce in nekakSen motor romanesknega
dogajanja, potopis Igorja Hladnika Beli jahac, ¢rni konj, ki vse glavne
like (dva para, pisateljevega sina Marka in “multiplo iskalko popotnico”
Ireno/Moniko/Adriano ...) spodbudi k potovanju v Afriko, tam pa tudi
preplete njihove usode. Ker je Beli jahac, ¢rni konj naslov enega izmed
poglavij Flisarjevega potopisa JuZno od severa, v katerem je po ¢rni
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celini prehodil domala enako pot, kot jo prehodijo omenjeni liki Zlate
obale, v tem lahko razberemo prvo sugestijo, da je Igor Hladnik verjetno
v marsikaterem pogledu alter ego svojega avtorja. Poleg tega so nekateri
dogodki ali opisi, nekatera razmisljanja iz te, pa tudi Se iz kake avtorjeve
potopisne knjige, na primer i1z Popotnika v kraljestvu senc, neposredno,
torej nespremenjeni ali pa minimalno modificirani, preneSeni in inkorpo-
rirani v romaneskno tkivo. Glede na vse Ze napisano mi verjetno ni treba
dodati, da bi bilo v tem zarisu najman;j abotno sklepati, da gre za postopek,
ki nekemu avtorju po liniji najmanjSega odpora “pomaga” napisati roman.
Povsem nasprotno: omenjeno govori (tudi) o tem, da je Flisar pisatelj, ki
s pisanjem i$Ce odgovore zase, in sicer odgovore na vprasanja, ki mu jih
zastavlja Zivljenje, in ¢e sklepamo iz njegovih knjig, so nekatera izmed
teh vprasSanj njegove Zivljenjske stalnice.

Eno izmed teh vpraSanj nam Evalda Flisarja razkriva kot ¢loveka, ki
brez pisanja ne bi doZivel celostne samouresnicitve, z drugimi beseda-
mi — kot Cloveka, ki se je za pisanje odloCil iz notranje potrebe, ne iz
kakega pragmati¢nega razmisleka. RazmiSljanje o naravi literature, jezika
in besed je namre¢ inherentni del njegovih knjig in najbrz tudi tisti, ki se
najbolj neposredno navezuje na svojega avtorja. V pri¢ujoCem romanu
ga pisatelj Sir1 iz vpraSanja razmerja med fiktivnim, ustvarjenim in dej-
stvenim, dokumentarnim, iz vpraSanja torej, ki ima svoje korenine Ze v
metaliterarni bibliji, v Aristotelovi Poetiki, kjer se artikulira kot vprasanje
razmerja med poezijo in zgodovinopisjem, med posameznostmi, ki jih
zasleduje zgodovinopisje, in sploSnim, ki ga izriSe (prava) poezija, ter se
s tem bliza resni¢nosti filozofije. Flisar ta razmislek eksplicira ob Marko-
vem razmiSljanju o knjigi Beli jaha¢, ¢rni konj: “Knjiga je bila bolj roman
kot opis resni¢ne poti. Ne roman kot Cista fikcija, ampak nekaj hibridnega:
tekst o Zivljenju, kakrSno bi lahko bilo. Marko je govoril z veliko ljudmi,
ki jih je oce obiskal in opisal, toda opisanih dogodkov ni bilo ali pa so
bili drugacni; v knjigi jih je oetova domiSljija nabreknila, postavila v
nov kontekst in odtujila resniénosti. Ceprav jih je hkrati, in v tem je mo¢
fikcije, naredila Se bolj resnic¢ne, saj jim je dala pecat univerzalnosti.” Spet
bi bilo, ob avtorju, kot je Flisar, naivno pricakovati, da se bo ustavil na
ravni preprostega sprejetja neke — Ceprav domala kanonicne — trditve. In
res roman ponuja njeno nadgradnjo — ali pa razgradnjo, Ce Zelite, ki ome-
njeno univerzalnost morda ne ravno relativizira, vendar pa nanjo posveti
z lugjo, ki razkrije, da so te “sploSne resnice” najprej in predvsem subjek-
tivne vrednote in — bergle: “V nadaljevanju je Hladnik priznal, da je vse
Zivljenje tovoril s sabo malho prepri€anj, o katerih je le redko podvomil:
da je znanost konstruktivna, da je razvoj vertikalen, da je vojna zlo, da
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modrost pride s starostjo. Predvsem pa, da je vse, kar vidi, samo delcek
celote, ki ostane za vselej nevidna, nespoznavna. V okviru teh in taksSnih
prepri¢anj je krmaril svojo psiho mimo nevarnosti, ki so preZale nanjo.”
Ob motrenju narave teh prepricanj Flisar premisljevanje o literaturi pre-
plete z razmislekom o posameznikovi identiteti in njegovi odgovornosti —
in ju izjemno spretno, pa tudi slikovito oZzivi s fiktivno fabulo. Tisto, kar
je vse njene junake pripravilo do popotovanja, in s tem jasno do akcije,
agiranja, je bila (dokumentarna) knjiga, ni¢ drugega kot prepri¢anja in
predstave nekega drugega, ki so jih sprejeli za svoje, ter opisana doZivetja,
v katera niso projicirali svojih hrepenenj, kot bi popreprosceno lahko
ugotavljali, ampak nujo bezanja od lastnih senc. Oziroma: zdi se, da nam
roman govori o tem, da je jedro hrepenenj pravzaprav beg — pred samim
seboj. “Lahko bi usla. A prav v moznosti bega sta videla zanikanje vsega,
kar pot spremeni v potovanje in potnika v popotnika. Mar ni bil prav v
tem, da nista mogla pobegniti, osrednji pomen tega, kar sta prisla iskat?”
razmi$lja ena od junakinj. Junaki Zlate obale na vsakem koraku zadevajo
ob svoje predsodke in tiste temne plati svojega znacaja, ki bi jih najraje
spregledali ali pozabili, zato v tem, da se roman odvija ravno na ¢rni ce-
lini, kaZe razbirati tudi simbolne razseznosti: “Afrika spremeni ¢loveka
[...] Razkrije mu njegove temne plati, dovoli jim splavati na povrSje ne
glede na posledice.” V kontekstu simbolnih razseznosti ¢rne celine kot
temnega, neznanega ali zanikanega v nas samih, dobita tudi beli jahac in
njegov ¢rni konj drugacne obrise. Njuno klasi¢no razumevanje, v kate-
rem odzvanja eden naSih sploSnih vzorcev obnaSanja, lepo povzema Ze
metafora, ki opisuje odnos med Evropo in Afriko ter jo je Flisar zabelezil
v omenjenem potopisu: “Evropa je zmeraj govorila, Afri¢ani so zmeraj
poslusali. Evropa noce poslusati. S konjem lahko govori$, ne da bi ti bilo
treba Cakati na odgovor. V temelju odnosov med Evropo in Afriko je
nasilje [...]” Pa vendar se to nasilje, zdaj misljeno kot nasilje nad samim
seboj, nad svojim temnim, zanikanim in/ali neznanim, kot nam govori
roman, nazadnje obrne proti nam samim — medtem ko beli i§¢e (in misli,
da jezdi), ga ¢rni nosi: “Prav v tem je najhujsi ucinek ¢rne celine: da ¢lo-
veka spodbudi k akciji ne glede na posledice. Premami ga, ocara, zaCara.
Ko opazi, kaj se dogaja, je prepozno; takrat je Ze njena Zrtev in njegova
usoda ni ve¢ odvisna od njega.”

Roman Na zlati obali nam prvenstveno govori o nasi ujetosti v identi-
teto — vendar ne ujetosti, ki bi se spodbijala s svobodo. Smo, kar smo, in
bolj, kot bomo bezali, bolj silovito bomo v to zadevali. In vendar Flisar
tudi beZanja ne problematizira —kajti tudi, ko bomo beZzali, bomo mi sami:
roman Na zlati obali ujetost v identiteto razume neloCljivo s posameznikovo
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svobodo in odgovornostjo in to je njegova ZariScna tematska nit. Sami si
zacrtamo svojo pot, njeno podobo, samo mi smo tisti, ki na njej vztrajamo
ali ne: “Je bil to trenutek resnice za Markovega oceta? Spoznanje, da mu
ni treba naprej? Da mu sploh ni bilo treba priti v Afriko? In da mu tudi
domov ni treba? Da gre lahko naprej (ali nazaj), ne da bi moral svojo pot
¢emur koli podrejati ali komur koli pojasnjevati? 'Odgovornost je vedno
bila in ostaja moja,' je zapisal na koncu.” Knjiga nam torej govori o tisti
ujetosti v identiteto, ki se ne izkljuCuje z naSim spreminjanjem, govori o
identiteti, ki temu spreminjanju hkrati predhaja in ki za njim — ostaja. O
tistem temnem in neulovljivem, na kar se v resnici nanaSa beseda 'jaz', o
tistem, kar poraja vse naSe odlocitve, pa tudi stagnacije, o tistem, s ¢imer
lahko vstopamo v polje dialoga le tako, da sprejemamo odgovornost za
svoja dejanja, in tako, da se mu priblizujemo skozi svojo izkusnjo. Tako,
da potujemo ne zaradi knjige, ampak kvec¢jemu s knjigo in vemo, da bo
nekaj neznano, eksoti¢no — ali pa povprec¢no in neopazno kot tako diha-
lo $ele, ko bo presejano in doZiveto z naso izkusnjo. Ziveti v sebi in se
poskusSati spoznavati, nam govori Na zlati obali, pa Se nekaj: v kar bomo
zrli, bodo nujni konflikti — ne le konflikti med nami in stvarnim, ampak
predvsem med naSimi Zeljami, predstavami in prepri¢anji — ter nenehna
valovanja, razlivanja nasih lastnih obrezij. Ki jih bomo najbolj zacutili
v dotikih z drugim(i), ko jih bomo razpuscali, paradoksno, tako in zato,
da bi jih Se mocneje vzpostavili. Ampak prav to je v svojem najglobljem
bistvu ¢lovek — paradoks.

Spoznavanje jasno implicira opazovanje, in s tem sem se dotaknila
Flisarjevega prejSnjega romana, s katerim njegov naslednik razvojno
kramlja. Opazovanje, o kakrSnem govori Zlata obala pa jasno ni tisto,
pred katerim je “opozarjal” Opazovalec in iz katerega hitro zdrsnemo v
zlorabo fabuliranja, ki jo opisuje Igor Hladnik: “Edina prava svoboda je
v fabuliranju in to svobodo ne le izrabljamo, ampak pogosto zlorabljamo,
saj si moramo sproti dokazovati, da je naSe Zivljenje manj dolgo¢asno, kot
ga v resnici Zivimo.” Ampak spet: vsak jaz je fabula in odlocitev, pa tudi
odgovornost za to, kakSna, je samo moja — in za tem svojilnim zaimkom
se spet skriva omenjeno neznano in temno. Kot bi se vrteli v krogu, in
tako tudi dejansko je — ne moremo iz/do sebe. Tudi v tem, da bo drugi,
pa Ceprav je, kot Irena/Monika/Adriana ..., v brezbreZju svojih identitet
Ze kar praznina sama, vedno tisto hrepenenje, v katerega bo projicirana
naSa potreba bega in v katerem bo resnica naSega temnega. In seveda bodo
med soljudmi tudi tisti, za katere bomo ta drugi — mi sami.

Tej misli sledi tudi zgradba romana, ki ni, kot na primer v Opazovalcu,
strogo linearna, ampak bolj spominja na potujoco kroznost valovanja,
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njeni junaki se zasledujejo in kroZijo — ne da bi vedeli, ves ¢as tudi okoli
sebe. In ob zgradbi romana bralec znova zadeva ob pasuse, ki zgovorno
govorijo o tem, da je avtor samemu sebi, vsaj v nekaterih segmentih, vse
prej kot uganka. Mojstrstvo njegovega pripovednega zamaha se namrec
vedno znova generira in potrjuje tudi v slogu, ki ga najbolje opiSeta prav
dva citata iz romana: “Ta vrednost je v kalejdoskopski prepletenosti misli,
obcutkov, dogodkov, dopolnitev, predelav, povezav v enoten pripovedni
tok, pri katerem veter z novega, drugacnega zornega kota vodo veckrat
porine nazaj, da bi pretekla isto razdaljo, obogatena z izku$njami, ki jih
pri prej§njem toku $e ni bilo.” in “Se vedno je bil nevtralen in filmicen, z
nizanjem besednih kombinacij, ki niso samovsecno skakale v o¢i, ampak
so diskretno ustvarjale slike, gibanje, vizualno razkosje, dovolj natancno,
a hkrati dovolj nedolo¢no, da si je bralec lahko ustvarjal lastne podobe,
gledal svoj film. Hkrati je bila pripoved bolj umirjena, skoraj elegi¢na,
polna podrobnosti, ki so bile na videz odve¢, a so s kumulativno mocjo
ustvarjale ozracje napetosti in skoraj neposredne resni¢nosti.” Kar govori
zgolj o tem, da je Flisar dosegel tisto stopnjo avtorske zrelosti, s katere gre
lahko povsem mirno “naprej (ali nazaj), ne da bi moral svojo pot emur
koli podrejati ali komur koli pojasnjevati.”
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