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o se je Ivan Meliva v svoji ne posebno
lepi, pa precej udobni spalnici zbujal,
so mu, $e preden se je popolnoma
zavedel, prisle na misel pesnikove
besede »na tleh leze slovenstva
stebri stari«; slisal je kasneje Se

mnogokrat tihi zvok teh besed, slisal jih je vcasi
sredi mnogih, po sebi neznatnih, pa zanj vendar
velepomembnih in usodnih sluc¢ajev, ki so se imeli
zgoditi ta dan, in veckrat se je moral nasmehniti,
ko mu je ob najresnejsih mislih na dogodke, ki so
bili zanj odloéilni, in v pogovorih, v katerih je
toéno pretehtaval vsako svojo in tujo besedo,
nenadoma ozivel v glavi nezmiseln in brezzvezen
zvoéen spomin: »stebri stari«. Cudil se je, odkod
mu hodijo na um ravno te besede, in §e bolj, da
¢uti ob njih nekaj zelo neprijetnega, skoro bole-
éega. Potem, ko se je popolnoma zdramil, mahaje
krog sebe z rokami in krepko zehajo¢, in ko se je
vprasal, kakor vsako jutro po takih vecerih: »Kaj
je bilo snoéi?« ter mu je vse zagomazelo po glavi
neljubih, zelo muénih spominov, je spoznal, da je
med njegovim duSevnim stanjem in tistimi pesni-
kovimi besedami vendarle nekaka, ¢eprav rahla
notranja zveza, in se ni ve¢ vznemirjal zaradi tega
domisleka; zdel se mu je le smegen.

Toda tisto osnovno trpko ¢uvstvo notranje ne-
zadovoljnosti mu je ostalo $e nadalje, naj je mislil
karkoli, Ce se je vprasal, kaj je, si ni vedel odgovora.
Kljub temu pa je éudoma opazil, da je nalepem,
med premisljevanjem o svoji zaroki, o svojih pri-
jateljih, o svoji sluzbi, o vremenu, o svojih denarnih
razmerah, sikal: »To je sramotno! Kako je vse to
sramotnol« In vendar so bile te zadeve precej v
redu, tako da je sramotnost bila drugod. Drzala
se je snoCnjeda vecera, njegovih pogovorov in precej
ostrih prepirov, pri ¢emer pa tudi ni storil ni¢esar

takega, da bi si mogel upravi¢eno in tako trpko
oé¢itati. Ce je pomislil, kaj ga pravzaprav boli, ni
vedel, toda ves tisti nered drobnih, neznatnih
spominov ga je vznemirjal, tista razmetanost skoro
nezaznavnih dogodljajev, ki so mu z veliko naglico
in samovoljno slede¢ drug drugemu svigali mimo
misli, ne da bi kaj vplivali na njih glavni tok. »Kaj
je tedaj z vsem tem?« se je vprasal. »Ustavimo
se in preglejmo vse od zacetka do koncal!« Kakor
hitro se je lotil, da »vse pregledas, so mu misli
zopet odsle svoja posebna, nehotena pota, medtem,
ko jih je jek nerazumljive, nerazlozljive trpkosti
tiho spremljal, kakor ¢e poje moc¢na struna in
jo mnoge druge skrivnostno trepetajo¢ neslisno
spremljajo.

Prejsnji vecer so dolgo v noé¢ pretresali javne
zadeve; bilo jih je mnogo ljudi, iste starosti in
popolnoma razlicnega znacaja in misljenja. Meliva
si je bil Ze premnogokrat obljubil, da o teh receh
ne bo vec govoril, ker se je preprical, da je élovek
brez mere in da more ostati samo tedaj miren in
na jasnem s samim seboj, ¢e govori o stvareh, ki
niso vazne. In snoci je bil zopet zasel v to. Nena-
doma se je videl, kako nekaj dokazuje, nastevajo¢
razloge na svojih vitkih, snaznih prstih, ki so se
pod pritiskom krivili v élenkih; te geste ni mogel
trpeti in sedaj, ko se je nepri¢akovano zavedel,
da jo je napravil tudi sam, je resni¢no zardel in
zamrmral: »Kreatura!l kaka priskutna kreatura
sem!« Razen tega je v pogovoru neprestano rabil
besedo »etika«, ponavljal jo je toliko éasa, da so
se je polastili tudi drugi, ravno tako po zunanje
samo, kakor se je je polastil on od nekod, »Mis-
ljenje, vse javno misljenje mora dobiti novo, trdno
etisko podlago« se je celo izrazil; osramoéen se
je spominjal tudi, da je pri tem, hote¢ biti glasan
in govoriti s poudarkom, nenaravno zvisal glas, ki
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