
takega, da bi si mogel upravičeno in tako t rpko 
očitati. Če je pomislil, kaj ga pravzaprav boli, ni 
vedel, toda ves tisti nered drobnih, neznatnih 
spominov ga je vznemirjal, tista razmetanost skoro 
nezaznavnih dogodljajev, ki so mu z veliko naglico 
in samovoljno sledeč drug drugemu švigali mimo 
misli, ne da bi kaj vplivali na njih glavni tok. »Kaj 
je tedaj z vsem tem?« se je vprašal . »Ustavimo 
se in preglejmo vse od zače tka do konca!« Kakor 
hitro se je lotil, da »vse pregleda«, so mu misli 
zopet odšle svoja posebna, nehotena pota, medtem, 
ko jih je jek nerazumljive, nerazložljive t rpkost i 
tiho spremljal, kakor če poje močna s truna in 
jo mnoge druge skrivnostno trepetajoč neslišno 
spremljajo. 

Prejšnji večer so dolgo v noč pret resal i javne 
zadeve; bilo jih je mnogo ljudi, iste starosti in 
popolnoma različnega značaja in mišljenja. Meliva 
si je bil že premnogokra t obljubil, da o teh rečeh 
ne bo več govoril, ker se je prepričal , da je človek 
brez mere in da more ostati samo tedaj miren in 
na jasnem s samim seboj, če govori o s tvareh, ki 
niso važne. In snoči je bil zopet zašel v to. Nena­
doma se je videl, kako nekaj dokazuje, naštevajoč 
razloge na svojih vitkih, snažnih prstih, ki so se 
pod prit iskom krivili v členkih; te geste ni mogel 
t rpet i in sedaj, ko se je nepr ičakovano zavedel, 
da jo je napravil tudi sam, je resnično zardel in 
zamrmral : »Kreatura! kaka pr iskutna k rea tu ra 
sem!« Razen tega je v pogovoru nepres tano rabil 
besedo »etika«, ponavljal jo je toliko časa, da so 
se je polastili tudi drugi, ravno tako po zunanje 
samo, kakor se je je polastil on od nekod, »Miš­
ljenje, vse javno mišljenje mora dobiti novo, trdno 
etiško podlago« se je celo izrazil; osramočen se 
je spominjal tudi, da je pri tem, hoteč biti glasan 
in govoriti s poudarkom, nenaravno zvišal glas, ki 
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i o se je Ivan Meliva v svoji ne posebno 
lepi, pa precej udobni spalnici zbujal, 
so mu, še preden se je popolnoma 
zavedel, prišle na misel pesnikove 
besede »na tleh leže slovenstva 
stebri stari«; slišal je kasneje še 

mnogokrat tihi zvok teh besed, slišal jih je včasi 
sredi mnogih, po sebi neznatnih, pa zanj vendar 
velepomembnih in usodnih slučajev, ki so se imeli 
zgoditi ta dan, in večkra t se je moral nasmehniti , 
ko mu je ob najresnejših mislih na dogodke, ki so 
bili zanj odločilni, in v pogovorih, v kater ih je 
točno pre teh tava l vsako svojo in tujo besedo, 
nenadoma oživel v glavi nezmiseln in brezzvezen 
zvočen spomin: »stebri stari«. Čudil se je, odkod 
mu hodijo na um ravno te besede, in še bolj, da 
čuti ob njih nekaj zelo neprijetnega, skoro bole­
čega. Potem, ko se je popolnoma zdramil, mahaje 
krog sebe z rokami in k repko zehajoč, in ko se je 
vprašal , kakor vsako jutro p o takih večerih: »Kaj 
je bilo snoči?« ter mu je vse zagomazelo po glavi 
neljubih, zelo mučnih spominov, je spoznal, da je 
med njegovim duševnim stanjem in tistimi pesni­
kovimi besedami vendarle nekaka , čeprav rahla 
notranja zveza, in se ni več vznemirjal zaradi tega 
domisleka; zdel se mu je le smešen, 

Toda tisto osnovno t rpko čuvstvo notranje ne­
zadovoljnosti mu je ostalo še nadalje, naj je mislil 
karkoli . Če se je vprašal, kaj je, si ni vedel odgovora. 
Kljub temu pa je čudoma opazil, da je nalepem, 
med premišljevanjem o svoji zaroki, o svojih pri­
jateljih, o svoji službi, o vremenu, o svojih denarnih 
razmerah, sikal: »To je sramotno! Kako je vse to 
sramotno!« In vendar so bile te zadeve precej v 
redu, tako da je sramotnost bila drugod. Držala 
se je snočnjega večera, njegovih pogovorov in precej 
ostrih prepirov, pri čemer pa tudi ni storil ničesar 


