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T e m p e  1 9 3 3
V vlaku 150 km na uro, v motornem čolnu

letalu več ko 700!
Ko so pred kratkim Nemci pre­

skušali svoj novi ekspresni vlak na 
piogi B e r l in  —H a m b u rg , smo od

najnovejši dirkalni avto, ki ima le­
talski motor z 2500 konjskih sil in 
baje doseže že 485 km na uro! Takoj

182, v avtu 485 in v

vadnega avtomobilista ne pridejo 
v poštev. Toda baš pri teh vratolom­
nih brzinah spozna strokovnjak naj-

Na desni: 
„Miss 

Amerika II*
najhitt ejše 

vozilo 
na vodi; 
na uro 
p re i ozi 
18:1 1. in

»Leteči Hanzeut« med Berlinom in Hamburgom
je najhitrejši vlak na svetu, ker doseže na ravni progi fantastično hitrost 150 kilometrov na uro!

umite, kakšne avtomobile smo imeli 
pred dobrimi dvajsetimi leti, z viso­
ko neokretno karoserijo in nizkim 
jiotlačenim motorjem, in kakšne ima­
mo danes: če ne bi bilo toliko hitrost­
nih dirk in študiranja odpora zraka, 
bi najbrž še danes šofirali takšne ne­
okusne in nerodne škatle ...

Avto 1933 je tedaj pred vsem smo- 
tren, preprost, estetične oblike in 
ravno zato tudi cenejši. Nizka, raz­
tegnjena oblika ni smotrena samo za­
radi lažjega premaganja zračnega od­
pora, temveč je tudi najprimer­
nejša za evropske ceste, ki za 
ameriškimi še zmerom do­
sti zaostajajo.

osuplosti zadržali dih: 
vlak je, ko je najhitreje 
vozil, dosegel hitrost do­
mala 150 km na uro!
287 km dolgo progo iz 
Berlina v Hamburg je pa 
prevozil s povprečno hi­
trostjo 120 km na uro. V 
praksi se seveda ne bo 
mogla doseči tolikšna p o ­
v p r e č n a  hitrost, zakaj 
upoštevati je treba po­
stanke vsaj na glavnih 
vmesnih postajah, tako da 
bi ta vlak vozil z dejan­
sko hitrostjo 96.2 km na uro. Ce 
gledamo s tega, edino pravilnega 
vidika, pa ta vlak 
vendarle ni naj­
hitrejši na svetu.
Najhitrejši vlak 
na svetu je še 
zmerom ekspres­
ni vlak Pariz—
Bruselj: vozi nam­
reč s povprečno 
hitrostjo 104-3 km 
na uro. Takoj za 
njim pa pride eks­
presni vlak Lon­
don— Bristol, ki 
vozi s hitrostjo 
98-200 kilometrov 
na uro. Ta vlak 
je najhitrejši v 
vsem britanskem 
imperiju. Zato je pa svetovno znan 
•leteči Škot« padel na četrto mesto: 

njegova povprečna hitrost znaša nam­
reč >saino< 84 5 km na uro. Znamenit 
je pa ta vlak tudi po tem, da se na 
vsej dolgi progi niti enkrat ne ustavi; 
zato mora pred odhodom naložiti de­
vet ton premoga.

Hitrost vseh teh bliskovnih vlakov 
se nam pa nvora zdeti polževa, če 
jo primerjamo s hitrostjo dirkalnih 
avtomobilov. Tu moramo pred vsem 
omeniti majorja Campbella in njegov

»Sinja ptica« majorja Campbella
je pri poskusnih vožnjah dosegla že hitrost 485 km na uro

prej, kaj je pri avtu smotrenega, kaj 
pospešuje hitrost in kaj jo zavira, 
tako da se izkustva, pridobljena na 
teh dirkah, lahko porabijo tudi pri 
navadnih avtomobilih. Saj se še spo-

Krukenbergov 
Zeppelin 

na tračnicah

Moderni ljudski avlo
postaja čedalje bolj podoben želvi. Avto. 
kakršnega kaže slika, bo razstavljen spo­

mladi v Berlinu. Baje bo zelo poceni

ko napoči pomlad, pojde Campbell 
spet trenirat na klasično dirkališče 
v Daytono na kalifornijski obali v 
Ameriki; naši bralci se še spomnijo, 
da je lani na tem dirkališču dosegel 
s fantastično hitrostjo 408 km na uro 
svetovni rekord.

Taki dirkalni avtomobili so seveda 
na i>oseben način zgrajeni in za na-

Fantastično vozilo s 
propelerjem, dose­
že baje hitrost 200 
kilom etrov na uro. 
Pravijo pa, da se 

ni obneslo.
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Karavana mrtvih med Kermanom
in Yezdom JVcpnjcfuo srečanje sredi solne pustinje

Jahala sva že osem ur ob robu ne­
varne solne pustinje v Srednji Per­
ziji. Tako daleč je že za nama posled­
nje naselje! Pokrajina je pusta in 
brez vode. V mesečini je videti tisoč­
letno cesto, ki veže Kerman z Yez- 
dom. Prav po tej poti je jahal v sred­
njem veku slavni Marco Polo proti 
vzhodu. Tu je zbral kot prvi Evropec 
pravljice iz tisoč in ene noči. Bil je 
sanjač. Evropci našega časa so stvar- 
nejši, kadar jahajo po tej samotni 
poti: pred seboj imajo jasen cilj. Pre­
klinjajo slabo pot, zmerjajo večno jas­
nino neba in strašno pripeko pustinj- 
skega solnca. Ko pridejo na cilj, se 
oddahnejo.

Z nama je prav tako. Anglež in jaz 
potujeva iz lierm ana v Yezd, kamor 
naju je povabil ravnatelj angleških 
pošt na poročno slavje.

Časih naju prehiti majhna kara­
vana, časih srečava samotnega popot­
nika, ki roma v Meko tam v Arabiji. 
Po trimesečnem potovanju bo prišel 
tja, ves zmučen in oslabljen, da mu 
bo blagoslov svetih Mohamedovih 
vod plačilo.

Neprijeten duh
Solnce je okoli poldneva neusmi­

ljeno pripekalo. Ob poti sva se v čaj­
ni kolibi okrepčala in legla v senco. 
Morala sva se prespati, da zbereva 
dovolj moči za nočno ježo. Okoli 
dveh ponoči sva iz daljave čula 
zvončkljanje, ki je postajalo čedalje 
razločnejše. Pred nama je morala to­
rej biti velika karavana, ki je name­
njena nemara tudi v Yezd. Sklenila 
sva se ji pridružiti in sva jo jadrno 
ubrala v skok za njo. Že čez četrt ure 
je Anglež, ki je jezdil naprej, ustavil 
svojega konja. Od sile neprijeten duh 
je prihajal z vetrom do naju; čim 
bliže sva jezdila h karavani, tem huj­
ši je postajal. Prepričana sva bila, da 
najdeva vsak čas ob poti kakšne tri 
poginule konje ali velblode, ki so tu 
ob poti storili od naporov žalosten 
konec. Verni mohamedanci nikoli ne 
ubijajo nerabnih živali, temveč jih 
puste izčrpane ob poti. Taka je nji­
hova žalostna usoda.

Kmalu na to sva opazila na tej rav­
nici, zjedeni od soli in pokriti s pe­

skom, obrise ljudi in velblodov. Z 
nepopisno grozo sva dognala, da je 
pred nami karavana mrtvih, ki se po­
časi pomika proti zapadu. Vedeia 
sva, da so to sveti šiitski mrliči, ki 
so jih zbrali po vsej perzijski državi, 
da jih po dveh ali treh mesecih ježe 
čez pol Prednje Azije pokopljejo v 
Kerbeli v Mezopotamiji. Tam najdejo 
večni počitek poleg verskega junaka 
Šaha Imama Huseina.

Karavana mrtvih
»Naprej, naprej!« me je priganjal 

Anglež. Robce sva si tiščala na usta 
in nos in sva v divjem skoku jezdila, 
da bi prehitela karavano. Ko sva jez­
dila mimo karavane, sem opazil, da 
so celo mule in velblodi korakali s 
sklonjenimi glavami, kakor bi slutili 
pošastno vsebino svojih težkih tovo­
rov. Priganjači so korakali kakšnih 
30 metrov oddaljeni od živine. Še za 
mar naju niso imeli; vajeni so pač, 
da se jih vsak ogiba. Trgovske kara­
vane navadno pozdravljajo, ta se še 
zmenila ni. V preprostih lesenih ra- 
kvah, ali pa v rjuhe zaviti so bili 
mrliči privezani kakor zaboji na 
hrbte živali. Močnejše so jih nosile 
pet do šest, slabše dva do tri. Po 
dveh ali treh letih vse te živali, ki 
prenašajo mrliče, doslužijo. Naprodaj 
so za slepo ceno; nikdo jih ne mara, 
ker so za delo nes]x>sobne. Podjetni­
ki, ki zbirajo mrliče in jih prenašajo 
v Kerbelo, zaslužijo baje lepe novce. 
Vsakemu iinovitemu vernemu Šiitu 
je častna zadeva, da ga po smrti po­
kopljejo v Kerbeli.

»Salem aleikum«

Prehitela sva že skoraj vso kara­
vano, a ko sva ji prišla do čela, naju 
je vodnik, star Arabec, pozdravil: 
»Salem aleikum, aleikum salem«. Od­
zdravila sva in v skok odjezdila na­
prej. Enakomerno zvončkljanje je po­
stajalo tišje. Opojni hladni nočni zrak 
nama je oživil srce in pljuča. Ob ju­
tranjem svitu sva prijahala do maj­
hnega zatočišča za karavane. Legla 
sva do smrti utrujena pod granatovo 
jablano in zaspala. »Nočni strahovi« 
so pač menda že 30 kilometrov za 
nama.

Na pomladni avtomobilski razstavi 
v Berlinu, pravijo, bo razstavljen tudi 
poseben tip »avtomobila bodočnosti«. 
Po pripovedovanju veščakov bo ta 
avto imel obliko — želve. Če bi so­
dili po imenu, si od njega ne bi sme­
li, kar se hitrosti tiče, kaj prida obe­
tati, saj je znano, da želve ne spada­
jo ravno med najhtrejše živali. Toda 
takšno obliko bo imel avto samo zato, 
ker so dognali, da je za zračne toke 
najmanj dovzetna. Pravijo, da bo 
»želva« pri isti hitrosti, kakor jo do­
seže povprečen avto, porabila dva­
krat manj bencina. To je mnogo. 
Teža motorja ne sme znašati več ka­
kor poltretjo kilo za vsako konjsko 
silo. Motor bo nameščen skoraj čisto 
zadaj, tako da potnikom ne bo treba 
duhati bencina, pa tudi treslo jih ne 
bo več tako kakor do zdaj. Celotna 
teža avtomobila ne bo znašala več

kakor samo 500 kil. In kar je najvaž­
nejše: pravijo, da bo »želva« stala 
komaj pol toliko, kolikor se danes 
plača za spodoben avto!

Če vse to drži, smemo reči, da smo 
si leta 1933 zavojevali celino tako na 
tračnicah kakor na cestah. Omeniti 
bi bilo treba še to, da tudi s hitrostjo 
na vodi napredujemo. Američan Kay 
Don je na prim er z motornim čol­
nom dosegel že hitrost 182 km na 
uro. In v zraku? Tu prednjačijo An­
gleži in Italijani. Šest sto kilometrov 
na uro so že zdavnaj leteli in pravi­
jo, da so nekateri italijanski letalci 
pri treniranju za znameniti Schnei- 
derjev pokal prišli celo že čez 7 0 0  

kilometrov na uro — to se pravi do­
mala 200 metrov na sekundo!

Odprto ostane zdaj le še vprašanje, 
kam sedanje človeštvo prav za prav 
drvi v tem peklenskem tem pu...

Ko sva se ob petih popoldne pri­
pravljala na zadnjo nočno ježo pred 
Yezdom, sva opazila, da je karavana 
mrtvih tudi že dospela. Počivala je 
kakšnih 300 metrov od oaze. Vodnik 
se je prišel s svojimi ljudmi okrep­
čat v zatočišče. Medtem ko je kadil 
pipo opija, mi je pripovedoval, kak­
šno slavno gospodo je že vso pre­
vozil v Kerbelo. Na papirju je imel 
zapisana imena vseh, ki jih bo to­
krat položil k večnemu počitku.

Vsi mrtveci, ki jih nosi karavana, 
ne pridejo v Kerbelo. Že spotoma v 
Kumu, ki je božja pot in stoji ob 
cesti Teheran—Ispahan, bo odložil 
nekaj ženskih trupel, ki jih pokoplje­
jo tam na največjem ženskem poko­
pališču sveta. Mesto Kum je posve­
čeno in sveto, ker je prav tu umrla 
Fatima, sorodnica Imama Rizze, naj­
odličnejšega Šiita, ko je potovala po 
Perziji. Vsem premožnim Perzijkam 
se zdi največja sreča, če morejo biti 
po smrti pokopane v bližini te svete 
žene. Tu sem tudi romajo, da si iz­
prosijo na grobu Fatime otroka in 
srečen porod.

Spet mrliči
Zapustila sva s ta r c a  Arabca in 

njegovo spremstvo ter odjezdila. Ko 
sva zavila na cesto proti Yezdu, sva 
opazila karavano mrtvih tik ob njej. 
Pred nekaj uram i je še bila na na­
sprotni strani. Nekega domačina sem 
vprašal čemu ta sprememba, pa mi 
je pojasnil, da je še malo prej vlekel 
veter v drugo smer. Kakor hitro se 
pa veter obrne, spremeni karavana 
svoj položaj; da ne prihajajo nepri­
jetni hlapovi v naselbino. Odjezdila 
sva dober kilometer naravnost v pu­
stinjo, da se ogneva tem neprijetnim 
popotnikom. Jahala sva od ondod na­
ravnost proti severu in dospela čez 
tri ure na najino cesto proti,Yezdu. 
Drugo jutro sva srečno dosegla cilj.

Nenavadna karavana s svojim za­
krknjenim vodnikom in bledimi oto­
pelimi spremljevalci, žalostni pogle­
di mul in velblodov v teji pusti po­
krajini, pošastna noč v mesečini, vse 
to je napravilo na naju tako porazen 
vtis, da se ga nisva mogla otresti 
niti pri poročnih svečanostih v hiši 
prijaznega angleškega ravnatelja. *

DMe (e- p a d l z
Ognjena proga v oblakih. Kdo je neznanka pod drevesom? Spomin je

izgubila

Zgodijo se časih resnične stvari, ki 
so tako čudne, da jih bolj čudnih ne 
moreš v domišljiji doživeti. Na div­
jem gorovju Severne Amerike, v 
Skalnih gorah se je pripetila strašna 
letalska nesreča.

Zogljenelo truplo
Že večkrat smo čuli, da Američani 

nadvse ljubijo izlete v planine. Od­
peljejo se z avtomobilom in si na 
pripravnem idiličnem prostoru na­
pravijo šotor, kjer živijo kot Robin­
zoni. Kuhajo si na prostem, spijo pa 
v vozu. Neke vroče jesenske noči je 
divjala v severnem gorovju grozo­
vita nevihta. Lastnika takega šotora 
sta nenadoma opazila v temnih obla­
kih čudno prikazen. Ognjena proga 
se je risala po njih in se bližala z 
bliskovito naglico. Zdaj sta šele raz­
ločila goreče letalo. Tik nad njima se 
je ustavilo in padalo navpično proti 
zemlji. Avtomobilista, Jnženjer Brink 
in njegov šofer, sta jo ubrala proti 
ponesrečenemu letalu. Z največjim 
naporom sta se prerila skozi pragozd 
v temni noči. Bliski so ju slepili, tla 
so pa bila spolzka od dežja. Napo­
sled sta opazila ostanke letala na ne­
kem visokem drevesu. Na zemlji je 
pa ležala brezoblična gmota: zoglje­
nelo truplo letalca.

Dekle v večerni obleki
Njuna groza se je spremenila v za­

čudenje, ko sta nekaj korakov stran 
našla v mlaki vode mlado dekle. Bila 
je brez zavesti, ran pa ni bilo nikjer 
videti. V letalu se je vozila, kakor 
vse lahkomiselne Američanke, v ve­
černi obleki brez rokavov. Odnesla 
sta jo v svoj voz in jo položila na 
mehke blazine. Polagoma se je zače­
la zavedati.

Mlado dekle si^je nazavedno melo 
oči, gledalo začudeno okoli sebe in 
spraševalo prečudne stvari. Videti je 
bilo, da bi rada spravila na čisto svo­
je misli. Skušala se je znajti v novi, 
čisto neznani okolici. Ni razumela, 
kako je prišla sem sredi noči in ob 
taki nevihti. Kaj se je vse zgodilo 
okoli nje v poslednjih urah? Spomin 
ji je bil zastrt kakor s kopreno.

Stotnik Brast iz Kentuckyja
Kljub vsem poskusom, da si osve- 

1 ži spomin, se ji ni posrečilo, da bi se 
spomnila kdo je, od kod je prišla in 
kaj se je zgodilo. Drugače je pa bila 
popolnoma normalna. Inženjer Brink 
ji je nekaj dni stregel, da si je opo­
mogla. Odpeljal jo je v sanatorij, kjer 
niso mogli ugotoviti nikakih poškodb, 
ne zunanjih ne notranjih. Psihijatri 
so se trudili na vse pretege, da bi 
tej ženi odgrnili zastor pozabljenja, a 
se jim to ni posrečilo. Policija se je 
medtem zanimala za vse pogrešance, 
toda v nobenem poročilu ni bilo ni­
česar o izginolem letalcu. Šele po 
treh tednih so spoznali letalo za last 
pravkar poročenega bivšega stotnika 
Brasta iz Kentuckyja. Mlado dekle je 
bilo brez dvoma hjegova žena. Brink 
se je z vso požrtvovalnostjo posvetil 
negi te  mlade dame in je z vztraj­
nostjo in požrtvovalnostjo dosegel, da 
se ji je začel vračati spomin na pro­
šte dni. Potrdila je, da je bila žena 
Brasta.

Mladi inženjer se čedalje bolj za­
nima za lejx) mlado ženo. Njegova 
čuvstva so jela postajati nežna... Ce 
jih bo mlada žena mogla vrniti, bo 
ta zgodba s strašnim začetkom mor­
da še izzvenela v srečo dveh duš, ki 
ju je nepreračunljiva usoda pripelje­
ta na skupno pot. *
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C n o  d e k l e  5S.CCC 'Din
Marseille • evropski Čikago

Na Dunaju imajo »plate«, Berlin 
se ponaša z »Društvi čednosti«, v Pa­
rizu so apaši doma, v Budimpešti je 
Horthy, v Čikagu so pa na krmilu 

S »gangstri«. Ce vse te vrednote se­
štejemo, dobimo približno sliko mar­
sejskih »nervov«. Marseille ima sko­
raj milijon prebivalcev in je v po­
polni oblasti te zločinske organiza­
cije.

»Nervi« se dele na tri glavne sku­
pine: trgovce z dekleti, tihotapce ma­
mil in bandite. Trgovcem z dekleti 
je vsa Francija rodovitno polje, »bla­
go« pa razpošiljajo celo v Južno 
Ameriko in Vzhodno Azijo. V Nem­
čiji, na Poljskem in na Balkanu 
imajo podružnice in agenture.

Lepa dekleta izvažajo
Pri vsakem trgovskem podjetju je 

od sile važna zunanja služba, pri 
trgovini z dekleti pa še posebno. 
»Uradniki zunanjih poslov« morajo 
iskati primerna dekleta. Popolnoma 
zgrešeno je mnenje, da prihajajo za 
trgovanje v. poštev le lahkomiselna 
dekleta, ki mrze vsako delo. Prav 
narobe! Izvedenci iščejo žrtev večji 
del med malimi uradnicami, proda­
jalkami in pridnimi služkinjami. 
Prav te so prežete želje po lastnem 
udobnem ognjišču. Približajo se de­
kletom preoblečeni v boljšega delav­
ca. Oblečeni so lepo, nikakor ne giz­
dalinsko, imajo dozdevno dobro služ­
bo in nekaj prihrankov in so čisto 
sami na svetu. Vljudni so in postrež- 
ljivi, tako da ni čuda, če se čez ne­
kaj časa »praviloma« zaročijo. Zara­
di tega jim dekleta slepo verjamejo 
in zaupajo. Ženin dobi kmalu nato 
ugodno ponudbo iz Marseilla. »Po­
ročila se bova, moji mali ženici no 
bo več treba delati«, tako jo preslepi. 
Dekle malo okleva; ker ji je pa sre­
ča tako blizu — samo roko je treba 
iztegniti — gre z njim vsa srečna v 
mislih na lepo bodočnost.

Po nekai dneh pride usodni uda­
rec. Tu v Marseillu ni s službo nič; 
bil je samo vabliiv privid. Ves dan 
Preždi ubožica v hotelski sobi. med­
tem ko išče on  službo. V resnici na 
poseda no beznicah in kvarta s svo­
jimi dičnimi tovariši, Čaka in čaka, 
da so žrtev »omehča«. Še nekai dni, 
prihranki so pri vragu, lakota «e 
oglaša... Dekle se zateče iz obupa 
m na pri^ovarianje njegovih prijate­
ljev na cesto. Mora zaslužiti za svo­
jega dragega vsaj za hrano: on je že 
itak vse za njo žrtvoval. Saj ne bo 
dolgo, dokler ne najde on zaslužka...

Če se pa v takem primeru dekle 
brani, jo spravijo v zloglasni prista­
niški hotel. Lastnik je »nerv« in ve, 
da je treba tako trmoglavko z bičem 
in psovkami ukrotiti. Ko se čez čas 
privadi cesti, odloži ženin krinko. Po­
glavar tolpe mu izplača 1.000 do 
3.000 frankov nagrade, kakršna je 
pač kakovost »blaga«. Višja instanca 
prevzame dekle in jo po sposobnosti 
dodeli kakšni domači javni hiši, ali 
ji pa določi »zaščitnika«. Pod njego­
vim nadzorstvom »dela« v določenem 
mestnem okraju. V obeh primerih se 
steka ves njen zaslužek v žepe pogla­
varja tolpe. Pocestne nadzirajo »za­
ščitniki«. sedeč pri kavarniških ok­
nih. Dekletom bi se izjalovil vsak 
poskus, da bi se rešile iz oblasti pro- 
pajfc. Tolpa bi jim oneiuogočila po

vsej Franciji »delo«, življenja pa tudi 
ne bi bile več varne. Posebno čedna 
dekleta pa »izvažajo« čez veliko lužo, 
kjer posebno cenijo Francozinje.

»Nervi« so skrajno solidarni. Če bi 
policija aretirala tovariša »zaščitni­
ka«, poberejo njegovi »ženi« sproti 
ves zaslužek, da s tem plačajo odvet­
nika in mu priskrbe priboljške v 
hrani. Ko ga spet izpuste iz zapora, 
mu tovariši do pare natanko odšte­
jejo preostanke. Ta solidarnost je 
med »nervi« častna zadeva in menda 
ni v vsej Franciji odvetnika, ki bi 
aretiranemu »nervu« ne zaupal are.

Pet pezov od stranke — štirideset 
strank na dan

Dekleta, ki jih prodajajo v preko­
morske kraje, cenijo na okoli 20.000 
frankov (58.000 dinarjev) brez veli­
kih prevoznih stroškov. Ta ogromna 
glavnica se pa čudovito naglo obre­
stuje. V Buenos-Airesu je določena 
»pristojbina« za vsako »stranko« pet 
pezov (okoli 400 Din) in niso ravno 
preredki taki dnevi, ko postreže lepa 
Francozinja 40 strankam. Vsakemu 
prekomorskemu zaščitniku so dode- , 
Ijene 3 ženske, izmed katerih po na­
vadi poroči po polletnem »delovanju« j  
najboljšo. Tako se vrne domov. Kupi 
si lepo posestvo in živi kot spoštovan/', 
^državljan. ^ ~~~ ^

Oddelek »trgovina z dekleti« ima 
seveda še različne podrejene oddel­
ke. N. pr. oddelek za potne liste. Mla­
doletnim dekletom napravijo tu pra­
vilne potne liste, čeprav so lažni. S 
policijo so si nervi baje prav dobri. 
Naj bo že kakor hoče, dejstvo je, da 
izgine na Francoskem vsako leto 
fi.000 žensk, o katerih ni nikoli več 
duha ne sluha.

Opij
Odkar so v Angliji poostrili kazen­

ske predpise za tihotapstvo mamil in 
kaznujejo tihotapce z zaporom 6 do

10 let, se je zbrala ta dobičkanosna 
trgovina v Marseillu, ki ima za to 
lego kakor nalašč, ker je zvezan z 
direktno plovbo z Vzhodno Azijo. Iz­
važajo kokain, heroin in morfij, uva­
žajo pa opij. V tem oddelku »nervov« 
so včlanjeni mornarji in cariniki in 
baje celo ladijski častniki. Prevoz na 
vojnih ladjah je neverjetno poceni in 
skoraj brez nevarnosti. Niti približno 
se ne da določiti količina tega izme­
njalnega prometa. Gotovo pa je, da 
zasluži že prodajalec na debelo pri 
kili opija okoli 32.000 dinarjev. Mar­
sejska policija pozna v svojih okrajih 
najmanj 500 beznic, kjer se kadi opij. 
Te beznice niso morda tajni lokaii 
in so vesti o posebnih znakih trka­
nja zgolj pravljice. V vsakem hotelu 
ti da vratar zaželene naslove. Posle­
dica ogromnega vpliva »nervov« je 
torej, da so take beznice javne, če­
prav brez javnostne pravice. Neka­
tere beznice imajo stalne goste, ki 
pokadijo na dan do 60 pip.

Marsejsko razbojništvo pa nas spo­
minja razmer na divjem zapadu. Zgo­
di se, da privozi pri belem dnevu 
avtomobil pred kakšno bfmko; štirje 
s samokresi ustrahujejo uradništvo 

;ter pograbijo gotovino in vrednosti, 
ostali pa se z najmodernejšim orož­
jem ubranijo noliciie. To je opravlje­

n o  v nekaj minutah. In že jih ni ni­
kjer več. Policija je brez moči. — Od­
lično deluje poročevalska služba, še  
preden je prijavnica tuica predana 
noliciji. vedo »nervi«, kdo je prišel, 
kaj fe, kaj in koliko ima in ali ga je 
vredno »obiskati«.

Najplemenitejše načelo »nervov« je: 
brezpogojna medsebojna poštenost. 
Kdor oslepari tovariša za njegov de­
lež. če mu kdo izneveri ženo, med­
tem ko ie mož v zaporu, je zapisan 
smrti. Zcrodi se, da ga pri osveti ne 
ro jene krotrln do smrti, vendar ni­
koli ne izda storilca. »Nerv« uredi 
svoje stvari sam ... *

Nepotrebna skrb
»Položite vsaj časopis na stol, Ma­

rija!«
»0, saj ni treba, milostljiva — saj 

tudi tako dosežem!«

h koncu dognala, da je pogrešani 
urar »stnic Jakob«. Pred tedni se je 
bil skril v gozdu in je na vse načine 
privabljal otroke k sebi, da jih je 
zlorabljal v perverzne namene. 
»Strica Jakoba« so takoj prijeli In 
ga spravili v zapor. *

Kje je sedmorica otokov
V Washington je prispela princesa 

Duyangovia. Princesa Duyangova je 
hčerka suluškega sultana. Suiluški 
sultan je vladar neke dežele v  Juž­
nem 'morju. K tej deželi je nekoč pri­
padalo tudi štirinajst otokov. Teh 
štirinajst otokov pa je Amerika med 
špansko - ameriško vojno vzela sulu- 
škemu sultanu. Po ikri vici — tako za­
trjuje princesa, katere stara mati je 
bila maiti suluškega sultana. In zdaj 
je prišla princesa v Washingtoin, da 
bi si spet pridobila tistih štirinajst 
otokov, k i ležijo prav za prav daleč 
proč od njene dežele. Te otoke je po­
dedovala, tako pripoveduje, in če že 
ne more nastopiti dediščine, je ven­
dar ne mara izgubiti iz oči.

Bela hiša v Washingtonu ne ve, 
kaj naj stori. Dan za dnem. sedi 
princesa v čakalnici, odrevenela ka­
kor njena mrtva stara mati in vztraj­
na (kakor le kateri živi potnik. Ne 
odneha prej, dokler ne bo dobila 
svojih štirinajst ototkov. Tn se ji ne 
upajo povedati, da stoji v zapiskih, 
ki jih imajo od tistih dob, da je bilo 
le sedem tastih otokov. Kje je ostala 
druga sedmorica otokov? Princesa 
Duyungova energično zahteva pojas­

nila, a niihče ji ga ne more dati. Pri 
najboljši volji ne.

Zdaj je. samo še eno vprašanje: 
ali je sedmorica otokov odplavala? 
Ali so Japonci, ki so po ameriški 
sodbi vsega zmožni, zlepili sedem 
otokov in jih priključili svoji domo­
vini? Ali pa je kak režiser, ki,je sne­
mal zadnji filtn z Južnega morja, po- 
basal tistih sedem otokov v svoj žep 
in jih odnesel v hollywoodske atelje­
je? Tu je uganka! Bržkone bodo pri­
nesli ameriški listi oglase s pozivom, 
da pošteni najditelj vrne sedmorico 
otokov proti nagradi 100 dolarjev.

Mi kljubujemo prehladu, 
kašlju, katarju  itd .

sn a is e r je v im i< r r>
prsnimi karamelamis Z Jelkami

2io0e se u l£kcmi.ah,jcl/xfg. in Jyer sa indmp/nknfi

Izguba v igri in davki
. Vrhovna ameriška davčna oblast v 

Washingtonu je nedavno tega izrekla 
razsodbo, ki je zbudila v javnosti ve­
liko pozornost.

Neka bogata Američanka je zahte­
vala, da ji davčna oblast odpiše za 
to leto dvajset tisoč dolarjev, ker je 
na ruleti izgubila visoke vsote. Dalje 
je izjavila, da ne igra v svojo zaba­
vo, ampak zato, da si na pošten način 
služi denar. Izumila je baje nov si­
stem, ki ji jamči zaslužek; zato 
pravi, da jo je treba obdavčiti kakor 
trgovce. Enkrat dela z dobičkom, 
drugič z izgubo.

Vrhovna davčna oblast v Washing- 
tonu se je na presenečenje javnosti 
zavzela za njeno stališče in ji odpi­
sala dvajset tisoč dolarjev davka za 
letošnje leto. *

Ljudje, ki ne igrajo iz strasti, tem­
več zaradi zaslužka, imajo tedaj pra­
vico do olajšave pri plačevanju dav­
kov! **

Zgodba o pokvarjencu 
— šolska naloga

Nekaj tednov je minulo, odkar je 
v Unterturkheimu izginil urar. Po 
prečudnem naključju so ga spet na­
šli. V bližnji vasi so pisali otroci v 
šoli nalogo: »Kje se najrajši spreha­
jam.«

Skcraj vsi otroci so v nalogi ome­
nili »strica Jakoba« v gozdu. Upra­
vitelj šole in predsednik šolskega od­
bora sta 9e začela za stvar zanimati. 
Preiskala sta bližnje gozdove in sta

Pisalni stroj W o o d s t o c k
ie v Am eriki najbolj iskana znamka. 
Tudi v Jugoslaviji, zlasti v Ljubljani, 
j ih  je  že precej v rabi. Vsi se  po­
hvalno izražajo o njem.

G eneralno za s to p stv o :
T I P K A ,  družba z o. z., LJUBLJANA 

G l e d a l i š k a  u l. 8. -  Tel. š t. 29-70
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ki se je sam pokopal
Največji senzacijski proces poslednjih let

Pariz, v januarju
Vediki modrijan, bi je trdil, da ni 

nič na svetu tako absolutno gotovo 
kakor to, da ga ni človeka, ki bi 
se lahko udeležil lastnega pogreba, 
je postavljen na laž. Na laž ga je pa 
postavil Luis Durand, čigar tragiko­
mičnim pustolovščinam je zdaj na­
pravila konec razsodba vrhovnega 
sodišča, ki odreja »štiri leta ječe — 
upoštevaje olajševalne okoliščine«.

Kdo je ta Luis Durand?
»Luis Durand, trgovec, 33 let star, 

1-78 m visok, sinje oči, rjavi lasje, 
brez posebnih znamenj« — tako je 
zapisano v njegovem potnem listu, 
ki so mu ga izdale lyonske oblasti.

Njegov zagovornik ga je pomiloval 
kot »žrtev sedanjih hudih časov«. 
»Skrben zakonski mož,« ga je slikal, 
»ki ni skrbel samo za zakonito ženo 
temveč še za svojo družico«. (Katere 
Parižauke take besede ne bi gani­
le?) »Ko mu je pa gospodarska kriza 
vzela vse imetje, ni -mogel več skrbe­
ti za obe, in tako je pač moral eno 
pustiti.«

Durand se je odločil — za nezako­
nito. In je odpotoval* z družico, go­
spo Gauthierjevo, na jug, v Alžir. 
Tizi-Ouzou se imenuje malo orijen- 
talsko mesto, kjer se je par naselil; 
od prvega pa do‘poslednjega dne sta 
bila Durandova za neznatno mestece 
senzacija.

Gospod Durand je bil, kar se de­
narja tiče, zelo na slabem. Čisto na 
tihem si je s poslednjimi novci ku­
pil v Alžiru življenjsko polico v ko­
rist »svoje žene«, torej gospe Gau- 
thierjeve. Toda v Alžiru kakor zna­
no solnce silno pripeka. Ljudje, ki 
podnebja niso vajeni, lahko hitro do­
be solnčarico.

Nekega dne je ,gospa Durandova* 
vsa objokana prihitela k sosedom. 
Njen mož je dobil solnčarico. Otrpel, 
kakor -mrtev, je tožila, leži v svoji 
-sobi. (Tako stanje napravi primerna 
doza kinina.)

V Tizi-Ouzouju sta dva zdravnika, 
dva brata. Enega od njiju vpraša ,go­

spa Durandova*, ali bo njen mož 
preživel noč. »Malo upanja je,« od­
govori zdravnik. ,Gospa Durandova* 
se v krčevitem joku zgrudi na stol.

Drugi dan je gospod Durand mr­
tev. Vsaj njegova obupana žena pri­
poveduje to vsem sosedom. Rado­
vedneži, ki ga prihajajo kropit, ga 
vidijo nepremično ležečega na poste-

Skrivnost ✓
»Dragi prijatelj, ali znaš ohraniti 

skrivnost?«
»Seveda! Če treba, molčim ko 

grob!«
»Viš, to me veseli! Nujno bi nam­

reč potreboval sto Din, pa ne bi ma­
ral, da bi; kdo vedel...«

»To naj te nikar ne skrbi! Molčal 
bom, kakor da ne bi bil nič slišal.«

Nesramno
Vengar sedi v gledališču. Za njim 

se pogovarjata dva zakonca o vseh 
mogočih stvareh. Vengar molči, če­
prav vse v njem kipi. Naposled se pa 
le obrne in reče silno vljudno:

»Oprostite, toda človek ne razume 
niti besede!«

»Saj vam tudi nič mar, kaj s svojo 
ženo govorim!« dobi za odgovor.

Berlinska kava
»Veste, kaj je nenavadnega na va­

ši kavi?« je ondan vprašal Dunaj­
čan Berlinčana. »Troje: prijetnost, 
neprijetnost in čudež.«

»‘Kako to?« se je začudil Berlin­
čan. »Kaj naj pomenijo te  tri reči?«

»Prva je prijetnost,« je odgovoril 
Dunajčan, »ker v kavi nimate ciko­
rije. Druga je neprijetnost: tudi ka­
ve ni v njej. In čudež — od česa je 
neki rjava?«

I, seveda!
Učitelj: »Ali se ni mislil tvoj sta­

rejši brat preseliti v Ameriko? Ima­
te že kakšne vesti od njega?«

Iji in  njegova koža je kakor perga- 
men. »Kako ga je smrt izpremenila!« 
šepečejo sosedje in ne slutijo, da na­
pravi tak učinek sok agave.

Zdravnik mora k drugemu bolni­
ku. Njegov brat, katerega je že in­
formiral o brezupnem Durandovem 
stanju, se dolgo ne pomišlja in po 
kratkem pregledu napiše mrtvaški 
list.

Pogrel) naj bi se vršil že drugi dan. 
Gospa Durandova sprejme nosače in 
jih prosi, če bi smela pokojnika sa­
ma umiti in položiti* v krsto. Pravi, 
da je bil njen pokojni mož član ne­
ke skrivne verske sekte, ki predpi­
suje take obrede. Za verske predpi­
se so v Alžiru precej dovzetni. Ta­
ko ostane gospa Durandova sama s 
svojim nvožem — in po bliskovo na­
tlači peska v prazno obleko, zavije 
vse skupaj v rjuhe in krsto zabije.
,Mrtvec* pa jadrno steče v poste­
l jo . . .

Na dan pogreba se pridruži po­
grebcem neki gospod v temni oble­
ki, s prilepljeno brado. ,Mrtvec* si m: 
mogel kaj, da se ne bi udeležil last­
nega pogreba. In čudno: iskrene sol­
ze njegove ,vdove* ganejo tudi nje­
ga — joka se nad svojo lastno 
smrtjo!

Malo dni nato si najame blizu Bor- 
deauxa majhno vilo. ,Gospa Duran­
dova* pa hoče počakati še zavaroval­
nine 160.000 frankov, preden pojde 
za njim. Sleparija se je posrečila!

Pa vendar ne. Kakor vsi zločinci je 
tudi Durand napravil usodno napako.
V Alžiru je živel pod svojim pravim 
imenom, in ko se je vrnil v Francijo, 
ga tudi tam ni odložil.

»Da, včeraj smo dobili pismo iz 
Afrike!«

»I, seveda! Saj zemljepis ja nikoli 
ni znal.«

Dobra kupčija
Kokolj pride iz zobozdravnikove 

crdinacijske sobe in zagleda Smr­
kolja.

:Ali te je hudo bolelo? Kaj ti je 
napravil?«

»Zob mi je izdrl za 50 Din.«
»Meni pa ga mora vstaviti, tudi za 

50 Din.«
»Prav dobra kupčija, če vzame mo­

jega!«

Doslovno
»Tak ti si tisti paglavec, ki si malo 

prej tako pretepel nekega malega 
dečka? Ali mar ne veš, da moraš 
svoje sovražnike ljutiti?«

»Saj ni bil moj sovražnik — moj 
brat je bil!«

Prava Durandova žena je pa med 
tem dobila v Parizu vest o smrti 
svojega moža. Soilze žalosti toči za 
pokojnikom — pa tudi za" izgublje­
nimi alimenti. Toda ljubezen napo­
sled zmaga: nekega znanca, ki slu­
čajno potuje v Alžir, prosi, naj bi ji 
fotografiral njegov grob in poizvedel 
za okoliščine njegove smrti.

Znanec odkrije grob, odkrije pa 
tudi kmalu nato, ko gre za sledovi 
lažne Durandove žene, malo vilo prt 
Bcrdeauxu. Tako pride škandal na 
dan — in vsa Francija prasne v po­
rogljiv smeh.

Osleparjene oblasti skušajo svojo 
napako popraviti in padejo v drugi 
ekstrem. Kaj, če ni Durand koga 
ub.il in ga dal namestu sebe poko­
pati?

V drugo stoji Luis Durand ganjen 
pred svojim lastnim grobom. Ganjen
— zakaj nedolžen je, to se pravi, no­
benega človeka ni ubil in tudi no­
benega človeka ni pokopal namestu 
sebe. Takega zločina ni storil. In ce­
lo sodniki mu nekaj mesecev nato 
priznajo pni razsodbi olajševalne oko­
liščine.

Zakaj dve ženi sta se zavzeli zanj. 
Tn za ženske solze so galantni Fran­
cozi posebno občutljivi.

Ch. H. Latour 
^  ---------

Grožnja
Odvetnik: »Torej, gospod Mrmolja, 

govorit sem z vašo ločeno ženo. Če 
ne boste točno vsak mesec poslali 
denarja, je rekla, se vrne nazaj k 
vam.«

I*rav« je zadel!
Koželj se je v tretje oženil. Z neko 

Ribničanko.
»Nu, ali si zdaj .srečen?« ga vpra­

ša prijatelj.
»In še kako!« vzklikne z žarečim 

obrazom Koželj. »Poslej se bom sa­
mo z Ribničankami ženil.«

Spoznanje
Ves ponosen je zrl Sebastijan na 

prstan, ki ga je včeraj pri zaroki na- 
teknil svoji izvoljenki. »Ali so ga 
tvoje vrle prijateljice že občudo­
vale?«

»Se več,« ga je hladno zavrnila; 
»dve sla ga celo spoznali...«

Sovražnik učenosti
Vojak-dijak prosi v častniški šoli: 

»Gospod narednik, prosim večje če­
pice; ta mi je premajhna.«

»1, seveda! To je vse zaradi pre­
klete učenosti, ki vam tako glavo na­
pihne,« se zadere narednik.

Primeren nasvet
V odlični družbi je bila znamenita 

pevka z globoko izrezano obleko.
Gospodu dvornemu svetniku je po­

tožila:
»Menda sem prehlajena . . . ,  gospod 

dvorni svetnik.«
Gospod svetnik si je z vso natanč­

nostjo ogledal izrez njene obleke in 
ji ves v skrbeh svetoval:

»Brž ši kaj ogrnite in zlezite ta­
koj pod odejo.« *...

H U M O R
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Kalvarija ljubezni
Rom an iz  n a ših  dni. — NapU ai P. R.

Povest, k i smo ,jo v p rv i štev ilk i začeli p rin aša ti, je  na­
p isal P. R. — tis t i  p isa te lj, k i nam  je  dal že »N ezakonsko m a te r“ . 
Naši č ita te lji, k i so b ra li 1. in 2. le tn ik  „R om ana“ se gotovo še 
dobro spom injajo p re tre s ljiv e  ljubavne zgodbe, ki je  ta k ra t  zbudila  
vseobčo pozornost in  p riznan je . „K alvarija  ljubezn i14 je  nap isana  po

resn ičn ih  dogodkih  iz p o lp re tek le  in  nedavno  m inu le  dobe in  je  
p re tre s ljiv a  slika  č loveškega trp lje n ja  in  s tra s ti. P rep ričan i smo, da 
nism o m ogli svojim  zvestim  č ita te ljem  za novo le to  bolj u streč i, 
k a k o r s to  našo novo povestjo , k i jo  bodo z velik im  zanim anjem  
b ra li od začetka  do konca.

KAJ SE JE DOSLEJ ZGODILO

Mladi odvetnik Ciril Milavec živi v srečnem zakonu 
s svojo ženo Ljudmilo in otročičkoma Božo in Markom. 
V Ljudmilo je zaljubljen kirurg Emerik Horvin, ki jo 
neprestano zalezuje; mož o tem nič ne ve. Nekega dne 
mora Ciril v Zagreb po opravkih; žena ima temne slut­
nje. Drugi dan se mož vrača nazaj. V vlaku premišljuje 
o svojem življenju in o svoji sreči. T akrat se spomni svoje 
prve študentovske ljubezni na Dunaju: Ilona Adelina 
Matoš ji je bilo ime in vročekrvna Madžarka je bila. Ko 
je spoznal Ljudmilo, je z njo napravil konec. Ko tako 
premišlja, zagleda nenadoma na kovčegu, ki je ležal na 
mreži v kupeju, ime nekega hotela iz Budimpešte in tri 
začetnice: I. A. M.

Nekaj trenutkov nato vstopi neka dam a: bila je 
res Madžarka. Spoznala sta se tisti mah. Ilona hoče, 
da bi se Ciril vrnil k njej, on pa noče o tem nič slišati. 
Pove ji, da je oženjen in da ima dva otroka. Toda 
Madžarke to ne bi motilo, samo da bi bil tudi njen. 
Ciril okloni. Takrat nenaden strašen tresk: vlak je 
trčil v drugega! Ciril je smrtno nevarno ranjen, Iloni 
se ni pa nič zgodilo. Tedaj se sklene užaljena Madžarka 
maščevati nad tisto, ki ji je ukradla Cirila, napiše nekaj 
besed na listek in ga stisne nezavestnemu Cirilu v žep.

V Ljubljani čaka Ljudmila koprneče prihoda svojega 
moža. Črne slutnje jo obhajajo. Naposled se ne more 
več prem agati: na postajo pojde!

Ze pol u re pred prihodom vlaka sta se pripeljala na 
postajo, vsak z druge strani, dva mlada moža. Eden od 
njiju je k irurg  dr. Horvin, drugi pa je Lerchenfeld, 
znan lahkoživec in ženskar. Prvi čaka Ilono, ki mu je 
pisala, da pride z zagrebškim brzim vlakom, Lerchen­
feld — Horvinov znanec — pa neko Evo Mullerjevo 
iz Celja. ______

Da, toda on sam je prav dobro poznal dekli­
čina čuvstva! Vedel je, da skriva njeno srce bolečo 
skrivnost. Ilona je bila preveč odkrita, da bi mogla 
skriti razočaranje nad nesrečno ljubeznijo, ki je 
očividno bila vzrok njeni žalosti.

Toda ker je Horvin ni ljubil, tudi ni čutil 
ljubosumnosti. Bilo mu je samo za njeno doto, za 
velikansko imetje, ki mu bo omogočilo izvedbo 
visoko letečih načrtov. Za denar, ki se z njim dosti 
prej kakor še s tolikšno nadarjenostjo dokoplje do 
slave in priznanja... Denar, ki si bo z njim lahko 
utešil vse želje in vse razbrzdane strasti. Ne, takih 
stvari človek ne bobna v svet... take reči človek 
zase ohrani.

»Očividno,« je spet povzel Horvin, »očividno 
zadoščajo čenče blebetave ženske, kakršna je Alma, 
da ljudje verjamejo še tako abotne bajke, kakor 
tisto, ki ste mi jo malo prej povedali. Zato vas 
prosim, da jo v mojem imenu prekličete in da po­
veste resnico, ki sem vam jo pravkar zaupal.«

»V redu, dragi Horvin... 2e jutri bom raz­
glasil vaše zakonske naklepe... s primernimi poeti­
čnimi cvetkami, kakor se spodobi.«

Ah! To pot Horvin ni mogel preslišati bode­
čega poroga. Celo se mu je nabralo, in trda zareza 
v njegovih tenkih ustnicah se je še poglobila.

»Norčujete se, Lerchenfeld... čeprav sem vam 
govoril popolnoma resno.«

»Nikar se ne razburjajte... Ne norčujem se, če­
prav se mordk tako vidi. Samo nevoščljiv sem vam 
in nekoliko ljubosumen... Zakaj, tako mi dušfe, za­
radi mojih lepih oči ne bi nobena ženska prišla iz 
Budimpešte... Vašemu življenjskemu romanu želim 
samo ene stvari: srečnega konca.«

Horvina je spet streslo, kakor človeka, ki ga 
kaj zbode. Te čestitke so bile zanj najhujša ironija.

Kajti če ga čakata premoženje in slava, po 
katerih je tako hlepel, mu ju prinese žena, do 
katere ni ničesar čutil, ki je ni ljubil, in ne ona, 
h kateri ga je že od prve minute, ko jo je spoznnl, 
blazno gnal pohlep. . .  Ne ona, do katere je nje­
gova strast rasla od dne do dne in postajala tem 
bolj divja, čim manj je imel upanja, da si jo kdaj 
pribori.

Zakaj ta žena. . .  ta Ljudmila Milavčeva ne 
bo radovoljno nikoli njegova. Sama mu je to

rek la . . .  In takrat si je v navalu blaznosti srdito 
dejal sam pri sebi :

»Če človek ne more izlepa dobiti ženske, ki 
jo ljubi, si jo mora pač osvojiti s silo...«

Ah! On, ki dotlej nikoli ni hotel priznati, da 
obstoji ljubezen, ki zgrabi človeka za srce in 
možgane, ki ga z neodoljivo silo potegne za seboj, 
da tava kakor suženj za sledovi žene, ki jo ljubi — 
tudi on je moral priznati vsemogočnost ljubezni. 
Brez uspeha se je upiral tej strasti, ki je rasla 
od dne do dne. Prividi blaznosti so ga obhajali. . .  
prividi umora . . .  prividi zločina . . .

In če s poroko z bogato Madžarko — tudi ona 
je lepa! — doseže glavni smoter svojega življenja, 
mu ostane njegova druga želja še zmerom neute- 
šena. Želja, ki mu je venomer silila v možgane in 
na jezik vprašanje;

»Kako naj zlomim odpor te ženske?«
In vselej se je ob teh mislih utrnil zlovešč 

blisk iz njegovih mrzlih jeklenosivih oči.
S perona so se zaslišali razburjeni glasovi. 

Čedalje glasnejši so postajali. Nekaj se je moralo 
zgoditi.

Moža sta naglo krenila na peron. Prav takrat 
je prišel iz ravnateljstva neki železničar z nekak­
šnim papirjem v roki. In še preden je utegnil kaj 
reči, je že šlo od ust do ust:

»Velika železniška n esreča ... P ri Zidanem 
mostu sta trčila dva vlaka ...«

Prijatelja sta stopila k železničarju, ki ga je 
bila že zagrnila gruča ljudi.

»Da, železniška nesreča se je zgodila,« je pri­
povedoval. »Blizu Zidanega mosta. Postajenačelnik 
je pravkar dobil brzojavko.«

In ko so posebno ženske, vse vznemirjene in 
v strahu, silile vanj z vprašanji, je dodal:

»Da, huda n esreča ... Več ljudi je mrtvih in 
ranjenih.«

Ljudje so zavreščali. Vsakateri je imel v tem 
vlaku, čigar prihoda je čakal, sorodnika ali vsaj 
znanca. Vse je hitelo proti pisarni postajenačel- 
nika, ki bi edini mogel dati podrobnejša pojasnila. 
Horvin je bil bled. Lerchenfeld ga je skušal po­
miriti.

»Upajva, da midva ne bova prizadeta.«
Toda kirurg ga je komaj slišal. Če je Ilona 

med žrtvami! Potem je konec njegovih lepih sanj.
Z množico, ki je naraščala od trenutka do tre­

nutka, sta mlada moža prišla pred pisarno postaje- 
načelnika. A tudi on še ni vedel drugega povedati 
kakor tisto, kar je že železničar oznanil. Čakal je 
nove brzojavke in obljubil je, da bo takoj, ko jo 
dobi, sporočil njeno vsebino.

Tako je minilo tri četrt ure. Tedaj je prišel 
iz pisarne drugi železničar. Tudi on je imel v ro­
kah papir. Bila je obljubljena brzojavka, brzojavka 
z imeni mrtvih in ranjenih. Med njimi sta bili 
samo dve ženski in ne Horvin ne Lerchenfeld ju 
nista poznala.

Obema je bilo, kakor bi se jima bil težak 
kamen odvalil s prsi. A že prihodnji trenutek se 
je iz kirurgovih oči utrgal blisk. V obraz mu je 
planila kri.

Zagledal je bil v seznamu mrtvih in ranjenih 
neko ime!

»Ciril Milavec...«
In zraven besede:
»Nalomljena lobanja . . .  stanje zelo resno.«
»Oh!« je zamrmral Horvin.
Pred očmi mu je vstal privid.
Privid Ljudmile . . .  ljubljene žene . . .  žene, ki 

je na vse njegove prošnje imela samo eno besedico: 
»Nikoli!«

Krut usmev, zlovešč in ciničen hkratu, je skri­
vil njegove tenke ustnice.

Tudi Lerchenfeld je opazil ta usmev, toda pri­
pisoval ga je očividno veselju, da se osebi, ki jo je 
Horvin čakal, ni nič pripetilo.

Kirurg je pogledal v množico, kakor bi koga 
iskal. In v drugo se je Oddehnil.

Iskal je dobro znane postave Ljudmile Milav- 
čeve. In ni je zagledal.

Če se je njen mož vozil v tem vlaku, bi bilo 
prirodno, da ga je prišla čakat na postajo. Pa je 
ni bilo.

Lerchenfeld je potegnil Horvina s seboj v ča­
kalnico. Zamišljeno sta moža sedla na klop. Poseb­
no mladi kirurg je bil videti vznemirjen. Zdajci 
je vprašal:

»Ali poznate ubogega dr. Milavca?«
»Doktor Milavec. . .  Milavec . . .  Čakajte . . .  Ne 

spominjam s e ...«
»Odvetnik Milavec...«
»Aha, nekaj se mi zdi. Da, dvakrat ali tri­

krat sem čul o njem govoriti. Toda osebno mi je 
popolnoma neznan.«

In po kratkem premolku:
»Zakaj ste me vprašali po njem?«
»Ker je nesrečnež tudi med ranjenimi.«
»Ali je mar vaš prijatelj?«
»Moj p rija te lj. . .  ne bi ravno rekel. Poznam 

se z njim, to je vse.«
In čez trenutek je dodal:
»Nalomljena lobanja, njegovo stanje zelo ne­

varno, pravi brzojavka.«
»Siromak!. . .  Toda to bo ravno nekaj za vas! 

Operacije te vrste so vaša posebnost!«
»Saj sem že mislil na to . . .  Toda . . .  Milavec 

še ni v L jubljani. . .  In ko ga pripeljejo, utegne 
biti nemara že prepozno.«

»Mislite? Po mojem so morali brez odlaganja 
sestaviti posebni vlak, da nalože vanj ranjence. 
Mogoče nama bo postajenačelnik vedel kaj o tem 
povedati...«

»Prav gotovo...«
»Pojdiva k njemu!«
To pot je bil Horvin tisti, ki je svojega tova­

riša potegnil s seboj. . .  Horvin, ki se mu je že 
prej kakor Lerchenfeldu pojavila misel o operaciji!

Postajenačelnik je Lerchenfeldovo domnevo 
potrdij. Ta trenutek mora posebni vlak že biti 
na kraju nesreče. In čez dve uri najkasneje bo 
v Ljubljani.

»Ali ste odredili, da se pripne tudi bolniški 
voz?« je vprašal dr. Horvin.

»Vse je poskrbljeno, da se ranjenci čim prej 
in čim udobneje prepeljejo v Ljubljano.«

Moža sta se uradniku zahvalila za informacije 
in se vrnila v čakalnico. Tam je dr. Horvin naglo 
preletel zbrane ljudi. Neprestano je bil v strahu, 
da ne bi zdaj zdaj zagledal Milavčeve žene. Toda 
ni je bilo. Zakaj njena navzočnost bi prekrižala 
temne naklepe, ki so se jeli nejasno oblikovati v 
njegovi glavi.

Tako je bil zatopljen v svoje misli, da je čisto 
pozabil na Lerchenfelda. Le-ta je ravno pogledal 
na uro in se obrnil k njemu:

»Prijatelj, oprostiti mi boste morali, da vas 
zapustim. Domov moram.«

»Tak ne mislite čakati svoje prijateljice?«
»Ne. . .  Saj sem jo tako mislil samo spremiti 

domov, ker drevi nisem prost. Ostati moram doma. 
Enkrat vsak teden imamo namreč skupno večerjo. 
Bilo bi silno lahkomiselno, če bi prelomil to tradi­
cijo. Taka lahkomiselnost bi me utegnila stati ka­
teri stotak na mesec. In ker oče z denarjem že tako 
dovolj skopari, mi pač ne kaže drugega, kakor da 
se lepo pokorim in se enkrat na teden žrtvujem.« .

Zasmejal se je.
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H u d a  £ e * t i th a  M s c e d o v a ik a
Im© mi je Zlatka.
Čeprav sem stara šele enajst me­

secev, imam vendar že precej pa­
meti. Četudi še ne znam govoriti, mi 
to ne brani, da ne bi vsega povedala, 
kaj se godi z menoj lin okoli mene. 
Čudno, kako so odrasli ljudje časih 
abotni. Ne vedo, da mi mali otroci 
vse zapazimo, vse vidimo in vse kri- 
tikujemo. Naš molk krivo razumejo 
in si ne 'vedo razlagati našega oebla- 
nja. Ce bi se hoteli naučiti našega 
jezika — in lahko bi se ga, saj pra­
vijo, da so razumnejši od nas — bi 
se jim odprl nov svet.

Toda moj namen ni o tem govo­
r i t i  Temveč hočem poročati, kako 
sem vodila usodo svoje tete Olge, 
kako sem dala njenemu življenju 
drugo smer. Ona kajpada misli, da 
se ima za vse samo naključju zahva­
liti, in mi ne prizna nikake zasluge 
v tej stvari. Zato prosim vas, da pre­
sodite, ali imam prav.

Teta Olga, ki sem o njej govorila, 
je mlajša sestra moje mame. Ljubko, 
zalo dekle je in jo imam zelo rada, 
ne samo zato, ker se toliko ukvarja 
z menoj, temveč tudi zato, ker vi­
dim, kako je uboga. Zato tudi stanuje 
pri moji mami, čeprav ima mama že 
moža in je zelo bogata.

Pred štirimi tedni sta mama in pa- 
pa nekam odpotovala in sta me pu­
stila s teto Olgo samo doma. Preden 
sta šla, sta mi še polagala na srce, 
naj bom pridna in ubogljiva. R esno  
sem ju pogledala, ona sta se pa 
zasmejala, ko sta videla, kako sem 
resna. Pa se jima ne bi bilo treba 
smejati, zakaj resna sem bila ravno 
zato, ker sem razumela, kaj sta ho­
tela od mene.

Sicer je pa vseeno. Šla sta in medve 
s teto sva ostali sami doma. Naše 
stanovanje je veliko; imamo ga v pr­
vem nadstropju, <in če pogledaš skozi 
okno, vidiš zunaj ulico in cestno že­
leznico, nasproti pa veliko kavarno, 
kjer že zgodaj popoldne prižgo elek­
trične svetiljke, ki gore potem vso 
noč.

*
»Ali ste že opazili, Mina,« je rekla 

teta Olga kuharici, »kako rada gleda 
Zlatka skozi okno?«

»O, da,« je odgovorila kuharica, 
»do večera bi hotela sedeti pri 
oknu.«

Začudeno sem poslušala ta razgo­
vor. J a z  da rada gledam skozi 
okno? J a z  da bi hotela do večera 
sedeti pri oknu? Kaj naj to pomeni? 
Kakšne lažii so to? Niti besedice res­
nice ni v teh besedah. Meni je ven­
dar vseeno, ali gledam skozi okno 
ali ne! Kaj mi mar, ali sedim pri 
oknu ali pa na zofi!

»Tu nekaj ne bo v redu,« sem re­
kla sama pri sebi. »Zakaj, čeprav je 
res, da teta Olga vse popoldne z me­
noj presedi pri oknu, ji do zdaj ven­
dar še z nobeno besedo nisem na­
mignila, da bi bila zaradi tega kaj 
posebno srečna. Zakaj pa potem pra­
vi, da rada sedim pri oknu? Nemara 
o n a  rada tam sedi?

Začela sem teto Olgo pazljivo opa­
zovati in sem prišla na to, da sem 
zadela žebelj na kapico. Da, teta Ol­
ga je sedela iz lastnega sebičnega 
zadovoljstva pri oknu, ne da bi ji bilo 
mojega osebnega okusa kaj mar. Za-

Novela iz otroškega življenja
kaj pa potem pravi kuharici Mini, 
da jaz rada gledam skozi okno? To 
je navadna sleparija! Le zakaj laže 
kuharici?

»Teta Olga je nevarna sleparka,« 
sem rekla sama pri sebi in sklenila, 
da jo kaznujem.

In tako sem tudi storila. Spustila 
sem se v jok in sem tako peklensko 
vreščala, da me je morala nesti od 
okna. Potem šele sem se pomirila. 
Teta Olga me je nato hitro in vsa 
srečna nesla spet nazaj k oknu, in 
tedaj sem iznova začela kričati.

»Poreden otrok, zloben otrok,« je 
žalostno rekla teta Olga, in tisti po­
poldan nisva šli več k oknu.

Neke noči sem razmišljala, zakaj 
je neki teta Olga lagala, kakšen 
vzrok je neki imela, da ni vrli ku­
harici po pravici povedala. Morda 
ne sme k oknu in se boji, da je ku­
harica ne bi inami izdala. Najbrž se 
je zato sklicevala name — dobro ve­
doč, da meni ne morejo ničesar pre­
povedati.

Drugi dan sem se prepričala, da 
sem prav zadela. Zakaj tisti dan sem 
odkrila, zakaj teta Olga tako rada 
sedi pri oknu.

Spodaj v kavami je namreč za ve­
likim oknom sedel zal mlad mož. Naj­
brž ni bil šele prvič tam, zakaj ko 
je opazil teto Olgo, jo je lepo in spo­
dobno pozdravil. Teta Olga je zarde­
la in komaj vidno prikimala. Nato 
me je še tesneje stisnila k sebi in me 
jela objemati in poljubovati, zraven 
je pa šepetala:

»O, ti sladki, dragi moj otrok!«
To mi je že večkrat rekla, a še 

nikdar tako strastno, še nikoli tako 
vroče. Stvar se mi je zdela močno 
sumljiva in sem si skoraj mislila, da 
ta »sladki, dragi moj« ni toliko meni 
namenjen kakor mlademu gospodu 
tam spodaj v kavarni. Mojo domnevo 
je še to potrdilo, da je mladi mož 
večkrat pogledal k nama gor, teta

Olga pa k njemu dol in pri tem več­
krat vzdihnila. Potlej me je spet pri­
tisnila k sebi, da sem komaj še di­
hala, in rekla:

»O, ko bi vedela, kako te imam 
ra d a ...«

Mladi mož je pa delal velike oči 
in me z nevoščljivostjo gledal. Naj­
brž mi ni privoščil poljubov tete 
Olge.

Tretji dan mi je bila stvar docela 
jasna.

Teta Olga in oni gospod se imata 
rada.

In vrhu tega še, če smem tako re­
či: na moj rovaš.

Oba sta zmerom točno prišla k 
oknu, mladi mož spodaj, teta Olga pa 
zgoraj, in potem me je vselej obsula 
s celo vrsto lepih priimkov, poljub­
ljala me je in srčkala in mi šepetala 
nerazumljive besede. Nekoč mi je pa 
celo rekla:

»Moj ljubi Ivo ...«
Čeprav mi je ime Zlatka.
Zdaj že razumem, zakaj je leta 

Olga lagala, «in sem ji tudi odpustila. 
Mladi mož je zelo ljubezniv, tudi me­
ni je všeč, in zato sem sklenila, da 
teto Olgo z njim poročim.

A kako? To je bilo tisto! Kako?
Kako naj združim ti dve ljubeči se 

srci, ki se zmerom gledata samo sko­
zi okno? Ce bi se mogla sestati, če 
bi mogla govoriti drug z drugim! To­
da kako naj se to napravi? Strašno 
rada bi jima pomagala, a kaj, ko 
sem tako neizkušena in mi nič pa­
metnega ni prišlo na um!

Nekega dne me je skušala teta Ol­
ga s tem raztresti, da je zarožljala 
pred menoj s svežnjem ključev. Ti 
ključi so postali ključ položaja. Iz­
tegnila sem roko po njih, in ko mi 
jih je teta Olga dala, sem jih brez 
pomišljanja izpustila na cesto.

Teta Olga je vzkriknila in stekla 
od okna. Toda bili sva komaj pri vra-

Prebrisani notar
Sodobna zgodba

K notarju prideta Troha in Piškur.
»Gospod notar, prinesla sva vam 

tisoč Din. Prosiva vas, da jih shrani-, 
te, dokler ne prideva in jih zahte­
vava nazaj. Toda izročiti morate teh 
tisoč dinarjev samo nama obema, ni­
kakor ne samo enemu izmed naju.«

Notar vzame tisočak v shrambo. 
Ne mineta dva tedna, ko se oglasi 
pri njem gospod Troha in zahteva na­
zaj tisoč Din.

»Ne smem vam jih dati, gospod 
Troha! Pripeljite še gospoda Piškur­
ja, potem vama jih pa rad izpla­
čam.«

»Piiškur stoji spodaj,« odvrne Tro­
ha, »toda izpehnil si je nogo, pa ne 
more gor.«

»To je druga,« menii notar. »Če 
je tako, vam radevolje izročim tiso­
čak. Izvolite!«

Troha vzame denar in izgine tako 
temeljito, da ga nihče več ne najde. 
Spet mineta dva tedna in tedaj se 
prikaže pri notarju gospod Piškur:

»Rad bi tistih tisoč dinarjev, go­
spod notar!«

»Kaj je pa z vašo nogo?«
»Kaj naj bo z mojo nogo? Pustiva 

šale, gospod notar — kje je tisočak?«
»Pred dvema tednoma sem ga dal 

gospodu Trohi!«
Tedaj gre Piškur na sodišče in no­

tarja toži.
Sodnik si zadevo ogleda z vseh 

9trani iin naposled reče notarju:
»Stvar je docela jasna. Dogovorili 

ste se, da smete izplačati tisoč dinar­
jev samo gospodoma Trohi in Piškur­
ju obema! Vi ste jih pa izročili samo 
gospodu Trobi!«

»Res,« odgovori notar, »samo da 
tisočak ni bil tisti, ki sem ga dobil 
od gospodov — izplačaj sem drugih 
tisoč dinarjev, ki so bili moja zasebna 
last.«

»Tako, tako,« menii sodnik. »Po 
tem takem tisočak gospodov Trohe 
in Piškurja še imate?«

»I, seveda!« vzklikne notar.
»Nu, potem ga pa dajte gospodu 

Piškurju!«
»Zelo rad,« odvrne notar. »Takoj 

ko pride še gospod T roha!...«

tih, ko je že zunaj zazvonilo. Mladi 
mož je moral očividno preskočiti kar 
po šest stopnic.

Potrkalo je in mladenič je vstopil. 
Res ne vem, kdo je bil v večji za­
dregi, on ali teta Olga. Samo jaz sem 
ostaila mirna.

»Oprostite...«  je zajecljal. »Dovolil 
sem s i ...«

»Da,« je rekla teta Olga z obra­
zom rdečim ko škrlat, »Zlatka je bi­
la tako nerodna ...«

N e r o d n a ?  Jaz, pa nerodna? 
Jaz, ki sem nalašč vrgla ključe dol, 
samo zato, da jih mladi mož prinese 
nazaj! Zato me je pa tudi vzel v var­
stvo.

»Ne karajte tega zlatega otročička,« 
je rekel, »samo njemu se moram za­
hvaliti, d a ...«

»Da,« je rekla teta Olga s še bolj 
rdečim obrazom, »če pomislim ...«  
In potem tudi ona mi znala več na­
prej.

Ko sta se papa in mama vrnila, je 
prišel na črno kavo tudi mladi mož. 
Potem je ostal sam s papanom v so­
bi. Kaj sta govorila, ne vem, samo 
to vem, da je teta Olga danes neve­
sta in Ivo njen 'ženin.

*
In zdaj prepustim tvoji sodbi, dra­

gi čitatelj, komu se ima teta Olga 
zahvaliti za svojo srečo.

Za kaj vse so psi porabni
Da spadajo psi med tiste stvari, 

katerih tatvina prinaša korist, je res­
nica, ki jo poznajo tatovi vseh de­
žel. Vjameš kužka v trenutku, ko se 
lastnica ne meni zanj, in ga ji pri­
neseš drugi dan na dom. Tu poveš, 
da si rešil psa v trenutku, ko ga je 
hotel povoziti avtobus in da si tvegal 
svoje življenje, da si ga rešil gotove 
smrti. Lastnica ti stisne vsa srečna 
dobro nagrado v roke. Lahek zaslu­
žek! Ta posel se posebno dobro ob­
nese pred sodiščem ali kakim dru­
gim javnim poslopjem, kjer čakajo 
psi na gospodarje.

Zdaj se je pa v Londonu pojavil 
mož, ki je dodal kraji psov še nov 
odtenek. Ukvarja se tako rekoč s 
kombinirano tatvino. Njegov trik se 
razvija, če gre vse po sreči, približno 
takole:

Pred vsem si kje vjame kakega 
psa. Pasma in domovinska pravica — 
postranska stvar! Psa da na vrvco 
in odide v predmestje na sprehod 
dokler ne najde kakega polodraslega 
dečka, ki se vadi na novem kolesu 
delati ovinke. Tat ga prijazno ogo­
vori in kmalu se živahno pomenku­
jeta o raznih znamkah koles. In kaj 
naravno je, da prosi gospod s psom 
na vrvci:

»Prosim, dovoli mi, da malo sedem 
na tvoje kolo. Med tem lahko držiš 
mojega psa!«

Kolo in pes sta hitro zamenjana, 
gospod skoči gibčno na kolo, izgine 
za naslednjim vogalom in ga ni več 
na izpregled. Pes in deček se v grozi 
spogledata — ne razumeta. Deček je 
izgubil novo kolo, pes pa gospodar­
ja, ki ga pred eno uro še ni po­
znal... **
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60. nadaljevanje

Halucinacije so mu prevzele možgane..
Sam sebi je verjel, da Bianca samo spi.
In  v tem duhovnem stanju ga je km alu spet 

prem ogla ljubezenska strast.
Momljal je nezvezne besede, ki so pa vkljub 

tem u razločno izdajale strahotno misel, k i ga 
je  stresala:

»Moja je! To pot mi je nihče ne vzame! 
Tiho! Samo da je ne zdram im  . . .  p s t . . .«

Tako momljaje se je splazil k  trup lu ; n je­
gova piskajoča vroča sapa je oplazila ledeni 
obraz m rtve deklice.

Počasi je iztegnil roko in  objel že otrpli 
Biancin stas.

Sekundo nato je kard inal ležal k raj trupla.
Kakšne blazne misli so vstale v Bembovih 

vročičnih možganih?
Ves drgečoč, kakor v deliriju  je kardinal 

približal svoje ustnice k dekličinim , ki so se 
bile sklenile v sm rtnem  nasm ehu.

T akrat so se začuli v palači glasovi.
Bembo jih je slišal.
To mu je vrnilo zavest. Vzpel se je na ko­

lena in se prijel z obema rokam a za glavo.
»Kaj je to?« je jecljal., »Grom in p e k lo ! . . .  

Kdo p rihaja?  . . .  Oh! ta  g la s ! . . .  Ta g la s ! . . .  
Izgubljen sem!«

»Bianca! Bianca!« je rjovel strašen  glas.
»Semkaj!« mu je odgovoril neki ženski

glas.
K ardinal je skočil na noge.
Srditi udarci so zamajali vrata.
Bembu se je izvil iz grla blazen smeh. Za­

gnal se je k oknu, ga odprl na stežaj in skočil
v temo — ravno v trenutku, ko so se vrata od­
prla, ali bolje, treščila narazen, dvignjena z or­
jaško silo iz tečajev.

Bembo je bil skočil na tla.
Kako da se ni ubil?
Kako da se ni ran il?
V izrednih okoliščinah dobi telo nenavadno 

prožnost in  spretnost.
Bembo je skočil iz višine kakih  dvajsetih 

čevljev in p riletel ravno na noge. Brez obotav­
ljanja se je zagnal v tek. Ves zasopel je pribežal 
do čolna, ki ga je čakal na nabrežju, skočil vanj 
in  se zavalil pod šotor.

Čoln je naglo zdrknil po m orski gladini.
Bembo se je  šele tedaj osvestil iz odrevene­

losti, ko je čoln zadel na drugi stran i lagune na 
pesek. Brez besede je skočil na suho; čolnar je 

dobil plačilo že p red  prevozom.
K ardinal se je zagnal v beg in se izgubil 

v  noč.
X III

Vratolom en beg

Bembo je dobro poznal beneško okolico. 
Tekel je naravnost naprej, čez močvirna in pe­
ščena tla, mogoče v nadi, da bo tako spravil 
čolnarje, ako bi slučajno gledali za njim, kam 
niti, na krivi sled — ali pa je tekel k a r brez 
sm otra, samo da teče.

Blazna groza mu je  kovala v možganih, in 
zaman si je prizadeval, da bi jo pregnal. Na to, 
da je Bianca m rtva, že več mislil ni. Bembo je 
imel podoben tem peram ent kakor Im perija 
Kurtizano je tisti mah m inila čutna strast do 
Sandriga, ko je bil razbojnik mrtev. Bembova 
strast je bila nekaj podobnega. Ko je bila 
Bianca mrtva, se je odtrgal od nje. D okler je 
imel le še trohico upanja, da si jo z zvijačo, 
grožnjo ali nasiljem  pribori, jo je strastno lju­
bil. Zdaj ko je sm rt postavila neprem ostljiv zid 
m ednju, se mu je zdelo jalovo, da bi se ukvar­
jal s praznim i sanjam i. Bembo je bil človek 
pozitivnosti. Sen je imel p ri njem  obliko dalnje 
realnosti. Toda k adar ni bilo več predm eta nje­
govega sna, se je tudi sen  razpršil.

Tako je torej Bemba na begu preganjala 
samo gluha groza.

In  tisto, k a r mu je še zdaj odmevalo v 
ušesih, ni bilo sm rtno hropenje nedolžne de­
klice, nego vzkrik Rolanda, k i je klical Bianco.

Roland ga zasleduje, Roland mu je za pe­
tami!

Le kako mu je mogel priti na sled?
Polagoma se je Bembu začela vračati h lad­

na kri.
»Italija je prostrana,«  je prem išljal. »Kako 

bi mogel Roland p riti na misel, da bežim ravno 
v Rim? In  potem, tudi če izve, da sem v Rimu
— ali mu bo res toliko do tega, da p ride  za 
m enoj? Kaj mi hoče? Odkrižal bi se me bil rad, 
k e r sem mu bil v Benetkah na potu. Nu, kakor 
Ir tro  me ne bo več tam, mu ne bom več na 
potu! Pa tudi, če bi me zasledoval iz m aščeval­
nosti,^ Rim niso Benetke! Tam kaj bom vsega- 
mogočen. Tam kaj me bo m oral ščititi sam 
p a p e ž . . .«

Tako m odrujoč se je skušal iznebiti občut­
ka groze, ki je njegovim nogam podeljeval krila. 
Toda ni se mu posrečilo, in naj si je govoril 
k a r je hotel, sam p ri sebi je dobro čutil, da je 
Rolandova osveta nepom irljiva.

 ̂ Bežal je v noč kakor brez uma, napenjal 
usesa in srepo upiral oči v temo, ves vztrepečoč, 
kadar je v^stal p red  njim kak grmič, in  m etaje 
se na tla, kadar je za njim  počila suha v e ja . . .

V roki je krčevito stiskal ročaj pištole, ki 
si jo je bil davi zateknil za pas.

Po dveh u rah  takega bega je zdajci zavil 
na levo in prišel na cesto, ki drži v Padovo. 
T akrat je bila ta cesta slaba in zanem arjena, 
vsa preprežena  s kolovozi, ki jih je dež napolnil 
z vodo; sanw ciprese ob poti so kazale pot.

Bilo je že jutro, ko je kard inal prispel v 
Padovo.

P rva skrb  mu je bila, da je kupil dobrega 
konja in popolno viteško oprem o; obleko, ki jo 
je imel na sebi, je povezal v sveženj in ga 
vrgel v jarek .

Tako izprem enjen se je v prvi krčm i do­
bro najedel in legel za dve u ri spat. Nato je 
osedlal konja in okoli desetih dopoldne odjezdil 
proti F erra ri.

Cesta je bila prazna in solnce se je veselo 
upiralo vanjo; tako je kard inala  polagoma minil 
strah.

Gornja Italija  s F e rra ro  in Bologno, je bila 
km alu za njim, in  čez nekaj dni se je ustavil ob 
znozju Apeninov, ki je m oral čeznje, če je hotel 
nadaljevati pot v Rim.

Takd je  prišel do vasice F irenzuole; ime 
pomeni ,malo Firenco*. Vasica leži nam reč na 
severnem  pobočju Apeninov, F irenca pa ji stoji 
na južnem  pobočju tako rekoč nasproti.

V Firenzuoli je bila samo ena krčma.
Bembo se je odločil v njej prenočiti. P re ­

pričan je bil, da je že tako daleč od Benetk, 
da je Roland, če ga je zasledoval, že izgubil nje- 
gov sled. Ko se je ustavil p red  krčmo, je že le­
gala noč na zemljo; krčm ar je jadrno prihitel 
m  mu pomagal razsedlati.

""""IH   N hI^ IIM III^ ^

i o -  M e to d e ,

je še malo časa. Poravnajte čim prej 
morebitni zaostanek in obnovite na­
ročnino za 1. četrtletje 1933, ter pošlji­
te rešeno skrivalnico. -  Kakor smo 
obširneje utemeljili v 50. številki, smo 
rok za skrivalnice in obnovo naročni­
ne podaljšali do prvih dni po novem 
letu. Zato takoj pošljite naročnino, če 
je še niste, da si pridobite pravico do 
tekmovanja.

Bembo se je z dobrim  tekom  navečerjal, 
potem je pa poklical krčm arja na stran :

»Zdi se mi, da v vašo gostilno ne pride 
dosti ljudi.«

»Na žalost, gospod! Ce se ne bi od časa do 
časa oglasil tako odličen vitez kakor vaša Viso­
kost, bi bil že zdavnaj na berašk i palici.«

»Po tem takem  ta trenu tek  nihče ne p reno­
čuje p ri vas?«

»Nihče razen vas, Visokost.«
»Prav; hotel bi p ri vas prespati noč.«
»Moje postelje so im enitne. Vaša Visokost 

še nikoli ni tako dobro spala, kakor bo nocoj.«
»Spanja ravno potrebujem . Pokažite mi te­

daj katero  teh  znam enitih postelj.«
»Takoj, Visokost!« je vzkliknil krčm ar in 

vzel svečo. »Ce izvoli vaša ekscelenca iti z 
m en o j. . .«

G ostilničar je  odprl vrata in  stopil z Bem- 
bom v zelo skrom no sobo, k je r  je stala ena 
edina postelja, zelo ozka in na oko strašno trda.

»Sijajno!« je vzkliknil Bembo.
»Torej bo vaša ekscelenca res prenočila pri 

m eni?« je plaho in v dvomih vprašal krčm ar.
»Da, dragi moj, postelja mi je všeč, in  soba 

tudi.«
Krčm ar je z žarečim  obrazom šel in  vrata 

za gostom zaprl.
K ardinal se je oblečen vrgel na  slabo po­

steljo in se ogrnil s plaščem. Slišal je še k rč­
m arja, kako je  zaprl glavna v rata  gostilne; 
upihnil je svečo in  pol m rtev od utrujenosti 
zaprl oči.

Spanec ga je objel skoraj isti mah.
Toda ko je tako ležal še v polsnu, k i na­

stopi tik  p red  pravim  spancem, se mu je za­
zdelo, da sliši spodaj glasove.

Vzdignil se je na komolec in  prisluhnil.
Bila sta glasova dveh tujcev, ki sta oči- 

vidno prišla, m ed tem  ko je kard inal malo za­
drem al.

Bembo je  prisluškoval s tisto napetostjo, ki 
drhti v obsojencu, ko se približajo njegovi celici 
nenadni koraki, oznanjevalci smrti.

Zdajci je kard inala  streslo  in sm rtna groza 
mu je zagomazela po hrbtu.

Zobje so m u zašklepetali.
Ta glasova . . .  Ta g lasova!. . .
Skočil je s postelje in  se spustil na kolena. 

Tako se je plazil po kolenih k vratom, boječ se 
da ga ne bi škripanje škornjev izdalo.

To je tra jalo  nekaj sekund: Bembu se je 
zdelo, da tra ja  celo uro.

P rišedši do v ra t je  pritisn il nanje uho.
In  tak ra t mu je znoj brezum ne groze udaril 

na  čelo in  lasje so se mu naježili.
Je l se je po kolenih spet plaziti nazaj.
Nasproti vratom, ki so držala v gostilniško 

sobo, je bilo veliko okno, ki je gledalo na dvo­
rišče.

Bembo je bil takoj, ko je stopil v sobo, p re ­
gledal to dvorišče.

Na desni je bil hlev za konje, na levi pa za­
nem arjen  vrtič, k je r  je gostilničar gojil sočivje. 
Vse skupaj je obdajala ograja, po nekod pa že 
razpadajoč zid.

Bembo je z neskončno opreznostjo odprl 
okno, ki na vso srečo ni zaškripalo, in  je bil 
prihodnji mah zunaj. Hotel je že zaviti proti 
hlevu, pa se je prem islil. Izprevidel je, da ne 
bi utegnil osedlati konja in ga odpeljati iz hleva, 
ne da bi zbudil pozornosti.

V obupu je stisnil pesti; ječanje se mu je 
utrgalo iz grla.

Spet je prisluhnil.
Iz gostilniške sobe so se slišali koraki krč­

m arja in njegove žene, ki sta očividno p rip rav ­
ljala došlecema večerjo.

Bembo je odhitel do zidu, se zavihtel nanj 
in skočil na drugi stran i na tla.

»Peš pojdem,« je zagodrnjal sam pri sebi.
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To rekši se je zagnal v tek čez polje, dokler 
ni dospel do ceste, ki se vzpenja v Apenine.

Toda kaj hitro  si je dejal, da si bosta tudi 
zasledovalca izbrala to pot. In  ta misel ga je 
navdala z brezum nim  strahom. Stisnil je pištolo 
v pest in se obrnil s spačenim obrazom, hoteč s 
široko razprtim i očmi prebosti te m o . . .  Toda 
videl ni ničesar.

Tedaj se je renčeč .,od togote in strahu  spet 
zagnal v beg, to pot k a r vprek čez polje.

Kako dolgo je tra jal ta brezglavi beg? Ko­
liko skal je preplezal beneški kardinal tisto 
noč, ko mu je ledeni dih groze gomazel po til­
n iku? Čez koliko prepadov se je zavihtel, ko­
liko hudournikov preskočil? Sam ne bi bil 
vedel na to odgovoriti.

Gotovo je le to, da je ob solnčnem vzhodu 
neki pastir, ki je gnal koze v h rib  na pašo, za­
gledal na dnu neke kotanje neprem ično leže­
čega moža.

Ta človek je ležal brez zavesti toda ran jen  
ni bil videti.

Kotanja je bila polna snega, in mož je bil 
očividno v tem  snegu zaspal.

P astir je vzel svojo čutaro in jo nastavil 
neznancu na usta. Mož je odprl oči, naglo vstal 
in se s tolikšno grozo zazrl v pastirja, da je le­
ta pozneje pripovedoval, da še nikoli v življenju 
ni videl strašnejših  oči.

»Kdo ste? Kaj bi rad i od m epe?« je zaren­
čal Bembo.

»Ubog pastir sem, Visokost,« je odgovoril 
kožar, tresoč se po vsem životu.

»Ali si sam?«
»Sam, kakor vaša Visokost lahko vidi.«
Bembo je pogledal okoli sebe, željno 'zajel 

sapo, potlej se je pa nekoliko pom irjen spet obr­
nil k pastirju.

»Zagledal sem vašo Visokost,« je povzel 
pastir, »in meneč, da ste ranjeni, sem pristopil 
bliže in vam vlil v usta nekaj kapljic žganja iz 
svoje čutare.«

Bembo je  segel v svoj usnjati pas in vzel 
iz njega zlatnik. Ponudil ga je pastirju.

»Vzemi!«
»V isokost. . .  to je več kakor zaslužim šest 

mesecev, ali nem ara celo leto d n i . . .«
»Kar vzemi, toda samo pod enim pogojem. 

Če te kdo vpraša, ali si koga videl iti v hrib, mu 
poveš, da nisi nikogar videl.«

»Da, Visokost,« je odgovoril pastir in vzel 
zlatnik.

»Tedaj si me razum el?«
»Da, Visokost, toda za to me ni bilo treba 

plačati; gorski pastirji nimamo navade izdajati 
ubežnikov.«

Bembo je pogledal pastirju  v oči in nato 
zamišljeno pobesil glavo.

Potem  je povzel:
»Zdaj mi pa povej, kje s e m . . .  Daleč od 

Firenzuole?«
»Daleč? Mislim, da. F irenzuola je na drugi 

stran i Apeninov. Še malo, pa boste v Firenci.«
Bembo se je stresel od veselja. Tak Ape­

nine je imel že za seboj in zdaj je bil na cesti 
v Firenco, to se pravi, v Rim, to se pravi na 
poti v varno zavetje!

»Z bogom, pastir! In  zapomni si, Jiaj sem 
ti rekel!«

P astir je iztegnil roko, bodisi v znamenje 
prisege, da se Bembo nanj lahko zanese, bodisi 
da mu je hotel pokazati smer, kam m ora iti.

Bembo se je spustil po pobočju in km alu 
prišel na cesto. Popoldne je bil že v Borgu, ki 
stoji nedaleč Firence. Tam si je kupil konja in 
ga pognal v d ir proti Firenci, kam or je prispel 
pod noč.

Ko je imel mesto za seboj, je postal m ir­
nejši. Zddj je potoval samo še v ranem  jutru, 
zakaj ceste so postale bolj obljudene.

Ko je prijezdil do bregov Braccianskega 
jezera, ga je strah popolnoma minil; zdaj se mu 
ni treba ničesar več bati.

Drugi dan je bil na rimski kampanji, pro­
strani planjavi, ki jo je solnce poleti žgalo, po­
zimi pa je bila vsa močvirna. Kakor daleč je 
segel Bembov pogled, povsod je videl pusto 
pokrajino, le tu pa tam je bodičevje sklanjalo 
v pišu severnega vetra svoje šibke vršiče.

V 24 URAH
barva, plisira in kem ično čisti obleke, 
k lobuke itd. Skrobi in svetlolika sraj­
ce, ovratnike, zapestn ice i.t. d. Pere, 
suši, monga in lika dom ače perilo

tovarna IOS. REICH
L J U B L J A N A

Še tisti dan se je ustavil p red  krčmo, ki je 
bila komaj nekaj milj od Kima. Imenovala se 
je ,Gostilna pri razpotju1, zakaj cesta se je na 
tem  k raju  cepila na dvoje.

Bembo se je sklenil ustaviti za nekaj u r v 
tej krčm i; hotel je nam reč p riti v Rim šele pod 
noč.

Gostilničar je hitel zagotavljati njegovi 
ekscelenci, da bo pri njem  popolnoma nem oten 
in da pripravi tako kosilo, da ga do sm rti ne 
bo pozabil.

K ardinal je torej stopil v obednico in  sedel 
k  ognju.

Im enitni obed, ki mu ga je napovedal go­
stilničar, je km alu nato prišel na mizo v obliki 
omlete, kosa paštete in mršavega piščanca, zra­
ven pa steklenica slabega vina, po krčm arjevih 
besedah pristnega prvovrstnega chiantija.

Bembo je bil, kakor vemo, finokusec.
Vkljub tem u ni tren il z očmi in  je plačal, 

ne da bi se bil pogajal.
»Ne razumem,« je prem išljeval kardinal, 

»kaj me je prijelo  v krčm i v F iren zu o li. . .  
Zdaj sem popolnoma m iren in ne bi mogel p ri­
seči, da je bil tisto res Rolandov g la s . . .  Da, 
toda tak ra t se mi je res zdelo, kakor bi bil 
njegov.«

Bemba je stresel m raz ob tem spominu.
»Toda,« je povzel svojo misel, »ali je mo­

goče, da bi me bil Candiano zasledoval do F i­
renzuole in potem izgubil moj sled? Ali sem v 
osmih dneh svojega bega sploh kaj videl, k a r 
bi me lahko vznem irjalo? . . .  N ičesar!. . .  Ne, 
moj blazni strah  me je prevaral! Ne, to ni bil 
C and iano!. . .  In jaz norec sem stokrat tvegal, 
da si zlomim vrat nad prepadi, ko  sem v brez­
umni grozi bežal pred  njim.«

Bembo se je globoko zamislil.
Potem je vstal, stopil k oknu in zam rm ral:
»Končano j e . . .  ne mislimo več na to 

m o ro . . .  Rim je dva koraka p red  m en o j. . .  
Rim! Varno zavetje! R ešitev !. . .«

O Bianci, nedolžni deklici, ki se je usm rtila 
v Aretinovi palači, mu ni vstala niti ena misel 
kesanja ali vsaj spomina.

V njem je bilo samo še veselje nad tem, da 
je rešen.

V Rimu bo našel Imperijo!
Im perijo, čudovito orodje sreče, ki se ga 

je v Benetkah naučil ceniti in  ki ga bo vešče 
izrabljal tudi v Rimu.

Ko se je spustil večer, je zahteval svojega 
konja.

Gostilničar mu ga je pripeljal, spoštljivo 
prijel konja za vajeti, m ed tem  je pa njegova 
hči podržala streme.

Bembo je izpil še poslednji kozarec, se 
deklici nasm ehnil, pomignil gostilničarju v po­
zdrav in zajahal konja te r  ga pognal proti Rimu.

Komaj četrt u re  nato sta se ustavila p red  
gostilno dva viteza. Eden od njiju je bil po po­
stavi pravcat orjak; toda kdor mu je pogledal v 
obraz, se mu je moral zazdeti m ajhen in ne­
močen, tako neizrekljiva bolest je bila zapisana 
na njem.

XIV
Gennaro plača svoj dolg

Ker nimamo daru  — kakor tudi naši čita- 
telji ne — da bi bili povsod hkratu , in ker so se 
odigrali prav tako pomembni dogodki kakor ti, 
ki smo jih p ravkar popisali, tudi v Benetkah 
smo prisiljeni zapustiti viteza, ki smo ju sre­
čali pred ,Gostilno pri razpotju* in se ločiti tudi 
od Bemba, ki jezdi v Rim, k jer se bo srečal z 
Imperijo. Moremo se teda j samo obvezati, da se 
bomo km alu vrnili na to prizorišče, zdaj naj pa 
dvignemo zastor z drugih prizorov, ki so nam 
še zakriti.

Zato prosim o čitatelje, naj se vrnejo nazaj 
v tisto noč zabave, ljubezni in smrti, ko je Im ­
perija  v navalu blaznosti in besnega ljubosumja 
izročila svojo hčer kardinalu . Prosim o jih, da 
se spomnijo prizora na gondoli, Sandrigove in 
Juan ine  sm rti in da se vžive v trenutek , ko je 
m orje vrglo Im perijo v m ajhnem  čolnu na obre­
žje. Spomnijo naj se, da je Scalabrino povedal 
Rolandu, da je zabodel Sandriga in utopil 
Imperijo.

Roland je potem razdelil ukaze in v zori 
zapustil hišo na Olivolskem otoku. Scalabrino je 
po njegovem navodilu odšel v drugo sm er iskat 
Biance. V hiši je tedaj ostal samo stari Filip, in 
videli smo, da je Gianetto, Aretinov sluga, p re ­
pozno prišel, da bi mogel obvestiti Rolanda o 
Bembovem prihodu.

Roland se je tedaj sam odpravil na pot.
Imel je p red  seboj dva sledova: Biancinega 

in Juaninega. Ko je bila Juana zapustila hišo v 
Mestru, je ni več izgubil iz oči. Poslal je bil 
enega svojih tovarišev za njo in mu naložil, naj 
jo skrivaj nadzira in brani, če bi bilo treba.

»Uboga Juana!« je prem išljal mladi mož. 
»Ljubezen do Sandriga jo spravi še v smrt! Za­
rad i te ljubezni bi jo bil lopov tisto noč ubil, 
če ne bi bilo S ca lab rin a . . .  Zdaj je Sandrigo 
m rte v !.. .  A kaj bo z d ek lico ? .. .  O, ko bi se ho­
tela izjokati v bratovem  objemu! Ko bi našla 
srce, ki bi jo potolažilo! 0 , zakaj ni več tebe, 
m ati moja, ki je to vzvišeno srce žrtvovalo zate 
svoje najdražje, zate, ki tega še vedela nisi, 
zate, ki si jo imenovala svojo h č e r . . .«

Tako prem išljujoč je Roland stopal po na­
brežjih proti Juaninem u stanovanju. Tam je 
bila zbrana velika gruča ljudi. Ko se je Roland 
p rerin il skoznje, je zagledal v čolnu Im perijo v 
njenem  slavnostnem  oblačilu, tresočo se od 
m raza in m rliško bledo od groze.

Gluha kletev se je utrgala z Rolandovih 
ustnic.

Tak Im perija  živi!
Tak se je rešila iz kanala, kam or jo je bil 

Scalabrino vrgel! Torej je vnovič zločin slavil 
zmago nad pravico!

Roland je zamišljeno obstal p red  to nep ri­
čakovano prikaznijo. Za trenu tek  ga je izprele- 
tela  misel, da bi se vrgel na to žensko.

»Le zakaj je nisem  prošlo noč ubil!« je  
zarenčal.

K akor v snu je videl, da se je iz gruče 
ljudi odtrgal neki mož, stopil v čoln in se uprl 
v vesla.

Že nekaj m inut je minilo, odkar se je gru­
ča raztepla, toda Roland je še zmerom nepre­
mično stal, kakor odrevenel od osuplosti. Vse 
je v njem  kuhalo od onemoglega gneva.

Potem  se mu je pa globok vzdihljaj utrgal 
iz prsi. Ravno je hotel iti dalje svojo pot, ko mu 
je nekdo položil roko na ramo. Naglo se je obr­
nil in zagledal nekega moža, ki se je sklanjal 
p red  njim. Oblečen je bil v čolnarsko obleko.

»Kdo ste?« je vprašal Roland.
»Če izvolite trenu tek  z menoj, vam povem,« 

je odgovoril neznanec.
»Ni potrebno. Zdaj vas spoznam. Gvido 

G ennaro ste, šef beneške policije.«
Roland se je naglo ozrl okoli sebe, hoteč se 

prepričati, ali sta sam a in  ali je varen  pred 
m orebitnim  napadom.

»Ne bojte se, Visokost,« se je nasm ehnil 
Gvido Gennaro. »Odličen spomin imate, ko ste 
me že v drugo spoznali samo po glasu. Toda jaz, 
Visokost, imam spomin za dejanja.«

»To se pravi?«
»Da se vam ni treba  bati p red  menoj, dok­

ler bom vaš dolžnik.«
»Govorite jasneje . . .«
»Predlagal sem vam, da pojdete z menoj. 

Tu bi nas ljudje gledali.«

VAŽNO OPOZORILO!
Vsem con j. naročnikom, ki so z naročnino 

v zaostanku, smo te dni poslali pismeno opo­
zorilo za poravnanje naročnine. Na položnicah 
je zapisano, koliko je kdo dolžan do konca te­
kočega četrtletja. K er se naročnina pri vseli 
listih plačuje vpaprej, prosimo cenj. naročnike, 
da prve dni februarja  zanesljivo nakažejo na­
ročnino vsaj za 1. četrtletje t. 1.
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Elitni kino Matica nam v kratkem 
prinese uspelo tonfilmsko opereto 
>Halo, Baby!«, ki jo je pred kratkim 
izdelala filmska družba Aafa. V glav­
nih vlogah nastopajo v tej zelo po­
srečeni veseloigri Marta Eggerth, 
Herman Thimig, Ernst Verebes in 
drugi. Film je izdelan v režiji Vik­
torja Jansona z godbo priljubljenega 
komponista Pavla Abrahama.

Marta Eggerth

Premiera filma v Berlinu je do­
segla velik uspeh in objektivno ber­
linsko časopisje se je o njem izrazilo 
jako pohvalno. Saj ni čuda: Thimig, 
Eggerthova in Verebes so imena, ki 
že sama zase govore.

Tako na primer beremo:
»Dobili smo spet opereto s pri­

jetno, sladko in lahko glasbo Pavla 
Abrahama, čigar šlagerji bodo kmalu 
v ustih vseh. Film nas vodi na posta­
jo podzemeljske železnice, kjer se 
marsikaj nenavadnega dogaja, marsi­
kaj, kar se v navadnem življenju ne 
pripeti. Ali mislite, da je še kje dru­
god tak vesel in brezskrben uradnik, 
kakor je Ernest Verebes, ki vas kar 
fascinira z dobro voljo?

In Marta Eggerth: ali si lahko 
predstavljate tako zalo prodajalko 
voznih listkov kakor je ona? Tako 
srčkana je, da si lepšega in idealnej- 
šega ljubavnega para kakor n je 'in  
Hermana Thimiga res ne moremo 
misliti.

Občinstvo je pri vseh treh premi­
erskih predstavah pokazalo, da mu 
film zelo ugaja.«

Zdaj nam pa dovolite, da v krat­
kem povemo njegovo vsebino.

Marta Eggerth je v službi na po­
staji podzemeljske železnice. Ime ji 
je Anni Miiller in prodaja vozne list-^ 
ke. Ker je zelo ljubka in vesela, 
ni čudo, da so vsi zaljubljeni vanjo.

Nekega dne se ji pa M e pripeti: 
gospod Hans Me.ier, ki je po poklicu 
pilot, pridrvi po stopnicah, vzame pri 
njej vozni listek, in ker vlak že od­
haja, skoči vanj, ne da bi bil plačal. 
Za gospodično Anni je to kajpada 
huda reč, ker bo morala ona plačati 
ta vozni listek.

Dnevi minejo in gospodična Anni 
je ta listek že zdavnaj pozabila. Ne­
ke; nedelje se pa slučajno sreča z 
gospodom Meierjem, ko gre s pri­
jateljicami in prijatelji na izlet. Sre­
di najlepše zabave jih zaloti dež in 
Anni se zateče v zavetje košatega 
drevesa. . Ne mine dosti, ko pristane 
tik nje letalo — in kdo stopi iz nje­

ga? Hans Meier. Spoznata se in kar 
brž vidita, da sta drug drugemu zelo 
simpatična. Dež noče ponehati in ta­
ko ostaneta gospodična Anni in go­
spod Meier v pogovoru pod krilom 
letala. Naposled se zedinita, da bi "Se 
prav za prav lahko poročila, če ne 
bi ona imela službe podnevi, on pa 
ponoči.

Zato ni čudo, da Meier poslej dan 
za dnem zamudi službo, tako da mu 
naposled odpovedo. Toda Anni Miil- 
lerjeva ni samo srčkano, temveč tu­
di pametno dekle, in zato sklene svo­
jemu dragemu pomagati. Pripomore 
mu do službe v tovarni za cigarete, 
kjer postane Meier reklamni letalec. 
Tudi ljubosumen je na svojega šefa, 
toda po krivem. Tako je zaljubljen, 
da napiše nekega dne v zraku name­
stil imena cigaret, za katere dela re­
klamo, besede »Ljubim te!« Nekaj 
dni nato se pa kratkomalo spusti z 
letalom pred njo, jo vzame k sebi in 
se srečen in vesel dvigne z njo v 
zračne višave.

Marta Eggerth
je o tem svojem najnovejšem filmu 
napisala kratek članek. V njem pravi:

Človek si ne more misliti, kaj vse 
se mu utegne pripetiti v filmski ope­
reti. Že to, da se opereta dogaja v 
podzemeljski železnici, je posebnost. 
Zame je pa bila še večja posebnost
v tem, da sem morala na podzemelj­
ski postaji prodajati vozne listke.

Hamburg, Pariz in Lizbona so tri 
velike postaje v novem Ufinem filmu 
»Beli demon« (»Mamilo)«, šlo je za 
to, da se za ta pustolovski in tihotap­
ski film, ki je poln senzacij, seznani­
mo s trgovci z mamili. Zato je doga­
janje v njem polno pustolovščin,

Ni vam to lahka stvar. Leta in leta 
hodimo brez posebnih misli po pero­
nih podzemeljske železnice, kupuje­
mo vozne listke in niti ne pomislimo, 
koliko prakse, prisotnosti duha in 
spretnosti mora imeti uradnica, ki 
sedi tam za okencem. Kdor ml ne 
verjame, naj se sam kdaj poskusi 
vsesti na njeno mesto, pa bo videl!

Pred novinarji
je podala Marta Eggerth o filmu 
»Halo, Baby« tole izjavo:

Filmska igralka mora vse znati: 
prodajati vozne liste v podzemeljski 
železnici, leteti v letalu, popeti se 
nanj med najhitrejšim poletom in še 
dosti drugih reči. Reči moram, da 
sem se v tem filmu zelo dobro za­
bavala. Igram neznatno prodajalko 
voznih listkov, ki se zaljubi v letalca 
Hansa Meierja. Tako sem dobila pri­
ložnost, da spet enkrat igram s Her­
manom Thimigom, ki je vsekakor 
eden izmed najsimpatičnejših part­
nerjev. Najbolj zabavno v vsem fil­
mu se mi je zdele* to, ko sva napra­
vila drzen vzlet. Herman Thimig pri- 
brenči s svojim letalom tik k meni 
in me hoče vzdigniti k sebi v aparat. 
Toda ali mislite, da je to tako lahko ? 
Ni karsibodi popeti se v letalo, ki 
prifrči mimo vas, ne da bi se usta­
vilo. Zato je bilo treba ta prizor pri 
filmanju neštetokrat ponoviti. Koliko­
krat se je zgodilo, da je letalo brez 
mene odletelo! Jaz sem pa morala

Glavni junak je spet veliki Hans Al- 
bers. Toda tudi jaz sem dobila svoj 
delež, saj sem partnerica »zmagoval­
ca«. In poleg dogajanja v filmu sem 
imela med filmanjem tudi lastna do­
živetja. Pred vsem lepe dni na par­
niku »General Osorio«, ki nas je vo­

z razočaranim obrazom gledati za 
njim. Nu, naposled se je stvar ven­
darle posrečila. In tedaj nama je bilo’ 
obema žal, Thimigu in rtfeni, da' je' 
tega imenitnega prizora že' konec.

Kakor smo že rekli, priefe film' 
»Halo, Baby!« kmalu v Ljubljtalov 
Prepričani smo, da ga bodo prij*^ 
telji zabavnih operet tudi pri nas 
prav tako prisrčno pozdravili, kakor 
so ga na premieri v Berlinu.

življenjepisi filmskih 
Igralcev

Max Adalbert
Rodil se je 19. decembra v Gdaiv' 

sku. Ko je prišel v mladeniška leta, 
je bil trdno prepričan, da je pokli­
can za bonvivanske vloge. Toda nje­
govim prvim bonvivanskim posku-- 
som na odru se je občinstvo od’ srca* 
nasmejalo. Adalberta je to dtfi vidno’ 
zelo jezilo, in od tistih dob se |e  n a ' 
vadil godrnjan ja, sitnarjenja in zafefav-- 
Ijanja na odru in v zvoč. filmu. DoktfsS 
za Adalbertovo veliko umet. znanje' 
je, da tega svojega učinkovitega tipa 
ni izrabil do neužitnosti: njegova 
mešanica pedantnega patosa in aro­
gantnega širokoustenja se pojavlja 
zmerom v novih presenetljivih vari- 
jantah. Njegovi zvočni filmi so vrsta 
čedalje večjih uspehov. Najbolj pri­
ljubljeni so: »Tri dni zapora«, »Moj 
Leopold«, »Stotnik Kopenick«, »Bitka 
pri Bademiindu« in »Nor domislek«. 
Zdaj igra v Ufinem zvočnem filmu 
»Šampanjska vojna« kot partner Lien 
Dyersove in Heinza Riihmanna.

Poleg napetega dogajanja nam daje 
ta film tudi priložnost za študiranje 
posebnosti treh mest. Hamburga, Pa­
riza, Lizbone. Posebno nepozabni so 
mi ostali vtiski iz Lizbone. Prav za 
prav nam zase ni ostalo kaj prida 
časa; zakaj Kurt Gerron, ki je film 
režiral, nas je neprestano naganjal k 
delu. Neki popoldan sem si pa ven­
darle ukradla in seni si malo ogle­
dala mesto.

Izprva nisem vedela, ali smem ver­
jeti svojim očem, toliko krasote se 
mi je odprlo. Pred vsem cvetlice. Ta­
ke cvetlične krasote še nikoli prej n i­
sem videla. I 11 potem ljudje. Kakšno 
vrvenje! Kakšno živahno življenje! 
Naj bodo še tako siromašni, še tako 
raztrgani, na obrazu je tem ljudem 
zmerom nasmeh. Kako srečni morajo 
biti! Kako so skromni in z malim za­
dovoljni! i ■ *

Kaj šele otroci! Kar ganljivo jih je 
gledati, kako brezskrbni čn veseli so. 
Iz njihovih oči sije sama sreča. Sreča 
pa sije tudi iz oči njihovih staršev, 
ko se ves dan, od jutra pa do večera 
prepirajo z njimi in kriče, potem pa 
spet smejejo ali jočejo.

In mi? Mi pa med tem študiramo 
probleme, kako bi se človeštvo moglo 
rešiti demona mamil. Skoraj brez od­
mora se podimo za delom; neskrh- 
nost tega srečnega naroda nam je tu­
ja. Zakaj naš film ni samo igra, nego 
slika življenja, zrcalo enega izmed 
problemov, ki se moramo z njimi mu­
čiti. Kako, vam bo pa film sam po­
vedal.

V it in i !  u n t ito !

Huna Albers

Trude v. Molo

(Foto Ufa)

Kako sem videla 
srečo

Kaj pripoveduje Trude v. Molo. glavna igralka film«, »Beli demon« (»Ma­

milo«) o svojem potovanju po Portugalskem

zil v Lizbono. Želela bi samo, da bi 
tudi občinsvo, ki bo film gledalo, tako 
zgrabilo pestro življenje v tem me­
stu, kakor je mene.
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Začarani za b o jček
žaHunit/a 'zgodovinska ĉ wnihisce*tca

Robert Houdin (1805—1871), zna­
meniti francoski čarodej, je s svojimi 
skrivnostnimi predstavami osupil ce­
lo razvajenega kralja Ludovika Fili­
pa. Menda najčudovitejši njegovih 
»trikov« je bil ta, ki ga sam naziva 
»Začarani zabojček« in ki ga je iz­
vršil v dvorni palači v Saint-Cloudu 
leta 1840. V svojih »Spominih« pri­
poveduje Houdin o tem tole:

Od svojih plemenitih gledalcev 
sem si izposodil nekoliko žepnih 
robcev in jih povezal v skupen omot. 
Na mojo željo je potem več oseb na­
pisalo na prazne listke imena krajev, 
kamor naj bi se na moj ukaz pove­
zani robci nevidno preselili. Ko je 
bilo to izvršeno, sem naprosil kra­
lja, naj na slepo srečo izbere troje 
teh listkov in naj se potem sam po 
svoji volji odloči za enega od njih.

»Poglejmo,« je rekel Ludovik Fi­
lip, »kaj je napisano na prvem: ,že­
lim, da še robci preselijo pod veliki 
svečnik na kaminu*. To ne bo drža­
lo. To je za takega čarovnika kot ste
vi prelahka naloga. Izbrali si bomo 
drugi listek. Tu stoji zapisano: »Rob­
ci naj se preselijo pod kupolo pala­
če Invalidov*. To bi bilo dobro, pa je 
predaleč. Za nas bi bilo namreč pre­
daleč, da bi šl-i tja gledat. Ah, ah!« 
je rekel kralj, ko se je ozrl na tretji 
listek, bojim se, gospod Robert Hou­
din, da vas bom spravil v veliko za­
drego. Tu je izražena želja, da se naj 
robci preselijo v zabojček poslednje­
ga oranžnega drevesa na desni stra­
ni pota, ki vodi k palači.«

»Samo to, sire? Naj se torej zgodi.«
Kralj je šepetaje dal nekaj ukazov 

in takoj nato sem opazil več oseb, ki 
so hitele k izbranemu oranžnemu 
drevesu, da ga čuvajo.

Položil sem robce pod zvon iz ne­
prozornega stekla. Prijemši čarovni­
ško palico sem ukazal robcem, naj 
se nemudoma preselijo na kraj, ki ga 
je bil kralj izbral. Dvignil sem zvon; 
mali zavojček je bil izginil. Snežno- 
bela grlica je čepela na njegovem 
mestu.

Kralj je pohitel k vratom in se ozrl 
proti oranžnemu drevesu. Hotel se je 
prepričati, ali so čuvaji na svojem 
mestu. Ko se je prepričal, da je vse 
v redu, se je obrnil proti koncu so­
bane, kjer je stalo nekoliko služabni­
kov. »Recite Viljemu, naj nemudoma 
odtrga stranico od' zaboja, iz kate­
rega raste poslednje oranžno drevo 
na desni strani pota pred palačo. Kar 
bo našel v njem, če bo sploh kaj na­
šel, naj skrbno prinese sem.«

Viljem se je napotil, da izpolni 
ukaz. Skrbno je odstranil eno od 
stranic zabojčka in segel z roko v od­
prtino. Globoko med koreninami je 
nekaj otipal in vzkliknil od začude­
nja. Majhno železno skrinjico, sko­
raj razjedeno od rje, je privlekel na 
dan. Čudovito najdbo je v naglici 
očistil plesnobe in prsti ter jo polo­
žil pred kralja.

»Torej, gospod Robert Houdin,« je 
vzkliknil kralj Ludovik Filip, »tu 
imamo staro skrinjico. Ali naj dom­
nevamo, da so robci v njej?«

»Da, sire. Že dolgo časa so bili v 
nje[.<

»A kako je to mogoče? Saj so vam 
bili robci posojeni komaj pred pet­
najstimi mmutami!«

»Ne tajim tega, sire; toda v kaj naj 
fci mi služile moje čarovniške moči, 
če bi ne mogel z njimi izvršiti neum- 
ljivih dejanj? Vaše veličanstvo bo 
brez dvorna še bolj presenečeno, ko 
spozna, da je bila ta skrinjica in nje­
na vsebina položena v zabojček po­
marančnega drevesa pred šestdeseti­
mi leti. Naj blagovoli vaše veličan­
stvo skrinjico odpreti.«

»To bomo seveda storili. Treba bi 
pa bilo za to najprej ključa.«

»Če želite, sire, bo ključ takoj pri 
rokah. Blagovolite se poslužiti tega, 
ki ga je tale grlica prinesla na vratu 
s seboj.«

Ludovik Filip je odvezal trak, na 
katerem je visel majhen, rjast klju­
ček, in odklenil z njim skrinjico.

Prva stvar, ki je ujela kraljev po­
gled, je bil pergamen, in na njem je 
prečital tele čudovite besede:

,...Danes, na dan 6. junija 1786. 
sem jaz, Balsamo, grof Cagliostro, po­
ložil h koreninam pomarančnega dre­
vesa to železno skrinjico, ki vsebuje 
šest žepnih robcev. Storil sem to z 
namenom, da bo služila kot pripomo­
ček k čarovniški predstavi, ki se bo 
vršila istega dne čez šestdeset let 
pred Ludovikom Filipom Orleanskim 
in njegovo rodbino.*

»To je pristna čarovnija!« je 
vzkliknil kralj čedalje bolj presene­
čen. »Ničesar ne manjka. Tu je pe­
čat in lastni podpis onega znameni­
tega čarodeja. Toda,« je dodal, ko je 
prijel skrbno zapečateni ovoj, »ali bo­
do robci res notri?«

»Da, sire, so. Prosil bi vas le, pre­
den raztrgate pečate, da si jih skrb­
no ogledate. Opazili boste, da so tudi 
ti neovrgljivo Cagliostrovi.«

»O tem ni dvema,« je odgovoril 
kralj. Raztrgal je ovojnico in razvil 
pred očmi presenečenih gledalcev 
šest robcev, baš tistih, ki so bili pred 
nekaj minutami pred njimi na mizi.

Ta Houdinova čarovnija je zbudila 
takrat mnogo ugibanj, ne le na dvo­
ru samem, nego tudi po drugih krajih 
Francije. Sčasoma je vest o njej pre­
šla celo državne meje in izšlo je 
nešteto dozdevnih pojasnil. Najver­
jetnejše bi bilo tole, ki ga je podal 
angleški profesor Brander Matthews:

Houdin, ki je za svoje priprave 
imel v palači vso svobodo, je svoj 
nameravani »trik« z vso skrbnostjo 
pripravil. Zaboj, ki je obdajal po­
marančno drevo, je bil tam. Železna 
skrinjica je bila pripravljena. Ko je 
od navzočih pobral listke, ki jim jih 
je bil sam razdelil, da napišejo na­
nje imena krajev ali prostorov, ka­
mor naj se robci preselijo, je neopa­
ženo vteknil med nje še one priprav­
ljene tri, ki jih je nato spretno in 
neopazno podvrgel kralju, ki je me­
nil, da si jih je bil izbral sam.

Vse ostalo je bilo odvisno od br- 
zine zmožnega pomočnika, takega pa 
je Houdin imel v osebi svojega sina. 
Medtem, ko je navidezno zvil robce v 
omot in položil le-tega pod stekleni 
zvon, je omot dejanski izročil svo­
jemu sinu, ki je imel dovolj časa, da 
ga je mogel zapečatiti, vtekniti v 
skrinjico in' le-to potisniti med ko­
renine oranžnega drevesa. V času, ko 
je Houdin dvignil stekleni zvon na 
mizi in našel pod njim grlico, so rob­
ci že ležali ped oranžo. Da si bo 
kralj izbral oranžno drevo in ne ku-

haši foatci pišefo
Vse v tej rubriki objavljene prispevke honoriramo po 20 Din. — Rokopisov ne

vračamo. ,

Pijancem trezna beseda
V zadnjem času  se jc pri nas tako 

silno razpaslo  pijanstvo, da je postalo 
že naša narodna sram ota. Izgovorov 
za pitje jc nebroj, pa naj jih naštejem 
le par:

Pozimi, ko so hladni dnevi, pijemo, 
da ogrejemo telo;

poleti, ko jc vročina, pijemo, da telo 
ohladimo;

v grdih dnevih pijemo, da življenje 
razvedrim o;

v lepih dnevih pijemo, ker ic človek 
sam po sebi vesel;

če težko delamo, pijemo, da dobimo 
moč;

če nimamo dela, pijemo, da si skraj­
šamo čas;

v žalosti in jezi pijemo, da iu poza­
bimo;

v veselju pijemo, d a  sc še  bolj raz ­
veselimo;

v slabih razm erah pijemo, da sc po­
tolažimo;

v dobrih razm erah pijemo, ker ne ču ­
timo nikakega pomanjkanja;

če smo žejni, pijemo, da si žejo uga­
simo;

če smo lačni, pijemo, da si lakoto 
utešimo;

če smo bili pijani, pijemo, da si že­
lodec uravnotežimo;

po dobri jedi pijemo, d a  lažje p rebav­
ljamo.

Irt tako dalje.

pole Invalidov ali svečnika na kami­
nu, je vedel v naprej. Cagliostrovo 
pismo in pečati so bili pripravljeni 
davno prej, tako tudi ključek, ki ga 
je obesil grlici na vrat.

Skrivnostno dejanje, a preprosto 
pojasnilo. Komur se posreči, da po­
gleda čudovitim magičnim predsta­
vami do dna, se vselej začudi, ko vi­
di, za kako preprostimi prevarami se 
skriva dozdevni čudež. F. M.

4 milijoni nezakonitih 
zakonskih žen

Moderno žensko gibanje je s svo­
jim »gibanjem« preplezalo že celo ki­
tajski »id in je v »deželi sredines: 
zmagoslavno zagospodovalo.

Novi državljanski zakonik prepo­
veduje kitajskemu državljanu mnogo­
ženstvo, in je odslej edino možna za­
konita zakonska oblika v dvoje.

Idile, da so gospodarile poleg 
glavne žene še tri, štiri, celo šest 
žen, kmalu ne bo več.

Po novem zakonu ima namreč pr­
va žena pravico zahtevati takojšnjo 
ločitev, če bi si njen mož vzel še 
kakšno drugo v hišo, čeprav mu ta­
ko veleva stari običaj. Novi zakon 
tega ne dovoljuje več. Ločeno ženo 
mora mož primerno vzdrževati, ka­
kor zahteva postava.

Kako globoko je posegel ta novi 
zakon v družinsko življenje Kitaj­
cev, lahko presodimo, če povemo, da 
bi bilo takih žen, ki jih je zakon 
»udanil«, dobre štiri milijone.

Haremi na malo, ki jih je Konfu­
cij toliko proslavljal kot najprijet­
nejšo zakonsko obliko, bodo torej 
razpuščeni, žene pa bodo postale 
spet samice.

Pričakuje se, da bodo možje s po­
sebnimi pozornostmi skušali svoje 
glavne žene preslepljati, da jim osta­
lih ne bodo vrgle na cesto. Tako «e 
bo torej monogamija le počasi udo­
mačila.

To sc vse lepo sliši, vendar naši pi­
janci in sploh nihče ne bi smel nikdar 
pozabiti, da moramo pam etno piti: 
zmerno, ne pa preveč, ker sc s p re­
komerno pijačo le uničujemo, lahko pa 
pijani tudi kaj tak eg a  storimo, da bi 
se  kasneje utegnili bridko kesati. Če 
bi vsakdo to  imel pred očmi, bi se go ­
tovo zgodilo pol zločinov manj, kakor 
sc jih zgodi. R.

Ulične drsalnice *
Mraz jc pritisnil, pa je snega in leda 

dovolj. S nega za vsakogar, za led pa 
m ora človek plačati vstopnino. Ker so 
pa zdaj hudi časi in ima le redkokdo 
denarja odveč, d rsa  sc pa vsak rad, 
so nezaposleni in m ladina napravili 
svoje drsalnice po ulicah. In sc  drsajo, 
da je veselje. Ni ga, ki bi jim to p re­
povedal.

Nimam sicer nič proti temu, videl pa 
sem oni dan, kako je neki starček pa­
del na taki drsalnici. Ni sc mu zgodilo 
hudega, lahko pa bi obležal tudi mr­
tev. Ulice so javne, pa spadajo  menda 
v področje policije, ki naj bi preprečila, 
da si kdo ne zlomi vratu na taki d rsal­
nici in da radi neuvidevnosti in lahko­
miselnosti nekaterih o tročajev ne bodo 
ogrožene cele kosti pasantov, ker to 
šport res  ne spada na ulico. Ali je pa 
m orda poprej potreben kak smrtni slu- 

da bodo poklicani ukrenili po-

Brez hlač
Tri deklice, ki so hoddle v neko 

dekliško šolo v Pragi, so pozabile te­
lovadne hlače doma. Ker se je to že 
večkrat ponovilo, je telovadni učitelj 
z ogorčenjem zapisal v razrednico: 
»Prhoda, Pospišilova :in Illavadka so 
prišle že opetovano brez hlač k telo­
vadbi.« i

Razrednik je pristavil svojo službe­
no opazko:

»Videl! Pforazil.« *

cai,
trebno? Spedator mestu!«

Svetovnoznani zamorec
Kar je Nemcem Goethe, to je ne­

kako Američanom Washington. Tako 
ima izjava takegale ameriškega za­
morca ves čar aktualnosti in si ne 
moremo kaj, da vam te zgodbice ne 
bi povedali.

Neki človekoljubni yankee se je 
nedavno tega peljal s  taksijem, čigar 
vozač je bil star črnec. Ob koncu 
vožnje se je Američan še malo raz- 
govarjal s črncem in ga ljudomilo 
vprašal:

»Nu, old fellow, kako ti je ime?«
»George Washington«, je odgovoril 

zamorec.
»Vraga — znamenito ime! Poznajo 

ga po vsem svetu!«
Črnec se je zadovoljno namuznil in 

pokazal svoje bele zobe.
»Nič čudnega, sir: saj že dvajset 

let prevažam tujce z vsega sveta po
•mostnih ••
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Meščanska kuhinja za svečnico
H u ša

Svečnica je tu in ker ima ta dan 
toliko naših lepih Maric, Marij, Mink 
itd. svoj god, moramo dogodek pro­
slaviti z dobrim kosilom in fino ve­
čerjo.

K o s ilo  za svečnico: goveja juha 
z rezanci, goveja pljučna pečenka v 
omaki, fini cmoki, pečena kokoš, 
pražen krompir, solata iz zelene, 
krofi.

V e č e r ja :  kranjske klobase, zelje, 
krompirjevi cmoki.

Govejai juha z rezanci
Pol kile govejega mesa kuhamo v 

mrzli vodi, pridenemo sol ter vso ze­
lenjavo za juho. Pustimo juho vreti 
počasi dve uri, nakar jo odcedimo in 
zakuhamo domače rezance.

Goveja pljučna pečenka v omaki
1 kilo goveje pljučne pečenke do­

bro osolimo in pustimo najmanj en 
dan v soli. Na kozico denemo žlico 
masti ali svežega masla, položimo va­
njo pečenko, pridenemo eno zrezano 
čebulo, drobno zrezan koren zelene, 
korenja in korenček peteršila, neko­
liko celega popra, en lovorjev list, 
pet žlic kisa, nekoliko paradižnikove 
mezge, malo limonove lupine, eno 
zajemalko vode ter pečenko počasi 
dušimo. Enkrat jo obrnemo in če je 
treba, prilijemo tudi malo vode. Ko 
je pečenka mehka, jo vzamemo iz ko­
zice, napravimo svetlo prežganje iz 
žlice masti ali masla in žlice moke, 
prežganje denemo v kozico, prilije­
mo še malo juhe ali vode, vse dobro 
zmešamo, dodamo še štiri žlice kisle 
smetane te r  dve kocki sladkorja in 
Pustimo, da omaka 15 minut počasi 
vre, nakar jo precedimo na pečenko, 
in pustimo še deset minut skupaj 
vreti. Pečenko zrežemo na lepe kose, 
serviramo gorko in garniramo s fini­
mi cmoki.

Pečena kokoš
Kokoš osnažimo in pustimo dve 

Uri v mrzli vodi, nakar jo dobro oso­
limo in pustimo vsaj pet ur v soli. 
Drob, peruti, srce, jetra in želodec 
shranimo do drugega dne za juho. 
Nato denemo kokoš na podolgast pe­
kač, polijemo z vodo ter jo večkrat 
med pečenjem oblivamo z mastjo in 
sokom, v katerem se peče. Enkrat 
jo tudi obrnemo. Ko je popolno­
ma mehka, jo zrežemo na lepe kose, 
polijemo s sokom, v katerem se je 
pekla, denemo na podolgasto, segre­
to skledo ter garniramo z maslenim 
krompirjem. K temu serviramo sola­
to iz zelene.

Solaia iz zelene
Lepe, osnažene korene od zelene 

operemo v več vodah in kuhamo cele 
(ne zrezane) v slani vodi, dokler ne 
postane zelena mehka. Ohlajeno zre­
žemo na tanke listke, pridenemo ne­
koliko kisa, ščepec popra in žlico fi­
nega olja. (Vodo, ki smo V njej zele­
no kuhali, shranimo za drugi dan za 
zboljšanje goveje juhe.)

Pustni krofi
1 kilo in 25 dek fine, bele preseja­

ne moke denemo v skledo, na mlačni 
prostor. Medtem pripravimo kvas. V 
lonček denemo 6 dek kvasa, nalije­
mo na to nekoliko mlačnega mleka, 
pridenemo žličko moke in sladkorne

sipe, vse dobro mešamo 5 minut in 
postavimo na toplo, da kvas vzhaja. 
Medtem denemo v lonec pol litra 
mlačne smetane ali mleka, pridene­
mo 7 rumenjakov, 5 žlic ruma, 15 
dek sladkorne sipe, 7 dek svežega 
masla, žličko soli, nekoliko limonovih 
lupin in to dobro stepemo. Vse to 
mora biti mlačno, ne gorko.

Zdaj denemo kvas v moko, pride­
nemo še pripravljeno mleko, dobro 
zmešamo in stepamo pol ure, da se 
napravijo na testu mehurčki, potem 
stepemo trd sneg iz 7 beljakov in ga 
nalahko zamešamo v testo. Testo po­
tresemo z moko, pokrijemo z belim 
prtičkom in postavimo na toplo (ne 
na vroče!), da vzhaja. Čez poldrugo 
uro, ko je testo vzhajano, ga strese­
mo na z moko potreseno, segreto de­
sko in napravimo takole:

Kos testa enakomerno z rokami 
razvaljamo, nato izrežemo z obodom 
okrogle krofe (testo razvaljamo 1 cm

Rokavica ima dolgo zgodovino. 
Prvotno so nosili rokavice samo, da 
so varovali roke. Ščitili so jih pred 
mrazom, trnjem, živalskimi kremplji 
itd. Tako so služile rokavice v prvi 
vrsti moškim. Može iz stare grške 
zgodovine vidimo slikane z rokavi­
cami. >S pokrito roko« so se odpra­
vili na lov in v boj.

K« so še s prsti jedli
Tudi pri jedi so imeli v starih ča­

sih palčnike na rokah, ker so morali 
vroče jedi s prsti nesti v usta. V 
srednjem veku je spadala rokavica k 
slavnostnemu oblačilu. Pri raznih 
slavnostih si lahko videl rokavice. Iz 
tistih dob ohranjčne slike nam kaže­
jo škofe v rokavicah, cesarje v roka­
vicah, viteze v rokavicah. Cesarjeve 
rokavice so bile napravljene iz rde­
čega žameta in pošite z zlatom in 
dragocenimi biseri. Škofovske roka­
vice so imele na hrbtu zlat križec 
in v zapestju kot zaključek dolge 
zlate resice. Nedavno tega so prire­
dili v Amsterdamu razstavo najsta­
rejših rokavic. Med njimi so bile 
tudi črne rokavice iz IX. stoletja, ki 
so imele še obliko pravih palčnikov.

Vitezova rokavica
Vitez iz srednjega veka se je od­

pravil v boj v jekleni opravi, kakor 
nam kažejo stare slike. Rokavice so 
bile spletene iz jeklene žice. Vitez 
jih je pripel na rokav. Pozneje so 
nosili k oklepu podobne rokavice, 
samo da so bile znotraj podložene z 
mehkim usnjem. Taka rokavica je 
bila na oko prav lepa, vendar pa je 
jeklena žica ovirala prosto gibanje 
prstov. Vse rokavice, ki smo jih do­
slej našteli, pa so spadale izključno 
v moško garderobo.

Lov s sokoli
Zenske rokavice so se pojavile 

šele v trinajstem stoletju. Proti mra­
zu in deževju so si ženske zavarova­
le roke s tem, da so jih skrile v ši­
rokih rokavih svojih oblek. Rokavi 
so bili nalašč v za to tako na­
pravljeni, da so damam lahko služili 
za muf. V tistih dneh pa se je razvil

debelo), denemo na sredo vsakega 
krofa nekoliko segrete marmelade in 
pokrijemo s praznim krofom, dobro 
stisnemo skupaj in izrežemo obe po­
lovici z manjšim obodom. Krofe pola­
gamo na z moko potresen prtiček, ki 
je razgrnjen po deski, pokrijemo spet 
s prtičkom in postavimo na mlačno 
mesto, da krofi vzhajajo. Po 20 mi­
nutah, ko so krofi vzhajani, denemo 
v široko kozico ali ponev dobro do­
mačo mast in nekoliko svežega masla. 
Masti ne sme biti v kozici več ko dva 
prsta visoko. Ko je mast razbeljena, 
polagamo vanjo krofe tako, da dene­
mo gornjo stran navzdol in cvremo 
najprej pokrite. Ko so spodaj cvrti, 
jih obrnemo in cvremo nepokrite. 
Paziti moramo, da ogenj ni prehud, 
da jih ne cvremo prehitro, ker bi 
ostali lahko v sredi sirovi. Ocvrte 
krofe potresemo z vanilijevim slad­
korjem. — Iz te količine se naredi 
45 do 48 lepih krofov.

nov šport; lov s sokoli. Tedaj so se 
pojavile rokavice, da je ženska lahko
v roki nesla sokola. Istočasno se je 
rokavica udomačila na dvorih. Iz­
delovali so jih iz usnja ali pa iz bar­
vaste tkanine. Na hrbtu so bile okra­
šene z zlato vezenino ali kakim po­
dobnim okraskom. Čim bogatejša je 
bila moda, tem bogatejša je bila tudi 
oprema rokavic.

Rokavice kraljic
Rokavice angleške kraljice Eliza­

bete so se še ohranile. Napravljene

V Evropi se mnogokrat (in časih 
s tesnobo v srcu) vprašujemo, kaj 
neki tiči za zmerom smehljajočim se 
obrazom Japoncev. Kakšne misli se 
skrivajo za smehljajem teh rumeno- 
kožcev, kadar pridejo k nam v go­
ste? Ljudje skoraj s strahom raz­
mišljajo o tem. Morda je za tem več­
nim smehljajem nekaj groznega, 
morda nekaj mističnega, nedogna­
nega. In kadar mislijo, da so to 
dognali, govore o >skriti duši Azije«. 
Samo malokdo ve, da je ta smehljaj 
Japoncev izraz globoko vcepljenega 
ljudskega humorja.

Samo tisti, kdor je delj časa živel 
med Japonci in se je dodobra se­
znanil z njihovim jezikom in nava­
dami, ve, da se skriva pod gladko 
krinko vljudnosti tudi znatna množi­
na zdravega humorja, ki se dosti­
krat prikrade na dan, ne da bi ga 
Evropec spoznal.

2e pravljica o ustvaritvi japonske 
dežele je vsa zgrajena na smehu: 
zakaj ko je boginja Solnca izbrala 
Japonsko za svojo najljubšo deželo, 
je njen mlajši brat Susono-Mikoto 
močno poškodoval njen tempel. Bo­
ginja se je ujezila in se zaprla v 
svoje dvorane. In glej, svet se je 
stemnil. Ljudje niso mogli več ob­
delovati zemlje, loviti divjačine ne 
opravljati svojih hišnih del. Pokli­
cali so druge bogove na pomoč. Ena

so bile iz rdeče svile. Tiste dni je 
zahtevala moda, da so dobavljale tri 
dežele materijal za rokavico. Španija 
je dajala usnje, kroj so urezali v 
Franciji in sešili so jo v Angliji. V 
času rokokoja so nosili na hrbtu ro­
kavice drobne medaljončke ali pa 
majhne slike. Tudi od kraljice Luize 
so se ohranile rokavice. Na oko so 
videti kaj preproste, v resnici pa so 
dragocene, ker so na roko šivane in 
vezene. Pletene rokavice so se zelo 
pozno pojavile — še pozneje kakor 
pa pletene nogavice, ki so jih začeli 
izdelovati v sedemnajstem veku.

Naša doba
V devetnajstem stoletju so začele 

predložene rokavice izginjati. Lepota 
današnje rokavice se kaže v finem 
usnju, v prijetni barvi, v lepi izdela­
vi tkanine in pred vsem v preprostem 
kroju. Najprej smo nosili rokavice, ki 
smo jih v zapestju speli z enim ali 
več gumbov. V zadnjih letih se je 
gumb umaknil zavihankam, ki so še 
dandanašnji v modi.

Nove k n jige
Od Cankarjeve družbe smo prejeli nje­

ne publikacije za leto 1933. Izdala je 
štiri knjige:

Koledar Cankarjeve družbe 1933. Meh­
ko vezano 15 Din.

A. Rožmane, Sirene tulijo. Str. 84. 
Mehko vezano 12 Din.

Ivan Molek: Dva svetova. Strani 172. 
Mehko vezano 12 Din. Delo slovenskega 
am eriškega pripovednika.

Herni)’nia zur Miihlen: Včeraj je bilo, 
jutri bo... Pravljice. Poslovenil A. C., 
ilustriral Niko Pirnat. Strani 67. Cena 
mehko vez. 12 Din.

Član, ki plača 20 Din, dobi za to ceno 
vse štiri knjige družbe. — O priliki iz- 
pregovorimo o knjigah nekoliko več,
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izmed nebeških hčera, Usoma-no-Mi- 
koto, je poklicala svoje tovariše na 
sejo pred hišo užaljene solnčne bo­
ginje. Tam jim je začela pripovedovati 
najbolj smešne zgodbe in bogovi so 
se grohotali, da se je razlegalo daleč 
naokrog. Solnčna boginja je postala 
radovedna in je odprla vrata. In 
Tajikareo, japonski Iierkules, je sko­
čil k vratom, jih izdrl in tako po­
magal zemljanom, da so spet dobili 
solnčno svetlobo.

Od tistih dob se vije ljudski hu­
mor kakor rdeča nit skozi vso zgo­
dovino Japonske. Naj so vladarji še 
tako grbančili čelo, naj so kazali ce­
sarji še tako resne obraze, japonsko 
ljudstvo ni razumelo, zakaj se kake­
mu dobremu dovtipu ne bi iz vsega 
srca nasmejalo. Da, tudi v najbolj 
črnih časih japonske zgodovine, ko 
so razni mogotci izkoriščali in tlačili 
ljudstvo, je bil smeh in dovtip edi­
no orožje proti samosilnikom. Po­
klicni humoristi so nadomeščali da­
našnje satirične časopise, se postav­
ljali na vogale ulic in oponašali na­
pake in navade svojih mučiteljev in 
ljudstvo se jim je od vsega srca 
smejalo.

Vendar tudi ni manjkalo narav­
nega zdravega humorja. >Glejte, ka­
ko zeha petelin!« je rekel slepec. 
To je znan dovtip, ki kaže okus 
ljudstva okoli trinajstega stoletja

i^odwina cokavice

JAPONSKI HUMOR
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pod Yedovo vlado. Najznamenitejši 
japonski humoristi so pa živeli med 
leti 1803 do 1827. V teh letih je bil 
japonski humor v najlepšem cvetju. 
Mnogo svoje izvirnosti in pristnosti 
je pa izgubil po otvoritvi pristanišč, 
ko so Evropci preplavili japonska 
pristanišča.

Povedali vam bomo nekaj smešnic 
iz začetka prejšnjega stoletja, ko je 
šel japonski humor najbolj v klasje.

Oboževatelj »dobre kapljice« je bil 
že od nekdaj predmet dobrih dovti­
pov. Evo vam japonskega dovtipa, 
ki zahteva tudi nekaj računanja.

Neka žena zahteva od svojega 
moža, da se odreče uživanju saka 
(riževega žganja), in ga pregovori, 
da v templju svečano priseže, da ne 
bo tri leta okusil nobenega alkohola. 
Še tisti dan zaide mož v družbo svo­
jih pivskih tovarišev, ki mu ponujajo 
kozarec saka.

»Ne, hvala, ne bom pil,« reče iz- 
preobrnjenec. »Prisegel sem, da ne 
bom tri leta pokusil alkohola.«

Vsi so pomilovali moža, eden iz­
med tovarišev pa je imel dobro mi­
sel. Veselo je vzkliknil:

»Nikar ne bodi žalosten. Prisezi 
na šest let in potem lahko piješ vsak 
drugi dan!« Kakor rečeno tako stor­
jeno. Toda drugi dan so prijatelji 
spet ponovili povabilo. Mož je moral 
pijačo odkloniti, češ, danes ne sme 
piti, jutri bo spet lahko pil, ker je 
bil tako prisegel. Pa je imel drugi 
tovariš spet dobro misel:

»Nič hudega! Prisezi na dvajset let 
in pij vsak dan. Tako bo najbolje!«

Neki mož je bil zelo ponosen na to, 
da je bil zelo dober tekač. Neke noči

je tekel po klancu navzdol. Srečal 
je prijatelja, ki ga je vprašal: ; Kam 
pa tako tečeš ob tej pozni uri?«

Tekač je vzhlipnil: »Tatu zasledu­
jem!«

»Tatu?« se je začudil prijatelj. 
»Nikjer ga ne vidim! Kje pa je?«

»Tam zadaj,« je rekel tekač in po­
nosno pokazal v smer, od koder je 
bil pridrvel, »že zdavnaj sem ga bil 
prehitel!«

Beraška zakonska dvojica si je pri­
pravljala pod mostom prenočišče. 
Tedaj pa zagledata trgovca, ki je na 
mostu prešteval prejemke tistega 
dne. »To ne more biti dobro, če ima 
človek toliko denarja,« je modrovala 
beračica. »Zmerom se moraš varo­
vati tatov, neprestano moraš opomi­
njati svoje dolžnike in vedno moraš 
skrbeti, kam boš spravil denar!«

Mož se je ponosno vzravnal: »Nu, 
komu se imaš zahvaliti, da imaš tako 
brezskrbno življenje!?«

Neki tat skoči v zastavljalnico in 
nastavi uradniku samokres na prsi. 
Uradnik si ogleda orožje in mirno 
reče: »Ta pištola je pa že stara! 
Kvečjem sedemdeset šenov ti lahko 
dam zanjo!«

Tudi v družabnem življenju upo­
rabljajo Japonci časih prav drastične 
šale, ki jih pa tujec le redkokdaj 
opazi. Povabijo te na primer na ko­
silo in z grozo opaziš, da je meso 
prilepljeno na krožnik. Ali pa naj­
deš v juhi živahno in veselo zlato 
ribico. Kako boš sprejel gostiteljevo 
šalo, po tem bodo presodili tvoje 
družabne talente.

Tudi visoki dostojanstveniki lju­
bijo take šale. Tako je neki visok 
uradnik na cestni železnici zbudil 
sum, da je žepar. Ko je prišel straž­
nik, da bi ga odpeljal, se je dozdevni 
žepar na ves glas zagrohotal in po­
kazal stražniku svojo legitimacijo. 
Bil je predsednik policije.

Znan japonski humorist je pa ne­
koč prekoračil dopustno mejo. Ko je 
umrl, se je dal sežgati. Med obre­
dom je zdajci mahoma začelo pokati, 
da se je razlegalo daleč naokrog, in 
pogrebci so se v strahu razbežali na 
vse strani. Pokojnik je bil naročil, 
da so mu napolnili žepe z »žabicami: 
in »pasjimi bombicami«. To je bila 
poslednja šala, ki si jo je dovolil £ 
svojimi prija te lji. . .

Moderni japonski humor je izgubil 
mnogo svoje pristnosti in izvirnosti. 
Videti je, da si moderni Japonci jem­
ljejo ameriški humor za zgled. .

V ljudstvu pa živi stari, naravni 
humor in če boste srečali na cesti 
smehljajočega se Japonca — ne sme­
te smatrati tega smehljaja za krin­
ko. Morda se sin solnčne dežele v 
duhu norčuje iz vaše obleke ali pa 
iz Evropcev sploh, ki hočejo po 
vsej sili odkriti globokoumno skriv­
nost v njegovem smehljaju. **

V
S tem  nam nudite možnost, da Vas pri­
dobimo za stalnega gosta. Ko zapustite 
naš lokal bodete sami sebi priznali, da 
ste  pili najboljše vino in jedli skrbno 
pripravljeno zakusko za m a li d e n a r .

z. Drozga z o. z.,
v nebotiiniku, Ljubljana
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ga pokažite svojim prija­
teljem in ga pošljite kot 
tiskovino svojim sorod­
nikom v Francijo, Nem­
čijo, Ameriko in drugam

Brzojavni naslov: R u d e  
Telefon interurban 2727 
T elefon  krajevni 2827
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En gros: 
svinec, cink, 

cin, aluminij, baker, 
cinkova pločevina, svin­

čena pločevina, pocinkana 
železna pločevina (izdelek Cin­

karne, d. d., Celje), žveplenokisla 
glina, aluminijev hidrat, bakrena galica, 

cinkov prah, katran, stare kovine, kovinasti 
ostanki, rude'vseh vrst
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dnevno svEie
PRAŽENA :*

Šarkelj!
Zmešaj 12 dkg surovega 

masla s S rumenjaki, dodaj 1 
zavoj Dr. Oetkerjeve zmesi za 
šartelj. */* litra mleka in čvrst 
sneg 3 beljakov. Testo naj gosto 
teče z žlice. Peci ga v dobro 
namaščenem modlu pri srednji 
vročini.

Dr. O elkerjeve
špecijalitete se dobijo v vseh 
špecerijskih in delikatesnih trgo­
vinah.

Dr. O e ik e r, M aribor

Spolne bolezni,
sifilis, kapavica, beli tok so ozdravljive brez strupenih vbrizgavanj, brez 
živega srebra In salvarzana. Tisoči žen In mož enodusno hvalijo svoje 
ozdravljenje (trajno) na priroden način s preparatom ..VIGl-TABL b re i 
motenj v Izvrševanju poklica. Sijajna priznanja. Tisoče zahval. „V1GI- 
TABL“ učinkuje zajamčeno, sigurno in prav hitro. Učinki so naravnost 
presenetljivi. Prof. H e rr y  se je o njih Izrazil, da ..delajo prave čudeže". 
Uporabljanje je za zdravje povsem neškodljivo. Cena Din 120 —.p o se b n o  
za stare slučaje Din 200—. Poskusna pošiljka Din 90 —. Pošilja diskretno 

le H AVELK O V A Pharm. laboratof AIDE, PrajSa-Vinogradi, 
Slezskd 116-T. R. 801. Pošt. predal 28. C. S. R.

Kupujte d o m a č e  izdelke  

j u g o s l o v a n s k e  dvornice

l i k e r j a

O  © I k e r ’” '
ZMES ZA SARTEUi

Izdala w  konzorcij »Družinskega tednika« K. Bratuža, novinar; urejuje in 
' u  tiskarno odgovarja 0 .

odgovarja H. Kern, novinar; tiska tiskarna Merkur d. d. v Ljubljani; 
M ihilek, vsi v Ljubljani.


