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Ana Gersak

Ljubezen povsod in nikjer

Ljubezen je pred Virkovo Ljubeznijo po zraku prvi¢ zaplavala leta 1977,
ko je John Paul Young ¢ez no¢ zaslovel s huronskim disko hitom Love is
in the air. Lahkotna, neobremenjena beat pesem je kakor nalas¢ izvrstna
zvocna kulisa za roman sorodnega imena in primerno zracne vsebine, v
katerem ljubeci o¢e samohranilec & priloZnostni ljubimec vseh zasedenih
zensk Blaz lagodno prepluje devet mesecev svojega ne ravno pretreslji-
vega Zivljenja, da na koncu obstane v zraku. Tudi dobesedno.

Nobene velike zgodbe torej, nobenih pretresljivih obratov, le truma buj-
nih lepotic, ki vdano ¢aka, da oboZevalec Santane zaigra na prave strune
svoje kitare (tudi ¢e kakSno komercialo) in njihovih polnih, mle¢no belih
teles (“mlecnobela polt” je tu virkovska nuja). Blazeva ljubezen je pov-
sod, razprSena v zrak — kot zrak, pac, prav tako neoprijemljiva, porozna,
toliko protejska, da jo je nemogoce zajeziti z definicijami. Zadrega s
pojmi je ocitna, celo BlaZz sam ima teZave, ko skuSa sebi pojasniti svoja
custva. Avtor tako prefinjeno polemizira s citatom iz Magrisove Donave
na zacetku romana: “Morda imata samo popolna in dolgotrajna ljubezen
ali pa odkrita Zivalska spolnost, ki se iz€rpava v takoj$nji zadovoljitvi, ne
da bi slepila samo sebe ali druge, svojo resnico, pisana lestvica vmesnih
stopenj ljubezenskih odnosov /.../ pa je pogosto cela vrsta dvolicnosti
in nasilnih dejanj, okraSena s sentimentalnim ki¢em.” BlaZ krmari med
obema, med strastnim seksom s poskocno Majo, kultivirano Renato,
lakanovko Zalo in platonsko vdanostjo do Mirjam, zato ostaja ujet v
tistem medprostorju, ki ga Magris oznaci za “dvoli¢nost”, prakti¢no pa bi
ga lahko ponazorili kar s tondellijevskimi spalnicami kot Zeljo po loceni
postelji v skupnih prostorih ali bolje — skupni postelji v lo¢enih prostorih.
V BlaZevem primeru se fenomen prilagaja statusu izbranke: ¢e je samska,
drZi prvo, ¢e je v zvezi, drugo. Zakaj bi se odrekel svobodi, ¢e so potem
samo tezave? In zakaj bi se sploh odlocil za eno zZensko, ¢e jih ima lahko
ve¢? Med vrsticami gosto naseljenih BlaZevih razmiSljanj je mogoce
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razbrati, da za to ni kriva nobena posebna filozofija ali specificen modus
vivendi, temveC izbira delovanja po liniji najmanjSega odpora: “[N]e
morem razviti nobene jasne misli in nobenega jasnega staliSca, ujet sem
v gost, lepljiv tok nekega Zivljenja, ki me nekje na povr§ju nosi s sabo in
se mu niti ne zmorem niti no¢em upirati.”

Z izborom sredinske poti ali “povrSine Zivljenja” (po liniji najmanjSega
odpora) se Virk distancira od junaka in ga postavi na mejo ironije, nje-
gov odnos do Zensk parodira s tem, da njihove besede & odzive polaga
v usta pripovedovalcu, da jih po svoje tolmaci, ne stori pa odlocilnega
koraka, ki bi Blaza pognal ¢ez rob, ¢eprav so vsi nastavki v polni pri-
pravljenosti za preskok. Veseli loenec srednjih let z obcasnimi napadi
eksistencial(isti¢)ne melanholije, velikimi sanjami o prebegu v son¢no Te-
quilo (kjer se cedita sonce & tekila) in z ob¢asnimi $pili v provizori¢nem
garaznem bendu ima tako vsestranski Sarm, da deluje humorno, vendar le
na trenutke, saj ga potem spet usmeri v preverjene vode. Pripovedovalec
noce biti resen, ¢eprav se jemlje smrtno resno, posebno v vlogi oceta.
Njegova Ula, “eno veliko neunicljivo sonce”, rezonira namesto njega,
prevzame vlogo glasu zavesti, literarno gledano pa sluzi kot dokaz, da
junak le ni tako samovSecen, kot se zdi, Ceprav se na veliko ukvarja sam
s sabo in s svojimi mimobeZnimi, migracijskimi zaljubljanji.

Logi¢na posledica tako velikopotezno zastavljenega pingponganja v
Blazu zbuja val filozofskih razmiSljanj o Zivljenju & smrti, vecnosti &
minljivosti, zmedena pega zavesti za¢ne “bega|[ti] po prostoru kot muha,
ujeta v steklenico”, v njem se “razraSca micelij ¢ustev” in sproza “dolg
satori brez sporocila”, ki se nato ob opazovanju prasnih delcev razvije v
lirsko vznesen & strniSevsko navdahnjen monolog o osamljenosti sredi
vesolja; “v preprostem in Carobnem prizoru, ki je nastal skoraj iz nic,
[BlaZa] preSine absurdna in v tem trenutku vseeno povsem oprijemljiva
misel, da mogoce v vrtin¢enju tega prahu v nekih druga¢nih dimenzijah
nastajajo Cisto nova vesolja, v katerih bo neko¢ nastalo neko povsem
drugacno Zivljenje in se bo naselilo v nova bitja, ki se bodo znala tako
ljubiti, da se jim nikoli ve¢ ne bo treba vrniti nazaj v prah”. Metafizi¢na
razseznost pripovedovalCeve osebnosti je v sorodu z donhuanovsko Zeljo
po novih svetovih, le da si jih ljubljanski ljubimec ne Zeli osvojiti
ali podrediti; predstavljajo arhetipsko podobo nedosegljivega, ki zaradi
klisejske artikulacije ostaja na povrsju. Kar je razumljivo: Blaz ni filozof,
z ontoloskim satorijem se spogleduje, ko se skuSa odlociti med Majo,
Renato, Mirjam in Zalo. Al takrat, ko ga na letalu oplazi strah pred smrtjo.
Njegova ljubezen (in z njo avtorjeva ironija) je sicer pogojena z izgubo,
hkrati pa noce izgubiti potencialne tocke stabilizacije, in to na nacin, ki se
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je zdel Rougemontu simptomati¢no evropski Ze iz ¢asa Tristana in Izolde.
Maja, Renata, Zala in kon¢no Sigrun se zdijo pripovedovalcu privlacne
le, ker so Ze oddane, njegova bivSa (Petra) mu ocitno Sele po odhodu
intenzivno naseljuje misli, Mirjam pa se raje previdno ogne — da se ne bi
po nakljucju v kaj zapletel —, a se hkrati od nje noce (prevec) oddaljiti, in
ko se na obzorju pojavi potencialni tekmec, tiho $krta z zobmi.

Virkov roman je roman o Blazu. Odseva junaka, ki ga naseljuje, junak
pa se na veliko ukvarja z ljubeznijo. Ljubezen iz naslova je povsod in
nikjer hkrati, kot zrak. Njena podoba je vsaki¢ znova ironizirana, vsi jo
imajo stalno po zobeh, dajejo jo redki, Zelijo si je vsi. Vse tece gladko in
umirjeno, brez pretresov, brez obratov. Nadvse leZerno, da bralca zaziba
v mehko zadovoljstvo, ki se zna pozneje razvleci. Sklep Se bolj Siroko kot
v prejSnjih Virkovih delih odpira vrata v vse moZne smeri. Celo povsem
nemetafizicno “spremeSanje s tujim Spehovjem” v primeru, da bi bil
kon¢ni letalski pristanek neuspeSen, obcutek lezernosti le Se poveca, ne
zmoti ga niti dejstvo, da Blaza doma ¢akajo nove odgovornosti, s katerimi
se bo kot obi¢ajno (torej najverjetneje neuspesno) spopadel: prihajajoci
otrok & razvezane ljubice, ki so — kako prikladno! — zdaj proste vseh spon
in nemirno ¢akajo samo $e na Blaza ...

Kljub avtorjevemu kot zmeraj zapeljivemu slogu, lagodnemu bralnemu
ritmu ter Sarmantnemu in zabavnemu pripovedovalcu smo podobne zgod-
be pri Virku Ze brali. V boljsi izvedbi.
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