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UVODNIK

prof. dr. Zotan Zivkovié
Koronski intervju za koronski uvodnik

Epidemija bi lahko bila pogosta
ema literature. V klasicni literaturi
e tega malo, v

znanstvenofantasticni pa Se manj.
dor se je temu posvetil, pa je spisal
emek delo. Je pisanje o tej tematiki
anj spodbudno, kot si mislimo?
Dale¢ najvecja katastrofa, ne samo v
20. stoletju, temvec v celotni
svetovni zgodovini, se je zgodila v
eh valovih v razponu enega leta,

do jeseni . Spanska gripa je odnesla najmanj 50
milijonov zivljenj, a nekatere ocene govorijo tudi o 100 milijonih. To je
znatno vec Zrtev, kot so jih odnesle vojne v vsej zgodovini planeta.

Kljub vsemu pa ta apokalipticna posast v knjizevnosti ni pustila sledov,
doc¢im je o Prvi svetovni vojni, ki se je asovno poklopila s to vojno,
spisano za cele knjiznice zgodovinskih in leposlovnih del. Gledano s
stalis¢a zrtev, je bila velika vojna v primerjavi z Veliko epidemijo komaj
omembe vreden navaden prepir.

Zakaj je bila knjiZzevnost tako pristranska? Zakaj je znatno manjSemu
zlu ¢loveskih rok namenila neprimerljivo vec¢jo pozornost kot najvecji
kataklizmi v zgodovini? Odgovor je verjetno v dejstvu, da je bila epidemija
delo narave, a kar nam priredi narava, sprejmemo kot neizprosno delovanje
vi§je sile. Za razliko od vojskovanja, pri epidemiji nimamo antagonista,
torej nimamo drame. Zlo je tu brezosebno in slepo. Imamo ravnodusno silo
nakljucja, ki se izmika okvirom ¢loveske drame, ki se izmika okvirom, kjer
deluje umetnost proze.

Zoran Zivkovit

First Contact
and Time Travel

od jeseni

Pisanje je samotarsko delo. Deluje izolacija pozitivno na pisca, ga
spodbuja k pisanju, ali ga ta prostovoljni zapor ovira?



V manjsi ali ve¢ji izolaciji, njen smisel popolnoma razumem, sem ze od
15. marca, torej od trenutka, ko to piSem, Ze tri in pol mesece. Zame to ni
posebej tezko, saj bi ve€ino Casa delal doma tudi brez Covida. Mogoce bo
malce omajana moja psihi¢na trdnost, ¢e bo epidemija trajala Se mesece,
kar je precej verjetno. A tudi tedaj ne bom imel pravice do upora. Kaj je
nekaj opreznih in omejenih mesecev Zivljenja v primerjavi z dvema letoma
in pol stradeza, trpljenja in smrti v obkoljenem Leningradu (po. pr. med
drugo svetovno vojno)?

V stiku ste z mnogimi zalozniki. Kako gre vasim zaloznikom v svetu?
Jim grozita recesija ali ukinitev?

Zalozniki so vzdrZzljivi. Sicer jamrajo, a obstanejo. Po tezkih
devetdesetih se je tukaj, v nasprotju z mracnimi napovedmi, njihovo Stevilo
pomnozilo. Med drugim, to zanje niso najhujsi Casi. O¢itno vsaj del
populacije, ki v normalnih okolis¢inah ne utegne brati, zdaj ob drasticnem
zmanj$anju drugih vrst zabave le najde ¢as za branje knjig. Evo vam koristi
za zaloznike.

Vidimo, da so se skoraj vse javne osebnosti zdruzile v sporocilih za
ohrabritev ljudi po domovih. Koliko so pisci te dni v stiku s svojimi bralci
in kako?

Predpostavljam, da tudi pisci, kot vsi drugi, bolj kot prej, uporabljajo
Skype ali kakSen drug soroden servis. Sam sem svoje ure kreativnega
pisanja, ki sem jih imel pred pandemijo v svojem delovnem studiu trikrat
tedensko, prestavil na Skype. Zdaj se sestajamo virtualno in smo celo prisli
do sklepa, da ima ta oblika knjiZzevnega druzenja nekaj prednosti glede na
skupno fizi¢no prisotnost na enem mestu. Kdo ve, mogoce po koncu tega
nadaljujemo s tak§nim druZenjem. Ze od nekdaj je znano, da pandemije
spreminjajo svet, v nekaterih pogledih na boljse ...

Bi se danes posvetili temam okoli nas? Tema izolacije neizbezno vodi v
eksistencialisticne teme, pisanje o okuzbi v kriminalisticno ¢tivo z



distopijskim in totalitaristicnim topikom. Bi vam odgovarjali ti literarni
izzivi?

V mojem primeru navdih ne prihaja od necesa aktualnega. Ni reakcija
na zunanje izzive. Za ilustracijo, svoj najbolj komi¢ni roman — Knjiga —
sem napisal v casu bombardiranja Beograda leta 1999. Je to bila vitalisti¢na
reakcija na orgije Tanatosa okoli nas? Dvomim. Isto knjigo bi napisal tudi,
&e bi letonjo pomlad prezivel v brezzgodovinski Svici. Preprosto je
dozorel cas, da nastane Knjiga.

Na cem delate zdaj?

Ne samo danes, temve¢ zadnja tri leta. Proti koncu peljem delo na prvi
srbski kriti¢ni izdaji o Dostojevskijevih (op. pr. Fjodor Mihajlovic¢) Besih
(op. pr. Zli dusi v srbsCini). Napisal sem obsirno Studijo o tem delu — Z[i
dusi ili kob muske lepote (Besi ali zloslutna moska lepota), ki je izsla iz
temeljno novega branja najbolj tragicnega in najbolj komi¢nega romana
Fjodorja Mihajlovica (op. pr. Dostojevskega). Poleg tega sem sestavil
dvesto trideset opomb, ki osvetljujejo skoraj vse, kar je samo kot namig,
nedoreceno, nepopolno, na kar se aludira v tem velikem romanu. In
koncno, spisal sem obsezen predgovor o povesti Zlih duhova (op. pr.
Besov) v Srbiji. Ce bomo pravocasno obvladali Covid-19, se bo ta kritiska
izdaja Besov pojavila na naslednjem knjiznem sejmu (op. pr. Medunarodni
Beogradski sajam knjiga — obicajno se odvija konec oktobra). To bo pravi
trenutek, saj so pred nami tri velike obletnice, povezane z Dostojevskim.
Dve globalni in ena lokalna. Naslednje leto, 2021, bo dvestoletnica rojstva
Fjodorja Mihajlovica, leta 2022 pa sto petdeseta obletnica izvirne izdaje
tega romana (Besi op. pr.), oziroma stoletnica prve izdaje v srbscini.

(prevod: Bojan Ekselenski)
Ugledni srbski pisatelj, pedagog in literarni kritik prof. dr. Zoran

Zivkovié je od leta 2020 Gastni lan Celjskega literarnega drustva.
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Alenka Jovanovski
Celjska kulturnica, 22. 1. 2020
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Ljudmila Conradi . .“/'/,‘ »*
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Intervju s Tonetom Skrjancem /// CLONLRINA

NAGIAAA
7 -

»Pesmi pridejo same od sebe ...«

Foto: Iztok Vidmar

Lavreat Veronikine nagrade za leto 2018 je Tone Skrjanec, pesnik in
prevajalec, rojen leta 1953 v Ljubljani. Prejel jo je za deseto pesnisko
zbirko Dihaj, ki je leta 2017 iz§la pri Centru za slovensko knjizevnost
Aleph. Zirijo so sestavljali dr. Igor Divjak, literarni kritik in prevajalec,
predsednik, novinarka in kriticarka Mojca Pisek in pesnik Ivo Stropnik.
Sredi julija 2018 pa je bilo Ze znano, da je izbrala pet nominirancev: Andrej
Hocevar, Ana Pepelnik, Ale§ Mustar in seveda Tone Skrjanec, med njimi
pa je bil tudi Celjan, pesnik dr. Zoran Pevec. Nagrado so lavreatu podelili v
torek, 28. avgusta 2018, na Starem gradu v Celju. Leta 2017 je Skrjanec
prejel nagrado velenjica — ¢aSa nesmrtnosti za vrhunski desetletni pesniski
opus slovenskega knjizevnika, ki pomembno zaznamuje umetnisko
literaturo 21. stoletja. Leta 2016 pa je bil nominiran za Jenkovo nagrado.



INTERVJU

Tone Skrjanec je zakljuéil $tudij sociologije, bil je zaposlen v prosveti,
nato kot novinar, bil je koordinator programa v KUD-u France Preseren.
Organiziral je ljubljanski festival poezije in ciklus literarnih vecerov.
Njegova poezija je prevedena v Stevilne svetovne jezike, v tujih jezikih je
iz8lo sedem zbirk njegove poezije, prevaja predvsem sodobno amerisko
poezijo.

Cestitam vam za vse vaSe pesniSke zbirke, za Veronikino nagrado
in za druge. Vas je presenetila ali ste jo na tihem pric¢akovali?

Nisem se pustil preve¢ sprovocirati nominaciji, bilo nas je pet,
konkurenca je bila resna. Mogoce sem res, Cisto na tiho, tudi malo upal.
Niso mi jasna merila, po katerih bi lahko objektivno spoznali neko
umetnisSko delo za najboljse. Nikoli ne ves, kako se na koncu stvari
obrnejo. Bil sem prijetno presenecen.

Nagrada vam gotovo veliko pomeni.
Seveda, jemljem jo kot zunanje priznanje, da je to, kar delam in Zivim
ze skorajda celo zivljenje, pomembno in prav.

Poezija je vasa Zivljenjska spremljevalka, na Zivljenje gledate skozi
poezijo in poezijo zaznamujete z Zivljenjem.

Res je, to nelocljivo prepleteno. Brez Zivljenja ni poezije in brez poezije
ni Zivljenja. Pa ne le pri meni, to je $ir$i, najraje bi rekel vseobsezen
fenomen, vendar ve¢inoma v povsem latentnem, sublimiranem ali zatrtem
stanju. Celotna socializacija ne gre v smeri, ki bi iz nas ustvarjala
radovedne iskalce lepote, svobode in drugacnosti.

»Knjiga Dihaj je zato ironi¢no spokojna, a hkrati polna dvoma in
negotovosti, kar se izraza skozi na ve¢ mestih ponovljen 'ne vem ne
vem',« je v kritiki zapisala Veronika Soster. Se strinjate z njo?

Samo do neke mere. Slisal sem mnenja, da je knjiga precej resnejsa (od
prej$njih mojih), menda celo turobna, ampak vseeno so tam nekje v knjigi
verzi »ne, midva nisva lovca in z nama je vse v redu. Iskalca sva/in vsako
najino iskanje ima nepricakovan konec,/to mi je vsec, to mi daje upanje.«
Se bi se nasla mesta in pesmi v knjigi, ki uravnotezujejo negotovost in
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dvome, ki pa vseeno ostanejo, saj je to vse skupaj, o cemer pisem,
pravzaprav zivljenje v vsej svoji kontradiktornosti in navidezni svobodi.

Kdo ali kaj vas nagovarja, da piSete poezijo?

Pesmi pridejo same od sebe. Vcasih kot beseda ali dve, obcutek, cel
verz ali posreCen oksimoron. V¢asih tudi nekaj ¢asa ne prihajajo, na silo pa
ne znam pisati Rabim tudi mir, predvsem notranji.

Spogledujete se tudi s haikujem. Zakaj vam je ljub za izrazanje
razpoloZenja in Custev?

Predvsem zaradi svoje kratkosti in hkrati vsebinskega oz. pomenskega
bogastva, saj brez nepotrebnega brbranja v treh kratkih vrsticah z besedami
ustvarijo preprosto podobo/sliko, ki je in ni samo to, kar je, saj je pesem.
Ljuba mi je preprostost haikuja in s tem dejanska odprtost do vsakega
bralca, e se ta ne postavi v obrambni polozaj z besedami jaz tega ne
razumem. Razumem? Pa saj ne gre za razum!

»Poezija Toneta Skorjanca je izrazito dialoska, pri ¢emer telo z
drugimi telesi ne govori s pomocjo besed, ampak tudi z gibi, dotiki,
vonji, okusi ...« je zapisal Peter Semoli¢ v spremni besedi zbirke
Sladke pogacice. Kako vam to uspeva?

Precej tezko razlozim, te stvari se same pojavijo v pesmi. Lahko, da to
zveni malce ¢udno in kot da pisanje poezije mistificiram, pa je vseeno res,
¢eprav s tem nocem reci, da kot avtor nimam ni¢ pri tem, da sem samo
zapisovalec. Nikakor ne. Mogoce so to te moje tipalke, s katerimi se
dotikam sveta in z njim komuniciram.

Poezijo ste zaceli pisati Ze kot dijak, a je niste izdajali. Kje so zdaj
te pesmi?

Te dijaske so se v glavnem izgubile, nekaj malega jih imam najbrz Se
kje v kak$nih zaloZenih belezkah. Malo starejSe s faksa — v tistih ¢asih sem
jih prvi¢ nekaj zares malega tudi objavil pa imam natipkane na pisalni stroj
spravljene v debelem fasciklu v omari.
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PiSete o lepoti Zivljenja, ki je v vsakdanjosti ne vidimo. Zakaj ne?

Obremenjeni in obsedeni smo s celim kupom nepomembnosti, ni ¢asa.
Lepote vsakdanjika ne vidimo, ker smo pustili, da nam je ta sposobnost
zakrnela, ker se ne znamo prepustiti trenutku in pus¢amo, da nam zunanje
strukture narekujejo tempo in videnje sveta.

Pravite: »V¢asih se zbudim s celo pesmijo v glavi ...« Potem pa ...
Potem pa jo pozabim, Ce je takoj ne zapiSem. Sanje hitro izginejo.

»Mojster pesniSke, prevodne, tudi uglasbene besede. Mojster
mnogih poklicev,« je zapisala Jedrt Jez Furlan v Bukli. Kako bi to
komentirali?

Napisal sem nekaj pesniskih zbirk, prevedel kar nekaj knjig, s svojo
poezijo sodeloval z razli¢nimi glasbeniki in pocel Se marsikaj drugega. Ne
vem, ¢e sem v vsem tudi mojster. Se pa zelo lepo slisi.

Kaj je v zadnjem ¢asu novega pri vasem pesniSkem ustvarjanju?
Prav veliko novega ni napisanega, sem ter tja kaksen nastop, nekaj
revijalnih in radijskih objav pesmi ali prevodov.

Po Veronikini ste prejeli tudi Jenkovo nagrado.

Kot ze sami pravite, sem nekaj mesecev za Veronikino nagrado prejel
za zbirko Dihaj Se Jenkovo nagrado. Sicer sem v razlicnem tempu pisal
pesmi za novo knjigo, s katero se ravno v tem ¢asu intenzivneje ukvarjam.
Dodajam in briSem besede in vrstice, jo spravljam v (do)koncno obliko, saj
naj bi jeseni letos pod naslovom Nekaj o nas kot Zivalih iz§la pri zalozbi
LUD Serpa.

Kaj pa Pesmi §tirih (od a do 3)?

To se je zgodilo lani novembra. V knjigi je zbranih skupaj 100 pesmi
stirih literarnih sopotnikov in prijateljev: Primoza Cuénika, Ane Pepelnik,
Gregorja Podlogarja in Toneta Skrjanca.
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Primoz Cuénik pravi, da ste si na izviren in samosvoj na¢in
prisvojili poezijo ameriskih bitniskih avtorjev. Ce je tako, kaj vas je do
tega privedlo?

V mlajsih letih, ko sem spoznaval bitnike in jih veliko tudi bral, sem se
navduseval — tako kot se Se danes - nad vsakim nekonformizmom, iskanjem
svobode, odklanjanjem malomes¢anskih navad, odprtostjo ..., ki so jo
razglasali bitniki s svojim Zivljenjem in pisanjem. V kolikSni meri sem
uspel v svojo poezijo vnesti njihovega duha, o tem sam tezko kaj recem.
Kadar berem samega sebe, tega ne vidim ali pa ne znam videti.

Vam pisanje poezije veliko pomeni?
To je tisto, kar moram pocet. Brez poezije me ni, sem enkrat nekje
zapisal.

Kaj je namen pisanja poezije, saj jo veCinoma vsakdo razume po
svoje?

Prav je, da jo vsak razume po svoje, ampak Cisto po svoje je pa spet ne
more. Prav v tem je poezija medij za dostop in spoznavanje neskon¢nih
moznosti drugacnosti sveta. Od nekdaj sem ¢util averzijo do v Soli neredko
postavljenega vprasanja kaj nam je pesnik s tem hotel povedati?

Menite, da je danes bralcev poezije manj kot pred leti?
Res ne vem, upam, da ne. Kadar berem pred nabito polno dvorano — kar
se dogaja! — se mi zdi, da le ni vse tako ¢rno.

Vas kdaj povabijo med mlade na Sole?
Pred dolgimi leti sem bil enkrat povabljen na $olo v Novo mesto.

Kaj bi Zeleli povedati mladim pesnikom?
Pisite iz samih sebe, brez zadrzkov in omejitev, berite ¢im ve¢ poezije!

Kk
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Bojan Ekselenski
Kako se pripraviti za pisanje in izdajo romana?

Uvodna beseda

Ce pisete ali se spravljate k pisanju romana, vam bodo spodaj navedene
opombe pomagale na poti pri ustvarjanju privla¢ne zgodbe, ki bo pritegnila
pozornost bralcev.

Mogoce ze nekaj ¢asa razmisljate o pisanju romana ali pa ste Ze bolj ali
manj globoko v ustvarjalnem procesu. Vendar za hip zastanite in si
postavite najpomembnejSe vprasanje:

»Zakaj piSem prav to zgodbo?«

Odgovora na to vprasanja sta dva:

1. Roman pisete zase, to je vas osebni cilj in ni vam mar za druge.

2. Roman pisete, ker mislite, da je vasa pripoved zanimiva tudi za druge
in ti bi zanjo bili pripravljeni tudi placati.

Ce pisete roman predvsem zase in vam je nepomembno mnenje drugih,
dobro za vas in lahko prenehate z branjem tega prispevka.

Ce pa pisete ta roman z namenom, da bi ga prodali v ¢im ve¢ izvodih in
dejansko celo zasluzili nekaj denarja, potem vam bodo koristili nekateri
spodaj navedeni napotki.

Navedbe, ki sledijo, veljajo ne glede na zgodbo ali Zanr romana.

Razumevanje pricakovanj bralk in bralcev

Roman je obicajno fikcija, z ve¢jim ali manjSim delezem umetniske
svobode. Zlasti zanrska fikcija se z razlogom S$teje za literarni eskapizem.
Bralci vzamejo v roke (beri: kupijo ali izposodijo v knjiznici) romanco,
kriminalko, vojni triler ali fantazijski roman z dolocenimi pri¢akovanji.

Skozi romaneskno pripoved se Zelijo izogniti dolgoCasnemu omizju
svojega anonimnega obstoja. Radi bi malce odlozili svoje eksistencne
probleme in morebiti tudi realnost odtenkov sivine anonimne povprecnosti.
V romaneskni pripovedi lahko skozi glavne junake zazivi drugo,
nagajivejSe in predvsem razburljivejSe zivljenje.



Bralec je v Zivljenju mogoce nepomembni usluzbenec, ki ga Zena vara
z najboljsim prijateljem in mu Sef vsako jutro nadlezno zatezi, a v romanu
se lahko poistoveti z junakom, ki lomi deviske pasove, v ¢uvaju psov pa
prepozna svojega Sefa.

V nekaterih zanrih to hrepenenje po eskapizmu prihaja v paketu
posebnih pri¢akovan;.

Od fantazije se pricakujejo razni cudezi, ki so nedosegljivi v soju
anonimne vsakdanjosti. Od romance pric¢akujemo srec¢ni konec, ko si fant
in punca dahneta DA (danes so sicer mozne tudi druga¢ne kombinacije za
kon¢ni da) in Zivita srecno do konca svojih dni. Ni pomembno, za kakSen
zanr gre, vedno so prisotna neka pricakovanja.

Pri¢akovanja v fikciji so opredeljena kot »obcutek pricakovanega
presenecenja, pomesan z obéudovanjem, ki ga povzroCi nekaj lepega,
nepri¢akovanega, neznanega ali nerazlozljivega.«

Na mestu je vprasanje:

»Ste svoje bralce prebudili s kak§nim pripovednim elementom, kot so
okolje, dogodki, liki itd. in sodi v okvir nepri¢akovanega, neznanega ali
nerazloZzljivega?«

Tudi nasa zalozniska industrija ponuja ogromno romanov, ki so nastali
iz sorodnih miselnih okvirjev. V vecini slovenskih romanov sre¢ujemo
razne posebneze, obstrance, servirajo nam tragedije, neusliSane ljubezni in
kakSen umor. Ogromno je, kot rad recem, zgodb majhnih ljudi,
zapakiranih v §katle pomembnosti.

Danes je politicna korektnost, ¢etudi za ceno zdrave pameti, visoko na
lestvici zahtev in pricakovanj. Do nedavnega marginalne skupine ljudi so
pridobile na pomembnosti, veCkrat gre to v pretiravanje, kot so temnopolti
piloti v prvi svetovni vojni ipd.

Nujno vas mora zanimati, ¢esa si zelijo vasi potencialni bralci.
Vecinoma Zelijo Cist, Se neodkrit literarni eskapizem. Odpeljite jih na novo
mesto, pricarajte jim nepricakovane dogodivsc€ine. Presenetite jih s
carobnostjo in priredite jim »wow« efekt. Romaneskno pisanje je kot
igranje v ogromnem peskovniku z neomejenim potencialom.

.....



Lahko bralca potopite v svet, ki ste ga ustvarili?

V vsakem romanu je izkusnja potopa v literarni svet ve¢inoma vezana
na avtorjevo ve§éino gradnje sveta'. Ceprav ste prepri¢ani, da vas svet ni
izpeljanka prej omenjenih klisejev (glejte predhodno tocko), morate vseeno
nekako zagotoviti, da je vasa literarna dezela primerno predstavljena.
Povrsno zgrajen literarni svet je le redko del odlicno prodajanega in
branega romana. Pomislite na svoje najljubse zgodbe in zagotavljam vam,
da so vse omogocale potop vanje. Svetove imajo tako bogato opisane, da
ste se ob branju pocutili, kot da Zivite v njih.

Na tem mestu se je treba zavedati dveh pogostih napak pri pisanju.

Stevilni pisci za¢nejo roman z jasno osredotoenostjo na gradnjo
literarnega sveta, a potem, ko se zgodba odpre, nanj popolnoma pozabijo.
To preprosto ne deluje. Poudarek na gradnji sveta mora biti ves ¢as
dosleden in primerno subtilen.

Predvsem mladi pisci se zanaSajo skoraj samo na vizualne deskriptorje,
zlasti barvo in z njo radi pretiravajo. Vsi vemo, da je travnik zelene barve,
da jutranja zarja oZari nebo na vzhodu in vsi vemo, da je sneg bel.

Posebej hudo za bralno izkusnjo je poudarjanje liri¢nosti odpadkov v
vsakem obcestnem jarku in popis umetniske vrednosti proizvajalcev
gumbov obleke, ki si jo nadene literarna junakinja.

V vsakem primeru nastane kicasta kartonska kulisa brez globine.

Z vnasanjem senzornih deskriptorjev v literarni svet, kjer je to
primerno, ta postane tridimenzionalen in vanj se bralcu ni tezko potopiti.
Vkljucitev vonjev, okusov, zvokov in dotika lahko prizoris¢e dramati¢no
poglobi in celo spremeni.

Izogibajte se duhamornega opisovanja. Pri gradnji sveta si pomagajte z
enim od pravil pisanja leposlovne proze:

»Ne opisuj, temvec pripoveduj, oziroma, Se bolje, postavi bralca v
sredisce sveta in zgodbe, naj jo kot zivi svet zauzije z vsemi Cuti.«

Se lahko bralec oz. bralka poistoveti z literarnimi liki?

Graditeljstvo likov in njihova verodostojnost se morda vsakomur zdi
oCiten pripovedni element, na katerega se je treba osredotociti.



A glej ga zlomka! Nenehno me presenecajo romani z liki, ki ne nudijo
nobenih Custvenih vezi, so neprivlacni in podobni lepenkastim lutkam, ki
jih vodi neroden lutkar. Mo¢ pripovedi mora odmevati z bralcem.

Najlazji nacin za to je ustvarjenje glavnih junakov, s katerimi se lahko
bralci in bralke na neki ravni poistovetijo”. Ti liki morajo biti verodostojni
in z dobro razvito osebnostjo, ki jo morate prikazati skozi pripoved.
Njihove osebnosti naj se naravno razvijajo skozi literarno popotovanje. Na
poti do zaklju¢ne strani se morajo spopadati z vprasanji, ki pri bralcih
vzbudijo dolo¢ene obcutke in se lahko na neki ravni, zunanji ali notranji, z
njimi poistovetijo. Bizarni liki v bizarnih okolis¢inah, ki ne najdejo stika z
bral¢evo intimo, to zagotovo niso.

Odpre se vec vpraSanj in nanje je treba najti odgovor.

. Se liki borijo, da bi nasli svoje mesto v svetu?

. So samotarji?

. So mogoce na neki nacin obstranci?

. Je ljubljena oseba umorjena?

. Je ljubljena oseba umrla zaradi raka ali kakSne druge hude bolezni?
. Imamo opraviti z nezvestim zakoncem, partnerko?

. Gre za prizadevanje za doloCen dosezek?

. Imamo opraviti z bojem za druzino?

Razmislite o tem takole:

»Vsi smo na lastnih potovanjih samoodkrivanja.«

Glavnim junakom pripovedi je literarna pripoved njihovo lastno
potovanje samoodkrivanja, samorealizacije, lov za lastnimi cilji, ki so v
skladu z njihovimi virtualnimi osebnostmi in odnosu do dogodkovnih
tokov literarnega sveta.

Ce tega ni, ima vasa zgodba resne tezave.

Pri gradnji svojih literarnih otro€i¢kov nikakor ne pozabite na njihove
osebnostne pomanjkljivosti, ki se jih zavedajo in se Zelijo z njimi spoprijeti.
Popolni junaki so samo narisan okras, ki s svojo popolnostjo zadusijo
pripoved.

Bralci so nepopolni ljudje, tega se zavedajo (izjema je peScéica
psihopatov, a ti najbrz niso vasa ciljna publika) in se teZko custveno veZejo
na popolne like. Literarni popolneZi bralcem razgaljajo njihove lastne
napake, tega pa nihce noce.



Junaki in junakinje z napakami, tudi z zelo globokimi in kompleksnimi,
so v redu, saj smo vsi vreca napak. V pripovedi je treba junakove napake in
junakinjine Sibkosti prikazati tako, da jih bralec razume in se na koncu
intimno nekako potegne zanje, mu postanejo bliznji in z njimi vzpostavi
custvene vezi.

Tudi antagonisti ne smejo biti kreature brez osebnosti, zgolj paketi
esencialnega zla. Nih¢e ne mara zlobnezev, ki so zlobni zgolj zato, da
lahko nasa pripoved nekako tece in imajo dobric¢ine kaj poceti. TakSen
zlobnez vzbudi usmiljenje ali posmeh, nikakor pa ne prinese k dobri prozi.

Vam ne bi vzbudil posmeha zlobneZ’, ki hoée unigiti vesolje samo zato,
da bi z vesoljem izginil tudi osovrazeni grah, ki ga je moral jesti zaradi
oceta Nadzlobnika?

Veliko drugace dobro zastavljenih pripovedi pade zaradi bolece
kliSejskega antagonista. Najboljsi zlobnezi so tisti, za katere je bralcu mar
in mu ni vseeno, zakaj po¢nejo, kar po¢nejo. Dobro zgrajen karizmati¢ni
antagonist ima mocan custven vpliv na bralca. Otroci nimajo doma
plisastih Darth Vaderjev, ker imajo radi zlobneZe, temvec zato, ker se je
Darth Vader vpisal v zgodovino umetnosti kot ultimativni antagonist zaradi
dodelanosti svoje poti in jasnih vzrokov, zakaj je postal, kar pac je.

Z liki, protagonisti ali antagonisti, se morajo bralci in bralke nekako
custveno povezati, morajo se vZgati v vas spomin. Samo tako bo vasa
knjiga prinesla jasen odmev in ne bo izpuhtela kot lanski sneg.

Spomnite se, kaj ste brali pred 5 leti! Se spomnite kakSnega literarnega
lika, ki se vam je Se posebej vtisnil v spomin in niste ravnodusni ob misli
nanj? Pobrskajte po svojem tolmunu custvenih odzivov na fiktivne literarne
like!

To je resni¢ni izziv! Ustvariti nepozabne like, katerih Zivljenje in napori
odzvanjajo v bralcih in bralkah.

Kaj je vasa primerjalna prednost?

To je tista velika stvar pri promociji in prodaji knjige. Na razvitih
knjiznih trgih je samozalozniStvo, zaradi svoje narave, zelo konkurencen
posel, a pri nas se soo¢amo z bizarno nedostopnostjo knjigarniske prodaje.



Vendar ne porinimo glave v pesek in se ne izgovarjajmo na slovenske
trzne razmere, ¢eprav so skrajno neprijazne do samozaloznikov. Z
vztrajnostjo se lahko tudi v Sloveniji doseze vsaj nekaj prepoznavnosti.
Seveda pa, ¢e ne piSete kuharskih priro¢nikov ali navodil za srec¢no
Zivljenje v treh slikah, od tega ne boste ravno obogateli.

Pravzaprav neugodne razmere silijo majhne zaloznike in samozaloznike
v drugacnost, izvirnost, iskanje drugacnih poti, torej se priblizajo temu,
gemur na knjizno razvitih trgih re¢ejo »indie publishing*«. Danes imamo
moznosti za doseganje sorazmerno pomembnega odmeva zaradi
vseprisotnosti interneta. Z malo stroski in veliko osebne angaziranosti je
moc¢ marsikaj postoriti in v mnogoc¢em izniciti ali zmanjSati prednost
velikih in z drzavnimi sredstvi podprtih zaloznikov.

Ne glede na kategorijo knjige, ki jo piSete, v Sloveniji izide precej
romanov. Kot samozaloznik imate omejene moznosti za stik s
potencialnimi bralci in bralkami. Ta stik se obicajno ustvari na
predstavitvah, na policah v knjiznicah ali preko interneta. Najverjetne;jsi
prvi stik potencialnega bralca z vaso knjigo so platnice s tem, kar je tam
napisano in narisano.

Kaj je torej vasa prednost pred konkurenco? Zakaj bi si kupili ali
(najverjetneje) izposodili vaso knjigo?

. Je to zgradba literarnega sveta?

. Imate posebnega protagonista ali antagonista in njeno/njegovo
izvirno pot samorealizacije?

. Gre za epski spopad?

. Ima srceparajoco romanco?
. Gre za nepozabno pustolovs¢ino?
. Je dramski lok takSen, da bralca posrka in ne izpusti do zadnje strani?

V ¢em se torej ravno vas roman razlikuje od ostalih knjig, ki se drenjajo
na policah knjiznic ali elektronskih knjigarn oz. knjiznic?

Opazka:

Knjigarne sem izpustil, saj tja samozaloznik pod razumnimi pogoji ne
pride niti blizu. Izjeme so, a le za doloCene vrste literature in za dolocene
ljudi.



Navkljub vsemu morate imeti jasno strategijo, kako nagovoriti
potencialne bralce in bralke.

Predstavljam vam izziv dvigala!

Predstavljajte si, da se znajdete v dvigalu z uglednim literarnim
urednikom, ki odloca o usodi izdaje romanov, kakrSnega pripravljate. Na
voljo imate nekaj sekund, da predstavite svoje literarno dete.

. Kaj je kljucno, kar lahko vzbudi zanimanje vsega vajenega urednika?
. Kako bi svoj roman predstavili uredniku?

Ce ne morete hitro prepoznati mo¢nega in jasnega trnka, na katerega bi
radi ujeli urednisko ribo, boste kasneje imeli tezave pri ponujanju romana
bralcem.

Zatorej je klju¢nega pomena, da je naslovnica skrbno izbrana in ni
izbljuvek naklju¢nega fotoSop amaterja s prevec Casa. Tudi opis na zadnji
strani in morebiti enostavéna opomba na naslovnici sta enako pomembna
dela knjige. Vse to mora ponuditi zgoS¢en koncentrat, vrhunsko vabo za
kapitalca — mnozice, ki Zelijo vaso knjigo.

Spoznajte trg svoje knjige

Spoznajte trg!

To je pomembno, Ceprav vam bodo nekateri trdili, da piSete zase in ne
za publiko, torej trg ni vazen. Mogoc¢e vam kdo $e zapoje pravljico o knjigi
kot vrednoti in kako je knjiga izpoved trpece avtorjeve duse, ki je prevec
vzviSena, da bi jo lahko razumela neuka »raja«.

O knjiznem trgu in pripravi samozaloznikovega vstopa nanj obstajajo
cele Studije. Knjige ne izdajajte in celo tiskajte, Ce piSete samo zase.

Ce napisete roman na 200 straneh samo zase in verjetno za bliZnje, torej
za 10 ljudi, vas bo to stalo blizu 100 € (mehka vezava A5), oziroma blizu
300 € (trda vezava). Sprejemljivo, saj vas cena na izvod pride, kot bi §li v
knjigarno po knjigo. Za ta scenarij vam ni treba razmisljati o trgu. Spisali
ste knjigo in resili problem, kaj kupiti bliznjim za darila.

Ce zelite knjigo prodajati, je pa to &isto tretja pesem.

Pomembno je, naj se slisi Se tako hecno, da natan¢no veste, kaj
prodajate in komu je to namenjeno. Ne obremenjujte se z umetnisko
vrednostjo. Mislite, da ste vrhunski avtor? Naj vas potolazim — Ce ste



samozaloznik, vam vrhunskost ne bo kaj veliko pomagala, e se ta ne
dokaze med bralci (beri: finan¢nim tokom na vas TR).

Ste seznanjeni s tem, kaj je trenutno vroce in kaj ne? Zavedanje
popularnih zanrskih trendov je zagotovo lahko koristno, Se posebej, Ce se
tovrstni romani dobro prodajajo. Poznavanje trendov pa Se ne pomeni, da
kopirate tuje vzore. Nikakor nasilno ne spreminjajte svoje zgodbe tako, da
se prilega dolo¢enim popularnim trendom (na primer dodajanje rakaste
bolnice ali samomora srednjesolke, e pisete zgodovinski roman!). Tudi
grmadenje trupel v jezeru nekako nima smisla, e se zelite posvetiti
romanci sredi pusc¢ave. Nikakor ne unicujte svojega dela z uklanjanjem
trendom, temvec poskrbite, da to, kar ste nacrtovali in Ze skoraj koncali,
tudi spravite v knjizno obliko. Vzemite to kot izziv, da zapolnite praznino
ali da (bodite ambiciozni), preusmerite literarno modo.

Pravzaprav obstaja zanimivo pravilo, nanj sem naletel v eni od $tudij o
angloameriskem trgu:

»Osnovno pravilo za prodajo romana: ¢e so trenutno popularni
skandinavski tip kriminalk, a vi ste do sedaj pisali tovrstne kriminalke,
izkoristite to reko priljubljenosti in njen tok preusmerite na svoj mlin.

Ce pa je trenutno najbolj bran Zanr socialna drama, pa s svojo
kriminalko najdite zlato priloznost, ker ste s tem redka ptica.«

Vse je v tem, kako trzite. Bralci, ki so premleli deset socialnih dram o
ljudeh s socialnega dna, so se mogoce navelicali branja o travmah in bodo
mogoce zeleli prebrati kaj drugega.

Zakljucek

Prebili ste se skozi faze ustvarjalnega procesa, potocili znoj tantalovih
muk, da ste kon¢no na svojem romanu napisali zadnjo besedo — KONEC.
Predvidevam, da ste roman dali vmes komu prebrati, da vam je naSel nekaj
sto nedoslednosti in nerodnosti, ki so se vam izmuznile. Potem je besedilo
verjetno Slo ¢ez roke lektorja, ki je iztrebil roje slovni¢nih music.

To je pravzaprav manjsi del posla. Ce ste samozaloznik, vas v
naslednjih korakih ¢aka:

. Organizacija preloma z oblikovanjem in pripravo na tisk
. Naslovnica — nujna je kakovostna in vsebini primerna ilustracija.



. Notranjost knjige — naj bo ¢im manj okraskov, besedilo mora biti
lahko berljivo.

. Za E-knjigo priprava ePub datoteke in njena validacija.

o Pridobitev ISBN, COBISS ID in CIP za tiskane knjige preko e-maila
— dobite do Narodne in univerzitetne knjiznice (NUK).

. Za e-knjigo potrebujete uporabniski racun za portal catsi.info, preko
katerega uredite pridobitev ISBN in COBISS ID.

. Pridobitev ¢rtne kode za ISBN (brezpla¢no preko spleta, samo za
tiskano knjigo).

. Vstavljanje podatkov NUK v kolofon in ¢rtne kode na zadnjo stran
knjige.

. Tiskanje pri tiskarju (samo za tiskano izdajo).

o Prijava enotne cene knjige na Javni agenciji za knjigo Republike
Slovenije.

. Distribucija knjige (preko platforme za e-knjigo ali distributerja za
tiskane knjige).

. Posiljanje obveznih izvodov na NUK, ki je skrbnik knjizne dedisc¢ine
(4 izvode, ¢e knjiga ni sofinancirana iz javnih sredstev ali 16, Ce je
knjiga vsaj delno financirana iz javnih sredstev (JSKD, ob¢ina, JAK
ipd.)). Za e-knjigo potrebujete uporabniski ra¢un na SVAROG:si,
kamor nalagate obvezni izvod.

. Promocija knjige preko spletnih kanalov, organizacija predstavitev in
vkljucevanje v skupnosti sorodnih avtorjev in ljubiteljev Zanra,
kamor sodi vasa knjiga.

To so temeljni koraki. Ce ste samozaloznik, ste »one- man band« in se
morate splosno izobraziti o vseh korakih o nastajanju in trZzenju knjig,
oziroma iz svojega Zepa placati storitve »zunanjih izvajalcev«.

Vam ne digi samozalozni§tvo? Se vedno lahko poskusate knjigo
lansirati preko zaloZbe. V Sloveniji je sicer za to precej omejen nabor
moznosti, saj pri nas ni celega kupa samoumevnosti razvitih trgov in o
izdaji vedno ne odlo¢a trzni potencial. Vendar ...



LITERARNICA

Zaloznistvo preko drustva je najveckrat povezano s sorodnimi tezavami
kot samozaloZniStvo.

Kaj pa drustva?

Upanje je zadnji junak, ki zapusti bojisce.

1. Bojan Ekselenski: Mlada literatura (ISBN 978-961-6458-10-8 , 2018, str. 29)

2. Bojan Ekselenski: Arhetipski liki - klju¢ne postavke (Vsesledje 37/2018, str. 18)

3. Bojan Eksselenski: Temni gospodar Zlobko Téménko: Legenda o koncu
(Supernova 5/2018, str. 6)

4. Indie publishing - ravno na tem polju se ustvarjajo novi literarni prijemi, od tod
prihajajo resni¢ne novosti.

~ Rk




Bojan Ekselenski

Priprava besedila za objavo

Misija uvod

V besedilih, namenjenih objavi v Vsesledju, opazam vse vec
»oblikovalskih« podvigov avtoric in avtorjev. Na spletni strani in
delavnicah, ki jih organizira Celjsko literarno drustvo, redno poudarjamo
sledece:
. AVTORJEVA NALOGA JE DOSTAVA VSEBINE!
) AVTOR NAJ OBLIKUJE SAMO V SLUZBI VSEBINE!
. OBLIKOVANJE VIDEZA JE DELO OBLIKOVALCA

PUBLIKACIJE (REVIJE)!

Na koncu revije so NATANCNI NAPOTKI o minimalnih
higienskih standardih besedila za objavo v vseh drustvenih
revijah (Vsesledje, Supernova ali morebitne priloznostne
izdaje). Besedila, ki NE BODO ustrezala tem minimalnim

higienskim standardom, bomo ZAVRNILI ob neupostevanju

opozorila za popravek.

Ne glede na poudarjanje o (ne)oblikovanju besedil za publikacije
(revije, knjige), je stanje vse slabse.

Naj nastejem najpogostejse napake, ki jih razkrijeta Word ali Writer, ko
dokument odprem v enem od obeh racunalniskih pisalnih strojev:

. Neposredno kopiranje s spletnega mesta v Word in posiljanje brez
urejanja, ki ga terja objava v tiskanem mediju.

. Dvojni presledki med besedami ali za locili.

. Za locili ni presledkov.

. Nekatere slovni¢ne in predvsem tipkarske napake, ki so obicajno

posledica tega, da avtor(-ica) svojega dela pred oddajo v urednistvo



ne prebere vsaj 2x.

Neposredno kopiranje iz PDF, ki je sluzil za tisk knjige oziroma
publikacije.

Neustrezno oznacevanje premega govora.

Uporaba angleskega ¢rkovalnika za slovensko besedilo v Wordu,
Ceprav je sprememba oddaljena samo klik ali dva.

Vstavljanje slik in drugih okraskov v besedilo. Krona tega je
oblikovanje teh slik z Wordovimi orodji.

Ce besedilo ni odlomek vsaj romana, ne more imeti poglavij.
Poglavja v kratki zgodbi niso znak kakovosti ali naprednosti, temvec
nespretnosti.

Med posameznimi pesmimi se ne dela 20 ali 30 praznih vrstic,
temvec je dovolj ena vrsta presledka.

Vsaka pesem potrebuje naslov in za zapis naslova se ne uporabljajo
velike tiskane ¢rke (ne pripravljamo publikacije za 1. ali 2. razred
osnovne Sole), temvec se uporabi, glej si ga cudo bozje, slog Naslov
(1, 2 ...). Ni pretezko, verjemite mi. Ne delajte presledkov med
¢rkami v besedi naslova. Oblikovalec revije je tisti bog, ki odloc¢a o
obliki naslova.

Presledek med deli besedila naj ne bo 2, 3 ali veC praznih vrstic.
Dovolj je en sam.

Za vsakim odstavkom ni prazne vrstice.

Nikakor s presledki ne delajte tega, kar se pocne z ENTER — zacetek
nove vrstice. V prozi in poeziji je dovoljen razmik samo enega znaka
med besedami ali med lo¢ili in naslednjo besedo. Da vrstico besedila
zacnete z 10 presledki, ni stvar dobrega okusa.

Bralcev ne poducujte, da ste zanje spisali tragicno, $aljivo ali
zivljenjsko zgodbo. Naj sami uganejo, kam jo uvrstiti, saj so najbrz
dovolj inteligentni.

Morebiti Se ena malenkost, ki skoraj vsem spolzi iz uma — na zacetek
datoteke z besedilom zapiSite vsaj svoje ime in priimek, ¢e vam
ostali kontaktni podatki predstavljajo prehudo potrato casa ali
morebiti vdor v vaso palaco zasebnosti (e-mail, morebitna spletna
stran, GSM). Urednik po prejetju 50 besedil ne more za vsakogar
vedeti, od koga je.



Oblikovanje

Word ima obilje cudodelnih orodij za oblikovanje. Prsti kar zasrbijo!
Vsi ti ucinki, barve in podobno.

A vsa ta silna orodja za oblikovanje se ne uporabljajo pri pripravi
besedila za objavo v publikaciji, ki JE VI NE oblikujete. Za avtorice in
avtorje so edina uporabna Wordova orodja:

. Slogi oblikovanja Navadni, Brez presledka, Naslov 1, Naslov 2 in
redko Naslov 3.
. Uporabite orodja za oblikovanje pisave — odebeljeno, poSevno in v

leposlovju redko pod¢rtano ali precrtano.
. Za premi govor uporabite kombinacijo tipk SHIFT+2, torej »« (ali
sorodne oznake), nikakor pa ne tipke '.

. Sezname uporabite izjemoma, raje uporabite x (ali 1, 2 ...) in naj
potem oblikovalec oblikuje seznam.

. Vedno uporabite levo poravnavo besedila.

o Vedno uporabite obi¢ajne pisave, saj razne okrasne pisave ne
prispevajo k branosti.

. Uporabite ¢rkovalnik in nastavite jezik na nastavitev slovensc¢ina.
Jezikovna nastavitev angles¢ina onemogoca ucinkovito iskanje
tipkarskih napak.

o Sprotne in kon¢ne opombe se v leposlovju redko uporabijo, a bo
oblikovalec ze prezivel, ¢e jih uporabite. A pri njih uporabi bodite
celoviti.

Vsi Clani in Clanice Celjskega literarnega drustva ste dobili knjizico
Miada literatura. Priro¢nik ni samo nekaj »za malo pogledat«, temvec je
namenjen izobraZevanju in izboljSanju kakovosti pisanja v vseh ozirih, tudi
s staliSCa posiljanja za objavo. V njej je dovolj nazorno razlozena priprava
besedila za uredniStvo. Priporocam S$e eno branje poglavja o tem.

Slogi oblikovanja, oziroma oblikovanje obce, je namenjeno
vsebinskemu oblikovanju. Avtorjeva skrb mora biti posvecena besedilu,
prijazno uredniskemu in lektorskemu delu. Videz publikacije in tudi vasega
besedila kot del nje je naloga in dolZnost oblikovalca, ki iz surovega
besedila, v skladu z vizualno podobo revije, oblikuje njen videz. Avtorji in



avtorice nimajo nobenega vpliva na ta del priprave publikacije, kot
oblikovalec nima vpliva na vsebino.

Priprava besedila v praksi

Priprava besedila za urednistvo ni neka vesoljska tehnika. Gre za
izjemno preproste stvari, a ljudje smo taksni, da radi zakompliciramo.

Povrnimo se v »zlate« ¢ase pred racunalniskimi pisalnimi stroji. Takrat
smo tipkali na mehansko tipkovnico pisalnega stroja. S pritiskom na tipko
je ta udarila na trak s ¢rnilom, ki se je odtisnil na papir. Nekje vmes so
prisli elektri¢ni pisalni stroji, ki so bili po obcutku podobni ra¢unalniskemu
tipkanju, a je Se vedno §lo za mehansko stvar, torej odtis ob udarcu tipke na
trak s ¢rnilom. V tistih ¢asih je oblikovalec moral konkretno pljuniti v roke,
da je bila vsebina pripravljena za objavo. Avtorji nad besedilom niso mogli
izvajati oblikovnih karafek in izzivljati svoje oblikovalske (ne)sposobnosti.

Danes je drugace. Word je lahko dosegljiv, v paketu je mesecni stroSek
med 6 in 12,5 €, Libre Office Writer pa je celo popolnoma brezplacen. Oba
imata vse moznosti za oblikovanje vsebine in jezikovna orodja, ki
pomagajo pri iztrebljanju tipkarskih in grobih slovni¢nih napak.

Namesto barvanju besedila in vstavljanju slik se avtorji raje posvetite
vsebinskim elementom in pravopisu.

Na literarno razvitih trgih urednik vrze v ko$ vsako besedilo, kjer se
avtor postavlja v vlogo oblikovalca. Ce besedilo ni oblikovano in poslano v
skladu s standardom, ki je tam prakti¢no enak za vse publikacije, ga
urednik niti ne prebere, temvec zavine. Zakaj? Ker avtor s spoStovanjem
standardov pokaze sposStovanje do publikacije, kjer Zeli objavo svojega
dela. Tudi uveljavljeni in ugledni avtorji in avtorice se drZijo standardov.
Ugled se najhitreje zapravi z neupostevanjem standardov, saj spostovanje
pravil oblikovanja besedil sodi k temeljnemu pisateljskemu bontonu.

Kaj pa pri nas?

Zal imamo teZave Ze s higienskim minimumom in tudi temeljnim
bontonom.
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Minimalni standard je silno preprost. Vodil vas bom korak za korakom.
Verjemite mi, ne gre za atomsko fiziko, niti za nekaj, kar vam bo
prizadejalo fizi¢ne ali dusevne bolecine.

Minimalni higienski minimum
Vsako besedilo se za¢ne s praznim listom (digitalnim ali fizi¢nim).
Ko odprete svoje orodje za pisanje (Word ali Writer), izberete v meniju

ali orodni vrstici ukaz NOV. Nato izberete osnovno predlogo Prazen
dokument (slika 1).

Gﬁ Domaca stran
D Novo
Informacije
Shrani
Shrani kot
Prazen dokument StandardniSLO

Ne bom vam tezil s standardno predlogo, pisavami fiksnih Sirin ipd, ker
je to ocitno prevec, ze skoraj na meji atomske fizike.

Posilianje  Pregled Ogled Pomo¢ PDFsam Enhanced 6 Creator g S
e e O Najdi ~
s=v | &= 3= 4] M| | |aaBbceDd| AaBbCcDd AaBbC¢ AaBbCcL Aa B & Zamenjaj @J

5 [e yaj
== T Navaden | TBrezraz.. Naslov 1 Naslov 2 Naslov |3 i Narek | Un
Sii= I Izberi v v
Odstavek s Slogi N Urejanje Glas ur

i
Slika 2




sliko 2).
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Ko ga izberete, se vam prikaze prazna stran in lahko zacnete pisati (gl.

Po potrebi nastavite tudi jezik za preverjanje (gl. sliko 3).

Jezik ? X

Oznaceno besedilo je:

¥ angleicina (ZdruZeno kraljestvo) A
¥ hrvaicina (Hrvaska)

& srbicina (latinica, Srbija)

afrikanscina

albanicina

alzaicina (Francija)

amharscina v

Crkovalnik in ostala orodja za preverjanje samodejno
uporabljajo slovarje izbranega jezika, ce so na voljo.

[ Ne preverjaj crkovanja ali slovnice

Samodejno zaznaj jezik

Nastavi kot privzeto ... ‘ | V redu | ‘ Preklici

Slika 3

Vse, kar je uporabno za pripravo, je na osnovnem traku (meniju) — slogi
in osnovno oblikovanje (gl. sliko 4 in 5).

Calibri (Telo)

v 11 “ATA Aavy B | =EviZ= =y &=

KLEv.abxzx?Av/vAv gg%glgv

Pisava N Odstavek

AaBbCcDd AaBbceDd AQBbC( AaBbCcC

T Navaden

1 Brez raz... Maslov 1 Maslov 2

Slika 5
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Na vse drugo pozabite. Niti ne pomislite v Wordu vstavljati slik ali jih
celo tam oblikovati. Saj vem, skusSnjava je huda, a se ji ubranite.

Na vsaki delavnici poudarjam, da v Word ne tlacite slik, kajti v Word
vstavljene slike so neobjavljive. Vedno ponavljam, Ce Zelite, da je v vasem
besedilu slika, vpiSete na njeno mesto ime datoteke (slika: imeSlike) in
sliko prilozite v loceni datoteki. Slika za tisk mora biti lo¢ljivosti najmanj
2,5 MP (preko 1000 x 1500 slikovnih pik). Za tisk se uporabljajo slike
gostote 100 pik/cm, torej je slika 1000 x 1500 primerna za papirni prikaz
10 x 15 c¢m, kar je minimum. Vec¢ je bolje.

Ko je v Wordu slika pomanjs$ana zaradi Wordove interpretacije
povrsine na 600 x 900 pik, je to recept za zmazek. Ce je slika poleg vsega
Se oblikovana z Wordovimi orodji za »boljsi videz, je to recept za
digitalni ko$ za odpadke in ne objavo.

Za razli¢ne medije se slike razli¢no oblikujejo, zato se od avtorja
zahteva, da jih poslje neoblikovane, ¢im manj obdelane. Oblikovalec
publikacije najbolj ve, kako mora slike pripraviti za tisk.

Mnogi si ne morejo kaj, da ne bi z WordArtom poskusili svoj daru za

likovno umetnost.

Samodejno shranjevanje (® ) e P Bojan Ekselenski B¢ 53]

Datoteka  Osnovno Vstavljanje Nacrt Postavitev  Skiici  Posiljanje  Pregled Ogled Pomo¢  PDFsam Enhanced 6 Creator & Skupna

Najdi v
AaBbCcDd AaBbCcDd AaBDC( AaBbCcl - e LQJ 4‘ [

& Zamenjaj

fﬁ‘ Calibri (Telo) ~|11 VAR Aay B | iEvis iy EE

Lt <§? KLPvax X Av 2vA-~ Thavaden | TBrezraz..  Naslovl  Naslov2 [3] |\ oo Narek §j irsicvaluik |y
odloziste Pisava & Odstavek [ i [ Urejanje Glas Urejevalnik
Krmarjenje oo

Preisci dokument o~

Naslovi  Strani  Rezultati

4 Ime Priimek

®Ime-Priimek9]

* Naslov-literarnega-deld’

Naslov literarnega dela

L dolorsitamet, dipiscing-elit, sed-d d incidid labore:
doll ligua.-Ut-enim-ad-mi i i d llameo-laboris:nisi:

do-consequat.-Dui: dolor:i

luptate velit-esse:

qui-officia-deserunt-mellit:anim:id-est-laborum.

d isunde-omniiste-natus-error:

Naslovi in podnaslovi

sunt-explicabo,Nemo-enim- luptas sit-aspernaturaut-odit-autfugit, sed-quia:
gni-dolores-eos-quirati inesciunt.«q
Negue:-p: i i ips Quis i -adipisci-velit,-sed-
quia ‘siusmoditemporainciduntut-labore-etdolore-magnam-aliquam-quaerat:
-Ut-enim-ad-mini iam, qui itati s suscipit:
laboriosam, nisi-ut-aliquid-ex-ea-commedi 2-Quis-autem vel-eum;iure itqui
in-ea-voluptate-velit-esse-quam-nihil-m ~velillum-qui-dolorem-eum-fugiat-quo-

voluptas-nulla-pariatur?q

Slika 6: Delovna povrsina Worda - skoraj vse je pred nosom ...




WordArt ne sodi v besedilo za objavo. Podobno je z ozaljSanimi
zaCetnicami in podobnim ki¢em.

Iskreno prosimo, naj svoj talent usmerijo v kakovost pisane besede, a
svoj likovni dar preizkusijo kako drugace in ne na besedilu za objavo v
literarni publikaciji.

Kaj pa z besedilom, ki ste ga objavili na spletu ali je v PDF-datoteki?
Besedilo bi radi kopirali v Wordov dokument. Kako to storiti?
Najmanj tezav bo prineslo kopiranje v vmesni »cCistilec« slogov —
Notepad. Zapeljimo se po tej poti ... Korak za korakom:
Odprite Notepad (Beleznico).
Besedilo s spleta najprej kopirate s Ctrl+C.
Prilepite besedilo v Notepad.
Kopirajte vsebino Notepada (Ctrl + C).
Prilepite besedilo v Woed z Ctrl+V.
Uredite vsebino, da bo vse, kot mora biti.
Shranite dokument.
Kaj pa iz PDF?

N R WD

POZOR:
Besedilo, ki ste ga kopirali iz PDF, preverite v Wordu. Mnogi

pretvorniki malce po svoje interpretirajo dolocena zaporedja ¢rk (kralj
postane krau ipd.), zato navkljub ¢rkovalniku besedilo vsaj 2x
preberite.

Ponovite vajo z Notepadom (slika7). Tako boste pocistili oblikovanje,

ki se prilepi na besedilo. .
Slika 7: Notepad

_ | *Brez naslova — Beleznica — O x>

Datoteka Uredi Oblika Pogled Pomod

"Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing ~
elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis
nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex
ea commodo conseguat. Duis aute irure dolor in v




Temelji pisateljskega bontona v praksi

Ja, tako je. Tukaj se bomo posvetili povzetku
higienskega minimuma, saj je, glede na videno,
kaj ve¢ prevec¢ pricakovati. Temeljni pisateljski
bonton vkljucuje taksne malenkosti, kot je ime,
priimek in naslov literarnega dela na zacetku
besedila (a ne z veliko tiskanimi ¢rkami — to sodi
v otroske knjige za 3+). Del bontona je tudi, da
se ozrete na trak s slogi, kjer ugledate, glej ga
zlomka, slog z imenom Naslov 1, sledi mu Naslov 2. Potem je, glej si, glej,

cudo bozje - slog Navadni. Drugih slogov za leposlovje ne potrebujete.
Vsako besedilo za objavo ima dva dela:

1. Glavo besedila, ki vsebuje podatke o avtorju (najmanj ime in
priimek, zazelena sta Se e-mail in naslov bivalisca).

2. Samo besedilo literarnega dela (naslov literarnega dela + besedilo
literarnega dela).

Torej, to poteka tako:

1. Najprej napisite svoje ime in priimek z Naslov 1. To storite tako, da
kliknete na kvadratek z imenom Naslov 1. Saj ni tezko ... S tem bo
urednik vedel, da je vse, kar sledi temu, vasa intelektualna lastnina.

2. Zatem sledi Naslov 2. Kliknete na kvadratek z imenom Naslov 2 in
napisite naslov svojega dela.

3. Zatem sledi besedilo. Word vas ima rad, zato sam poskrbi, da ob
pritisku tipke za novo vrstico samodejno preklopi na slog Navadni.

4. Za odstavki NE delajte praznih vrstic, razen, Ce gre za loCevanje
dveh sorazmerno zakljucenih vsebinskih sklopov. Ne tipkajte
nobenih zvezdic, ¢rtic in smesSkov. Ne vstavljajte raznih umetnin, ker
vase besedilo ne gre na likovno razstavo. Na razvitih trgih za oznako
prazne vrstice uporabijo Shift+3 (#) in vsak normalen urednik ve, da
gre za vsebinski razmik.

5. Ne delajte posebnih tabulatorskih zamikov ali zamikov s
preslednicami. 20 ali 30 zaporednih presledkov najbrz ni znak
dobrega okusa.



6. V Wordu (Writerju) je vsak pritisk na ENTER (nova vrstica) znak za
nov odstavek.

7. Ko zakljucite prozno delo (pesem ali zgodbo), pritisnite na ENTER
za nov odstavek.

8. Novo pesem ali zgodbo za¢nite z, uganili ste, klikom na Naslov 2 in
vpisom naslova zgodbe ali pesmi.
9. Odebeljeno ali posevno oblikovano besedilo ne sme biti v celih

odstavkih ali celo straneh. Odebeljeno ali poSevno je nekaj, kar
zelimo poudariti in to ni recimo cela stran ... [zjeme glede tega so
redke.

10.  Kjer zelite morebitne slike, napisite, kot sem Ze prej navedel (ime
datoteke in morebitni napis pod sliko).

11.  Slike ne sodijo na sredino odstavka ali celo, bog ne daj, da besedilo
obliva sliko.

12.  Objavljiva kratka proza nima poglavij ali celo podpoglavij. Poglavja
na 10 strani dolgi zgodbi so znak nespretnosti in ne potrebe. Bralci so
dovolj inteligentni, da znajo med branjem izlusciti vsebinske sklope.

13.  Besedilo shranite z razumljivim imenom.

Ce boste upostevali zgornja priporoéila, bo vase pisateljsko Zivljenje
precej lazje.

Pomembna plat bontona je tudi drzanje navodil razpisovalca. Ce v
razpisu pise »uporabite pisave Times New Roman velikosti 11 in dvojni
presledek med vrsticami«, to pomeni natanko to in ne pisav Arial 10 z
enojnim presledkom. Ce je navedeno »20.000 znakov s presledkic, to
pomeni, da mora vase besedilo imeti do 20.000 znakov s presledki, kar
zlahka preverite v lastnostih dokumenta v Wordu (gl. sliko 8 in 9 na
naslednjih straneh).

Razpisna komisija lahko brez debate zavrze vsa besedila, ki ne sledijo
navodilom.

Kdo bo spostoval vase pisanje,

¢e vi ne boste spostovali razpisnih pogojev?
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© Informacije

(R Domaca stran

Vsesledje19-39

[3 Nowo G: » CLD » Zadeve2020 » Revije » Vsesledje39
= odpri & Nalozi |/ Skupnaraba | | @ Kopiraj pot | | E Odpri mesto datoteke
Informacije E_ Zascita dokumenta Lastnosti ¥
QA Nadzorujte vrste sprememb, ki jin lahko drugi naredijo v dokumentu. Velikost ke
Zasciti
Shrani dpii Strani 261
Besede 45584
Shrani kot
Celotni Cas urejanja 448 min
o @ Pregled dokumenta Naslov Dodajte naslov
Pred objavo te datoteke ne pozabite, da vsebuje: Oznake Dodajte oznako
Skupna raba :;ZV::‘:'Z';:V = Pripombe Pripombe Dodajte pripombo
e = Lastnosti dokumenta, ime predioge in ime avtorja Predloga StandardnisLO
= Gl )
Izvozi ave Stanje Dodajte besedilo
= Podatke XML po meri
Kategorije Dodajte kategorijo
Pretv
retvori Zadeva Navedite zadevo
. @ Zgodovina razlicice Osnova hiperpovezave  Dodaite besedilo
apri
B Prikazite in obnovite prejénje razlicice. Podjetie Cinkarna Celje
Zgodovina
razlicice . ;
Povezani datumi
Nazadnje spremenjeno  Danes, 12:19
'_‘j Upravijanje dokumenta Ustvarjeno 8.07. 2020 08:00
0 I Danes, 15:23 (samodejna obnovitev) Bzl otyenn

Upravijanje

Aot I Danes, 15:13 (samodejna obnovitev)

13 Danes, 15:03 (samodejna obnovitev) Povezane osebe

I3 Danes, 12:40 (samodejna obnovitev) Vodja Navedite vodjo

I3 Danes, 12:02 (samodejna obnovitev) Avtor
@ Bojan Ekselenski

Dodajte avtorja

Zadnja sprememba . :
Bojan Ekselenski

Slika 8: Izbira Informacije

owe

Tudi raznih copyright in podobno ne piSite na zacetek ali zakljucek
besedila. Urednistvo publikacije je zagotovo seznanjeno s temelji
avtorskega prava in ne potrebuje Se vasega pravnega nauka.

Zakljucek

V tem kratkem vodic¢u vas nisem mugcil s standardno besedo,
standardno stranjo ipd. Standardna stran (dobite jo na spletni strani cld.si)
avtorja odresi mnogih muk, povezanih z obliko, primerno za posiljanje na
razne literarne razpise in tudi za lektoriranje ali prevajanje. Zasnovana je
tako, da stran besedila obsega natanko 1500 znakov (250 besed) s

presledki, kar je standard za stran pri prevajalcih in lektorjih.
A zacnimo raje pri minimalnih zahtevah ...




no Vstavljanje Nacrt  Postavitev  Sklici
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Posiljanje  Pregled

NN AR =k

=123
Stetje Glasno Preveri Prevedi Jezik Nova  |zbrisi Prejsnja !
besed branje | dostopnost v v pripomba Vv
Govor Dostopnost Jezik Pripombe
l l
Stetje besed ? X
Statistika:
——| Strani 261
45,
Rezult: Besefie 5.584
Znaki (brez presledkov) 218.102
Znaki (s presledki) 261.877
) Odstavki 2.460
ouc Vrstice 6.327
i Vkljuci besedilna polja, sprotne in koncne opombe
om Skrja Ce
ame od sebe . ™

Slika: 9: Lastnosti dokumenta - tu so vse informacije o dolzini besedila, do
¢rke natancno.
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POEZIJA

Simona Babi¢

Pogum

PogUM je modrejsi kot UM,

ko poskoci iz tebe, naredi BUM!

V trenutku njegova moc ubije strah,
ali kot burja vse pomete na en mah.

Pogumu je prav zares tezko se upreti,
Se posebej, ko hrepenis nekaj imeti.
Takrat postanes mocan kot lev,
takrat lahko uporabis celo svoj gnev!

Nagrada za pogumne bo res velika,
zato vsakega kdaj pa kdaj zamika.
Za vse tiste pa, ki poguma se bojijo,
menec, da z njim nekaj izgubijo ...

Povem: »Le kako bi clovek bil porazZen,

Ce pa je v resnicnosti le pogum vazen?

Z njim se lahko kosa samo ta junak,

ki ve, da mu nihce nikoli ni in ne bo enak!«




Renata Cigler Gandolfo

Krivda

nih¢e ni vedel

kdo bi slutil?

ali so bili nedolzni?
tako se je govorilo!
bili pa so brezbozni

o tem nih¢e ni dvomil.

trupla brez rok
so turobno krasila
vznozje ognjene gore.

tisti,

ki so odsli onstran,
nikoli ne bodo mogli
uziti bozje mane.

nebesko okusanje brboncic
je bilo samo za privilegirane.

divje zveri

bodo zrle mrtvo meso,
jastrebi pa bodo poskrbeli,
da ne do ni¢ ostalo od njih
in dolina Sentflorjanska

wrv v

bo od¢iséena.

POEZIJA
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Vecetja

vecer v gostionici —
slavna gostionica v celju,
mestu grofov, knezov,
in, predvsem,

bogatih kmetov.

iz prijateljevega kozarca
se dviga musSica —

ena ... dve ...tri ...
Cetrta se utaplja v pivu.

on brezbrizno dvigne bokal,
srkne pozirek,

z zadovoljstvom se oblizne
in pogoltne Se musico.

dobro,

ne bo mu treba

na kosilo v menzo

in Cakati v vrsti

na hrano dvomljivega okusa.

Balkanska mana

raznjici, Cevapcici,
pleskavice, burgerji,
vse po polzje plesejo,
CVrejo se na zaru,
iskrice se kresejo,
kot zelezo na tnalu.
mnozica v vrsti Caka,
s krozniki v rokah,
da zapolnijo praznino




v trebuhih in glavah.
Ceprav ze davno
jugoslavije vec ni,

kot burgerji in burek

na Zelezniskih postajah po vsem svetu
Se zivi.

prhuta srce njeno

v mrzlicnem objemu

vojne in strahot,

Ceprav zvelicar njen

ze dolgo, dolgo

molci kot grob.

v ¢rni zemlji pokopan,

iz vseh laznivih src izgnan,
boril se je za svobodo

in bil po svetu je priznan,

a zdaj,

ko usta ve¢ mu ne govorijo,
neuki in neverni,

za tirana ga glasijo.

Umetnost

vrtela je Copi€ v rokah,

kot bi bil svinénik

risala, slikala, ne - pisala je
velike, pisane cvetove

na modro povrsino slikarskega platna.
svin¢nik je drsel

po konicah listicev

puscajo¢ mavricno sled ¢opica.
stebla, zelena, bordo in rujava
so se uslocala pod tezo
lesketajocih se glavic

in listi, zivo zelenih odtenkov,

POEZI1JA




so se kopicili na navpicnih,
na pogled zelo krhkih
daljicah in premicah,

ceprav je imela geometrija

na tem platnu

mlahavo besedo.

zemlja,

iz katere so izhajale,

je bila rahlo nakazana na dnu,
saj Se ni vedela,

ali bo to vrt

ali pa morda samo cvetli¢ni lonec.

Pravlji¢ni vecer
Celjska kulturnica 20. 3. 2019




Ljudmila Conradi
Haiku

1.

Clovek ni ve& mlad.
Dnevi hitijo napre;j.
Spomin ostaja.

2.

Strah gnezdi v kosteh.
Koronavirus grozi.
Kaj bo, ne vemo.

3.

Jesensko listje.

Kot bitje, ki starost ga
zelo spremeni.

4.

Ocean gorja

¢lovek prezivi lahko.
Krivice pa ne.

5.

Rodi se, zivi.
Ohranja se z blizino.
To je ljubezen.

6.
Grebes po sebi.

Zdaj tu, zdaj tam postojis.

Samota je tu.

POEZIJA
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7.
Smeh iz mladosti

se v starosti navadno .. .
Ana Marija Justin

v zalost prerodi. .
MC Dolgo Polje, 12. 2. 2020
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Terezija Cvikl

Koronavirus

Takoj ko se je rodil,

je zacutil, kaksno je moc¢ dobil,

si krono je na glavo dal in si rekel,

jaz sem tisti, ki bo cel svet zastraSeval.
Saj ne more vec tak bit,

da vlece lahko vsak svoj strik.

Vse unicil, vse pobral,

za nas pa ne bo ni¢ ostal.

Dajte glavaci se ze usest

in nekaj pametnega za cel svet narest,

da Clovestvo bo in ne bogastvo na prvem mest',
pa boste imeli ¢isto vest.

A ta, ki me je narediti znal,
mu mogoce je Ze zal,

da mi dal je tako moc,

da bi lahko vse spravil proc.

Bi star pregovor le drzal,

da tu in tam Se bo kdo ostal.

In s hriba v hrib bo klical in spraseval,
a je tam gori kdo ostal.

Ta pregovor je star Ze sto in vec let,
kaj vse bo dozivel ta svet.

Vse to je moja babica znala nam povedat in rect.
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O mati

So mati mi znali reci
pa kaj bos s to punco,
saj nima nic,

a jaz sem si mislil,

0 mati, to zame je,
pravi deklic.

Ko sem jo prvi¢ zagledal,
sem si rekel, ta moja bo,
saj nobena mi druga

srce ni ogrela tako.

Srce je drhtelo,

za njo je gorelo,

mi spati ni dalo,
samo njo je sanjalo.

To bila je deklica prava,

mikavno, postavno dekle,

to dekle mojih je sanj.

Oh, mati, vaSa beseda ne bo nic veljala,
mati vas trud je zaman.

O mati, nikar ni¢ ne skrbite,
na tem svetu je Ze tako prav,
saj tisti, ki te je ustvaril,

vse to ti je dal in rekel.

Za srecno ljubezen
bos sam poskrbel,
vse drugo bos

v rokah in glavi imel
si s trudom ustvaril,
kar bos hotel.




Bos gore premikal,
si veliko tega zelel,
in si rekel: pa saj
sem uspel.

So se mi Zelje spolnile,

ta dekli¢ je moja Zenkica postala
kako mi je lepo,

sedaj pa res vem,

da cel svet moj bo.

So mati radi to rekli,
resnica je to,

jim je vse oprosceno
in prav je tako.

POEZIJA




POEZIJA

Bojan Ekselenski

Padel sem s stropa

Narisal sem se,

Podpisal tja gor,

Poglej jih te mravljice,

Gomazece vsepovsod,

Zame so vse kloni enega in istega,
Masine iger, Zretja, prerivanja in Zuranja,
Mrgolece tekajo sem in tja,

V kaosu svojega reda,

Entropija njih je sovraznik,

Med njimi trepeta nesSteto zanikovalcev in brezboznikov,

Izkoristil bi kupon za petindvajset odstotkov.

Pogledal bom kvisku,

Tam zacne se zacetek neskoncnega,
Tam je konec konc¢nega,

Umetnik je zrcalce,

Povej mi zrcalce,

Kdo najbolj kul v dezeli je tej!
Nisem jaz?

Zrcalce nisi ve¢ ¢arobno,

LaZnivo me varas,

Resnice ne poznas,

Ker nisi zrcalce na pravi steni,
Ukradel sem PreSernu fige, ki jih je kupil v akeiji.

Stirje so na vrhu,

Angeli krilati, na nebu laZznem lebdijo,
Made in Italy pise jim na krilcih,
[luzijo obudijo,

Sest jih je strazarjev nemih,
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Na vrhu €akajoci zdijo na svoj neskon¢ni trenutek,

Publika z balkonov zre v ponor iluzije,
Groza ali strah zrcali se v oéeh,
Zamrznjeni v trenutku,

Cakajo duha, da Zivljenje jim preda,
Stirje stolpi pno se kvisku,

Sekajo nebeski svod,

Neskonc¢no prekrije koncno,
Zbudite se iz okamnele groze,
Obudijo naj vas duhovi davnine,
Srecajte svoje prednike,

Objemite svoje potomce,

Pa ne pozabite za sabo vode spustiti.

S stropa vecni zdaj odmeva,
Gledam vas in vas ne vidim,
Poslusam tiSino,

Ki odmeva iz praznine,

Stirje so,

En nad drugim,

Podoba je Cloveka,
Zamrznjenega v vecnem zdaj,
Zamrznjenega v venem prej,
Zamrznjenega v vecnem potem,
Vrag, ko crkne zamrzovalnik.

Stopite zdaj pred zrcalo,
Lac¢ni boste siti,

Presiti boste umrli od lakote,
Stopite pod strop,

Poglejte gor,

Srecajte, Cesar ni,

Objemite praznino polnega,
Vse mineva,
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Samo strop obstane,
Pa Bledu se poleti izognite.

Padel sem s stropa,

S sebe stresel stoletni prah,
Pogledal levo, desno, gor in dol,
Nasmehnil se zrcalcu,

Pomahal mu v pozdrav,

Zdaj pa grem na pizzo.




Zora Hudales

Preobrazba

Nad mesto pravkar prebujeno
na krosnje, reko lahno vzvalovano
je legel pomirjajo¢i mir

Dusa je spokojna

srkala vase blaZzenost,
spomini ,mehki topli

so se stkali v zadovoljstvo

A odkod tolik$no cvrkutanje,
so ptice pravkar priletele
so se prebudile iz sna?

Zvonovi naznanjajo nedeljo
potem zazvonijo Se pogrebni
krste kot zlovesce kace
polzijo po praznih ulicah

Car prazni¢nosti je usahnil
prebudil zatajevano smrt
ni je mogoce ve€ zanikati ...
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Nusa llovar

Opoldanske minute

Otroski glas,
meSanica ugodja in neugodja,

se ne more odlo¢iti, komu naj ugodi.
Godrnjanje starega oceta,
opoldanski spanec, ki nima miru.
Vse zacini neumni
pogovor,

o tem, kdo mora koga
ljubiti.

Sonce v zenitu

skusa vse skupaj
sladkobno ublaziti.

Izplutje

V¢asih res ne vem,

kaj Se po¢nem na tem Nuga llovar
svetu. Dom II. Slovenskega tabora
Nekaj gnilega je v zraku. Zalec, 18. 9. 2020

Pomembnost ¢asa je relativna.

Psiha je moc¢na,

a Custva plesejo po svoje.

Vcasih glava potrebuje tiSino,

pa Se tam ves cas piska.

Ravnodusnost je zataknjena

za egoizem ljudi.

Zelim si splavati na povrsje,

a tokovi ¢rnogledosti so takrat premocni.




Zdenka Jagodi¢

Bele breze

Bele breze v soncu se blescijo
in spomine na moje Celje mi budijo.

Spomin na minule dni,
ki v meni Se zivi.

Gozd se zdaj rojevati zacne

in s travnika se ¢rickov glas zaslisi.
Poleg mene struga med polji valovi,
kot morski val v vetru zasumi.

Tihota, mir in vetra Sum v dusi mi odmeva,
na samotnem travniku cvet regrata sameva.
Pomlad je tu, umirja se utrip Zivljenja.

A moj sréni ritem nekako ne pojenja. Zdenka Jagodi¢
Ponoci iz spanja me budi Vodni stolp
in ne da mi spet zatisniti oci. Celje, 5. 6. 2019

e
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Suzana Kavka

Sem pero

Sem kot osamljeno pero,

potujoce v poletnem vetru,

kaj sem ti neko¢ skrito rekel,

da si lepa,

ko zjutraj odpres oci

in so tvoje ustnice zeljne poljubov,
ko rjuha zdrsne,

odkrije svilnato kozo,

socne vdolbine v katere se pogreznem,
ko sanje prenesem ez prag

in me ne pusti$ odditi,

ker postaneva nerazdruZzljivi ptici,
a na koncu,

ostanem le osamljeno pero,

katero veter ponese na tvoje okno
in skozenj vidi,

da nisi ve¢ moja.

Skrivnostno potovanje

Tam preko,

kjer sonce vzhaja le za hrabre

in travne bilke zadovoljne podlezejo pod tezo razgretih teles,
a Zivijo pokoncno,

kjer steze zakrivajo sladke lazi

in te nihCe ne tepta v brezno,

tam preko

poisci mene,

zadu$i me s prsti in razpri mehke ustnice,
potuj po mojem telesu

in jaz ti podarim sebe,




v najinem skrivnostnem potovanju,

kjer gresitev pomeni zmago

in placajo le tisti,

kateri ne zivijo, ker si ne dopustijo cutiti.

Miza

Vceraj je bila ta miza poezija,
mahagonijeva miza,

najina postelja uzitka,

cvetela je kot midva,

kjer sva se zlila vanjo,

bila sem tvoja muza,

a zivljenje tece, pece, zapeljuje in boli,
a se med nama nikoli ne iztece,
mogoce za bezni trenutek ugasne,

se zastrmi v naju

in zelja po ljubljenju naju ponovno zapelje,
tja, kjer nekaj ne potece, ne ugasne,

a za vedno pece.
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Maska

Sprehajal se je okoli nje,

s petdesetimi odtenki sive v o¢eh,

si nadel masko ljubezni,

in zvezde so se igrivo prebudile,

ko je odprl njena vrata

ter v njej prebudil ze umirajoco pokrajino,
drazil jo je in vzburjal,

ji osat zamenjal za med,

ga pocedil po njenih prsih, obliznil

in jo s silno milino osre¢il.

V zrcalu je uzrl svojo podobo,

maska je zdrsnila z njegovega obraza,
njune oci so se srecale,

in sladkobni okus medu

je ponovno zamenjala grenkoba osata.




Matej Krajnc

Sprehod po Mariborski
I.

hisne Stevilke so sneli
da bi me zmedli

ha ha ha krajnc ni

vec ¢isto domac kaj

pri avtocesti je lu¢
nekoliko bolj roznata
tehtam opcije
tovornjaki zmagujejo

ograja cvr¢i ker sme
s prstom ji umazem obist
vecer je bil izzreban
nekolikanj prepozno

II.

divji Sipek za Caj

divji ¢aj za gobe

divje gobe za stopnice
narisan sneg na fasadi Sole

sede na robnik in

pocaka da grejo kolesarji

mimo avtobusne postaje

narisan sneg na drogu pri postaji
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stopinje hrescijo kot krozniki
ko se jim zapali mravljisce
divji Sipek za Caj za Caj
narisan sneg kilavo narisan

I1I.

vzame badge stonesov

z njim prepici aerove hale

vest se oglasi ob

najbolj nepravem Casu
cceecce-psssssss iiiil

ala si mi ti fini fantek

po dolgem prigovarjanju vzamejo
stonesi terezo kesovijo v bend

moskvi€ se ustavi

skorajda nasproti ¢rpalke

iz auspuha mu pade

sveto pismo primer zakljucen

Iv.

priimki: podbregar skamen
krofli¢ jagodi¢ ternovsek
podpecan (nihce jih ni
nic¢esar vprasal niti inkognito)

avtobus se sesede pri ameriki
Sofer citira Sopenhauerja

zakaj zakaj zakaj zakaj

zato ker lahko zmore zna hoce
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v zraku se lovijo prazniki

nad hisami za libelo

potrkajo gospa vi pa niste umrli
naslednji¢ dragi naslednjic

V.

hisne Stevilke so premesali

zdaj Zrebaj izvleci svojo

Se preden pride wrecking ball
we came in like a wrecking ball

lahko vzamem opeko gospod

nekaj apnenca gospod
jebi se kdo si ¢igava je bunda

bos kupil avto pizdun Matej Krajnc
. (Fanfest 4)
dvakrat ustreli v zrak Knjigarna Antika 26. 9. 2020

z zalo z okusom
potegne Stevilko 97
krajnc ti Ze dolgo nisi bil tu a ==

e LR )




Irena Kus

V ogledalu

V tem ogledalu

so moje oCi

dlje kot obicajno
frizer mi je odrezal
en Sop las

in zalujem

ker sem videti drugacna
kot sem se navajena
zato ho¢em temo

da me o¢i

ne bodo mucile

ko se sprejemam

v novi podobi.

NIc se ne bo zgodilo

Ni€ se ne bo zgodilo
vesoljci so se odlocili
da danes ne obiscejo
naSe modre zemlje
sosedi so odpotovali
na vsekakor
zasluzene pocitnice
in ne bo vika in krika
ljubimec se je odlocil
da bo imel dan pocitka
in moje telo bo solo
pesniki bodo pisali
tako kot do zdaj

o tistem kar cutijo

in o tistem po ¢emer



tako hrepenijo
vojska bo spala

in ne bodo hodili

na bojne pohode

in tisti ki so sami
bodo ugotovili

da vseeno Zivijo

na svojem

in v miru

da sreca ni odvisna
vedno samo od drugih
ampak tudi od misli
ki jih imamo sami
muhe ne bodo letele
ker zima jih bo
uspavala in hladila
pa tudi ¢uneka

ne bodo zaklali

zato tudi ne bo
hudega vpitja

korak bo miren
brez prehitevanja

in brez nepotrebnega
pozdravljanja

gledam v ¢mo
noc¢no nebo
in ura je lena
a ji dam prav
tudi meni

se nikamor

ne mudi



POEZIJA

Med stirimi stenami

Nic¢ se ne dogaja
sosedje se drzijo za sebe
ne klicejo na kavo

in tudi jaz jih ne klicem
ne zanima me

kaj pocnejo ljudje

med praznimi stenami
tudi Ce tulijo

kot polno¢ni volkovi

a tudi moje Stiri stene
me preizkusajo

ali zmorem

Se sanjati o gradu

kjer je polno soban

in kjer hodi sluzincad
tako da ne dela$ drugega
kot samo gledas

da ne pohodis

po pomoti

ali namenoma
kak$nega S¢urka

vse prepuScam

lastni usodi

Se samo sebe

in ne vznemirjam se
samo da zmorem

biti med stenami

in tiho pricakati

konec.




Delavska ura

Moje besede

so premehke.

Moje misli

nocejo udariti.
Morala bom zaciniti
pesem.

Ji dodati predor.

Z rokami ustvariti tunel,
da na drugem kraju
pridem skozi.

Ne tavam brez luci
in na glavi imam
zaScitno ¢elado,

da me ne zadene
kamen, ki pada.
Veselim se svetlobe,
kakor preziveli,

ki ga Se ni pogoltnilo
in je Se enkrat

v vicah zivljenja.
Pozdravim te

in na rokah imam
za$citne rokavice.
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Aleksander Kuzmanovski
Tiho tecejo

Ko te ni,

vidim tvoje oci,

lepe in sijajne,

bozajo moje srce in misli.

Ko te ni,

vidim tvoje obrvi,

goste in Cvrste,

bozajo moje srce in misli.

Ko te ni,

vidim tvoje ustnice,

vesele in Siroko nasmejane,
bozajo moje srce in misli.

Ko te ni,

vidim tvoje roke,

moj obraz nezno dotikajo,
bozajo moje srce in misli.

Ko te ni,

vidim tebe, ko pritece§ v moj objem,
¢vrsto me objames

in boza$ moje srce in misli.

Ko te ni, zares,
vidim sence zalosti in mi je hudo brez tebe,
ubijajo moje srce in misli.




Ko te ni,

srce krvavi,

solze tiho tecejo,

bozajo ranjeno srce in misli.

Ko te ni in ko te ni in te ni, Aleksander Kuzmanovski

samo tiho tecejo, (Lepa beseda lepo mesto najde)

ker te ni. Celjska kulturnica 3. 10. 2018
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Marcel Loboda

Tok peska

Steka se
kot reka.

Ljudi prepreka
se nam nasmeha,
nenchno.

Kam nas nosi?
Clovek prosi,
a zaman.

Vedno izteguje dlan,
ki opesa v susi,

slap izlije zadnji dan.
Uspavanka v cvetju
Ves izzet

boleci cvet,

jok v sladkorju,
gorecCi svet.

Kaplja rdeca
pade s trnja roze.

Smeh zgarane koze,
ta pravljica nespeca.

Skrlat &ez modrino,
glas dre v no¢ bedeco,

hrup poljublja vino.

Srce spi v zaklju za sreco.




Glasovi strahov donijo

Zakaj se stras§im?
Cemu se bojim?

Ti glasovi v glavi.

Kar besnijo.
Iznenada grozijo.

Nisem varen tu,
¢utim hlad strahu.

Kje bom nasel tiSino?
IS¢em mir in dobrino.

Mogoce bom miren,
ko zacutim toplino.

Glas, ki je ob meni,

da cutim blizino.
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Tvoj odsev

Predaj se.

Vdaj se
sladkemu glasu,
ki boza tvoje lice.

Zazri se.

Upri se

v neznost dlani,
ki i8¢e dotik miru.

Slisi se.

Zapisi se

V svoje srce,

ko zre$ sebe v zrcalu.

Kam gredo lepote?

Kam se steka reka,
ki se vije kakor kaca,
zelene modrine?
Lepota ne izgine.

Kam gre morje,
lesket azurja,

ki skriva zla globine?
Oko drazijo neurja.

Kam padajo solze?
Okusiti so trpke,

a misli, ki jih Zenejo,
so v veselju krhke.

Le kam gre vsa lepota?




Mateja Mohorko

Pravijica o vilah na Gozdniku

Ob polni luni, v jasnih noceh,

na Gozdniku slisi zvonek se smeh.
Dekleta v belem v noc so stopila,

na jasi samotni jedla in pila.

Nato so kot eno v zrak se pognala,
visoko nad smrekami so zaplesala.
Celo ovija jim venec cvetlic,

zlati lasje jim drsijo prek lic.

Krog Gozdnika vidimo bele meglice,
kadar zaplesSejo te lepotice.

V smehu in plesu noci prezivijo,
med ¢rnimi jelSami dneve prespijo.
So kmetu v pomo¢, ko skrbi za zivino,
za zdrave pridelke, za dobro vino.

A kdor med plesom jih opazuje,
temu se to grozno mascuje —

iz Gozdnika je za ve¢no pregnan.

In Se mnogo huje je kaznovan,

kdor drzne si kaksno jelSo podret
tega ne vidijo ve¢ na tem svet’.

POEZI1JA
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Pravljica o zmaju na Mrzlici

Ta pravljica tako je stara,

da kar zmaja vam pricara.

Se vedno v Mrzlici Zivi,

v jezerih plava prav vse dni.
Ne motita ga grom in strela,

le ¢e kdo mu $kodo dela,

¢e mu kamne v jame mece,
takrat zarjove prav pretece.
Ne verjames, da obstaja?

Na Mrzlici gres le do kraja,

— Medvedje jame se mu rece —
in tako le z malo srece

in ... — Saj ni prevec te strah? —
... bos§ zacutil zmajev dah.

A pazi, da ga ne zjezis,

smeti v gozdu ne pustis.

Ce z repom poéi po kamnini,
se treslo bo po vsej dolini.
Varujeta mu dom njegov

dva obroca, tretjega pol.

Kadar pocijo vsi trije ... Mateja Mohorko
Savinjsko voda vso zalije.  np o hmeljarstva 19. 9. 2020




Bor Ratajec

Narava joce

Na nebu v modrini le sonce sameva
in pticki prepevajo hvalnico dnevu.
Le enemu kuhati mulo uspeva,

zgolj eden spet tiho se kuja ob spevu.

Preprican, da zopet godi se krivica.
Kako se prav njemu lahko to dogaja?
In tarna in tarna, ¢e$ kje je pravica?
S pohlepom, zavistjo si duSo napaja.

Se trudi drevo mu napolniti pljuca,
narava ga vztrajno z zelenjem bodri.
Zelijo pomagati, nimajo kljuca,

nemocno ga spremljajo, ko v njem gori.

Pa vzame sekiro, odide iz koce.
Poseka prav vse, ki se zanj niso vdali.
Se ptickom na nebu se Zalostno joce,
saj niso ¢loveku pomagati znali.

POEZIJA
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Stari prijatel

Ze mesece v prsih me trga ob&utek,
ki rad bi znebil se vse moje svetlobe.
Da kon¢no prezenem napade tesnobe,
zdaj tebi v temi naklonim trenutek.

Ne dvomi, razumem kako zaboli,
spoznanje, da vse, kar je, enkrat pa¢ mine.
Tako mocna vez s Casom v prahu izgine.
Kar z upanjem vdihnes, z izdihom zbledi.

Moj stari prijatelj, poglej me v o¢i,
obcuti globino nebesne modrine.
V lepoti oblic¢ja se z vecnostjo zlij.

V trenutku s telesom zamera izgine.
spojena z neskon¢nostjo v nama zbudi
se duSe ljubezen, ki nikdar ne mine.




Klementina Samboli¢

Muza

Ko obisces me

odeta v »Cesarjeva nova oblacila,
pogled mi zastres

in odpres tretje oko.

Moja najdrazja vila!

Ko pades v moje narocje
osedlano s Sumecimi listi,
zaplete$ igrivo se mi med prste,
dokler moji verzi

niso Cisto Cisti.

Moja ljuba pesniska muza!

Rosa

Rada si umijem
roke v rosi,

ki me ponese

v moj kraj mladosti.

Igriva, iskriva,
z otrokom v dusi,
tu in tam hrapava,
rosa me obrusi.

Rada si umijem

roke v rosi,

ko pogled mi ukradejo
jelke vrhovi.

POEZIJA
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Zelena ni moja,

a dusa jo ljubi,

v njej se spocije,
utrujena od tavanja,
v zalosti, izgubi.

V neskoncnost

Ko se Cas ustavi,

me najde$ med zarjavelimi hrasti.
Kjer otroci kriknejo v poletje,
kjer nam sonce past nastavi.

Ko se ¢as ustavi,

ti med odiSavljenim
deviskim perilom
piSem pesem.

A ti zanjo ne ves ...

Napisem pesem in jo posljem v neskon¢nost,
kjer se vse sme,

kjer smes vse,

Cesar si zdaj ne dovolis.




Morje

Ob jutranji zarji
spustim svoje telo
v tvoje plitve globine.

Zaplavam v nedrja
tvoje modrine.

A ti mi igrivo,
presenetljivo,

to vrnes

s silno klofuto valov.

Vzpenjam se

po Triglavu tvojih obal,
posutih z ostrimi drobtinami
tvojega stvarjenja.

POEZIJA
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Justina Strasek

Moj Adam

Sredi poletja sonce v zenitu,

Vv prijetni senci pijeva vino

iz Kupidovega vrca,

rahlo okajena.

Zaciniti nama ga hocejo

s pelinom, poprom, ¢ilijem in soljo.
Ne razumejo naju,

vse je greh,

kurjenje kresov, pitje Kupidovega vina ...
Hodiva med trnjem,

po ranah nama trosijo sol.

Gres$nika sva v oceh tistih,

ki so verjetno hujsi od naju.

Ti moj Adam,

s polnimi ustnicami rdec¢ih vrtnic

si zame

za vedno slekel svoj ¢rni plasc¢.

Jaz,

tvoja Eva sem v raju.

Crni pla$é sva odvrgla na deponijo,
zaznala sva veliko razocaranje krvolo¢nih zveri.
Po svoje sva srecna

v najinem malem raju.

Imava nekaj,

cesar nimajo vsi.

Moraste sanje

Skrila bi se,
brez srca v prsih
in raztrganih Custev,




za dimno zaveso
in jamo v zemlji
posuto s cvetjem.

Noc¢ ne more zakriti bole¢ine,

med hrapave glasilke.

Le luna potuje skozi gosto vejevije,
kot bi hotela tresciti v tla

in se spojiti s svojim odsevom

iz luze, ki joCe v temi.

Jaz pa Se vedno ne verjamem,

to so le moraste sanje,

ki izginile bodo v bel dan

in moja pricakovanja so lazna.

Drzavna jabolka

Enkrat mesec¢no obirava drzavna jabolka.

Ves dolgi mesec ¢akava ta dan prekrit s steklasto prevleko.

V potu svojih obrazov sva opazovala njihovo zorenje.

Obrati jih smeva le eno tretjino, ko ¢as tece nikamor.

Najini vrstniki jih oberejo tri tretjine.

Veliko bolj se trudiva od ostalih, ko prostor pred nama miglja.
Zato, ker sva gresnika, opredeljena v oceh drugih.

Ti si moj Adam in jaz tvoja Eva.

Ne moreva naprej, z verigami sva priklenjena

na isto mesto, kot Zivali.

Tudi v pokoju je enako, ne smeva obrati tako, kot ostali.

Za vedno bova ostala Adam in Eva v svojem skritem malem raju.
Morda pa bosta neko¢ najina sinova smela obirati kot njuni
vrstniki

in plavati v mirnih kratkih valovih.
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Vcasih

Lepe spomine prestevam
med zmnozkom ¢rnih senc.
V¢asih vzamem iz omare
tvojo svecano obleko.

Objamem jo s pogledom,
vidim te, sanjam o tebi.
Obraz naslonim tja,

kjer je bilo tvoje srce.

Se vedno disi po tebi.

Tvoj nasmeh se ob mojem
nic vec ne greje,

niti solza ve¢ ne zastekleni.

Ostri jeziki peklensckov
prebadajo drobovje,

v grlu me cmok dusi,

a ljubi moj, tebe ni!




Milena Simuni¢
Ko bos ...

Tudi takrat, ko bos$ visoko nad oblaki,
poslusal zadnji pticji spev,

ne dovoli, da ti spomini,

lomijo prste, mrtvih rok.

Ko kljuvajo te sence, minulih dni,
korak odzvanja po odmevu sanj,

ne pozabi, da tu nekje,trpece,

Se Zivi srce.

Lebdeci te obkrozajo oblaki,

sivi in §e bolj temni,

71viS$ za tiste, ki so svetli,

ki te vezejo na sebe.

Tudi takrat, ko bos visoko nad oblaki
do kolen ostal v blatu,

18¢i rodno grudo,

da oblezal bos§ v domacem kraju.

Ne obupaj, raja

Vprega je ta prava,

saj vleCe jo, slovenska raja,

»naucite se Ze redal,

z bicem zamahuje nasa vlada.

Nalaga nam bremena,

vse pretezka, za slabotna ramena,

ki pod tlako obupuje, ostaja le Se beda.
Prevec je smeha, vina in plesa lepih deklet,
praznega pogleda, ki z jutrom odnese jih
v mrtvi svet, brez seksa,

vina in malih, belih tablet.

Nahrani se, ego tistih, ki zugajo nam,
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saj privilegij velja le za njih,

ki ohranjajo moc¢, da lazje poteptajo
rajo in njeno nemoc.

Objestnost, uzitek, polnost duha,
slabosti, zmote in vecno nadaljevanje,
v poplavo zmot vladajocega razreda,
skozi indiferenco, vse do smrti.

Ne obupaj »raja«!

Kot da se nismo ni¢ naucili

iz zgodovine, Ze iz Casa grskih bogov,
ko Dioniz zapravlja zivljenje,

za njim $e nesteto drugih, isti kalup,
ni¢ se ni naucila, danasnja raja.

Pomlad

Pomlad se prebuja,

s svezim dahom brstenje vzpodbuja.
Na vejah dreves, ptice sede,
vsako jutro nam, veselo zgole.
Res je pomlad!

Ceprav se v zraku kose blesce,
telesa v zemlji trohne,

pod nogami vseeno, zelena trava
in pisane roZe cveto.

Sonce nas greje, preganja temo,
da zalost prezene in temno nebo.




Nada Herman-TrZan

Kvadrat v krogu

Kvadrat je krog in krog kvadrat,
Evklid ze davno je pojasnil.
Navzven tako razli¢na po obliki,
navznoter ujeta v 360 stopinj.

Trg lahko je trznica zivahna,

trg lahko je prazen prostor — square ...
Oblika je oglata ali krozna,

ujame te, zasuznji — pozabis na stopinje!

Stopinje lastne v razmerju do soseda!
Stopinje bole¢ine in ugodja nasega zZivljenja,
Stopinje kroga letnih ¢asov ... in vesolja.

Cas tete nam v krogu — polnjenem s kvadrati,
oblik nebroj priklepa nase cute ...
Stopinje Stirih pravih kotov pa so vedno iste.

Poleno

Poleno v peci dogoreva,

poje svojo pesem ognju.

Slisi se kot veter v vejah,

tu in tam prasket in rahel pok.

Kako je raslo v neba viSave!
Kako je v zemljo gnalo korenine!
Kako ob poti dajalo zavetje —
mladim in otrok otrokom.

POEZI1JA
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Po stoletjih pa konca v peci.
Njegovo sonce seva iz kamina,
poslusa ¢lovek pesem velikana,
razcepljenega na polena.

November za ljubezen

November oba imava rada!
Minevanje in up sta strast narave.
Na stafelaju sivo platno,

v zamahu Copica telesi v barvah ...

Kozi raztopila je ljubezen;
objemata se, rasteta v mozgane,
prepletajo se misli nezavedne,
iz njih cvetijo vrtnice in pesmi.

Nore detinicije o ljubezni

Ljubezen je kaca,
ki pozira z o¢mi,
da mi$ konc¢a v objemu.

Ljubezen je magma,
ki poci v lavo,
da ogenj v kamnu najde svoj hlad.

Ljubezen je Zemlja,
ki daje nam nedra,
da kujemo upe in strupe.
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Marko Vitas

Muza

Cakam na peronu vlak,

ki morda nikdar ne pride.
Naslikal bi najlepso muzo,
brzita mimobezna viaka,

pisk lokomotive, zveni, zveni ...
ZVenL... ... izzveni ... zamre.

» -  Fanfest 4
"\ & 80 o Marko Vitas
Celjska kulturnica, 26. 9. 2020
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Branko Zupanc

C elj e (iz knjige Spomini med brsljanom)

Samoten jezdec v tihi noci,

spremljajo ga mesec, zvezde,
truden bliza se prepereli koci,
iSce sled do ozke ceste.

Pod Okresljem po prepadni steni
slap Rinka v globo¢ino pada;
nad njim vr$aci v svit megleni
riSejo se kot kaskada.

V neskon¢nih kapljicah prsecih
in v siju mavrice z bles¢avo
zliva v potok se Sumeci,

da spenjen zapusti Sol¢avo.

Od tam naprej ze skoraj vecno
Savinja bistra zubori,

kjer mesto Celje dvatisocletno
vec sto tiso¢ dni stoji.




Nad njim so sive razvaline,
Se vedno trdna festunga stoji,
pod njo pa mesto iz davnine
raste v dalj in v nove dni.

Od prvih kapelj pod Okresljem
nosi reka starodavni ¢as;

izpod planin, poraslih z vresjem
v poletne dni in zimski mraz.

Rimske legije so skozi mesto
Sle na sever, jug in vzhod ...
Legionarji in mesc¢ani

bili so v njem in $li od tod.

Sle so horte skozi mesto

s kopji, meci v rokah;

sluzile cesarjem zvesto,

zdaj od njih je le Se prah.
Vecno stalo bos mesto Celje,
bilo si nekdaj druga Troja;
pod cesarjem norisko ozemlje,
v njem bila je slava tvoja.

Kot Keleia, Claudia Celeia,
Cilia, Cylie, Zily, Cilli ...
Mogoc¢na starodavna epopeja,
tisoc€i so v tebi sled pustili.

V rimskem Noriku si vstalo,
se dvignilo v anti¢ni svet,

v stoletjih burni ¢as kovalo,

ki je med hribi in Savinjo ujet.
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V sebi nosi$ starodavne sanje,
prenasas breme davnih let,

kot spomin na dni nekdanje
nam pusti§ v zemlji sled.
Rodovi mnogi v tebi so bili

od antike skozi srednji vek;
kot slutnje v novembrski megli
Se vedno tavajo, ko pada sneg.

Kaj je sveta v kamnih starih

in ¢asa davnega v njih!

Miru, spokoja in let krvavih

v razpokah skrit je smeh in vzdih.

Prinesli so nam vecnostni spomin,
kar ni strohnelo v brezc¢asni Cas;
kar nista pogoltnila ogenj, dim,
zbledelo kot meglen obraz.

Celje, dom grofov, knezov,
sijaj treh zlatih zvezd!

Oklepov blis¢ in mecev vrezov
globokih tu in sredi tujih mest
Savinja, ki ob robu mesta

teCe v dalj na jug v Savo,

Se vedno Celju reka zvesta

v valovih skriva Celjskih slavo.

Vse dni, nodi in tiso¢ let

so tu nekdanji iz veka v vek;
njih duh in nasih dedov sled
prekriva zemlja jih in sneg.

Ostale so stopinje skrite
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Celjanov znanih nam v spomin,
s prahom davnih dni pokrite,
vecne kot je vecen Rim.

Na ulicah v veCernem mraku
Fran Ro§ s Cernejevo kramlja;
v mraku po kamnitem tlaku
senca Hohenwarterja je sla.

V majhno cerkev za kostanji
prisel je Trubar maso pet;
stoji v spomin na ¢as nekdanji

kip njegov ze mnogo let.

Sedi na klopi v Mestnem
parku

OroZzen s knjigo Zgodovina
Celja;

suho listje se nabira v jarku,
ko drevo spet barve menja.

Zvezde daljne se prizgite

v Cast na njihov ve¢ni ¢as;
njih besede z vetrom poletite
¢ez dol Savinjsko in ¢ez Kras.
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Pred Zeleznisko postajo
sezem v roko Almi Karlin.
Misli v meni vztrepetajo:
»0Odhaja nekam dale¢, v Rim

K

Na Trgu celjskih knezov

me pozdravi Josip Pelikan;
sedi na bronastem kolesu,

z roko udarim v njegovo dlan.

» Hej, mojster objektiva,

| spet si med nami, lep pozdrav!
Podoba tvoja neminljiva
ostane vec¢no, tako je prav!

Celje, prezivelo ognje si in mece,
vzpon grofov Celjskih, njih zaton,
cas Habsburzanov, zarje rdece,
7olnirje in muskete grom.
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Snezana Brumec

Trenutek

Moj o¢i je bil darilo. Mami Jozefi se je rodil na rojstni dan. Oce Joze
mu je dal ime Joze. Ni bil samo rojstnodnevno darilo, svojim starSem je bil
darilo vsaki dan, saj je bil idealen otrok.

Se ne enoleten je svoji mami resil Zivljenje. Rodil se je namreg leta
1942, med vojno. In nekega dne je lezal na postelji v spalnici, njegova
mama pa je stala ob postelji. Zajokal je, zato se je mama sklonila naden;j in
tisti trenutek je skozi okensko Sipo priletel zablodel metek in se zaril v sliko
nad posteljo, na mesto kjer je Se trenutek pred tem imela mama glavo. Na
sliki je bila Marija med angeli in lilijami. Metek je naredil luknjo v sliko in
izbrisal lilijin cvet. Ko je oCe postal fant, je krasno risal in sliko je popravil
tako, da je luknjo zadelal z na novo narisanim cvetom.

Bil je lep, umirjen, bister, lepo vzgojen otrok. Spostljiv in prijazen do
vseh ljudi. Briljiral je v $oli, bil je ministrant, lepo je pel, lotil se je vsakega
dela, vse ga je zanimalo, bil je zabaven in vsi so ga imeli radi. Ze od
malega si je znal zasluziti denar z nabiranjem in suSenjem zelis¢, in
gozdnih sadezev.

Po osnovni $oli, ki jo je obiskoval v rodni Cerknici, se je vpisal v nizjo
gimnazijo v Postojno. Takrat to ni bilo tako enostavno kot je danes. Da je
prisel v Solo, je moral dnevno s kolesom prekolesariti priblizno pet
kilometrov od Cerknice do Rakeka, od koder se je z vlakom odpeljal do
Postojne. Zvecer je ponovil pot v obratni smeri in to vse Solsko leto, tudi
pozimi. Seveda je koristno izkoristil tudi ta ¢as. S kolesarjenjem je krepil
svoje telo, na vlaku pa je Sahiral s svojim profesorjem fizike in ga redno
premagoval. Tudi v gimnaziji je bil briljanten ucenec, odlicen matematik,
nemscina in italijans¢ina pa sta mu §li kar sami v uho in jezik.

Biti idealen pa je seveda bilo tudi veliko psihi¢no breme, tako zanj kot
tudi za leto mlajSega brata Franceta, ki pa ni bil tako idealen, ampak samo
normalen otrok. Tezko psihi¢no breme njegovo desko telo ni moglo
prenasati. Uprlo se mu je z astmo in periodi¢nimi hudimi izbruhi
nevrodermitisa. Zato je veliko Casa prezivel v bolnici v Ljubljani, toliko
casa, da so ga tam ze vsi poznali in se je v bolnici pocutil, kot da je tam
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doma. Tudi osebje ga je ze imelo za svojega ¢lana, zato je imel dostop do
bolnisnicne lekarne, kjer si je dnevno jemal potrebsc¢ine, da si je s
predpisano kremo mazal obolelo kozo in si s povoji previjal kolena in
komolce. Cas v bolnici si je krajsal s prebiranjem medicinskih strokovnih
revij. Nekega dne je prebral prevod ¢lanka iz ameriske strokovne revije.
Slo je za razpravo o uspe$nosti zdravljenja nevrodermitisa z
deksametazonom. Sklenil je, da bo na sebi to preizkusil. V lekarni je
poiskal ustrezno kremo in si zacel desno notranjo stran kolena in komolca
mazati z deksametazonom, levo pa s kremo, ki mu jo je predpisal zdravnik.
Seveda se mu je stanje na desni strani v primerjavo z levo zacelo hitro
izboljSevati, kar je opazil tudi zdravnik. Zakaj je temu tako pa mu ni nikoli
razkril. In Se danes se cudim zakaj ne. Tudi ko sem ga vprasala, mi tega ni
znal ali ni hotel pojasniti.

Nekako v tistem casu je dozorela tudi njegova odlocitev, da bo postal
zdravnik. In prvic se je zgodilo nekaj v nasprotju z zeljami njegove mame.
Bila je namrec¢ zelo pripadna cerkvi in na njeni vrednostni lestvici so
najvisje kotirali duhovniki. Seveda je zelela, da bi bil tudi njen ponos, njen
prvorojeni sin, duhovnik. Ampak moj o¢i je bil pri tej odlocitvi neomajen.
Vedno je ze vnaprej uganil mamine zelje in Se preden se jih je zavedla, jih
je ze uresnicil. Pri izbiri poklica pa je bil trd in neizprosen. Pomagala niso
niti mamina moledovanja, niti ukazi. Hvala Bogu! Sem mu hvalezna, saj je
s to svojo odlo¢nostjo omogocil, da sem sploh spoznala ta svet.

Studiral je v Ljubljani in kot toliko drugih, je bil iskreno hvalezen
Oraznu, da so Studenti medicine lahko brezpla¢no stanovali v domu, ki ga
je zapustil v ta namen. Takrat denarja ni bilo veliko. Tudi za Studente ne.
Prav tako hrane ni bilo na pretek. Ko je Studiral za izpite, si je kupoval
danes ze legendarne Kraseve bonbone 505 s ¢rto, ki so s svojim sladkorjem
poganjali njegove mozgane, da so snov tocno in hitreje zapisovali. Ko je bil
najbolj lacen, se je usedel na vlak, s vsejugoslovansko brezplacno
vozovnico sina zeleznicarja v zepu, Sel za par dni v Tepanje k sorodnikom,
ki so imeli tam gostilno in se do sitega najedel pohanih pisk. Ob rezanju
bedrc se je ucil anatomijo tudi prakti¢no in se ve¢ kot sit vrnil v Ljubljano.
Studiral je redno in brez tezav naredil PAFI-ja, ki je Ze takrat veljal za
najtezji izpit na medicini. Mislim, da je to kratica za patolosko fiziologijo
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in Se v mojih mlajsih letih so vsi Studentje govorili o PAFI-ju na medicini
kot selektivnem predmetu.

O¢i je o svojih Studentskih letih vedno govoril z Zarom v o¢eh. »Smo
orng afne guncal po Lublan,” je imel navado reci, Ceprav seveda takrat Se
ni bilo niti racunalnikov, niti elektronskih afen kot jih poznamo danes,
ampak je imel v mislih to, kar so afne najpre;j bile.

Stanujoc¢ v Ljubljani, stran od doma, se je sprostil in si s svojimi talenti
ustvaril Sirok krog prijateljev. Dobil je vzdevek Jusuf. Seveda je spet bil
najboljsi: v Sahu, taroku, remiju, poznal je besedila vseh slovenskih pesmi,
ki so jih v druzbi prepevali, vedno je znal najti in na pamet odrecitirati
trenutku primerno PreSernovo pesem, na kaksnih zabavah pa tudi tiste
PreSernove, o katerih se nismo ucili v Soli, niso bile nikoli zbrane v knjigi,
vsi Slovenci pa smo Ze slisali zanje. Neko¢ sem videla pri prijatelju tudi
fotokopijo tipkopisa, v katerem je bilo nekaj teh pesmi, ¢e bi me pa
zanimale, bi jih verjetno danes nasla kje pri stricku Googleu. Znal je
recitirati tudi vse druge slovenske pesnike, a PreSeren mu je bil najljubsi,
zato je bil tudi dnevno na njegovem repertoarju. In kakSni moski so vSec
nam, zenskam? Toc¢no taki, kot je bil moj o¢i: lep, razgledan, zabaven, na
poti k diplomi iz medicine, ki je zacrtovala lepo prihodnost. Zato se sploh
ne ¢udim, da je bil v§e¢ tudi moji mami.

In tako sem nekje proti koncu njegovega Studija nastala jaz. Veckrat
sem slisala, da je to za ocija predstavljalo neizmerno veselje. To mi je
povedal tudi sam, da si je v nasprotju s takratno vec¢ino zelel héerko. Ta
dogodek pa je bil drugi Sok, ki ga je pripravil svoji mami, ki se Se vedno ni
sprijaznila, da njen sin ne bo duhovnik. S tem dogodkom ji je razblinil Se
zadnje upanje. Moja mama mi je nekoC povedala, da jo je novica za tri dni
prikovala v posteljo, ¢e$ da je hudo bolna, ampak po treh dneh je vstala in
se zacela veseliti prihoda vnuka. O ¢em je le razmisljala te tri dni v
postelji? Vsekakor se je spravila z Bogom v tem, da njen idealni sin ne bo
nikoli duhovnik. Mogoce jo je iz postelje potegnila misel, da bo zdravil
telo, ne duso. StarSa sta se porocila v Ljubljani, 27. aprila 1963. Naslednje
leto je ta dan postal praznik, dan OF, danes dan boja proti okupatorju.

Istega leta kot sta se porocila star$a, sem se rodila jaz. Na no¢ ¢arovnic,
svetovni dan varcevanja, dan reformacije, zadnjega oktobra. En dan pred
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takratnim dnevom mrtvih, danes dnevom spomina na mrtve. O¢i mi je
velikokrat razlagal, da so takrat na grobove nosili samo krizanteme, zato je
obredel vse cvetlicarne v Ljubljani, da je le nasel v eni nageljne, ki jih je
nesel v znak hvaleznosti moji mami v porodni$nico. Ja, v znak hvaleznosti.
Bil je neizmerno hvaleZen za vse, kar se mu je v zivljenju dogajalo.
HvalezZen za zeno in hcero, za vsak nov dan, ki ga je dozivel.

Ko je o¢i diplomiral in opravil staz, je bil pripravljen, da zacne
samostojno opravljati delo zdravnika. V rodni Cerknici ni bilo prostora,
novega zdravnika pa so iskali v JurSincih in Rusah. Zaradi njegove astme
so seveda Ruse odpadle, zato se je z vsem svojim premozenjem preselil na
drug konec Slovenije, kjer ga je ¢akalo stanovanje v bloku in ambulanta.
JurSinci so bili mala vas pri Ptuju, katere center je tvorila cerkev, Sola, mali
blok s stanovanji za policaja, ucitelja, postarja in zdravnika, gostilna in
vasko pokopalisce. Moj o¢i je seveda takoj pobral vse simpatije vasc¢anov,
ki so, Ce je bilo potrebno ali pa tudi ne, drli v ordinacijo gledat mladega
zdravnika. Ceprav je bil zdravnik zagetnik, z njim ¢udno, notranjsko
govorico, ki je pripeljala tudi do kaksnega smesnega dogodka, so mu
popolnoma zaupali. Eden izmed prvih pacientov, ki so obiskali njegovo
ordinacijo, je bil kmet Franc. Imel je bole€ine v hrbtu. O¢i mu je svetoval,
naj spi na ¢imbolj trdi podlagi, najraje na dilah, pri cemer je mislil na
deske, ki so se takrat uporabljale za posteljno dno pod vzmetnico. Franc ga
je za¢udeno pogledal in odsel. Cez kaksen teden je prisel na kontrolo in
potozil, da bolecin v hrbtenici sicer nima vec, je pa vse noci zmrzoval, ker
je na dilah tako ledeno mrzlo, postelje pa niso mogli spraviti gor. Oc¢i ga je
zaCudeno vprasal kaj zanj pomenijo dile, pa mu je Franc Se bolj zacuden
pojasnil, da je to seveda podstresje. In ko sta razjasnila nesporazum, sta se
krohotala od smeha. V trenutku se je razvedelo po vasi, zakaj se krohotata
in z njima se je krohotala cela vas. Od takrat naprej so vsi v JurSincih
vedeli, da dila na Notranjskem pomeni deska.

Bili smo sre¢na mlada druzina, imeli smo se neizmerno radi in rada nas
je imela vsa vas. Doktorjevi grejo so Sepetali, nas pozdravljali in se nam
smehljali, o¢i pa jih je poimensko nagovarjal in jih spraseval o
vsakdanjostih. Ves njegov prosti ¢as je posvetil nasi druzinici. Hodila sva
nabirati zvoncke, u€il me je pihati v trobentice, skupaj sva opazovala Zivali
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in rastline, ucil me je njihova imena. Najraje sva se zadrzevala ob potoku.
1z obreznih lesk mi je delal mlinc¢ke na vodo, skupaj sva delala ladjice iz
papirja in jih spuscala po potoku. Potok je imel mehko glineno dno, zato
sva z bosimi nogami bredla po njem in iz dna pobirala kose gline iz katere
sva delala kipce, ki sva jih suSila na soncu. V¢asih sva se z glino tudi
namazala po obrazu in se popackala po obleki. Takrat se je mami jezila na
naju. Z ocijem sva se v tem primeru samo zarotnisko spogledovala in se
pustila ostevati.

Popoldan, ob sobotah in nedeljah, je delal hisne obiske. Takrat so se
zdravniki na his$ne obiske vozili sami in niso imeli svojega Soferja, zato
sem v lepem vremenu smela z njim. V avtu mi je razlagal o vaseh, po
katerih sva se vozila, o druzinah, h katerim sva bila namenjena in o imenih
otrok, ki jih imajo. Medtem, ko je Sel v hiSo pregledat bolnika, sem morala
pocakati zunaj in vedno so se mi zunaj pridruzili domaci, ki so se v tem
¢asu pogovarjali z menoj. Neko¢ mi je povedal, da se z odraslim pacientom
najraje pogovori in ga pregleda sam, ne da bi bila naokrog zbrana vsa
njegova druzina, saj v primeru, da ga vsi poslusajo, pacient ne pove vsega
ali zadevo malo priredi. Njegova taktika je bila, da se je Ze pri vhodu
pogovoril z zdravim druzinskim ¢lanom, ki ga je sprejel in ga na poti do
bolnika povprasal kaksne bolezenske znake ima pacient, potem sem mu pa
prisla zelo prav kot izgovor, da je rekel, naj gredo malo pogledat ven,
njegovo hcero in tako ostal sam s pacientom. Na hiSnih obiskih sva
marsikaj skupaj dozivela. Najbolj sem si zapomnila hisSnega obiska pri
lastniku gostilne. Vstopila sva v prazno gostilno in za Sankom je
pospravljala njegova zena. OCi jo je poprosil, naj ga odpelje k bolniku in se
potem vrne in popazi name. Ko sta odsla se je nekaj premaknilo na klopi.
Pristopila sem in zagledala svezenj, pokrit z dekico. Na klopi je bil pravi
dojencek! Takrat se je vrnila gostilniarjeva zena in ugotovila, da so starsi,
ki so prisli iz bliznje cerkve proslavit krst svojega otroka, novokrS¢enca
pozabili v gostilni na klopi in odsli domov. Seveda sva ga z o¢ijem
odpeljala k njim domov. Jaz sem ga smela vso pot drzati v narocju. Bila
sem namreC njegova Snezi, zanesljiva in vredna zaupanja.

V vsem mojem otroStvu me je samo enkrat prizadel. To je bilo takrat,
ko sem bila ze tolikSna, da sem se lahko igrala z drugimi otroki pred
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blokom. Neko¢ je nekdo iz moje druzbe predlagal, da bi odsli proti
pokopaliscu, kjer ob cesti rastejo grmi s sladkimi temno modrimi jagodami.
Seveda smo bili vsi navduseni in domov sem prisla s temno modrimi
zobmi, okoli ust umazana in po obleki popackana s temno modrim sokom
sladkih drobckanih jagod. Ko me je o¢i zagledal, je nastal vihar. Spacil se
mu je obraz, skocil je k meni, me grobo stresel za ramena in zavpil: ”Kaj in
kdaj si jedla?” Presenecena nad njegovo grobostjo sem zajokala in med
hlipanjem nisem mogla izustiti niti besede. Natocil je kozarec vode, v njem
raztopil veliko zlico soli in me za roko potegnil na stranisce. Osorno mi je
zaukazal spiti slano vodo. Na njegovem obrazu sem videla, da ni heca in
poslu$no dvignila kozarec k ustom. Ze po prvem pozirku mi je obrnilo
zelodec in zbruhala sem vso temno modro kaso sladkih jagod, pa e celotno
kosilo povrhu. Ko je to videl, je spet postal moj stari oci.

Naslednji dan sem mu pokazala, s katerega grma smo jedli jagode. Bil
je bezeg. Povedal mi je, da si je mislil, da smo jedli bezgove jagode, da
niso strupene, ampak da ni mogel tvegati in ¢akati na reakcijo mojega
telesa, ker so takrat zorele tudi neke druge temno modre jagodke, ki so
strupene. Vem, da se je ustrasil zame, zato je tako odreagiral. Dogodek se
mi je globoko vtisnil v spomin in Se danes sem pretirano previdna pri
uzivanju hrane, ki jo ne poznam. Najraje jo sploh ne poskusim, stro¢ji fizol,
ki ima nek termolabilen alkaloid ponavadi razkuham in vsako leto znova
naberem na Konjiski gori ¢emaz, ki smrdi po ¢esnu tako, da si zatiskam
nos, pa ga po prihodu domov vseeno vedno znova zavrzem, ko se spomnim
dogodka in se ustraSim zamenjave s Smarnicami.

Neko¢ sem mu povedala, kaksen strah mi je povzrocil dogodek.
Odgovoril mi je, da je vsaka stvar za nekaj dobra in mogoce mi je bilo
namenjeno, da bi se kdaj s ¢im zastrupila, zdaj pa zna moja previdnost to
prepreciti.

V vsem mojem otroStvu sem samo enkrat jaz prizadela njega. Bilo je v
casu Miklavza, ki mi je ponavadi pustil v kuhinji na mizi pisano zavita
darila. Tisto leto mi je o¢i prinesel en zavoj v sobo in to zjutraj, takoj ko je
zaslisal, da sem se zbudila. Vsedel se je na posteljo in mi pricakujoce
pomolil darilo. Odvila sem ga in notri so bile debele smucarske Spanarce.
Tako smo rekli hlacam, ki so imele na hlacnice pritrjen Sirok elasti¢ni trak,
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ki je objel podplat s spodnje strani in drzal hlacnice v ¢evljih. »Nocem hlac,
kiklco bi imela,« sem zavpila in prestregla njegov pogled ravno v trenutku,
ko je na njegovem obrazu ugasnil pri¢akujo¢ Zar na obrazu. TakSen izraz na
obrazu je morala imeti Cankarjeva mati, ko je njen sin zavrnil skodelico
kave. »Sem mislil, da bos vesela, ker bi te rad naucil smucat in za smucanje
potrebujes takSne tople hlace,« mi je rekel in odsel iz sobe.

Tisti dan mi ni bilo do smeha in govorjenja. Oc¢iju sem se ves dan
izogibala. Sele zvecer, ko mi je priila mami dati lub¢ka za lahko no¢, sem
se lahko zjokala in jo prosila naj pove ociju, da se veselim ucenja smucanja
in da sem vesela, da me v debelih hla¢ah ne bo zeblo. Sama mu namre¢
tega nisem bila sposobna povedati. Kasneje, ko so prijateljice ob¢udovale
moje smucarske hlace, ki se jih v Sloveniji Se sploh ni dalo kupiti, sem jim
z bolecino v srcu razlagala, da mi je tocno take, kot sem si jih Zelela,
prinesel Miklavz iz Trsta. In da je Trst veliko mesto v Italiji, kjer tudi znajo
slovensko in kjer je veliko trgovin, tako da tam rada nakupujeta Miklavz in
Dedek Mraz.

Zrasla sem v osebo, ki neprizanesljivo iskreno pove vse kar misli, samo
pri prejemanju daril imam filter, narejen iz oCijevega ugaslega Zara na
obrazu.

Moj oci te je vCasih gledal in poslusal, videl in slisal te pa ni. Poznala
sem te njegove trenutke odsotnosti, ko se je ukvarjal z nekimi svojimi
mislimi. Ko sem prvi¢ opazila ta njegov odsoten pogled, sem zacudeno
pogledala mami, ki mi je samo zasepetala: »Premleva.« Kar dolgo sem
premlevala to besedo in kar nekajkrat sem jo morala slisati v razli¢nih
besednih zvezah, preden sem doumela njen pomen. Mami ga je ob takih
priloznostih pustila pri miru. Ko je nehal premlevati, se je normalno
vkljucil nazaj v vsakdanjosti, ali pa nacel kak$no temo, o kateri je pred tem
premleval. Med to njegovo odsotnostjo sem vedno po izrazu njegovega
obraza poskusila uganiti, o ¢em premleva. Njegov izraz na obrazu namrec
nikoli ni mogel ni¢ skriti. Ce je bil jezen ali Zalosten, se je lahko e tako
trudil, da tega ne bi pokazal, pa smo vsi vedeli, kako je z njim. Nekoc¢ se
mu je po posebej dolgem mletju razsvetlil obraz, zagledal me je in rekel:
»Dobila bos bratca ali sestrco.« In Ze ¢ez nekaj mesecev je oc¢i dobesedno
privriskal domov in Ze pri vratih zavpil: »Fanticka smo dobili, greva ga
pogledat.«
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Nalozil me je v avto in v porodni$nici smo se veselili novega
druzinskega ¢lana, ga bozali in pestovali. Od zacetka sem se malo kislo
drzala, saj se mi je zdel moj novorojeni bratec grd, vijoli¢nordec, pa Se
jokal je na ves glas. Poleg tega sta mu dala ime, ki si ga nikakor nisem
mogla zapomniti. Naj sem Se tako brskala po spominu, nihce in prav nihce
od mojih poznanih ni imel niti priblizno tako cudnega imena. O¢i je uganil
moje skrbi in me potolazil, da so vsi novorojencki taksni, vijolicnordeci, da
bo dobil normalno barvo, njegovo ime pa si bom do naslednjic, ko ga bom
videla, zagotovo zapomnila. In res mi je na poti iz porodnisnice domov
razlagal o Svarunu, bogu in starosti Slovanov iz knjige Pod svobodnim
soncem. Naslednji dan sem svoje prijateljice ze poducevala, kako je ime
mojemu malemu bratcu in od kje izvira njegovo ime. Kako je grd, pa sem
raje zamolcala.

Nasa mlada stiri¢lanska druzinica je uzivala v srecnem druzinskem
zivljenju na podezelju, ko je o¢i prejel klic iz Ptuja, da ga potrebujejo v
tamkajSnjem zdravstvenem domu. Spakirali smo nase imetje v Skatle,
nalozili so jih na tovornjak, oci je vzel svojo zdravnisko torbo, mami je
vzela Svaruna, jaz sem vzela svojega dojencka, vsedli smo se v avto in
odpeljali za tovornjakom v nase novo stanovanje na Ptuju.

Oci je bil popolnoma predan svojemu poklicu. Na Ptuju je zacel delati v
splosni ambulanti, delal je hiSne obiske na katere ga je vozil Sofer, zacel je
opravljati no¢na dezurstva, delal je v popoldanskem otroskem dispanzerju,
postal je aktiven na Rdecem krizu, predaval je prvo pomo¢, spolno vzgojo
za mladostnike in skrbel za zdravstveno preventivo ptujskih otrok in
Solarjev. Obveznosti je imel veliko in ocija mi je zacela krasti najprej
njegova sluzba in kasneje Se njegovi znanci. Popoldan je ponavadi zvonil
telefon, Zeleli so o¢ija in e ga ni bilo doma so hoteli vedeti, kdaj pride. Ce
je bil doma, so prisli takoj, ¢e ne, takrat ko se je vrnil. V¢asih so ga celo
cakali zunaj, pred blokom. Prihajali so s svojimi tezavami in boleznimi,
pripeljali so prijatelje od znancev in znance od prijateljev, pa znance od
prijateljevih prijateljev. In kmalu smo imeli kaksSnega resni¢nega ali
namisljenega bolnika doma skoraj vsaki dan. Zgradili smo hiso in da bi
vsaj malo povecal koli¢ino nasega skupno prezivetega prostega Casa, v novi
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hisi ni Zelel imeti telefona. Ni nam kaj dosti pomagalo. Sedaj so prihajali z
avtomobili, nenajavljeni, na slepo. Kadar je bil doma, si je za vsakega vzel
cas. Nikoli, ampak res prav nikoli, ni pokazal nejevolje ali nestrpnosti do
nikogar, ki nam je pozvonil pri vratih. Vedno znova sem ga obcudovala,
kako je obiskovalcu po napornem dnevu v sluzbi z empatijo postavljal
vprasanja o njegovem pocutju in stanju. Ni mu bilo Skoda ¢asa, da je
vprasal Se tako nepomembno stvar in usla mu ni nobena podrobnost.
Veckrat se mi je pohvalil, da je odli¢en diagnostik, to pa pripisuje dejstvu,
da diagnosticira s pomoc¢jo obseznega znanja, vseh svojih cutov,
izkuSnjami in intuicijo.

O¢i je bil popolnoma predan svoji druzini. Nasi redki, skupaj preziveti
trenutki so bili dragoceni in neprecenljivi. S Svarunom sva zeljno vpijala
vse, kar je rekel in naredil. V toplih mesecih smo skupaj urejali okolico
hise. Razlagal nama je, da je forzicija okrasni grm, ki zacveti rumeno zelo
zgodaj spomladi, takoj za drenom, zato jo enostavno mora$ imeti na vrtu.
Rekel je, da breze bolje rastejo v skupinah, zato smo pred hiSo zasadili tri
skupaj. 1z Notranjske smo nosili sadike teloha, njegove najljubse cvetlice in
jih zasajali v vrtu. Razlozil nama je kaj je to skalnjak, Skarpa in pergola. Ko
sva poznala Ze vsa slovenska in kar nekaj latinskih imen rastlin okoli hiSe,
je bil ¢as za nov projekt. Lotili smo se gobarjenja. O¢i je kupil knjigo z
naslovom Gobe in z majhno kosaro smo zaceli hoditi v bliznji gozd. Doma
se je vsedel za mizo, listal po knjigi, si ogledoval gobe, jih malo odlomil, z
zepnim nozkom strgal po povrsini, odgriznil kaksen koscek, ga povaljal po
ustih in izpljunil. V¢asih, ko ni bil preprican, ali je goba res prava, jo je
kosc¢ek pojedel in ¢akal na reakcijo. S€asoma smo postali pravi poznavalci.
Poznali smo vse gobe, ki so rasle v bliznjem gozdu, njihova slovenska in
latinska imena, kdaj in kje rastejo posamezne vrste, s katerimi in po katerih
znakih jih lahko zamenjas$ in kako pripravljene so najokusnejse. Iz gozda se
nikoli nismo vrnili praznih rok. Gobe smo vlagali v kis, jih susili in
posusene mleli v prah z rocnim kavnim mlinc¢kom. Marele smo pohali,
Storovke vlagali, dede susili. Moja najljubsa jed je bila kremna juha iz
prahu vijoli¢aste koprenke. Ne zaradi okusa, ampak zaradi lepe vijoli¢ne
barve. Svarun je imel najraje jurcke z jajci, oci pa surove ledenke v solati.

Pozimi smo igrali Sah, remi in tarok. Vedno je igral resno in zavzeto,
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nikoli nama ni namerno prepustil zmago, tako kot naredijo odrasli, ko
igrajo z otroci. Kasneje, ko sva s Svarunom postala Ze zelo dobra in nama
je uspelo tu pa tam zmagati, najpogosteje pri remiju, je nejevoljno godrnjal,
midva s Svarunom pa sva se zadovoljno muzala. O¢i je najraje jedel meso,
pil kavo in kadil. Ni je tice do prasice je bila njegova priljubljena fraza, ko
ga je mami sprasevala ali bi raje pohane perutnicke ali puranji zrezek.
Njegova najljubsa jed je bil naravni zrezek. Imel je premalo kisline zato je
dolga leta jedel rumene tabletke Acynorm, ni pil mleka in nikoli ni jedel ni¢
sladkega. Edina sladica, ki si jo je obcasno zazelel, je bil limonin sladoled.
Pil je veliko kave, najraje tursko, brez mleka. Bil je hud astmatik in strasten
kadilec. Stalno se je zahvaljeval tistemu, ki je pogruntal pumpico z
Ventolynom, ker mu je v trenutku ublazila astmati¢ni napad. Pumpica je
bila poleg njegove zdravniske torbe njegov Stiriindvajseturni spremljevalec.

Oci ni bil narejen za ta svet. Vse posle z denarjem je prepustil mami.
Pomembno mu je bilo samo, da je imel vedno nekaj gotovine v denarnici,
¢e bi moral slucajno kje kaj placati. Na svojem banc¢nem racunu je imel
vedno vsaj dve zadnji placi, da se je pocutil varnega. Nakupovanje ga je
spravljalo v obup, v kabino za pomerjanje ga je bilo nemogoce spraviti,
zato mu je mami nosila oblacila domov, da jih je poskusil doma. Kadar
smo $§li po nakupih v Avstrijo, nas je odlozil pred trgovinami, Sel v kaksen
lokal in tam prebiral casopis, jedel frankfurterce in pil kavo. V Italiji je
ponovil enako, samo frankfurterce je zamenjal za hot dog.

Za vsako navadno delo je bil izredno neroden. Dvakrat se je resno
poskodoval in obakrat sva bila sama doma. Prvi¢ je kosil travo okoli hise in
si po nesreci potegnil kosilnico na desno nogo. Klina mu je unicila ¢evelj in
razmesarila palec. Drugi¢ se je zgodilo, ko je v kopalnici rezal ogledalo.
Zarezal je po njem in po nerodnosti mu je roka zdrknila ob rob ogledala.
Imel je smolo in si prerezal arterijo. V trenutku, ko mu je utripnilo srce, je
Spricnila kri v obliki vrelca v zrak. Pograbil je brisaco in si pritisnil na rano,
zavpil mi je, naj grem po prvi povoj. Stekla sem v njegovo zdravnisko
torbo po dva prva povoja in ju izvlekla iz papirja, da si ju je pritisnil na
rano. Sesedla sem se Sele takrat, ko ga je odpeljal resilec.

Smrt je imel za del zivljenja. V trenutku, ko se rodis, se za¢nes starati in
stopis na pot, ki se konc¢a s smrtjo, je imel navado reci. Med opravljanjem
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hisnih obiskov, je opravljal tudi mrliske oglede. Vsakega si je zapomnil. Ne
vem, kateri po vrsti je bil njegov zadnji, jaz se kot najvisje spomnim
Stevilke 87. Smrti je lepil razne pridevnike. Huda, prehitra, nesrecna ... Vse
sem nekako razumela do takrat, ko je smrti prilepil pridevnik lepa. To se je
zgodilo na nek soncen pomladen dan. Prisel je domov in mi povedal, da je
videl taksno lepo smrt, ki si jo zeli tudi sam. Bil je na mrliSkem ogledu
starejSe Zenice, ki je po kosilu pospravila, si skuhala kavo, se usedla na
klop pred hiSo in med srebanjem kave jo je zadela kap. Skodelica ji je padla
iz rok in se razbila, omahnila je na mizo in bila je v trenutku mrtva.
»Kaksna lepa smrt,« je zaklju¢il. Cudno sem ga pogledala, ker kot otrok $e
nisem razumela, da je smrt lahko tudi lepa. To sem dojela sele kot odrasla
oseba.

V tistih casih si moral biti pravilno opredeljen, da si napredoval v
sluzbi. Oc¢iju so ponujali mesto predstojnika, ¢e bi se v€lanil v edino
stranko, ki je takrat obstajala, pa je ponudbo brez razmisleka zavrnil z
besedami: »Nikoli ne bi pristal na strokovno sluzbo, za katero mora biti
izpolnjen nek politiéni pogoj. Clanstvo v stranki je stvar prepri¢anja in
¢lovek mora Ziveti svoje prepri¢anje, ne pa da ga mora deklarirati zato, da
bi nekaj dobil. In kdor je nacelen, svoje prepri¢anje tudi Zivi.« In vsi smo
vedeli, da je nacelnost visoko na njegovi vrednostni lestvici. Bila je samo
kaksno mesto za druzino, ki je bila zagotovo njegova najvisja vrednota.
Verjetno starsi s svojim zgledom in vzgojo odlo¢ilno vplivajo na
oblikovanje vrednot otroka in o¢i je nama s Svarunom postavil druzino na
prvo mesto najine lestvice. Zal sem se tega zavedla komaj v odrasli dobi.

Oci se je stalno izpopolnjeval v svojem strokovnem znanju, dolgo pa se
ni mogel odlociti za opravljanje specializacije. Glavni razlog je bil, da bi
specializacijo moral opravljati v Ljubljani in nikakor ni Zelel biti lo¢en od
nas. Vendar - kar se mora, se mora (v tem primeru ni drzal izrek nasih
juznih bratov $to se mora nije tesko), in odlocil se je za specializacijo iz
Solske medicine. Takrat sem ravno prihajala v puberteto in delno mi je
prislo prav, da je pol moje kontrole odpadlo. Poleg tega je bil moja slaba
vest in pri divjanju najstniskih hormonov je pocutje veliko boljse, Ce je
tvoja slaba vest 150 kilometrov stran. O¢i je bil med tednom v Ljubljani,
¢ez vikend pa doma. Mami se je zacela druziti s prijateljicami in hoditi po
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prireditvah. Moj brat Svarun, ki je bil soncek ze kot otrok, pa je imel stalno
natrpan urnik z raznimi fantovskimi zadevami. Zdaj vem, da smo se
neskoncno pogresali, vsi smo se pa delali, kot da je vse v redu. Bili smo
najsrecnejsa in najbolj normalna druzina, kar sem jih spoznala v svojem
zivljenju. O¢i in mami sta se imela rada, midva z bratom se imava rada in
rada sva imela oba svoja starSa. Mami in jaz se nisva zavedali, da je to, kar
imamo, nekaj dragocenega in izjemnega, ziveli sva v prepric¢anju, da je
druzinsko Zivljenje vedno in v vsakem primeru srecno. Bili sva razvajeni
od srece in razumevanja, ker nasprotja od enega in drugega sploh nisva
poznali. Mami se je v Casu osamljenosti zaljubila in se pustila norosti
zaljubljenosti zapeljati, da je Zelela razdreti nas blagor. Ko se je oc¢i
pripravljal na specialisticni izpit, mu je sporocila svojo zeljo, da bi se
loc¢ila. Oc¢i in Svarun sta se upirala, se Cudila, nista razumela. In takrat se je
o¢i oprijel zadnje bilke, mene, njegove Snezi. Bilo je vceraj, ko sva molce
sedela na terasi, on strt in zaskrbljen, jaz v najstniski izgubljenosti in uporu.
Pogledal me je in tiho rekel: »Snezi, kaj pa ti pravis na to, da se bova z
mami locila?« In v tistem trenutku je iz mene odgovoril kruti, neznani
brezbriznez, hudobnez, ki mi je zavalil kamen na moje srce, kamen, ki me
pritiska in ti$¢i, mi ne da dihati in me bo rezal pri srcu za vecno. Rekel je:
»Vseeno mi je.«

Na to ni bilo ve¢ kaj reci, vzel je svojo diplomo in odsel skozi vrata
nase hise. V trenutku, ko je stopil skozi vrata, pa je velik del njega tudi
umrl.

~ Rk
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Prvo sveto obhajilo

Katjina sosolka Ivanka, ki je nosila v kitki spletene svoje ¢rne, zelo
rahlo kodraste lase, je imela dve sestri, starejSo Marijo in mlajso Milko. K
nedeljski masi na Slivnico so vedno hodile skupaj po velikosti od najvecje
do najmanjse. Katja ni vedela in razumela, zakaj je bila Ivanka njena
prijateljica. Morda je Cutila, da je obcudovala njene kitke, njene lepe
obleke, njo in njeno prijetno blizino. Vedno je bila zelo prijazna in rada se
je druzila z njo. Pot iz Sole jo je vodila v nasprotno smer od Katjine, zato
nikoli nista §li iz Sole domov skupaj. Tudi obleCena ni bila tako lepo kot
ona. Je pa Ivanka veckrat poiskala Katjo in se z njo pogovarjala. A Ze takrat
je opazila, da se med sabo druzijo deklice iz bolj premoznih kmeckih
druzin, kamor ona ni spadala, zato nikoli sama ni silila v njeno blizino.

»Kaj, k prvemu obhajilu bos §la?« je v njenem vprasanju zacutila
veselje, resni¢no. Ivanka se nikoli ni pretvarjala in sprenevedala. V
nepricakovanem vpraSanju je Cutila iskrenost, kot da bi vedela, da Katjino
druzino pesti vpraSanje, kje dobiti belo obleko za to priloznost, pravzaprav
denar zanjo.

»Jaz sem bila Ze lani. Ce ho¢es, ti lahko obleko posodim,« ji je
ponudila.

»A res? Seveda, [vanka, prosim.«

In tako se je zgodilo, da je dobila na posodo njeno prelepo belo obleko.
Hisica Ivankine druzine, Katja ji pravi hiSica, ker je bila v primerjavi z
drugimi hiSami majhna in ljubka, je bila skoraj dva kilometra hoje
oddaljena od gradu, kjer je stanovala Katjina druzina. Ne spomni se, ali je
Sla sama po obleko k Ivanki ali ji jo je ona prinesla domov. Vesela pa je
bila, saj je bila za prvo obhajilo z obleko preskrbljena, vse drugo ji je kupila
mama.

Majsko nedeljsko jutro, ko je bilo v slivniski cerkvi napovedano prvo
sveto obhajilo, je bilo son¢no in svetlo, zrak pa Cist, kot da bi ga predelali s
filtrom. Rahlo vznemirjena je vstala celo uro prej, kot je bilo potrebno.
Mama ji je nakodrala lase, takSna je bila na vasi navada za deklice, ki so Sle
k prvemu svetemu obhajilu. Ko se je pogledala v ogledalo, se ji je obraz
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zdel tuj, a z nakodrano frizuro lep in obcudovala se je. Kmalu je bila nared
in odpravili so se od doma na pot, dolgo dobro uro hoda. Na levi jo je
spremljala mama, na desni pa brat Pubi. Oce ni hodil v cerkev, a tudi zeni
in otrokoma ni branil. Zivel je v svojem svetu knjig, ki jih je ves svoj prosti
Cas prebiral.

Vzeli so pot pod noge in se skozi Orehovo in Hotinjo vas napotili k
slivniski cerkvi, ki je bila tedaj obkrozena s Stevilnimi prvoobhajanci s
svecami v rokah, in njihovimi spremljevalci. Prisli so iz ve¢ vasi, kjer niso
imeli cerkva. Upocasnili so korake in se ustavili pred cerkvijo med
mnogimi neznanci. Katja je zarela od ponosa v prelepi Ivankini obleki in
gledala, kakSne obleke imajo druge deklice. Naenkrat pa so se pred njimi
obstale tri 'stopnicke': Marija, Ivanka in Milka. Nasmejane so jih pozdravile
in Mariji so se o€i ustavile na obleki: »Kako pa si to oblekla? Kar ima$
spredaj, bi moralo biti zadaj!« Z veselega obraza ji je usel dobrohoten
nasmesek. »A nic¢ za to, tudi tako ne zgleda slabo.«

Kljub nenamerni kritiki prisréni kritiki je Katjo zalila rdecica, presunilo
jo je neprijetno spoznanje, da si ni znala prav obleci obleke. Najraje bi se
pogreznila v zemljo, tako ji je bilo nerodno pred Ivanko in njenima
sestrama. Kako naj bi vedela, kaj je spredaj? Zanjo, dvanajstletno deklico,
ni bilo ni¢ narobe, s pravo lahkoto je oblekico oblekla in jo nosila, ne da bi
vedela in se zavedala, da je to, kar bi moralo biti spredaj, zdaj zadaj in
obratno. Ivanka in njeni sestrici so se veselo nasmejane odpravile dalje,
Katji pa ni bilo do smeha in veselje do prvega svetega obhajila je dobilo
grenak priokus in je zamrlo v njej. Kako je bilo pri masi in kaj jim je
duhovnik govoril, ni vedela. Zdelo se ji je le, da jo zaradi narobe obleCene
obleke vsi gledajo, ¢eprav ni bilo res. Nihce ni njene obleke niti pogledal,
nihc¢e niti opazil ni, kaj Sele, da bi kaj pripomnil. Obhajilo v cerkvi je
potekalo slovesno, a za Katjo je bilo le velika mora. Komaj je ¢akala, da se
masa z obhajilom konca, da bo lahko $la domov in slekla obleko. Pot proti
domu je bila dolga in se je neskon¢no vlekla in jo je utrujala. Razmisljala je
le, kako se ji je moglo zgoditi, kar se je zgodilo. Soseda Mihlova jo je doma
vprasala: »Kako je bilo v Slivnici?« Katja pa skozi solze ni mogla
odgovoriti.
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Ponoci je v spanju kricala: »Saj nisem vedela, kaj je spredaj!« Zbudila
se je vsa potna in prestrasena ter stekla k mami v posteljo.

Se po dolgih letih ji je najbolj ostalo v spominu to, da je obleko oblekla
narobe.

Ko je nekoc slu¢ajno srecala Ivanko, si ni mogla kaj, da je ne bi
spomnila na narobe oblec¢eno obleko. Za¢udeno jo je pogledala: »Tega se
sploh ne spomnim!«
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Marija Dezelak

Ko lipa spregovori

Tisti dan, ko sem izvedela straSno novico, se mi je podrl svet. Vso
veselje, vso skrito hrepenenje, preZeto z upanjem, ki me je vsa leta drzalo
pokonci, vse, prav vse, kar sem Se zivega nosila v sebi, se je tistega dne
spremenilo v praznino. V nic. Pa tako lep dan je bil. Prvopomladni! Disal je
po travah, po zvonckih, narcisah in se iz ure v uro spreminjal v vonj in
barve pomladi - tako zelene in sveze, tako prijetne in spokojne. Do koder je
segel pogled - eno samo zeleno morje. In visoko na nebu sonce, ki je svoje
tople zarke posiljalo na zemljo, da jo pogreje in pripravi za setev. To je bil
dan, ki se je vsakogar dotaknil.

Komaj sem cakala vecera, da zapiha veter in da ji bom lahko povedala,
kaj me caka. Njej, moji zaupnici, moji stari, dobri prijateljici. Tudi ona je,
tako kot jaz, pokon¢no stala ob domaci hisi. Vsa leta, odkar so jo posadili,
sva si bili dobri. Bila je priblizno mojih let, moje visine in enako kot jaz, je
tudi ona predstavljala ponos svoje domacije. Samo tri smo Se ostale na vasi,
midve najblizje druga drugi, kot da sva v sorodu. Tretja, vecja in starejsa od
naju, je rastla nekaj sto metrov stran, na drugem koncu vasi. Bila je bolj
zadrzana in nismo imele veliko stikov. Drzala se je bolj ob strani, sama
zase. Vsako leto je prva ozelenela in njene veje so bile bolj kosate od
najinih, bolj moc¢ne, bolj mogocne, bolj zdrave. Bila je na boljSem kraju kot
midve. Imela je svoj mir.

Mir!? Ze Stirideset let nisem ve¢ vedela, kaj to je. Odkar so zgradili
avtocesto in kasneje Se zahodni prikljucek na nasi strani, nisem ve¢ imela
pravega miru in ne tistega zadovoljstva, kot nekdaj. Vecni hrup
avtomobilskih motorjev, ponoci Se luci, ki so me vedno znova, ko sem ze
skoraj zaspala, osvetlile izza ovinka in smrad izpusnih plinov, ki je vsa leta
sedal name - je naredil svoje.

Zbolela sem. Le kdo ne bi? Pred petnajstimi leti se je zacelo, naskrivaj
in pocasi, postopoma. Domaci dolgo niso zaznali, kaj mi je, zakaj postajam
drugacna, spremenjena. Moji dragi domaci! Vsa leta sem poslusala njihove
pogovore za mizo pod menoj, kjer so sedeli na lesenih klopeh. V¢asih Se
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pozno v no¢, preden so odsli spat. Velika druzina, z mnogimi obveznostmi
in delom, ki je vedno znova priganjalo. Radi so prisli v mojo senco, v
objem mojih sklonjenih vej in si odpocili od dela na zemlji. Vsa leta, vse
generacije nekdanjega in tega Casa. Mnogo vsega je bilo. Videti in slisati.
Cutila sem z njimi, njihovo veselje in njihove skrbi. Oni so bili hvaleZni
meni, jaz njim. Oni meni za senco, jaz njim za druzbo.

»Sto let bom letos stara!« pomislim. Lepa leta za ¢loveka, visoka
starost, a za lipo bi to moral biti najlepsi cas. Poln modrosti in miru,
spominov in izpolnjenih zelja. Vec sto let docakajo nekatere, tiste zlahtne,
trpezne, zdrave, moé¢ne, mogoéne. »Zal ne spadam mednje«, me je
presunilo zalostno spoznanje in ¢utila sem, kako je suha veja padla z
mojega debla. Spet! Vedno vec jih je bilo vsak dan na tleh in to je pricelo
skrbeti tudi domace.

Posadil me je Martin, takratni gospodar, po konc¢ani prvi svetovni vojni,
ko se je zdrav vrnil s fronte. V zahvalo za Zivljenje, je takrat rekel. In za
spomin nadaljnjim rodovom, ki bodo ziveli tukaj in v njeni senci prezivljali
svoj cas.

In tako je tudi bilo. Ko sem zrastla, je pod njo postavil leseno klopco,
na kateri sta z Zeno Toncko ob vecerih skupaj posedala. In na tej klopci sta
sedela tudi tistega zalostnega jesenskega dne, leta 1944, ko je Toncka na
glas, s solznimi o¢mi, brala pismo njunega sina. Poslednje, ki sta ga prejela
in ki ga je v njegovem imenu pisal njegov sotrpin, v bolniSnici, kjer je lezal
tezko ranjen, brez obeh nog. Komaj dvajset let mu je bilo, Se dobro ziveti ni
zacel, pa je usoda Ze naredila svoje. Nikoli se ni vrnil, ni prezivel. Tam
dalec, nekje na Poljskem, je pokopan, to je bilo vse, kar sta izvedela.
»Prekleta vojnal« sem takrat prvi¢ slisala gospodarja zakleti. Cutila sem
teZo njune bolecine, tudi meni je bilo hudo. Zelela sem ju potolaziti, zato
sem naslednje leto dala vse od sebe, da sem prva ozelenela in pognala svoje
veje v visino, kolikor je §lo. Da sta lahko pocivala in se hladila v mojem
zelenem zavetju. Vsaj to sem jima lahko dala.
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Cas je tekel dalje, prisli so novi gospodarji, drugi &asi. Z leti sem
postala prava krasotica, v ponos in veselje vsem, ki so si vzeli ¢as zame.
Velika miza in udobne lesene klopi okoli nje so vabile od dela utrujene
noge, da sedejo. Da se odpocijejo. Gospodinja je na mizo prinesla domacih
jedi, gospodar iz kleti okusno vino in kmalu se je veseli drusc¢ini razvezal
jezik. Tudi zapeli so veckrat, v€asih pa je kdo Se na ves glas zavriskal. To
sem imela najraje. Takrat so moje veje kar same od sebe poskocile od
navdusenja, tako lustno je bilo.

Kje je Ze vse to? Kam je odslo veselje, smeh? Danasnji mladi rod je
tako resen. In samo hitijo. Neprestano.

Zjutraj, ko se odpeljejo v sluzbo, v Solo, v vrtec, me Se pogleda nihce
vec. Nimajo ¢asa, mudi se jim, pozni so ze. Morali bi ze biti tam. In ko
pridejo domov je enako. Ni¢ jim ne zavidam, tudi zamerim jim ne. Ni jim
lahko.

Tezko do¢akam vecer. Tema je Ze, ko koncno zapiha veter. Sedaj ji
lahko povem novico, si reCem in svojo stisko, svoj strah, potozim v
njegovo tiho Sumenje. Da jo ponese do nje, do sosednje lipe, tistih sto
metrov. Povem, kaj sem sliSala iz ust gospodinje. »Podreti me hocejo,
posekati, ker se suSim. Ker so veje, ki padajo na tla, nevarne za otroke.
Lahko katera pade komu na glavo.« »Le komu?« se vpraSam. »Saj ni
nikdar nikogar k meni!« To ji povem, svoji dragi prijateljici in jo zaprosim
za pomoc, za tolazbo.

Kmalu docakam odgovor. Pretresena je nad tem, kar sem ji povedala in
tezko ji je zame, pravi. Ne Zeli me izgubiti, saj sva kot sestri, skupaj sva gor
rastli in enako usodo si deliva, Ze mnogo let. »Daj potrudi se Se enkrat, saj
znas, saj zmore$! Daj vse od sebe, zberi poslednje moci, bos videla, da bo
$lo. Zivljenje je vendarle tako lepo, splaca se vse narediti zanj! Drzim
pestil«

TakSen je bil njen odgovor, njen nasvet.

Upostevala sem ga. Vse tisto, kar mi je predlagala, sem si vzela k srcu.
In $lo je. Pocasi, a vztrajno, potrpezljivo, s poslednjimi mo¢mi sem se
zagrizla v delo. Z vso silo sem srkala mo¢ iz zemlje, ¢rpala zrak in ga
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dodajala svojim koreninam, da so spet postale mocne in trdne. In verjela v
¢udez. Da se bo zgodil!

Mesec dni pozneje ....

»Ne bos verjela, kaj sem pravkar opazil,« sem sliSala mozeve besede,
ko je vstopil v kuhinjo. Ravno sem nama pripravljala zajtrk. Vprasujoce
sem ga pogledala. »Lipa je pricela zeleneti, pa sem Ze mislil, da letos ni¢ ne
bo.« Hotela sem se Se sama prepricati. Stopila sem iz hise, naredila nekaj
korakov po dvoris¢u in nemo obstala. Nisem mogla verjeti svojim ocem.
Nasa draga domaca lipa je ¢ez noc¢ postala zelena! Kot bi si odela najlepse
ogrinjalo v rahlo zelenem odtenku letosnje carobne pomladi. Moja
odlocitev, da jo bomo morali podreti, je bila v hipu pozabljena.

~ kkk
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Bojan Ekselenski
Darilo

Moja Zena ima dolg vrat in zirafa s psihi¢nimi motnjami, konkretno z
razcepljeno osebnostjo, bo odli¢en dar za osmi marec. Zal pa ne vem, kako
naj nabavim taksno zirafo. Verjetno bi se morala zgoditi ¢arovnija. No,
carovnija je Ze to, da mi letos Se ni namignila, katere uhane si zeli in mi jih
potem prepove kupiti. Po njenem je najlepsi trenutek si nekaj zazeleti in
potem hrepeneti do trenutka, ko ugotovis, da tistega ne potrebujes.

Razmisljal sem o izvedbi operacije zirafa. Resno sem pograbil idejo, ki
se mi je utrnila v sanjah. Preganjal me je klon tasce s sistemsko napako.
Hvaljeni vsi svetniki, ker sem se nadloge resil z budilko. Najprej sem
poguglal. Seveda nisem imel srece. NihCe ne prodaja ziraf, kaj Sele taksne z
razcepljeno osebnostjo. V naslednji fazi sem se posvetil iskanju
nadomestka. Mogoce bi nabavil kaksno lutko.

Cas me je e priganjal. Sestega me je ena presenetila z vabilom na
tortico. To se je zgodilo prvi¢ v vsem veku zakonskega stana.

Pot do slas¢iCarne gre mimo draguljarne in po svoji navadi se je
ustavila pred izlozbo. Takoj sem vedel, kam macka taco moli. Seveda sem
se strinjal, kako ¢udoviti uhani so na tisti blazini. Ob pogledu na cenovni
listek mi je srce zaigralo Zalostinko.

Sedmega sem se moral odlociti. Tokrat me je v sanjah preganjala kar
cela vojska klonov tasce. Kricale so ena ¢ez drugo:

»Ti si moja lutka! Jaz sem tvoj gospodar, ti moja marioneta!«

Vse so imele enako sistemsko napako in znova me je odresila budilka.
Torej?

Sprejel sem skrajno pragmati¢no resitev. Odsel sem v trgovino s
pliSastimi igraCami in tam nasSel celo vojsko razli¢nih pliSastih Ziraf. Tudi
lutke na vrvicah. Izbral sem taks$no, ki je delovala malce psihi¢no prizadeta,
saj so umetne o¢i gledale nekako krizem. Potem sem Sel Se v draguljarno,
stisnil zobe ob obcutku psihi¢ne bolecine ob cenovni nalepki in kupil
uhane.

V noc¢i na osmega sem imel mirne sanje. Nobenega napada tasc.

Vstal sem pred Zeno in nastavil skoraj meter visoko plisasto zirafo z
uhani za pekoco ceno.
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Zena je ob pogledu vzkliknila:
»Joj! Kje si nasel to plisasto lutko zirafe? Pa uhani? Kako to? Si oropal
vojsko? Te je zadelo kaj psihi¢nega ali se je zgodila Carovnija?«
~ kkeck

V prodajalni urokov pred potekom roka trajanja

Moj delovni dan se je zacel Cisto obicajno. Ob devetih sem odprl vrata,
napis »zaprto« je preskocil na »odprto« in zatem sem popil jutranjo
skodelico mleka. Tudi danes verjetno ne bo kaj veliko posla. Tako pac je v
prodajalni urokov tik pred potekom roka trajanja. Ce $e ne veste, od
dobaviteljev dobivam pravljicne uroke, ki so tik pred iztekom roka trajanja.

Mogoce tega ne veste - skoraj vsi uroki v klasi¢nih pravljicah trajajo
natanko sto let od trenutka, ko jih pravlji¢ni lik izvede. Obicajno gre za
carovnice, kajti ¢arovnikov je presenetljivo malo. V¢asih pomislim, da so
pravljicarji predvsem ljudje s slabimi izku$njami s taScami ali pa gre za
frustracije zaradi neusliSanih ljubezni. Vsekakor se zenske ne smejo
pritozevati glede spolnih kvot v svetu pravlji¢nega carovniStva.

Mogoce koga zanima, ¢emu sto let? Zakaj kakSen urok nima omejitve
trajanja? Bom drugace vprasal — lahko kupite pralni stroj ali Stedilnik z
neomejenim rokom trajanja? Imate garancijsko dobo in dobo, ko
proizvajalec zagotavlja rezervne dele. Rok trajanja je zato, da posel tece, da
industrija ne odmre. Ljudje imajo delo, placo in si lahko kupijo knjigo
pravljic.

Kaj ¢e bi se pravljica Trnulj¢ica koncala, ko bi se Aurora nabodla? Vsi
bi zaspali in game over. Zazijali bi od presenecenja — Kva dogaja?

Disney zagotovo ne bi posnel risanke s tak§nim scenarijem in Angelina
Jolie ne bi dobila vloge v sodobni predelavi ...

V sodobni industriji pravlji¢nih urokov je celo stoletje postalo predolga
doba, kot se krajsa recimo rok uporabe mobilnim telefonom. Stare Nokie so
trajale tudi 10 let, novi pametnjakovici pa so ze po treh letih stare kripe z
obiljem tezav. Tudi industrija pravlji¢nih urokov Zzeli svoj posel pohitriti.
Pomislite ...
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Trnuljcica se nabode, zaspi in iz rok ji pade mobilni telefon. Potem se
zbudi Cez sto let in ko zgrabi svoj telefon, ugotovi, da je neuporaben.
Pomislite na njeno frustracijo, ker ne more Serati selfija svoje obuditve!

Kako je industrija ukrepala?

Skrajsuje rok trajanja urokov in skoraj ni ve¢ novih urokov pred
iztekom roka trajanja, saj se veckrat zgodi, da jim Se pred prvo uporabo
potece rok trajanja in so le neuporabna Sara. To je zelo slabo za moj posel
in ze nekaj Casa razmisljam o prestrukturiranju. Razmisljam o prodaji
instant urokov v akcijskem pakiranju, nekaksnih »boosterjev«. Poskusil
sem s prodajo podaljSane garancije za carovniske metle, pa so se skoraj vse
carovnice modernizirale in za letenje uporabljajo naprednejSe gospodinjske
aparate.

V sodobnih pravljicah urok izrabijo v trenutku, ko ga naredijo.
Pravljicni lik se odloci, zgrabi ¢arovnijo, jo vzame iz embalaze, nemudoma
uporabi in ze naslednji hip pricakuje konc¢ni u¢inek. Vsi hocejo ucinek
tukaj in zdaj. Carovnice in ¢arovniki me&ejo ognjene krogle, zamrzujejo,
poplavljajo ali spreminjajo v prah. Vse manj pa je urokov s trajnejSim
delovanjem. Vsak taksen urok je, v skladu z danasnjo obsedenostjo z lepo
embalaZo, zapakiran v predimenzionirani, ¢eprav li¢ni plasti¢ni Skatli, ki jo
ekolosko neosvesceni carovniki odvrzejo na mestu uporabe.
dobesedno zasuta z odpadki.

V Caronovicah sem prebral reportazo o ogromnih kupih smeti v
pravlji¢ni dezeli.

Pomislite na ¢arovnicino hiSico iz pravljice Janko in Metka. Ste si? No,
zdaj si zamislite, da namesto v gozdu stoji poleg deponije z odvrzeno
embalazo.

No, to bo dovolj za uvod.

Ravno sem hotel preveriti stanje zalog, ko zazvoni zvoncek na vhodnih
vratih. Vstopil je zgrbljen moz, zavit v dolg dezni plas¢ in pokrit s
klobukom. S tezkimi koraki se je priblizal pultu in hropece vprasal:
»Zanima me jabol¢ni urok SneguljCice,« Po kratkem premoru je dodal:
»Imel bi tistega, ki mu rok trajanja potece ¢ez pol leta.«

Odvrnil sem:
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»Samo hipec, da pogledam, kako je z zalogo.«

Odprl sem knjigo na strani z urokom jabolka. Hitro sem preletel celo
stran in moral sem ga razocCarati:

»Zal nimam tega letnika. Imam pa v akciji takinega, ki mu rok potede
¢ez tri mesece.«

Se preden sem nadaljeval s predstavitvijo, me je moZ ogovoril:

»Tri? Nic dlje?«

Znova sem ga moral razocarati:

»Zal mi je gospod, zmanjkalo jih je, a novih zalog ni.«

»Kako to? Jabol¢ni urok je vendar tako pripraven!«

»Res mi je zal. Dostava klasi¢nih urokov je vse slabsa. Saj poznate
danasnje pravljicarje ...«

Moz je trpko vzdihnil:

»Pravljicno dezelo bodo zasuli s smetmi. Ravno zato potrebujem urok z
malce daljsSim ¢asom trajanja. Tri mesece je prekratek ¢as. Kaj pa Urok
kolovrata? Tudi ta lepo uspava.«

Izpod ocal sem vprasal in poskusil poiskati mozakarjeve oci, ki so
ostale skrite izpod klobuka:

»Taksnega, ki mu potece Cez pol leta?«

Moz je prikimal.

Odprl sem stran v svoji knjigi zalog in novo razocaranje:

»Gospod, tudi teh nimam. Samo za mesec ali dva imam. Veste, v
zadnjem mesecu sem jih prodal Ze vsaj sto, a dobav ni.«

Moz s klobukom je vzdihnil:

»Hvala za vas trud. Kjer ni, Se davéna ne vzame,« in odlomastil s
tezkimi koraki.

Komaj so se vrata zaprla, je vstopila zgrbljena Zenica. Tudi njej nisem
razbral obraza. Med hojo si je pomagala s palico.

Potrpezljivo sem cakal, da je najprej nekajkrat globoko zasopihala in
zatem s pocenim glasom vprasala:

»Urok cokoladne hiSice bi imela.«

Pogledal sem v knjigo in ga naSel:

»Standardne imamo za starostne skupine tri do sedem, Sest do osem,
devet do enajst in Stirinajst do osemnajst let. Ravno vceraj sem prodal
zadnjega s Sirokim razponom, Sest do osemnajst.«
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»Ravno Sirokopasovnega sem hotela. Najpogostejsa pravljicna starost
otrok je osem ali dvanajst let, ¢e pa gre za vec otrok, so vedno med osem in
dvanajst.«

Zenica je razoCarano vzdihnila:

Po svoje se mi je zgrbljena Zenica smilila, Ceprav isCe kaj v slogu Janka
in Metke. Poskusil sem ji pomagati:

»Naj preverim, ¢e imam Se kaj sorodnega cokoladi. Nekje se mi valja
soroden urok iz zele bombonov.«

Zenica zastoka:

»So ti uroki politicno korektni?«

Tukaj me je nasla na levi nogi:

»Kaksno politi¢no korektnost mislite?«

Na prste je nastevala:

»Kje pa zivite? Danes morajo biti tudi pravljice politicno korektne in v
skladu z multikulti agendo. Vem, da obstajajo ¢rne, rumene, rjave,
veganske, koser in halal verzije. Saj veste, kako so danes obcutljivi glede
tega.«

Zmajal sem z glavo:

»Pozabili ste na belo.«

Zenica se je zarezala:

»Bela je nezazelena!«

Preslisal sem jo in odprl mapo s skladis¢nimi listi:

»Naj preverim skladis¢ne liste!« sem Zelel pridobiti nekaj ¢asa. Upal
sem, da bom nasel kaj kompromisnega za njene potrebe.

Zivéno sem listal po seznamih in po tretjem pregledu le nasel nekaj
priblizno ustreznega. Vsaj upam sem:

»(Gospa, naSel sem urok ¢okoladne hiske osem do dvanajst iz bele
cokolade. Drugega 7al ni.«

Zenica je razprla oéi:

»Ce se prikazem z urokom hiske iz bele ¢okolade, me bodo odpustili
zaradi rasizma.«
sdekosk

~ ~
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Z.ora Hudales

Soncna ocala

Ozradje je bilo vroce in svetlikajoce kot kovinska talina. LeZala je na
produ morskega zaliva z obrazom proti soncu in ker si je nadela ocala, ki so
na svetlobi potemnela, se je z zadovoljstvom prepuscala dremezu. Vsake
toliko so ji komaj opazni valovi nagajivo pobozali stopala.

Senca, ki je je zastala na njenem obrazu, jo je predramila.

»Gospa, moral sem priti blize, da bi videl, ali ste zaspali.«

Zazrla se je v zagorel, nasmejan moski obraz. Spomnil jo je na
mladostno ljubezen.

»Dobivate placo za to, da svarite kopalce pred opeklinami?«

»Vsak dan sem na tej plazi in nisem vas danes prvi¢ opazil. Seveda ne
samo zaradi svetle polti.«

Sedla je, da bi si sogovornika lahko bolje ogledala. Tudi on je storil
enako. Pomislila je, da je morebiti eden tistih sezonskih zapeljivcev, ki
starejSim turistkam dvorijo toliko Casa, dokler ne pristanejo v sedmih
nebesih, potem pa jih okradejo.

»Kje pa se kopa vasa druzina?« je previdno poizvedoval.

»Imam le otroke, a ti so §li na pocitnice po svoje.«

»Tudi jaz sem tukaj sam. Odkod ste? Nosite sijajna ocala, vem, da so
zelo draga. Dioptrijo imate prcej moc¢no, mar ne? To le mimogrede. Na
dan je prisla moja profesionalna deformacija, kot se temu rece. Predolgo se
ukvarjam z optiko. Oprostite«.

»Niste razpoznali mojega narecja? Lahko bi ugotovili, od kod sem.«

Ni se mu ljubilo ugibati. Opazil je, da poleg nje lezi knjiga Danila Kisa
Grobnica za Borisa Davidovica.

»Kar berete pa ni ravno knjiga za miren spanec. Sicer pa Kisa
obcudujem, pa vi?«

V njej se je prebudila obetavna radovednost. Lepo bi se bilo s tem
clovekom pogovarjati o literaturi. Pogledal je na uro.

»Zmenjen sem za odbojko. Skoda. Zveder vas po velerji ¢akam v
kaficu Mimoza. Na poti v mesto je. Mirno in prijetno je tam.«

Ko se je proti veceru nalicila in odela v svilo, je opazila, da je pozabila
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o¢ala v hotelski restvraciji. Zal jih tam ni nasla, tudi natakarji jih niso
hranili. Nadela si je torej podobna navadna son¢na ocala in pohitela v kafic.
Videla ni skoraj ni€ in se je nenehno spotikala.

Opazila ga je, ¢im je vstopila. Sedel je za mizo in bral cenik. Zadihana
se mu je priblizala.

»Upam, da ne zamujam pretirano«. Sedla je in se ¢udila njegovemu
molku.

Prepricana, da ga je s svojo polepSano zunanjostjo tako presenetila, da
ne more govoriti, je zivahno nadaljevala:

Radovedna sem, kako se je koncala tekma v odbojki, so bili domacini
boljsi?«

Ni¢ odgovora, zato je preusmerila govorjenje s Sporta na literaturo.

»Na plazi ste omenili KiSa. Ste brali tudi njegove druge knjige?«

Moski je odlozil cenik.

»Spostovana gospa, jaz vas Se v zivljenju nisem videl. Pa kaksno
slovenscino govorite! Omenjate kiSu, slovensko je to dez. Dez! Najdite si
druzbo v kakSnem no¢nem lokalu. Moja Zena se je Sla osvezit in prosim, da
se spravite proC, preden se vrne. Se pravi, takoj!«

»Pritisk v glavi ji je povzrocil rahlo slabost. Zardela je, da jo je obraz
zaskelel. Pohitela proti izhodu, tam pa jo je ustavil bezni znanec s plaze.

»Kam pa tako naglo? Je kaj narobe? Zamujam le nekaj minut, menda
niste zaradi tega tako vznemirjeni?«

»Seveda ne zaradi vas, temvec zaradi onega tipa tam za mizo, domislja
si, da je tip, ki se mu nobena Zenska ne more upreti. Enostavno je prisedel,
me zasipaval z nekimi frazami o ljubezni na prvi pogled in da sem prelepa,
da bi sama sedela za mizo. Ko me je prijel za roko, sem rekla, da bom
poklicala policijo in pobegnila. No, zaradi tega sem vznemirjena.«

Objeta sta zapustila lokal.

»Kaj, ko bi se predstavila. Spodobilo bi se. Sem David, ti pa Tatjana,
mar ne?

Po izbrani vecerji sta zavila v bar. Po Cetrtem viskiju je Tatjana
priznala, da si je zgodbo o nasilnezu izmislila, David pa je tudi priznal, da
je takoj opazil, da nima pravih ocal in da celi njeni zgodbi ni preve¢ verjel.
Po nekaj dneh sproscenih skupnih pocitnic sta ugotovila, da bosta tudi
naslednje prezivela skupaj.
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Franjo Franci¢

Morje, morje ...

Pod modrino neba, v plavilu morja, od zgoraj vidis kuliso starega
obmorskega mesteca, vidi$ morje, mandrac, kjer se zibajo barke, prastari
zemljevidi pozabljenih srecanj, sem in tja bel val, kot ti, malo drugacen, ko
odplyje, tja dale¢, enak, ko pristane.

Ostareli pisatelj, ki je nekoc stal v ringu in mnogo let prezivel v zaporu
zaradi ljubezni do svobode, je izza Sanka in zatemnjenih ocal strmel v lepe
deklice, zenske, ki so hodile mimo ostarije Pri Starcu, tam blizu zZivilskega
trga v Piranu. Vracal sem se iz punte, v Zepu sem nosil njegovo knjigo z
naslovom: Zasledovalec samega sebe. Nisem zbral volje, da bi pristopil,
itak, vsak med nami teCe svoj sredobezni krog pekla in nebes, rodimo se
sami in umremo sami. Vmes pa? Kipi na trgu 1. maja so nemo zrli v sivo
novembrsko nebo, domovina je bila od nekdaj bleda mati in podgane so
postajale vse bolj pogumne. Tartinijevemu kipu na glavnem trgu so znova
ukradli violinski lok in grenke solze so mu tekle po licih. Kadar se brani$ v
ringu, uporabi direkt in ciljaj nasprotnika tik pod brado, vso tezo nasloni v
pest in za¢uden bos kako ¢lovek pade odprtih, zacudenih oci. Tik preden je
pisatelj odsel, je bilo Se toliko Casa, da sem mu rekel: nasvidenje v
naslednji vojni!

Sreceval sem jo na belih skalah blizu mandraca, govorila in govorila je
tako glasno in vase, da ji je bilo popolnoma vseeno, e je kdo ob njej, ¢e jo
poslusa, njeno pripoved o skoku iz visokega obzidja pri cerkvi svetega
Jurija, ki je bilo med samomorilci tempelj, predvsem zaradi viSine, zaradi
ostrih skal, ni bilo nobene verjetnosti, da je ¢lovek po poletu prezivel, ona
pa ja vztrajno trdila, da so ji zrasla angelska krila, a tisto jutro je dobro
vedela, da se ljudje odpravljajo k masi, ko je nerodno splezala nekaj metrov
visoko in si do krvi potolkla roke in noge, ljudje, ki so hitro poklicali
pomoc, so govorili o cudezu, ona pa je vsem dvomljivcem skoraj besno
zabevskala: mar ne verjamete v angele?!

Slikar, ki je mnogo let hodil v Italijo kopirati in slikati ponaredke starih
mojstrov, Rubensa, Rembrandta in druge genialce, za velike denarje
seveda, s starimi barvami na starih platnih, perfekcionist kot je bil ni nikoli
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vedel kam jih je posrednik prodal, nekam na Japonsko, clovek, ki je z
mehkim hb-svinénikom ustvaril do potankosti enako podobo, kot jo je
lahko fotografija, slikar, ki je imel rad Zenske, pijaco in potovanja, se je
pojavil po dolgih letih pred prijateljevimi vrati in ga prosil, ¢e ga smrtno
bolnega odpelje do svete Foske, kjer se dogajajo cudezi in neverjetne
ozdravitve, mu je pripovedoval, ko sta se ustavila z avtom, ob nekaksni
rusevini kapelice, stoj, stoj, tu je, tu je, se je nekako odvlekel do kamnov,
prijatelju pa se je zdelo cudno, da bi tam kaj bliskalo in sevalo, in potem sta
se odpeljala dalje do pravega romarskega kraja, kjer je bila nepopisna
gneca mnozice romarjev, ki so iskali ¢udezno ozdravitev, samo slikar
nikakor ni hotel priznati, da je to tisti pravi posveceni kraj, kljub temu jima
je narocil hladno pivo z nalepko na steklenici, ki je spominjala cas, ki je
odtekel davno.

Ko je minilo tisto peklensko leto slovesa in kletvic, belih noci in solz,
besa in samopomilovanja, se je znova pojavila, Cisto na kratko, morda zato,
da bi preverila, Ce je v pepelu ostalo kaj Zerjavice, morda zato, da bi dobila
prgisce iluzij, da je zmagovalka v mali vojni, da bi se prepricala, da on Se
vedno blodi in sanjari, da bosta neko¢ znova blizu, a hladni jesenski pis je
odnesel posuseno listje spominov, moski ni ve¢ nasel lepote, ki ga je tako
straSno in moc¢no ocarala, videl je samo malo, ¢arobno ¢rnolasko, ki je
kadila cigaret za cigareto in se vedno znova ozirala, ¢e ji nek drugi ali tretji
moski ne sledi, tam nekje med Tartinijevem trgom in Ulico

Moski je drugi dan lezal v odprti krsti v tistih ¢asih socializma ali kako
7e, dva dni nazaj je pretiraval s pivom in protibolecinskimi tabletami in
umrl tri mesece do penzije, poleg krste na visokem marmornem odru so se
menjavale ¢astne straze komunistov, ki so bili njegovi pivski bratje,
stranke, ki je ni ve¢, v drzavi, ki je ni vec, poleg pa sta bili skoraj ves ¢as
njegovi zelo verni sestri, ki sta polglasno molili zdravemarije, o¢enaSe in
podobno, da je komunistom tekel curkoma pot po obrazih, morda zaradi
molitev, morda zaradi nenavadno toplega dne, kdo bi vedel, pokojniku pa
je na ustnice od nekje prihajala pivska pena in zupnik, ki je zelo rad
preverjal tec¢ajno listo, je kot Indijanec dvignil roko, ko je pogrebni sprevod
krenil proti jami in dejal: rdec¢i na levo, ostali za mano, tam v cipresovem
gaju, blizu cerkve svetega Jurija, kjer se koncajo vse poti. Ali pa za¢nejo:

kdo bi vedel?
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Soline so oaza tiSine, tiste stare solinarske hise brez streh ob jutrih
plavajo v meglicah megle privida, tako je, kot da bi plule po morju. Del
starih solin je spet ozivel, znova Zanjejo sol na solinarskih njivah. V
opuscenem delu kraljujejo jate galebov in kormoranov, tu lahko srecamo
par malih belih ¢apelj, tu je dom nesteto malih in velikih zivali. Soline so
azil za nas izgubljene duse, neko¢ se naselim v eni od hi$ brez strehe in
korenin, ki ob jutrih plavajo po morju.

Dolgo sem iskal zacasno osvobojeno ozemlje, a bilo je tako blizu v
meni, samo nekaj korakov od piranskih ulic, €as je drobil in meje
resni¢nosti premikal, mi pa smo iskali cudeZne otoke, otroka, ki se je davno
izgubil med valovi, a treba je poklekniti, zemljo poljubiti, Carovnija je v
krogotoku, ko se zaves, da je tvoj kazun brez strehe in ptice, ki so te
prebudile to jutro so tvoje, objemi drevesa, zaplesi s sonCnicami, poglej
Piran, v daljavi je kot na dlani, oljke in trte, stisk roke, daj, klovn mali,
nikar ne joci, v faraonskih vecerih pridejo pazi, Istra, carovniska mati, imej
me rada, imej me rada.

Sedi§ v samoti obale, ni pristana, ni odreSitve, morje poljubi obzorje in
galeb nezno pristane na skalah pozabljenih spominov, morje, tista strasljiva
svoboda in neskoncnost, morje, vesolje izgubljenih sanj, vecno in
mogocno, od zgoraj vidi§ oko strehe, vidi§ morje, ravno modro ploskev,
sem in tja potuje bel, ¢ipkast val, kot jaz in ti je, ko odpotuje malo
drugacen, ko prispe, je enak, minilo bo, si reces, kot se izteCe reka v morje,
pozabljeno bo, kot grude zemlje prekrijejo koZo, vzames roznati prt,
razgrne$ ga v belo jutro, kar bilo je, odnesel je juzni veter pozabe, v dusi se
prebujajo ptice daljnih podob, pozabila je, si reces, pozabila na vse poljube,
pozabila je, Sepeta$ v temo, na poglede, objeme, ljubljenja, nemirno se
premaknes v snu, roka, ki zaman tipa v temo, vse rabljene besede bi menjal
za en sam dotik, misli so utrujene, koSuta se ustavi v visoki zeleni travi,
zaljubil sem se v njene o€i, pogreSam njen vonj, zaman je, zaman, s€ vrne
odmev na ostrini roba, zibas se, naprej in nazaj, nazaj in naprej, minilo bo,
si reces, kot se izteCe reka v morje.
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Neko prihajajoce jutro, ko potonejo v morje stare hiSe malega
obmorskega mesteca, zaman so jih gradili, kace in hijene se bodo razbezale
po ozkih uli¢icah prividov in odmevov, Tartinijev vrazji trilcek bo odmeval
in odmeval, a nih¢e ve¢ ga ne bo slisal in vecer bo priSel vasovat, ¢rke bodo
iskale belino spomina, svetloba v svetilniku bo zamrla, v cipresovem gaju
bodo plesali pazi, sveti Jurij se bo zaman boril z zmajem, pogled bo umiral
na zerjavici zivljenja in bela no¢ ne bo vec nasla jutra.

~ Rk
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Hana

Sem ... No, saj ni zares pomembno, kdo sem, kajne? Mojega Zivljenja
bo tako ali tako vsak hip konec. Ob omembi mojega imena se bodo ljudje
spomnili le kaksne znacajske napake, ki sem jo tudi sama sovrazila, a se je
nisem uspela otresti. Ce si zares Zelite vedeti moje ime, pa vam ga lahko
povem. Hana. Jaz sem Hana in to je moja zgodba.

Kot vecina ljudi se tudi jaz ne spomnim prvih nekaj let zivljenja.
Sklepam, da se takrat ni zgodilo ni¢, Cesar bi se bilo vredno spomniti.
Kakorkoli, prvi malo jasnej$i spomin, ki ga imam, je torta. Velika okrogla
biskvitna torta, okrasena z jagodami in stepeno smetano. Torta je bila za
mamin rojstni dan, ne za moj. Pa vseeno. Spomnim se, da sem drobne
prstke namakala v stepeno smetano ob strani, mami pa se je le smejala in
me fotografirala.

Druga stvar, ki se je spomnim, je moj drugi rojstni dan. Spomnim se
babice, ki se je z mano igrala nekaj podobnega ¢ajanki. Bratranec, ki je bil
precej starejsi od mene, je z mano gledal otroske slikanice in mi bral
pravljice. V sredis¢u pozornosti pa nismo bili ne jaz, ne torta in ne darila, ki
sem jih dobila. Bistvo vsega je bil dojenc¢ek. Moj mali bratec. Sploh se ne
spomnim, kdaj sta ga mami in ati prinesla domov. Preprosto znasel se je v
mojem zivljenju. Njegov prihod pa je prinesel precej sprememb.

Mami se ni ve¢ toliko igrala z mano, ker je ves Cas jokal. Kadar so
prisli na obisk sorodniki, niso ve¢ z mano gledali slikanic ali mi brali
pravljic. Dojencka so si podajali, dokler ni postal lacen, nato pa ga je dala
mami spat, oni pa so popili kavo in se poslovili. To mi ni bilo vSec. Niti
najmanj. Najbolj na zivce mi je §lo, kadar sem se trudila pritegniti
pozornost z igraCami in sem sliSala le: »Ne zdaj, Hana. Po¢akaj Se malo.«
Kasneje so $li in pocakaj Se malo se je spremenil v nikoli.

Ko je Jan nekoliko zrasel, je postal dosti bolj znosno bitje. Ni ve¢ toliko
jokal, pa Se igrala sem se lahko z njim. Poleg tega sva zdaj dobivala
priblizno enako koli¢ino pozornosti. Njemu sta starSa sicer bolj popuscala
pri doloc¢enih traparijah, ki jih je naredil, to pa je bilo tudi to. Ni me motilo,
saj sem bila jaz bolj pridna in si nisem nakopavala toliko tezav. Logicno.
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Mami je bilo vSec, kadar sva se skupaj igrala. Najbolj zabavno se ji je
zdelo, ko sem ga oblekla v eno od svojih oblekic in se je iz Jana spremenil
v Lili. Takrat sem tudi ugotovila, da bi bilo dosti bolje imeti sestrico. Meni
so bile vse¢ puncke in plisaste zivali, njemu pa avtomobilcki in dinozavri.
Cez ¢as, ko sva za¢enjala vsaj priblizno dojemati delovanje sveta, sva iz
filmov jemala navdih za osebe, ki sva jih uporabljala kot like v najinih
igrah. Taksna igra pa se je najveckrat koncala s prepirom, saj sva bila oba
prevec trmasta, da bi kateri od naju popustil. Preprosto sva oba Zelela biti
glavna.

Na brata sem bila najbolj ljubosumna na druzinskih piknikih. Ve¢ina
sorodnikov se je posvecala njemu, saj je bil veliko bolj Zivahen kot jaz, pa
tudi veliko bolj je bil lacen pozornosti. »Ne skrbi, Hana. Ni¢ ni narobe s
tabo. Oc¢itno imajo le rajsi fante,« mi je neko¢ rekla mami, ko sem jo
vprasala, zakaj me sorodniki ne marajo. Tudi Jan, ki se je vedno rad igral z
mano, je pozabil, da sem tam. Baraba mala! Slej kot prej sem se nehala
zreti zaradi sorodnikov in sem se raje druzila z dedijevim psom in tremi
mucki, ki so mi sledili, kamorkoli sem §la. Zanje sem bila dovolj dobra
taks$na kot sem bila.

Mirno in brezskrbno zivljenje pa se je koncalo pri mojih trinajstih letih,
na jesenskem druzinskem pikniku.

Jan je uzival v pozornosti, jaz pa sem bila za hiSo pri zivalih, ki sta jih
imela babica in dedek. Prstke sem tiS¢ala skozi drobne resetke na zajcniku.
Zdelo se mi je zabavno, ko je zajcek odskocil vedno, ko sem se dotaknila
njegovega smrcka. Kokosi so mi bile dosti manj pri srcu. Zdele so se mi
neumne. Vedno so me trapasto gledale in bezale na vse strani, kadar sem se
priblizala njihovi ograji. Poleg tega pa so $e smrdele. Se bolj kot kokogi so
mi §li na zivce petelini. Zdi se mi, da so bili precej podobni fantom iz
srednje Sole. Ego dosti visji od inteligence, vse kar, pride iz njihovih ust, pa
so totalne bedarije.

Okrog hiSe je rasel gost gozd, ki sem se ga vedno bala, saj je ves Cas
nekaj Sumelo. Z leti sem sicer dojela, da so to le veter in zivali, vendar se
zaradi svoje paranoje nisem mogla otresti obcutka, da me nekdo opazuje.
Malo bolj varno sem se pocutila, ker je bil vedno blizu mene pes Dingo.
Nisem pa mogla vedeti, da prave posasti ne zivijo v gozdu, ampak Cisto
blizu mene.
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»Hana, kaj pocnes?«

Proti meni je prisel oCetov stric. Vedno je bil edini, ki mu ni bilo
popolnoma vseeno zame. Vedno me je spraseval kako je v Soli, o
predmetih, ki so mi povzrocali tezave, pa o fantih ... Ni¢ posebnega, a
ravno prava koli¢ina pozornosti, ki sem jo potrebovala.

»Z Dingom bova §la na sprehod.«

»Mami te iS¢e.«

Pokimala sem in Zelela iti k njej, vendar mi je s telesom zaprl pot.
Priblizal se mi je in mi zacel govoriti, kako lepa sem in da ga vzburjam.
Takrat sploh nisem vedela, kaj to pomeni, ko pa sedaj pomislim na njegove
besede, mi gre na bruhanje. Zacel me je bozati po laseh ter se dotikati
mojega telesa. Prsi. Zadnjice. Mednozja. Poskusila sem se umakniti, pa me
je prijel za roko. Celo odpel si je hlace, a je Dingo na srec¢o zaznal napad in
skocil vanj, Se preden bi lahko bilo $e huje.

Na robu solz sem stekla k mami, zato ne vem, ¢e ga je ugriznil ali ne.
Mami je opazila, da je nekaj narobe, a sem se ji zlagala, da sem se udarila.
Bala sem se ji povedati, kaj se je v resnici zgodilo. Za vse skupaj sem
krivila sebe. Morala bi se drzati ostalih, ne pa se odmikati na samo. Do
konca dneva se nisem ve¢ nasmehnila, pa tudi od mame se nisem vec
odmaknila. Stricu pa na nobenem od piknikov nisem ve¢ obrnila hrbta.

S tem so se torej zaCele moje tezave. Zacela sem se zapirati vase in od
sebe odrivati ljudi, ki so mi kaj pomenili. Nihce ni nikoli izvedel za napad.
Vsem se je le zdelo ¢udno, zakaj sem naenkrat nehala zaupati ljudem.
Sploh pa moskim. V moski druzbi se nisem pocutila varno, zato sem se jih
preprosto izogibala.

V prvem letniku srednje Sole sem se zacCela preko Facebooka in ostalih
socialnih omrezji pogovarjati s fanti in se z nekaterimi celo druziti. A le na
javnih mestih, kjer sem se pocutila nekoliko varneje. Se posebej dobro sem
se razumela s fantom iz zakljucnega letnika nase Sole. Ves Cas sva se
pogovarjala. Bil je eden tistih ljudi, s katerimi ti preprosto nikoli ne
zmanjka tem za pogovor. Na zacetku sva se na hodniku le nerodno
pozdravila in se drug drugemu nasmehnila, kasneje pa sva odmore
prezivljala skupaj. Vedno, ko me je videl, me je objel in veckrat sva §la po
pouku na kavo. Ravno on je bil razlog, da sem zacela verjeti, da niso vsi
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moski enaki. Nikoli me ni spraseval o seksu ali me celo prosil za slike.
Verjela sem, da je moj najboljsi prijatelj, a sem se hudo zmotila. Ze spet.

Priblizno pol leta po tem, ko sva se zacela pogovarjati, sva §la po pouku
v kino. Bil je neke vrste prijateljski zmenek. Vseeno pa sem se trudila
izgledati dobro. Oblec¢eno sem imela ¢rno krilo, belo srajcko in ¢rne
najlonske nogavice. Ko sva se zjutraj srecala pred Solo, je rekel, da sem
videti dobro. To mi je vlilo precej samozavesti. Po filmu sva §la na pico in
kokakolo. Prosila sem ga e, lahko za hip pazi na mojo torbico in jakno, da
sko¢im le na straniSce.

Ko sem opravila potrebo in si umivala roke, se je znasel ob meni. S tem
me je spravil v smeh. Vprasala sem ga, e si mora zamenjati vlozek.
Namenil mi je hiter nasmeh, kar me je presenetilo, saj mu to ni bilo
podobno. Vedno, kadar sem mu rekla kaj takSnega, me je zacel zbadati
nazaj, a ne takrat. Takrat mi je stopil za hrbet in me pod krilom prijel za
zadnjico.

Za trenutek sem zmrznila, saj se mi je pred ocmi odvrtel posnetek, ko je
to storil ocetov stric. Takoj, ko sem se uspela zbrati, sem se umaknila od
njega. Osuplo sem ga pogledala v ogledalu. Nasmehnil se mi je in stopil za
mano. Odrinila sem ga od sebe in mu rekla: NE!/ Namesto da bi odnehal, pa
je le zavil z o¢mi in me prijel za ramena. Zvlekel me je v eno od kabin ter
zaklenil vrata. Brez pardona mi je strgal nogavice in se vtaknil vame.
Prosila sem ga, naj neha. Ni¢ ni odgovoril. Obraz mi je pritisnil ob leseno
steno in me posilil. V prekletem javnem straniscu.

Ko je koncal, se je preprosto oblekel in odSel. Sesedla sem se na tla.
Nisem imela pojma, kaj naj storim. Gnusila sem se sama sebi. Kako sem
bila lahko tako naivna, da sem zaupala moskemu? Ko sem slisala, da je
nekdo vstopil, sem hitro vstala. Pri umivalniku sem pobrala torbico in
jakno ter odsla. Zenska, ki je vstopila, me je vpragala, ¢e sem v redu, a sem
jo rajsi ignorirala. Imelo me je, da bi nanjo stresla svojo jezo in zalost, ker
ni prisla malo pre;j.

Nisem poklicala policije. Nisem poklicala mame. Nisem poklicala
oc¢eta. In nisem se zatekla po pomo¢ h kateremu od varnostnikov. Preprosto
sem $la kupit nove ¢rne najlonske nogavice, nato pa sla na avtobus in
domov. Tisti vecer sem prvi¢ poskusila narediti samomor.
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Zal mi to ni uspelo. Na sreco pa star$a ali Jan niso ugotovili. Zacele pa
so se Stevilne psihi¢ne tezave. Depresija. Pani¢ni napadi.
Samoposkodovanje. Se hujsa paranoja in $e dva poskusa samomora. Poleg
tega nisem veé prenasala dotika. Ce me je kdo objel ali me pobozal, me je
zacela grabiti panika. Nekega vecera, ravno, ko sem si tretji¢ poskusila
vzeti zivljenje, je v sobo prisla mami.

Ko je videla, kaj poskusam, se je zlomila. Njene solze pa so zlomile
mene. Povedala sem ji vse. Povedala sem ji za dogodek z ocetovim stricem
in za tisto na strani$¢u nakupovalnega sredisc¢a. Brez oklevanja je poklicala
policijo, jaz pa sem se znasla pri psihiatru. Poslali so me na rehabilitacijo.

Dolgo sem bila tam. Priblizno mesec in pol in izplacalo se je. StarSa in
Jan so pogosto prihajali na obiske. Izvedela sem, da zaradi pomanjkanja
dokazov ocetovega strica niso mogli zapreti, fant iz nase Sole pa ni imel
taksne sreCe. Posnetki varnostnih kamer so bili zadosten dokaz, da si je
prisluzil dve leti zapora. In ker sem bila po mnenju psihiatrov mentalno
presibka, da bi prenesla srecanje z njim, mi ni bilo potrebno pricati pred
sodnikom. Odvetnik, ki sta ga najela starsa, je prebral mojo izjavo, ki sem
jo podala za policijo. Mama mi je vecCkrat rekla, da sem imela najvecjo
srec¢o, da nisem zanosila.

Na rehabilitaciji sem se na svoje veliko presenecenje najbolje ujela z
nekaj let starejSim fantom. Juretom. Tudi ko sva se oba vrnila, domov sva
ohranjala stike. Pogosto je iz Ljubljane prisel k meni. Bil je zelo potrpezljiv
in po devetih mesecih sem mu dovolila, da se me dotakne. Lahko me je
prijel za roko ali potrepljal po hrbtu, objem pa sem dovolila le mami.

Jure in starSi so mi stali ob strani, ko sem se vrnila nazaj v $olo. Na dan,
ko sem $la prvic nazaj k pouku, je Jure prisel iz Ljubljane le zato, da me je
lahko peljal na kosilo in domov. Res se je trudil zame in po dveh letih
prijateljevanja sva postala par.

Ves Cas mi je stal ob strani. Pomagal mi je, da sem lahko normalno
zivela brez pomirjeval in antidepresivov. Pomagal mi je, da sem ponovno
navezala stik z ljudmi, ki sem jih v obdobju krize odrinila od sebe. Pokazal
mi je, kaj pomeni biti cenjen in spoStovan. Vikende sem preZivela pri njem
v Ljubljani, da mi je lahko pomagal z matematiko, ki mi je vedno
povzrocala najvec tezav.
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Tudi ko sem pri triindvajsetih izvedela, da imam raka, mi je stal ob
strani. Pozrl je vse zalitve, ki sem jih stresla nanj, kljub temu da on ni bil
ni¢ kriv. Ni mi dovolil, da se ponovno zaprem vase ali da ljudi odrinem od
sebe. Dal mi je motivacijo, da izkoristim ¢as, ki mi je Se ostal, in zivim
zivljenje Cisto do konca.

In ravno to je najpomembnejse. [zkoristiti vsak trenutek, ki nam je dan.
Ziveti zivljenje polno in ga deliti z ljudmi, ki jih imamo radi, ter tistimi, ki
nam stojijo ob strani tudi v najhujsih trenutkih. Nikakor pa ne smemo
dovoliti, da rane iz preteklosti kvarijo naso sedanjost in prihodnost. Ne
smemo se jih sramovati, saj so nas ravno pretekle rane izoblikovale in nas
naredile mocne. Avicii je rekel: So live a life you will remember. In ravno
to je bil moj moto.

Zdaj pa res moram iti. Druga stran Ze ¢aka name. Vi pa Zivite.

~ Rk

Namusljeni prijatel

Z ocetom sediva ob mamini bolniski postelji. Oci ji govori lepe stvari,
jaz pa risem. Prosila me je, naj ji navisem nekaj lepega. Rekla je, da bo
risbo vzela s seboj, ko bo cas, da odide. Ocka mamico drZi za roko. Veckrat
Jjo poljubi na golo glavo, vendar mamica samo lezi. Sibka je in utrujena.
Nima vec las. Njene oci se ne svetijo vec, kot so se vcasih. Veliko bolj suha
Je in okrog oci ima temne kolobarje.

»Mami, kdaj pa se bos vrnila?« vprasam.

»Kmalu, ljubica,« zasepeta.

Namrscim se. Za trenutek pomislim, nato pa nadaljujem z risanjem.
Risem mamico, ki odhaja. V roki ima svojo torbico, s prosto roko pa maha
meni in ocku, ki stojiva na pragu hise in ji mahava v slovo. Narisem ji tudi
goste crne lase, ki jih sedaj nima vec. Le kam so $li?

Aparat ob mamini postelji naenkrat zacne piskati. Oddaja visok
neprijeten zvok. Mamico zacne premetavati in jo tresti. Moje barvice
padejo na tla. Tudi zvezek pade na tla. Zakaj mami to pocne? Bojim se.

»Ne! Nel« vpije ocka. »Tija! NE! Sestral« Ockov glas je panicen. To
me Se bolj prestrasi.
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Vrata sobe se s trkom odpro in vanjo pritece nekaj medicinskih sester.

Vse so resne in delajo hitro. Ena od njih vpije ukaze, druge pa delajo, kar

Jjim ukaze. Ocka drzi mamico za roko. Klice njeno ime in joka. Mamico Se

naprej trese in premetava. Tudi jaz zacnem kricati in jokati. Tako zelo me
Jje strah.

Krik, ki pride iz mojega grla, je strahoten. O¢i imam odprte, vendar se
ne morem premakniti. Dusi me in v o¢eh me pecejo solze. Na hrbtu cutim
hladen pot, ki se pojavi vedno, kadar imam moro.

Umiri se, si ponavljam v mislih. Sprosti se. Pomisli na kaj lepega.

»Zoja! Kaj je?« Ocka pridrvi v mojo sobo. Na no¢ni omarici prizge lu¢
in se nagne nadme. Prime me za ramena ter me posede. »Zoja, dobro je,«
reCe in me stisne k sebi. »Dobro je, ljubica. Le grde sanje so bile.«

Sele zdaj pridem do sape. Moje dihanje je plitko in hitro, iz o&i pa mi
uhajajo solze. Nosnice mi Se vedno razzira sterilen bolni$ni¢ni vonj po
razkuzilu. Celotno telo mi drhti, roke se mi tresejo. Povsem sem pretresena
in zbegana. No¢ne more imam sicer Ze od Cetrtega leta, ko je mama umrla,
vendar v zadnjem casu postajajo vse hujse, zacela pa se je pojavljati tudi
spalna paraliza.

»Ponovno sem sanjala o tistem dnevu,« zasepetam.

Ocka me Se tesneje objame. »Saj vem,« rece. »Le kadar sanjas o tistem
dnevu, kriCiS. Zaspi nazaj, ljubica. Kmalu bo§ morala vstati.«

Odmakne se od mene ter se nasmehne. Tako sem hvalezna, da ga
imam. Zavedam se, kako zelo ga je mamina smrt pretresla. Mami mu je
pomenila ve¢ kot njegovo lastno zivljenje in ¢e me ne bi bilo, bi verjetno
storil samomor. K sreci pa se je zavedal, da stiriletne puncke ne more
prikraj$ati Se za oceta. V¢asih se vprasam, ¢e se sploh zaveda, kako zelo
rada ga imam. Vedno se trudi, da mi omogo¢i vse, kar si zelim, kljub temu,
da nama ne gre tako zelo dobro.

»Lahko pridem spat k tebi?« Previdno ga pogledam. Iz neznanega
razloga me je ob teh besedah sram. Sestnajstletno dekle bi pa menda Ze
lahko spalo samo, kljub no¢nim moram. Pa vendar me pred lastnim ofetom
ne bi bilo potrebno biti sram.

Njegov nasmeh se Se razsiri: »Seveda lahko.«
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Po mamini smrti sem vsako no¢ spala poleg oCeta na njeni strani
postelje, saj je disala po njej. Njen vonj me je pomirjal in mi pomagal spati.
Zdelo se je, kot da lezi ob meni. Oceta sem vsak vecer sprasevala, ali se bo
mamica zjutraj vrnila. Nekega dne mi je preprosto povedal, da je nikoli ve¢
ne bo nazaj. Nisem razumela zakaj, saj sem bila Se majhna. A ker sem
vedela, da je bila zadnje dni zelo utrujena, sem mislila, da je odsla, ker sem
bila poredna in sem jo preve¢ utrudila. Tistega vecera sem prvi¢ po mamini
smrti spala v svoji sobi. Jokala sem kot dez, klicala mamico in ji govorila,
da je nikoli ve¢ ne bom jezila. Da bom pridna, vendar ni¢ ni pomagalo.
Preprosto je ni bilo vec.

Rjuha Ze dolgo nima ve¢ vonja po njej, a obcutek, ko ponovno lezim
poleg oceta, me vrne dvanajst let nazaj. Pod odejo poisc¢em njegovo toplo
dlan, tako kot v€asih. Zvijem se v klob¢€i¢ in z manjS$im trudom potonem
nazaj v spanec.

Med sanje k sre¢i ne spadajo le no¢ne more. Ob ocku sem veliko bolj
spros¢ena, zato so tudi sanje lepSe. To je eden od razlogov, zakaj bi budilko
najraje vrgla skozi okno. Sovrazim vstajati tako zgodaj. Ura je komaj deset
¢ez peto, jaz pa sem prisiljena, da zapustim svojo toplo posteljo in prezivim
Se en peklenski dan med ljudmi, ki me naskrivaj sovrazijo. Krasno.

Sedem na rob postelje. Na kozi imam nadlezen lepljiv obcutek zaradi
potenja. Pomislim na dogajanje sredi noci. Ob misli na no¢no moro me
strese. Vse misli hitro odrinem ter vstanem.

Vro¢ tu$ mi pomaga, da se nekoliko zberem. Ovijem se v mehko
brisaco. Stopim pred ogledalo, na katerem se je nabrala sopara. Z roko
nekajkrat potegnem preko gladkega stekla, tako da lahko vidim svoj odsev.
Sinje modre o¢i, ¢rni lasje, speti v razmrSeno figo, in bled obraz. Vse to
imam po mami. Z rokami se naslonim na rob umivalnika.

»Zmores,« si recem. »Le ne pusti jim, da ti pridejo do zivega. Pokazi
jim, da si moc¢na in da ne potrebujes$ nikogar. Zmogla bos.« Zavzdihnem.
Vse to je mnogo lazje reci, kot pa tudi storiti.
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Umita in nalicena se odpravim v svojo sobo. Neli, moja macka, spi na
postelji in ni videti, da bi jo kakor koli motila, med tem ko rogovilim po
sobi in is¢em oblacila. Vse cunje v omari so ¢rne, temno sive ali temno
rdeCe. Pa ne zato, ker ne bi marala drugih barv. Temne barve brez Zivljenja
so moj zascitni znak. Poleg tega sem opazila, da odbijajo ljudi. To mi je po
eni strani v§e¢. Manj ljudi kot imam ob sebi, manj je moznosti, da me bo Se
kaj prizadelo tako, kot me je mamina smrt.

Po daljsem premisleku iz omare potegnem ¢rno bluzo iz ¢ipke, usnjeno
krilce, ki sega do sredine stegen, ¢rne najlonske nogavice in bombazne
nogavice, ki se zakljuc¢ijo malce nad kolenom. Oblecena stojim pred
velikim ogledalom. Kljub temu da me redko kdo opazi, dajem veliko
poudarka na to, kako sem oblecena. Kadar se v svoji opravi ne poc¢utim
dobro, mi je prava muka biti v javnosti, saj se mi zdi, da me vsi obsojajo
zaradi oblacil, ki jih nosim. Mnenje drugih mi je veliko pomembnejse od
lastnega mnenja, kljub temu da jim tega nocem pokazati.

Na hodniku zaslisim korake Stirih pasjih tack in krempeljcke, ki
udarjajo ob laminat. Velik pasji gobec odrine vrata ter z mahajo¢im repom
vstopi.

»Dobro jutro, poba. Si dobro spal?« Ben sede predme in maha z repom.
Pobozam ga po glavi in za uSesom, kjer ima najraje, da ga kdo pocoha.
»Mora$ ven?« Pes Siroko zazeha, nato pa skoci na posteljo poleg Neli. To
je ocitno ne. Ne obsojam ga. Tudi jaz bi se raje vrnila v posteljo, kot pa §la
ven na mraz.

V kuhinji na pultu me ¢aka loncek s kavo. Ocka tocno ve, kak§no imam
rada. Na loncek je prilepljen listek: Imej lep dan in ne pozabi na nasmeh.
Rad te imam. To mi polepsa jutro. Ce o&i zdajle ne bi bil v sluZbi, bi ga
objela. Zal pa mu lahko le natipkam sporodilce.

Ko stopim skozi vhodna, vrata me objame mrzel novembrski zrak.
Hudica, morala bi se bolj obleci. Ignoriram mraz. Po temni cesti brez ulicne
osvetljave se odpravim po hribu navzdol proti centru mesteca.

Cisto prehitro prispemo v Celje. Z najvedjim veseljem bi $e malo
dremala na toplem. Zakaj avtobus zamuja ravno takrat, kadar to ni
potrebno?! Danes bi bil zelo primeren dan za kaks$no poledico ali kaj, kar bi
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povzrocilo nekajurno zamudo. Namesto tega pa smo prisli Se prej kot po
navadi. Beda. Obupano zavzdihnem. Sovrazim $olo. Zdi se prevec realna.
Jaz se raje odmaknem v svoj sanjski svet, ker tam vsaj sem nekdo, ne pa
nihce.

Odpravim se mimo garazne hise do Sole. Vendar blizje kot sem, vecja
nervoza se nabira v meni. V trebuhu me stiska in srce mi divja. Misli ne
morem umiriti. Strah me je in vame se plazi panika. Misli mi bega zelja po
bolecini in zelja po ... sploh ne vem po ¢em. Vem, da je to Se eden od
pani¢nih napadov, vendar tega Se nisem cutila. Kot pri ostalih pani¢nih
napadih me tudi sedaj dusi. V o¢eh se ponovno pojavijo solze, vendar ne
zaradi Zalosti. Preprosto spremljajo vsak pani¢ni napad. Moram se umiriti.

Obrnem se ter se zateCem v garazno hiSo. Po obmocju za pesce steCem
¢isto do zgornjega nadstropja. Tam imam navadno mir. Med tekom se
osredoto¢im na zvok petk mojih usnjenih gleZnjarjev. Se preden sploh
dosezem vrh, iz torbice potegnem skatlico cigaret. Zavedam se, da ni
zdravo in da bi oCka znorel, a saj ne kadim redno. Le kadar sem nervozna,
pokadim eno cigareto, da se umirim.

Konéno mi uspe doseci vrh. S tresoimi rokami prizgem cigareto in
globoko vdihnem. Ogaben tobac¢ni dim mi zalije pljuca. Grlo me pece in
me sili h kaslju, vendar mi je za vse to vseeno. Odpnem si jakno. Zacnem
se praskati po desni kljuc¢nici. Nekaj v glavi mi pravi, da je prav, da to
pocnem. Ne morem nehati. Pe¢e me in boli, pa vseeno je na nek ¢uden
nacin prijetno. S hrbtom se prislonim na steno. Dim vdihavam in
izpihujem, dokler mi med prsti ne ostane le Se filter. Cigaretni ogorek
frcnem ven in opazujem, ko pade na poledenel plo¢nik. Neham praskati po
kljucnici.

Zdaj sem mirna. Iz Zepa jakne vzamem telefon. S sprednjo kamero si
ogledam Skodo, ki so jo povzrocili moji nohti. Koza je pordela. Po celotni
rani se pojavljajo pikice krvi. Pece kot hudic, a bo ze v redu. Dozivela sem
7e kaj hujsega kot to. S prstom si potegnem pod o¢mi, da odstranim
zamazano barvico in maskaro. Tako. Zdaj ni videti, da bi se karkoli
zgodilo. No, ¢e izvzamem rano na kljuc¢nici, seveda. Opazim, da je ura ze
deset do sedmih, zato se pocasi odpravim v Solo.
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Zdolgocaseno se prerinem mimo gruce kozmeticark. Zakaj se ne
morejo preprosto preobuti in oditi? Objemajo in pogovarjajo se lahko tudi
na hodniku. Mimo mene gresta dve soSolki. Ena me z o¢mi hitro preleti in
se spaci. Ja, tudi jaz te ne maram, si mislim.

Nekaj korakov od moje omarice stojita Katja Sorgo in njena prijateljica
Sara Marton. Obe sta moji soSolki Ze iz osnovne Sole in nobena od njiju
nima ravno blestece preteklosti. Katja naj bi konec devetega razreda
izvedela kdo bi vedel, kaj v povezavi z njeno razpadlo druzino. Precej Casa
je prezivela z uciteljem za geografijo, zato so o njej krozile mnoge
govorice. Vse od tega, da ima z njim afero, pa do tega, da je on njen oce, ki
naj bi umrl v letalski nesreci. Nisem pa prepricana, kaj je zares med njima.
Poleg tega so Katjo poznali predvsem po tem, da naj bi spala s skoraj vsemi
fanti, ki so ji namenjali vsaj malo pozornosti. Tudi za to nisem prepricana,
ali je res ali ne, ne bi pa bila presenecena, ¢e bi bilo.

Sarino zivljenje pa je Se nekoliko bolj razburljivo. Ona je namre¢ nekaj
mesecev pred koncem devetega razreda zanosila. Januarja lansko leto je
rodila puncko. To vem zagotovo. Glede na to, da vsaj Katja med njunimi
pogovori ni ravno tiha, to tako ali tako ve pol Sole. Ker pa je Sara pametna,
ji je vseeno uspelo zakljugiti prvi letnik. Skoda. Tistih nekaj mesecev, kar
je manjkala, je bilo blazno lepih. Katja namre¢ ni imela nikogar, s katerim
bi klepetala in motila pouk, zato je bilo prav krasno.

Katja in Sara sta imeli v osnovni Soli Se eno prijateljico. Ano. Ona se je
vpisala na gimnazijo. Ana in Sara sta bili vseh devet let med najboljSimi v
razredu. Edina razlika je bila, da je Sara dejansko pametna, Ana pa
napiflana. Vedno je znala vse, kar je pisalo v knjigah, ko je bilo potrebno
logi¢no razmisljati, pa je pogorela. Njihovo prijateljstvo je bilo zadnje leto
osnovne Sole nekoliko razburkano. Poleg tega je imela tudi Ana nekaj
drame v zadnjih mesecih. Kolikor je bilo govora, je imela tezave z
alkoholom in drogami, vendar zdaj naj bi bila baje Cista. Katja in Sara se z
njo ne druzita ve¢ toliko, kot sta se, saj naj bi se tako zelo spremenila.
Zanimivo zivljenje nezanimivih najstnic.

»Kaj pa ti zija§?« Katjin glas me povrne v realnost. Sploh se nisem
zavedala, da ju opazujem.
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Res je, da ne vem, ali so govorice o Katji resni¢ne ali ne, nekaj pa vem
zagotovo: je ena izmed najbolj nesramnih in samovse¢nih mrh, kar jih je.
Ampak tukaj je tudi nekaj, Cesar ona ne ve: ¢e si nesramen do mene,
udarim nazaj z dvojno porcijo.

»Saj ne morem verjeti. Dejansko opazi$ Se koga drugega poleg sebe?«
Skomignem z rameni: »No ja. Tudi ¢udezi se dogajajo.« Navzven se trudim
ohraniti resen izraz, v sebi pa poplesujem od zadovoljstva. Dobro se
namre¢ zavedam, da Katja nima ravno konjskih zivcev. To sem ugotovila,
ko sem jo opazovala med prerekanjem z enim od biv§ih soSolcev.

Moja izjava se marsikomu ne zdi ni¢ posebnega, a dobro vem, da Katja
ne bo ostala hladnokrvna: »Lahko bi se mi zahvalila. Tako ali tako sem
edina, ki te je po dolgem Casu opazila,« sikne.

»Medicinska sestra mora imeti sposobnost opazovanja bolnika. To je
itak edini razlog, da so te sprejeli.« Brez posebnega zanimanja zanjo
nadaljujem z brskanjem po omarici in iskanjem zvezkov, ki jih bom danes
potrebovala pri pouku.

Katja zanicljivo prhne: »Torej, gospodi¢na Pinter, opazila sem,da vese
mentalno stanje ni povsem v redu. Zelite, da se o tem posvetujem in vam
priskrbim napotnico za psihiatra? Ker ga ve¢ kot ocitno potrebujes!«

Ne bom lagala. Grozno se zabavam. Zdaj vem, zakaj se je Dan v
osnovni tako rad pri¢kal z njo. Skoda, da tega nisem poskusila Ze prej.
Gotovo bi mi popestrilo marsikateri zamorjen dan.

Zvezke zbaSem v torbo in se obrnem k njej. S prekrizanimi rokami in z
vzviSenim obrazom me opazuje. »To bi bilo zelo prijazno.« Zaprem
omarico. »Ce Zelis, ti lahko v zameno priskrbim kontracepcijske tabletke.
SliSala sam, da niso ravno poceni, in prepri¢ana sem, da jih potrebujes!« Ne
pozabi na nasmeh, me opozorijo ockove besede z loncka. Nasmehnem se ji
z laZno prijaznostjo, nato pa se obrnem in odidem proti razredu.

Katjo je to zagotovo le Se bolj razjezilo. A prav zabavno je bilo videti
njen razburjen in osupel obraz. Razvajena princeska je namre¢ vajena, da
vedno dobi zadnjo besedo. Oc¢itno so se pravila igre nekoliko spremenila.
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Pred ucilnico Ze Cakala vecina soSolcev. Po skupinicah posedajo po
klopcah, nekateri pa celo za mizami v jedilnici, nasproti predavalnice, v
kateri imamo prvo uro vsak ponedeljek. To je moja najljubsa ucilnica na
Soli. Veckrat si predstavljam, da sem na ameriski univerzi, kjer bom lahko
izpolnila svoje sanje in postala kaj ve¢ kot medicinska sestra s slabo placo.
Ko opazujem sosolce med klepetanjem in smejanjem, si skoraj Zelim, da bi
tudi jaz nekam spadala. Lepo bi bilo imeti nekoga, ki bi se me iskreno
razveselil, ko zjutraj pridem v $olo. Rahlo zmajem z glavo, da prepodim te
misli. Ne. To ne bi bilo moje zivijenje, se opomnim.

Profesorica kmalu pride. Plaz soSolcev se usuje v predavalnico, jaz pa,
tako kot ponavadi, vstopim zadnja. Lazje si je najti nekoliko odmaknjen
prostor. Sicer je to navadno v prvi vrsti, kar mi ni ravno pri srcu, a imam
vsaj mir.

»Dobro jutro. Sedite, prosim.« Gospa Natek se nam nasmehne. »Kako
ste? Se imeli lep vikend?« NasSa razrednicarka je vedno tako pozitivna in
prijazna. Zdi se, kot da je ni¢ ne tezi. Deluje brezskrbno. Ko bi se vsaj jaz
lahko tako obnaSala. Umirjeno in zbrano. Namesto tega pa sem nervozna in
sanjava.

Na vrata nekdo potrka. Pricakujem, da Katja zamuja k pouku. A Zal ni
tako. V predavalnico vstopi svetovalna delavka. To Ze ne bo zanimivo.
Obrnem se proti steni in si podprem glavo. S svin¢nikom zacnem Ceckati

»Bom jaz, gospa profesor.«

Glas od ene izmed soSolk me vrne v sedanjost.

»Hvala. Tudi od drugih pricakujem, da boste Marka lepo sprejeli in mu
pomagali, ¢e bo kaj potreboval.« Gospa Natek nas nekoliko strogo preleti s
pogledom.

Kdo za vraga je Mark? Poleg razrednicarke opazim visokega fanta s
temnimi lasmi. Mark. Mark. Zakaj to ime zveni tako znano?

»Prosim, sedi.« Profesorica se prijazno nasmehne novemu fantu. On s
pogledom preleti razred. Njegove o¢i se zapicijo v prazno mesto poleg
mene.

»lJe to mesto prosto?« Njegov glas je globok, v§e¢ mi je.

»la,« zamomljam.
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»Jaz sem Mark.« Novi fant iztegne dlan proti meni.
S pogledom najprej preucim njegovo dlan, nato pa Se njegov obraz. Ob
tem mi srce uplahne. Seveda! Mark! Zato se mi je zdelo ime znano!
L okkk

Alenka Jovanovski
Celjska kulturnica, 22. 1. 2020
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Cvetka Pesticek

Nafrfotana krila

Delala sem se, da ni¢ ne vidim in ni¢ ne sliSim, ko sta Beta in Ruta
zopet stikali glavi, nekaj Susljali in se pritajeno nasmihali. Le kaj bi mi radi
zopet naprtili, sem si mislila. V razredu sta najraje imeli v delu mene.
sem bila podhranjena, z umazano obleko, posvedranimi ¢evlji in masnimi
lasmi ter z mozoljem na nosu, le kaj si bosta izmislili danes?

Ozrla sem se proti Timari, stala je pri vratih, ker tudi njej ni uslo Betino
in Rutino glasno hihitanje. Pomahala mi je in zaklicala:

»Vidis!«

»Videti je, da bodo danes zopet Sklopotale kosti.«

Nisem se zmenila za te besede, le zakaj bi dajala Se vecjo korajzo
obrekljivkama. Timara pa ni odnehala, Se vedno je mahala z rokama, dokler
ni v razred stopil razrednik. Zaprla je vrata in izginila. Cebelnjak se je zacel
pocasi umirjati, le obrekljivki sta se Se vedno dregali in hihitali.

»Kaj pa je tako smesnega, Beta?« je vprasal razrednik. Molcala je.

»No, Ruta, pa ti povej, ¢e Beta nocCe ali ne more!« Tudi od Rute ni bilo
odgovora.

»Beta, pa povej, kje smo zadnji¢ ostali, ¢e Ze ne mores povedati, kaj je
tako smesno.« Molcala je.

»Kaj pa ti, Ruta, se ti spomnis?« je vztrajal razrednik. Nastala je tiSina,
da bi jo lahko rezal. Dvignila sem roko, vse oci so se uprle vame in
izstrelila sem kot iz topa:

»O zivalskih vrstah pri nas.«

Beti je v trenutku izginil nasmeh z obraza in zacela si je gristi ustnice,
Ruta pa je stiskala pesti tako, da ji je stopila kri v glavo in je bila tako rdeca
kot njena bluza z zavihki.

Razrednik je zadovoljno prikimal, obrnil list v knjigi in nadaljeval:

»Poznanih je le majhen delez Zivalskih vrst, ki bi Zivele na naSem
ozemlju, po zadnjih ocenah naj bi jih bilo okoli 19.000.« Pomolcal je, se
zopet ozrl k Beti in Ruti, ki sta se naprej dolgocasili.
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Ko je bilo ure konec, je v razredu glasno zavrsalo. Pospravila sem
knjigo in zvezek pod klop in ¢akala, da se bo prikazala Timara, Ni bilo
odmora, da me ne bi prisla pogledat, bila je moja najboljsa prijateljica, vse
sva si zaupali.

Pocasi se je mimo moje klopi primajala Beta, se naslonila na klop in
zaSepetala: »Nisva Se koncali!« Stopila je do katedra, vzela kredo in na
tablo narisala velike krive noge, pod njimi pa napisala:

»To je Tere.«

V razredu se je razlegel glasen smeh, vse se je krohotalo.

Za njo je pricapljala Se Ruta, me potapljala po rami in mi potisnila
listek v roko. Kaj pa si misli$, vazicka, sem si mislila, in komaj sem se
obvladala, da ji nisem zabrusila ¢esa krepkega. Pravijo, da macka zacvili,
e ji stopi$ na rep, in tega veselja ji nisem privoscila. Listek sem zalucala za
njo, a ga je prestregla moja soseda v klopi, ga odvila in potisnila predme.
Strmela sem. Na belem papirju so poplesavale velike ¢rke: TERE NI SAMO
UMAZANA, JE TUDI CANDRA. Vstala sem, dvignila roko, da bi se
pognala za njo, a sem se samo sesedla, Zelela sem umreti. Srce mi je mo¢no
razbijalo, ko se je v razredu zopet prikazala Timara in zagledala moj
objokani obraz. Polozila je prst na usta, zaSepetala: pst, se spretno prikradla
za Betin in Rutin hrbet ter zacela poskakovati in peti: »Zunaj uj, notri
fujfuj, zunaj uj, notri fuj fuj!«

Govorila je tako hitro, da je ene besede kar pozirala.

Zaman se trudis, Timara, sem jecljaje komaj izdavila, srce pa mi je
prebadala bolecina, tako kot bi mi ga hotelo iztrgati. Oni ne razumeta,
vazno je le, da se vse blesci, tako kot njuni nafrfotani krili.

~ Rk

139



PROZA

Klementina Sambolic¢

Dnevnik iz karantene I.

Vedno sem si zelela delati od doma. Zdaj pa imam :). Svojo
improvizirano pisarno in ¢asa za pisanje, kolikor hoces! A sem prvih
Stirinajst dni ob pojavu korone (beri: koronavirusa) bila tudi jaz cisto
ohromljena od Soka nad dogajanjem. Roko na srce, kdo pa ne bi bil?!

Prvi Sok

Ravno v casu, ko smo izvedeli za prvi primer okuzbe, so pri nasih
juznih sosedih Italijanih priceli umirati po tiso¢ ljudi na dan. Mi pa smo Se
vedno morali hoditi v nadvse rizicne sluzbe, kjer lahko virus staknes
prakti¢no od kogarkoli. Sama sem ob prvih pojavih napovedala, da se bodo
najprej zaprle Sole, a so me vsi gledali kot »bik v nova vrata«. Ko se je
izvedelo, da Slovenci Se zdale¢ nismo edini s pojavom koronavirusa, pa
sem, priznam, kar malo pani¢no preko druzbenih omrezij pricela na ves
glas kricati, naj hudirja vse drzave, kjer je bil odkrit en sam primer virusa,
nemudoma in takoj zapro vsa vrata drzavne meje! Sama pa sem bila
ohromljena; ne od misli, ¢e ga imam jaz, ampak kaj ¢e bi prisla v stik s
kom starejSim, kot npr. s svojimi star$i in bi zaradi tega tezko zboleli ali
celo umrli! Tega si ne bi nikoli odpustila! Zato sem nemudoma preklicala
svoj obisk v domacih logih in se odlocila za karanteno, Se preden nam jo je
zapovedala drZzavna oblast.

Stres in omejitev gibanja

Ravno ko smo ostali doma in se vsi negotovo sprasevali kako bo videti
delo od doma; sama sem se spraSevala tudi, kaj bo s projektom in
sofinanciranjem in pojavile so se mi Se dodatne tesnobe ob pandemiji.
Ulice so se praznile kot Portoroz 1.'91, kjer sem Se kot deklica s pokojnim
dedkom bila na pocitnicah pri teti. Le da so tokrat okrog mene hodili Se
ljudje z maskami, pa izropane trgovine in antibakterijski geli na vsakem
koraku. Ce so se ljudje bali, da bo zmanjkalo hrane, sem jaz najprej odsla v
bliznjo trgovino po vsa mozna Cistila (mimogrede, Frosch z meni ljubim
vonjem sivke je zakon!), ter kot nora Cistila stanovanje v nulo! Ne hodite
ven, #ostanimodoma, pa je postalo vsesplosno vodilo. In ironi¢no: dnevi
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prvega tedna v karanteni so zunaj postali krasni, spomladanski, ugasnili
smo radiatorje in narava je vzcvetela. Mi pa naj bi bili doma :(. Na zacetku
sem se Se vsakodnevno peljala s prijateljico in njenimi psi na sprehod blizje
Alpam ter v bliznje sprehajalisce, kmalu pa sva se tudi midve odlocili da se
raje sliSiva po telefonu, kako tudi ne bi, saj mi je crknil Se avto :/, pa Se na
bolniski sem bila, ups. A sprehode in gibanje v naravi sem za blazenje
tesnob nujno potrebovala, zato sem se pricela umikati na sprehode v gozd,
svoje zatocisce. Vse dokler se nisem tam prvi¢ izgubila! Orientacija je
vedno bila moja §ibka stran in ¢e sem se obrnila za 180 stopinj, sem se Ze
vracala po napacni poti. A tokrat sem prisla do gradu z Garminom v roki,
zato mi je samo v kaki urici uspelo spet priti na meni poznani teren.

Vec¢ v nadaljevanju ...

#ostanidoma #piSikotznasleti
~ kkek

~

Dnevnik iz karantene X.

Danes sem na socialno omreZzje napisala tole misel:

»Smo ze tako narejeni, da nam nikoli ni dovolj, da bi vedno Se vec, da
kmalu pozabimo kaj imamo in zremo k tistemu cesar nimamo ... Lahko bi
bili srecni, da bomo kmalu ponovno uzivali prostost v njenem polnem
zamahu, mnogi tega nimajo in Se dolgo ne bodo imeli! Lahko bi bili
hvalezni in zadovoljni, da smo ohranili zivljenja, zdravje, sluzbe ... Ampak
nismo! Smo pac samo ljudje ...«

V novicah spremljam kako zivijo po svetu; mnogi morajo ostati Se v
svojih karantenah, mnogi Se vedno umirajo, mnogi izmed nas so izgubili
sluzbe in mnogim njihova drZava niti priblizno ni pomagala tako kot nam!
Drzava se je zadolzila, da v ¢asu pandemije ne bi propadlo gospodarstvo,
da ne bi popolnoma brez sredstev ostali kulturni delavci in zasebniki, ki so
morali zapreti vrata svojih prostorov. Danes so se ponovno odprle
knjiznice, muzeji, galerije; po prvomajskih praznikih bo zazivelo Se
druzabno zivljenje v zunanjih delih gosti$¢; kmalu zatem svoja vrata najbrz
ponovno odpirajo Sole. Nam pa kar Se ni dovolj!




PROZA

Ne gre zato, na Cigavi politi¢ni strani sem; levi ali desni, to tukaj sploh
ni pomembno! Pomembno je, da so nas v boju s to boleznijo, za katero ni
bilo cepiva, vodili strokovnjaki iz stroke zdravstva, gospodarstvo izkuSeni
strokovnjaki iz gospodarstva, da nam ni vse »pocrkalo« v teh sedmih tednih
karantene. Nismo ostali brez pla¢, nismo ostali brez osnovne hrane, delali
smo lahko iz svojih domov, a mi bi Se ve¢! Svoje potrebe smo morali
skréiti na osnovne: dom, hrana, nujno potrebno gibanje. A mnogi so ob tem
blazno trpeli, ko se je bilo potrebno odrec¢i materialnim dobrinam in
njihovemu hedonizmu. Mnogi so trpeli, ko so morali nehati bezati in so se
bili primorani srecati in soociti s soclovekom, mu pogledati v o¢i.

Nekateri smo spoznali, kako malo ¢lovek potrebuje za prezivetje in da
¢e nima zdravja, tudi vse ostalo materialno bogastvo ne pomeni veliko!
Hrane potrebujemo toliko, da prezivimo, kljub temu, da smo mnogi zaradi
stresa posegali po vecjih koli¢inah, kot bi to bilo potrebno. Hrana za duso
pa nima zveze z materialnim bogastvom. Narava je zastonj, kot tudi
sprehod po gozdu in hoja ob mogoc¢nih drevesih, ki nam zbuja skorajda
strahospostovanje nad tem, kako stara je v bistvu mati Zemlja in Zivljenje
na njej. Za dobro knjigo pa potrebujemo samo toliko, da se lahko vpisemo
v knjiZznico in nase zavetisce, v katerem jo bomo lahko prebrali. In pa malo
son¢nih zarkov, da nam polepsajo dan in nas napolnijo z energijo.

A enim to ni dovolj! Hrepenijo in hlepijo po svetu neskoncne zabave in
hedonizma, s katerim bodo lahko pobegnili iz njihovih sivih, nezadovoljnih
vsakdanjikov v svet omame. V svet, v katerem bodo pozabili svoje
nezadovoljstvo, svojo odtujenost in se odtujevali Se bolj.

Eni smo se vecji del karantene soocali s sabo celo brez omame, ki nam
jo daje televizija. In to je bil resniCen izziv! Za poglobitev vase,
raziskovanje narave in bliznje okolice. Ob vseh stiskah, ki smo jih
dozivljali zaradi globalne druzbene zdravstvene krize, je to bila resni¢na
priloznost za osebno rast! Vsak je imel to priloZznost in samo na nas je bilo
ali jo bomo izkoristili ali ne. Mnogi so se in so me sprasevali, zakaj nisem v
tem Casu postala zamorjena, morda celo depresivna, medtem ko so moje
pesmi bile optimisti¢ne, medtem ko sem sama ostala vedra in pozitivna.
Priznam, na trenutke sem tudi jaz imela krizo, a ta kriza ni bila posledica
tega, kar sem nasla, ko sem bila sama s sabo. Ta kriza je bila bolj posledica
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tega, da je moj dinamicni duh bil omejen v gibanju, v stiku z najblizjimi, ob
prezivljanju praznikov v samoti namesto v njihovi druzbi.

Za mnoge se potem, ko se bodo lahko vrnili v svoja stara zivljenja ne
bo spremenilo ni¢. Upala sem, da bodo ljudje vsaj v Casu karanten znali
ceniti tisto, kar nam je ostalo: nasa zivljenja, zdravje, sluzbe, najblizje,
prijatelje ... A se je izkazalo, da se eni vedno raje ozirajo ¢ez sosedov plot,
kjer so jabolka lepSa in bolj rdeca in da se pritozujejo, zakaj njihova niso.

Cloveski pohlep je bil, je in bo prisoten! A upam, da se nas bo nasla
pescica, ki se bomo vsak dan zahvalili temu, kar imamo in nas hitenje ne bo
potegnilo v svoje zrelo, temve¢ se bomo znali ustaviti ob ¢udesih narave in
mogocnosti dreves, pa znali prisluhniti zgodbi, ki nam jo pripovedujejo.
Hvala bogu, saj narava si je v tem ¢asu malo opomogla.

~ Rk

Klementina Samboli¢
Knjigarna Antika, 22. 9. 2020
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Lojze Seli¢

1. Crv ljubosumyja

Joze se je rodil kot prvorojenec zakoncev Gregorja in Rozalije
Vrhovnik. Prav ni¢ pri¢akovan ni bil. Ponesrecilo se jima je. Za tako velik
dogodek Se nista bila pripravljena.

Zgodilo se je pac. Imeti nezakonskega otroka, pankrta, so mu dejali, je
bil greh in sramota. Mati — pankrtnica je bila pogosto zani¢evana.

Gregor in Rozalija nista hotela tvegati in se izpostavljati na takSen
nacin. Rada sta se imela. Sklenila sta, da se porocita, pa ¢etudi nimata
nicCesar, Se strehe nad glavo ne.

Teta Mica jima je zacasno odstopila manjSo sobo v svoji borni koci.
Skromna je bila ta soba, a vendar toliko razkosna, da sta imela kje prespati.

Rozalija je hodila h kmetom v tavarh, da si je zasluZzila vsakdanji kruh
zase, za moza Gregorja in za malega Jakca, ki je kar kmalu privekal na ta
bozji svet.

Gregor ni nasel zaposlitve kje v blizini domacega kraja. Moral je v
revirje. Tam globoko pod zemljo v Zagorju si je naSel delo. Bival je v
koloniji kot vecina drugih knapov.

Domov k Zeni se je vracal le obc¢asno, da je Zeni prinesel colngo in se
malo nauzil zakonskega zivljenja.

Posledice tega so postale kmalu vidne. Jaka ni bil ve¢ dolgo edincek.
Zaceli so se mu pridruzevati bratci in sestrice. Kar pet se jih je nabralo.

Veliko otrok pa malo kruha, so se rogali sosedje, ki so opazovali, kako
se druzina veca. Vsako leto se jim je pridruzil nov ¢lan.

Oce Gregor je sicer redno prinasal tisti del svojega zasluzka, ki ga je
namenil druzini, a to ni zadostovalo za vzdrzevanje tolikih la¢nih ust.

Jaka je moral Ze v zgodnjih otroskih letih hoditi k sosedom, kjer se je
udinjal kot pastir in si tako prisluZzil kaksen kos kruha, kaksen liter mleka
ali vrecko moke, da so imeli bratci in sestrice kaj jesti.

To ga je utrdilo v Zivljenju in ga naucilo skromnosti in odgovornosti
tudi za druge, za svoje bliZnje, ne samo zase. Ze v rani mladosti je postal
samostojni steber, sposoben skrbeti ne le zase, pac pa tudi za svoje
najblizje, pomoci potrebne.
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Kaj kmalu je spoznal, da je delo navadnega delavca brez poklica najbolj
tezavno, najslabse placano in najmanj vredno. Zavzel se je za to, da se
mora izuditi za kakSen poklic. Se najbolj ga je veselil poklic kovaga. Sam,
brez pomoci starSev, je poiskal u¢no mesto pri kovacu v bliznjem kraju.

Bil je marljiv vajenec. Po treh letih uka je postal kovac. Ta poklic je
opravljal z velikim veseljem v korist sebi in drugim.

Nemirna Zilica mu ni dala miru. Tezko kovasko delo je Zelel Se s ¢im
nadgraditi. Veselil ga je Soferski poklic. Potrudil se je, opravil ustrezno Solo
in izpit. Postal je Sofer lokalnega avtobusa.

Pri vsej svoji vnemi za izboljSanje svojega standarda pa ni pozabil na
druzenje z dekleti. Kot druzaben in prikupen fant je pri dekletih hitro postal
opazen.

V krajevni gostilni se je takrat izucila za natakarico in se tam tudi
zaposlila prikupna ¢rnolasa Tonika. Prilika je naredila svoje. Sledila sta
naravi. Zaljubila sta se in se kaj kmalu tudi porocila. V kraju bivanja ni bilo
na razpolago prostih stanovanj. Jaki je s svojo iznajdljivostjo in
angaziranostjo v aktivnem zivljenju kraja vendarle uspelo najti v vecji
stanovanjski hisi, dva majhna, sicer med seboj loCena prostora, v katera sta
se lahko vselila in bivala v njiju.

Ceprav so bili pogoji zelo skromni, komaj imena stanovanja vredni, sta
bila zadovoljna in sre¢na v svoji ljubezni.

V doglednem c¢asu je Tonika rodila temnolaso dojencico Zinko, dve leti
kasneje pa Se sincka Pepija. Stanovanjska stiska se je s tem podvojila. A
Jaka je ostal optimist. Verjel je vase, v svojo mlado Zeno, v svoj srecen
zakon.

Prvi v kraju se je odlocil za dokaj smeli in zahtevni podvig. Od
bliznjega soseda je kupil gradbeno parcelo in se lotil gradnje hise. Kljub
vsem tezavam in naporom je uspel. Po dobrih dveh letih je bila hisa ze tako
dale¢ zgrajena, da se je druzina lahko vselila vanjo.

To je bil podvig, ki je zakoncema uspel zato, ker sta bila slozna in
delovna, ker sta vlagala ves svoj trud v izboljSanje zivljenjskih pogojev
svoje druzine.
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To njuno prizadevanje je tudi utrjevalo njun zakon, ga ohranjalo
trdnega, srecnega in zadovoljnega. Drug drugemu sta zaupala in vzorno
skrbela za svojo druzinico.

Ce je kaksen mladeni¢ malo bolj poZeljivo pogledal prikupno
natakarico Toniko, Jaki sicer ni bilo najbolj vSec, a ker ji je zaupal, ker je
vedel, da mu je zvesta in vzorna Zena, v celoti predana njemu in otrokoma,
se ni bal, da bi to kakor koli $kodilo njunemu zakonu in njihovi druzinski
harmoniji.

Ziveli so v sreéi in zadovoljstvu, za zgled marsikateri mladi druZini.
Otroka sta odrascala. Zinka je ze postajala najstnica, Pepi pa ji je tudi
nezadrzno sledil. Jaka in Tonika sta vestno opravljala svojo sluzbo, v
prostem Casu pa vzorno skrbela za urejenost svoje hise in okolice okoli nje.

Jaka, ki se je Ze v rani mladosti naucil raznoraznih hisnih opravil, je
tudi sedaj sam vzdrzeval hiSo. Nobeno delo mu ni bilo pretezko, tudi
sekanje drv in ¢iSCenje straniScne greznice ne.

Spomladi, preden se je zacelo delo na polju, se je Jaka dogovoril s
sosedom, da lahko zvozi fekalije iz svoje greznice na njegovo njivo, preden
jo bo ta preoral.

Pri njem si je sposodil tudi veliko, za to prirejeno zajemalko in
samokolnico.

Za tako delo si je izbral soboto, ko ni imel sluzbe. Sosed mu je obljubil,
da bo popoldne oral. Tako bo tudi poskrbljeno, da ne bo predolgo smrdelo
tam okoli.

Ze zgodaj dopoldne se je lotil tega neprijetnega dela. Oblekel si je star
kombinezon, si obul gumijaste Skornje in se spravil k delu. Do sosedove
njive je bilo le dobrih dvajset metrov, zato se je tolazil, da bo to kmalu
opravil. Odprl je pokrov greznice, pristavil samokolnico in zacel. Delo mu
je Slo kar lepo od rok.

Dve samokolnici je Ze odpeljal. Zacel je polniti v tretje. Ko je zlil iz
zajemalke v samokolnico, je nenadoma ostrmel.

»Ne, saj to ni mogoce! To ni res! To ne more biti res! Kako bi lahko
zaslo to v naSe stranisce? Jaz tega nikoli nisem uporabljal.«
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Zaprepadeno je gledal kondom, ki je plaval na gladini. Zameglilo se mu
je pred o¢mi. Ona si je nekoga skrivaj privlekla v hiSo, ko mene ni bilo
doma. Da bi bila bolj sproscena, je zahtevala, da si je nataknil kondom.
Samo tako se je lahko znaSel v nasi greznici.

»Ona, moja Tonika, ki jo imam najraj$i na tem svetu, ona, ki sem ji
tako sveto zaupal, ki sem ji bil celo zivljenje zvest, mi je lahko naredila kaj
takega.

Nataknila mi je rogove.

Ti prekleta posast babja. Da ti lahko v lastno hiSo, ki sva jo zgradila s
tolikim trudom in odrekanjem, privlece tujega kurbirja in se z njim valja po
moji postelji. Nikoli ne bi pricakoval ¢esa takega od nje.

Ubil jo bom! Oba bom ubil! Ne bom prenesel, da bi se mi ljudje
smejali, da mi je Zena, s katero sva tako lepo Zivela, naredila kaj takega.
Uboga otroka, ki bosta ostala brez starSev. Najprej bom ubil tistega
kurbirja. Samo da ugotovim, kdo je. Najprej mu bom odstrelil jajca, potem
pa Se tisto prekleto buco.

Sele po tem, ko bom pokonéal tega hudia, ki mi je uni¢il moj idili¢en
zakon, bom ustrelil njo, nato pa Se sebe. Ni¢ ne sme ostati od najinega
lepega skupnega zivljenjal«

Tonika je slisala kricanje in zmerjanje moza. Zaskrbelo jo je, kaj se je
zgodilo.

Stekla je k njemu. Zaskrbljena je zagledala njegov spacen obraz. Preden
je utegnila vprasati, kaj se je zgodilo je zatulil nanjo in pokazal v greznico:

»Poglej! To si poglej! Midva nisva nikoli uporabljala tega. Ocitno ti jaz
nisem bil dovolj, da si privlekla tujega kurbirja v hiSo. Le kako si mogla
privleci v najino hiso tujega kurbirja, da te je natepaval v moji postelji, po
tem pa vrgel to v straniSce?«

»Ne govori take neumnosti, Jaka! Se nikoli nisem storila kaj takega. Se
pomislila nisem na to,« je ogor¢eno ugovarjala.

»Kako pa naj bi to prislo v nase stranisc¢e? Jaz dobro vem, da ga nisem
uporabil.
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Samo eno je mogoce, da si ti privlekla katerega tistih slinavcev, ki si
pasejo o€i na tebi, k nam v hiSo, da te je natepaval. Da sta bila bolj
sproscena in uzivala, si je nataknil tega hudica, ti pa si ga potem odvrgla v
straniS$ce. Samo ta moznost obstaja, druge ni. Nisi pomislila, da se bo tako
preprosto odkrila tvoja prevara.«

»Prisezem, da nimam ni¢ s tem! Kako se je to zgodilo, ne vem. Ne bom
dopustila, da bi me takole zalil s tem in me v svoji nerazsodnosti zmerjal z
vlac¢ugo! Rajsi se obesim, kot da bi trpela te zalitve,« je uzaljeno dejala in
odsla proc.

»Nikoli nisem pomislil, da bom moral uporabiti revolver, ki sem ga
ohranil Se iz partizanstva za unicenje lastne srece, za unicenje ljubljene
osebe. A drugace ne morem!«

Rohnel je po hisi in krical od bole¢ine. Odprl je predal svoje no¢ne
omarice in izvlekel iz njega revolver, skrbno zavit v irhasto krpo. Razvil ga
je in zacel pripravljati tudi naboje.

»T1i si moj edini zvesti prijatelj. V partizanih si mi veckrat reseval
glavo, zdaj pa mi bos resil Cast, ki mi jo je tako podlo poteptala moja
ljubljena Zena,« je govoril revolverju.

Njegovo kricanje in besnenje je bilo tako glasno, da ga je slisala tudi
h¢i Zinka, ki se je ucila v zgornji sobi. Zaskrbelo jo je, kaj neki se je
moralo zgoditi tako straSnega. Odhitela je dol in ostrmela nad prizorom.

Oce je imel ves popacen obraz od dusevne bolecine. V rokah je drzal
revolver in divje gledal okrog sebe.

»Ati, kaj se je zgodilo? Kaj pocenjas? Zakaj imas v rokah orozje?« je
hlipala in stopila k njemu.

»Zgodilo se je nekaj najhujSega, kar se mi je lahko zgodilo! Kar pojdi
in poglej!«

Prijel jo je za roko in jo odvlekel ven, tja do greznice, kjer je na vrhu
fekalij plaval kondom.

»Vidis, kaj se je zgodilo? Vidis? Se lahko zgodi Se kaj hujsega kot to?«
je besno krical in kazal s prstom na kondom.

»Pa kaj je to tako straSnega? Saj se ni ni¢ zamasilo. Nisem vedela, da ga
ne smem vreci v strani§ce,« je obtozujoce dejala.
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Jaka je ostrmel. Zaprepadeno je gledal v héerko. Za trenutek je ostal
brez besed.

»Ti, ti si to storila? Kako ti? Kje si ga dobila? Saj si Se vendar otrok!«

»Pa saj ni to, kar si ti misliS, ati,« je zajecljala. Obcutila je, da je prislo
do ene velike zmote, ki lahko tako usodno vpliva na idili¢no druzinsko
Zivljenje.

»Ne jezi se, ati! Dovoli, da ti pojasnim, kako je prislo do tega. Bos
videl, da ti bo Zal za tvojo jezo. Trgovinski vajenec Janko je skladal blago v
police. Tam je naletel tudi na skatlo z rumenimi, velikim cekinom
podobnimi predmeti.

Pomislil je, da so ¢okoladni bonboni. Skatlo z desetimi bonboni je vzel
zase v upanju, da se bo s slastnimi ¢okoladnimi slas¢icami dobro posladkal.
V hitrici ni niti pogledal na napis.

Svojo zmoto je opazil Sele, ko je na skrivaj razvil prvega. Prebral je
napis:

Tvornica gumenih proizvoda RIS Zagreb. Jasno mu je bilo, da so to
kondomi, ne pa cokoladni bonboni. Ni vedel, kaj naj z njimi pocne. Komaj
je Cakal, da se je zveCer sestal s svojimi tovarisi in jim razdelil dragocene
cekine. Ti so se ob tem le smejali. Napihovali so jih kot baloncke in metali
v zrak. Med temi fantalini, eden najmlajSih, je bil tudi nas Pepi. Videla
sem, s ¢im se igra. Strgala sem mu ga iz rok in ga vrgla v stranisce, da tega
ne bi opazil ti ali mamica. Res nisem pomislila, da bi se lahko s tem kaj
zamasilo,« je obtozujoce dejala.

»Kaj zamasilo! Mar ne vidi$, da sem ponorel? Naredil sem najvecjo
napako v svojem zivljenju! Le kako sem mogel obsoditi Zeno nezvestobe,
ko bi vendar moral vedeti, da mi tega ne bi nikoli storila. Kaj naj storim?
Kako naj se ji opravi¢cim? Kako ji bom lahko $e pogledal v o¢i, potem ko
sem zdaj pokazal, kako malo ji zaupam?

Zinka, prosim te, pojdi in pokli¢i mamo! Reci ji, naj pride v sobo, da se
bomo pogovarjali za zaprtimi vrati, ne pa zunaj pred sosedi.«
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Tonika je bila sprva prestrasena. Ko ga je videla tako besnega, je
pomislila, da bi lahko storil kaj hudega, nepremisljenega. Za hip je oklevala
ali naj gre k njemu ali ne. Kon¢no se je odlocila in odsla v sobo. Zinka ji je
sledila. Bojece sta vstopili.

Jaka je stal ob mizi, na kateri je Se vedno lezal partizanski revolver.
Zbegano in skruseno je zrl v zeno, ko je vstopila.

Obstala je in nepremicno zrla zdaj v orozje, zdaj v Jako, ki je stal pred
njo skruden in skesan, kot desni razbojnik na Goljoti. Cakala je, da bo segel
po orozju in naredil to usodno, nepremisljeno napako.

V sobi je zavladala tiSina. TiSina pred izvrSitvijo obsodbe, je pomislila
Tonika in strmela vanj.

Jaka je naredil korak ali dva blize k njen. Pokleknil je pred njo in
zajokal. Objel jo je okrog nog in ihtel. Ko se je zjokal, je zahlipal:

»Tonika, oprosti! Oprosti, ¢e more§! Vem, da ti to ne bo lahko. Kako
sem mogel storiti kaj takega, da sem te tako grdo obsodil nezvestobe? V
ljubezni do tebe nisem mogel doumeti, da bi mi lahko naredila kaj takega.
Tega ne bi mogel prenesti. Rajsi bi umrl, kot da bi dozivel tako ponizanje.

Trenutni Sok mi je povsem zameglil um. Nisem vedel kaj se dogaja z
menoj. Se sre¢a, da nisem zagresil kakinega hudega dejanja.

Vem, da je to greh brez primere, ta izraz takega nezaupanja, da je tako
krivi¢cna obsodbe ljubljene osebe neodpustljivo dejanje, a te vseeno prosim,
draga Tonika, da mi skusas to oprostiti. Obljubim ti, da ne bom nikoli ve¢ v
zivljenju niti v mislih podvomil v tvojo zvestobo in tvojo ljubezen.«

»Nehaj s tem samoobtozevanjem. Zdaj si vsaj lahko spoznal, kako
krivi¢no je lahko neutemeljeno ljubosumje. Vidis, kaj lahko naredi majhno,
nepremisljeno, nepomembno dejanje, Ce se ne prepric¢as o njegovem
dejstvu.«

Objela sta se, se poljubila in odsla skupaj na vrt. Ce je kdo od sosedov
malo prej sliSal nekaksno kricanje, je lahko ugotovil, da ni bilo ni¢esar
resnega. Ta dogodek pa je gotovo vplival pozitivno na obstoj njunega
zakona, ki je ostal Se trdnejSi in homogen vse do konca njunih dni.

~ Rkk
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Justina Strasek

Francek je vozil mrtvaski avto

Francek je bil krepak, mlad kmecki fant. Pri vojakih je naredil izpit za
avto. V tistih Casih je le malo ljudi imelo izpit. Zacel je iskati sluzbo, kajti
vedel je, da bo na kmetiji ostal najstarejsi Toni, ostali otroci se bodo pa
morali znajti po svoje. Dobil je sluzbo na Pogrebnem zavodu v Mariboru,
placa je bila dobra in mrtveci so bili tudi najbolj umirjeni potniki. Nobeden
mu ni tezil, kako naj vozi. Lepo negibno so lezali vsak v svoji krsti. Le
svoji Roziki ni upal povedati, kaj vozi. Zlagal se ji je, da je taksist, pa saj v
tistih Casih je bilo tudi taksijev zelo malo in prevoz s taksijem je bil silno
drag. Njegova Rozika je bila tudi kmecko dekle, doma v isti vasi kakor
Francek. Rada bi se bila postavila pred svojimi vrstnicami, zato je rekla
Francku, naj jo kam pelje s taksijem, ¢e ne drugega vsaj po vasi malo gor in
dol. Izgovarjal se je, da je taksi sluzbeni avto in da tega ne sme. Toda
Rozika je bila vztrajna. Tezila mu je tako dolgo, da Francku ni preostalo
drugega, kakor da je najel taksi, ki ju je peljal malo po vasi. S taksistom se
je pred tem dogovoril, da ga bo tikal in predstavil Roziki kot svojega
kolega. To je seveda moral vse placati, a zadeva je delovala in Rozika je
bila potolazena. Povedal ji je, da je najel kolega zato, da bo sam lahko sedel
poleg nje. To sicer Roziki ni bilo najbolj vsec, a se je le sprijaznila.

Nekega mrzlega decembrskega dne je moral Francek peljati mrtvega
starega ocCeta iz mariborske bolnisnice, kjer je izdihnil, v visoke hribe v
blizino Oplotnice. Zacel se je vzpenjati po kolovozni gozdni cesti. Bila je
takSna megla, da je videl le dober meter predse, cesta je bila zelo strma, na
dolocenih predelih zaledenela, tako da so se kolesa vrtela kar v prazno in je
moral malo peljati nazaj in potem zopet naprej. Cesta pa se je vzpenjala
vedno bolj navpic¢no v gozd, kolesa avtomobila so se vrtela vse bolj v
prazno, vse dokler Francek ni spoznal, da ne bo mogel vec naprej. Le Se
nazaj in Se to vprasanje kako, ¢e hoce ostati ziv. Nekaj Casa je vozil
vzvratno, nato mu je pa le nekako uspelo obrniti avto. Takrat e avtomobili
niso bili predelani, da bi bil mrli¢ v locenem delu od Soferja. Krsta je po
veliki strmini vedno bolj lezla v Franckov sedez. Silno neprijetno se je
pocutil ob misli, da ga mrtvec udarja v hrbet. Krsto je vedno bolj treslo in

premetavalo. Nenadoma je zasliSal:
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»Pomagajte, pomagajte mi, postelja se trese, padel bom, zebe me in nic¢
ne vidim!« Francku so se najezili lasje, saj so te besede prihajale naravnost
iz krste. Spreletela ga je kurja polt, dlake na rokah so se mu postavile
navpicno, roke so se mu vedno bolj tresle. Bil je bled kakor stena, zobje so
mu Sklepetali. Komaj je drzal volan. Najprej ga je zeblo, nato mu je postalo
neznansko vroce. Bil je ves iz sebe, kljub neznosnemu mrazu mu je pot iz
nosu kapljal na volan, celo telo mu je drgetalo. Grizel si je ustnice, ni vec
mislil na spolzko in strmo cesto. Drvel je po strmini in razmisljal, kako naj
ubezi. Imel je obcutek, da mu bo mrli¢ skocil za vrat in ga zadavil. Pomislil
je, da ga stari strasi, ker ga tako grdo vozi. Zacel je moliti o¢enas in prositi
Boga, naj ga resi, saj ni nalas¢ vozil tako grdo, da je starega premetavalo po
krsti. Prosnje, ki so prihajale iz krste, pa so postajale vse pogostejse in
glasnejse. Francek je zacel prositi Boga:

»Ljubi Bog, pomagaj mi, da pridem ziv domov k svoji Roziki, naj Se ne
umrem, saj sem Se tako mlad, rad bi Se zivel, sveta Marija in vsi angeli
pomagajte mi, prosim vas, pomagajte mi!«

1z krste se je zaslisalo:

»Kaj se cmeris, ti bos Se Ze zivel, mene bo zmanjkalo, ¢e me bo tako
zelo zeblo, pokrij me vendar, da ne bom zmrznil!«

Francek je pomislil, morda bi pa starega le pokril in ga po tem mogoce
pustil pri miru. Sam ni vedel, kdaj in kako je pripeljal v dolino.

Rekel je:

»Ja oCa, samo na stran moram zapeljati, pa vas bom takoj pokril.«

Nenadoma mu je postalo vseeno, mislil je, ¢e bo starcku izpolnil zeljo,
ga bo pustil Ziveti. Avto je ustavil, si slekel plas¢ in stopil do krste, odprl je
pokrov, ki Se na vso sreco ni bil pribit na krsto, ga odstranil in zagledal
drgetajocCega starcka. Hitro ga je pokril s svojim plas¢em. Starcek se mu je
zahvalil in ga vprasal:

Kje pa sem?«

»Oca, v resilcu ste, v bolnico vas peljem!«

»A, v resilcu!« se je zacudil star¢ek. »Kaj nisem v bolnici?« je vprasal.

»Ne, zdaj vas peljem v bolnico.«

Francek je pomislil, da bo starega vseeno peljal v bolnico, ¢e mu je Ze
obljubil in verjetno mu bo stari prizanesel. Bilo mu je vseeno, ¢e mu bodo v
bolnici rekli, da je nor, zavil je nazaj proti Mariboru.
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»Ja oca, le malo Se morate potrpet, da se pripeljeva do bolnisnice!«

»Kje pa sva?« Je zanimalo starega oceta. Francek mu je dejal:

»Se deset minut potrpite, pa bova na cilju.«

Ko sta prispela, je Francek odsel do sestre v sprejemni ambulanti in ji
povedal:

»Prej ste mi natovorili mrtveca, naj ga peljem k njegovim domacim v
Oplotnico, pa se skoraj ves ¢as pogovarja in prosi za pomo¢, zato sem vam
ga pripeljal nazaj.« Sestra je takoj odsla s Francekom do mrtvaskega avta in
uzrla v krsti Se kako zivega starCka pokritega s Soferjevim plascem, ki ji je
dejal:

»Sestra, zebe me, pomagajte!« Takoj je poklicala zdravnika, ki je dejal,
ko so starega dali na nosila in ga odpeljali v sobo v toplo posteljo:

»Stari je imel sreco, da se je zbudil v mrtvaskem avtu in ne v grobu!«
Starcek k sreci ni niti opazil, da je ze lezal v krsti.

Ko so Francku vrnili plas¢, se je odpravil domov, odleglo mu je, Roziki
je povedal le, da je cesta spolzka in je mislil, da se ne bo ve€ vrnil ziv
domov.

Sele doma je dojel, da je starek bil ves &as Ziv, bil je le nezavesten, ko
je avto premetavalo, pa se je zbudil iz nezavesti. Zastonj ga je bilo strah in
zdaj je imel izkus$njo vec za sabo. Roziki je povedal, da je nec¢lovesko
utrujen in da gre takoj spat, niti jesti ni mogel, umil se je le za silo in zlezel
pod odejo. Takoj ga je zmanjkalo. A glej ga zlomka, njegove misli so bile
tako zbegane, da ga je starcek takoj obiskal v sanjah. Sanjalo se mu je, da
ga je stari zagrabil za vrat in ga zacel tresti. Francek je v sanjah zacel
glasno vpiti, zdaj se mu je zdelo, da ga stari trese za ramo. Prebudil se je in
pogledal. Pred sabo je zagledal preplaseno Roziko, ki ga je tresla za ramo.
Rekla mu je:

»Najbrz te je tlacila mora, v spanju si kric¢al, nisem pa razumela, kaj si
hotel povedati.«

Francek je mislil:

»Se sreca, da nisi razumela!«

Ko se je Francek naslednji dan vrnil iz sluzbe, mu je Rozika rekla:

»Francek, a ves, da je v Casopisu pisalo, da se je v mrtvaSkem avtu
zbudil mrli¢, da sploh ni bil mrtev, temve¢ le nezavesten. Pa vseeno ne bi
bila rada v Soferjevi kozi, ¢e te nekdo ogovori iz krste, mora biti grozno!«
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»Verjetno res!« ji je odvrnil Francek.

Rozika je rekla:

»Francek, ves, pa tisti, ki vozijo mrtvaski avto, so tako vsi malo ez les,
sicer mrli¢ev ne bi mogli voziti!«

Francek je zardel kakor kuhan rak, postalo mu je vroce, vedel je, da si
mora ¢im prej poiskati drugo sluzbo, morda bo pa vprasal v bolnici in bo
vozil resilni avto.
skeskook

~ ~

Ana Marija Justin
MC Dolgo Polje, 12. 2. 2020
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BlaZ Safari¢

Dobrodosel pri nas

Spominjam se, kako mi je neko¢ tovari§ Joze Brumec, ki je bil zaposlen
v GP Beton in opravljal delo zelezokrivca, rekel: »Blaz, ko bom jaz odsel v
pokoj, te bojo poslali na tecaj in bos$ postal mojster!«

To je rekel zato, ker je bil Ze zrel za upokojitev in ker brez ocal ni
mogel opravljati svojega poklica. Pri montazi Zelezne armature v temnih
prostorih ali e je kaj rosilo ali snezilo, mu ocala niso ni¢ pomagala, zato je
rekel: »Blaz, ti bos danes kocijaz, mi, ki smo Ze stari konji in imamo ve¢
izkuSenj, pa bomo tovor vleklil«

Zame je to pomenilo, naj vzamem montazni nacrt v roke in berem, oni
pa bojo izvrsili montazo Zzelezne armature.

Ko je Joze omenil konje, sem se spomnil, kako so s konji vozili
gradbeni material na hrib, kjer so gradili rezervoar za vodo.

Ker za teCaj Se nikoli nisem slisal, sploh nisem vedel, kaj to pomeni.

V nasi vasi smo imeli kovaca, ki je bil mojster. Tak mojster, kot je bil ta
kovac, si nisem zelel biti. Vem, da mu je na nogo stopila kobila in je ostal
brez prstov. Tudi na eno oko je bil slep, ker mu je v oko priletela zareca
iskra.

Ker delavci v gradbenistvo niso imeli ure na roki ali pa jih sploh niso
imeli, je zacetek in konec za malico naznanil delovodja na gradbiscu tako,
da je udarjal po kovinskem predmetu. Petnajstega v mesecu je delovodja
najbolj veselo udarjal na zvon zato, ker je takrat delil placo. JoZe pa nikoli
ni Sel po placo, ker je namesto njega to storila Ze njegova zena, ki se je
bala, da JoZe ne bi place izgubil. Ko mi je ob malici Joze ponudil tri hruske,
sem ga vprasal, ¢igave so.

»Nase, « je odgovoril. »Ce v soboto prides k nam, ko bomo lickali
koruzo, si bos lahko sam nabiral hruske. Upam, da Se nisi pozabil plezati po
drevesu.«

»Bojo hruske zastonj ali za denar?« sem vprasal.

»Danes si dobil placo. Upam, da ti bo do sobote ostalo Se kaj denarja od
place, da bos placal,« se je JoZe nasmehnil.
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Joze je lahko srecen, da do svoje kmetije nima ve¢ kot dva kilometra.
Do nase kmetije je ve¢ kot sto kilometrov. Delavci iz nasih krajev, ki so se
v ponedeljek z vlakom pripeljali v Store, so prisli na delo $ele ob dvanajsti
uri, v petek pa so se vracali.

Priblizno sem Ze vedel, kje so Brumcevi doma, a sem iz previdnosti $e
pri sosedovih vprasal. Ko sem opazil Brum¢evo domacijo, sem rekel:
»Sadovnjak pa tak, da ga nima vsak. Upam, da si bom Zepe na delovni
obleki v miru napolnil s hruskami.«

»Stara mama, poglejte, nekdo pleza na hrusko.«

»Mara, vprasaj ga, kako se pise?«

»Sam vam bom povedal. Blaz Sermak.«

»Pavi, da je Siromak. Zato pa ni ¢udno, da je prisel po hruske,« je Mara
odgovorila.

»Kje pa stanuje$§?« me je Mara vprasala.

»V nemskem taborisc¢u,« sem odgovoril.

»Mara, ne sprasuj ga ni¢ vec, saj vidis, da s tem clovekom nekaj ni
prav,« je stara mama potihoma rekla, da ne bi jaz slisal.

Mara pa ni odnehala, ampak me je Se naprej sprasevala: »Kje pa je to
nemsko tabori§¢e?«

»V Storah,« sem odgovoril.

»Store pa niso nemsko taborii&e,« je Mara odgovorila.

»Store res niso nemsko taborisée, v leseni baraki, v kateri stanujem, pa
pravijo, da je med drugo svetovno vojno bilo nemsko taborisce.«

»Kje pa si zaposlen?«

»V Storah.«

»Kje pa se hranis?«

»V Betonski menzi.«

»Zdaj pa ze vem, od kod si doma.«

»Ne, ne ves. Vsega ti pa ne bom povedal. Najprej si bom hruske nabral,
potem bos pa kaj vec izvedela.«

»Mara, kje pa je tvoj ded Joze, da ga ni¢ ne vidim?« sem vprasal.

»Z njive bo koruzo domov pripeljal,« je rekla.

Med tem ko sem si hruske nabiral, je Joze Ze priSel domov in vpraSal
Maro, kaj se na vrtu dogaja.
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»Stari ata, ubogi Siromak si pri nas hruske nabira.«

Ko me je Joze opazil, je rekel: »Blaz se ne piSe Siromak, ampak
Sermak. Za par hrusk, ki si jih bo v Zepe natlacil, pa nasa kmetija ne bo §la
v stecaj. In ¢e se bo pri lickanju dobrega izkazal, bo za na pot dobil Se
klobaso. Ta Siromak, kakor ga vi ze imenujete, bo neko¢ postal se
mojster.«

»Z Jozetom nekaj ni prav, ker tegale Siromaka bolj hvali kot pa svojega
otroka. Upam, da se ni preve¢ jabol¢nika napil,« je rekla njegova Zena.

Da bi z lickanjem koruze ¢im prej koncali, so Brumcevi povabili Se
sosede na pomoc.

ODb petju in pripovedovanju veselih zgodb je Joze prinesel Se
jabol¢nika, da druzba ni bila Zejna.

Po kon¢anem delu je Mara na mizo dala jabol¢ni zavitek, domaco
klobaso in kisle kumarice. Ko pa je Se harmonika zapela, je vesela druzba v
ritmu polke zaplesala.

»Blaz, ti si muzikas$ in pokazi, kaj zna$,« je Joze rekel, ko mi je v roke
potisnil svojo trobento, ki jo je imel vec kot deset let skrito.

Ko sem se po koncani veselici s hruskami in klobaso odpravljal na pot,
mi je Mara rekla: »Ce se boji§ no¢ne hoje, lahko pri nas prespis.«

»Lahko no¢,« sem rekel in se odpravil v nemsko taborisce, kjer sem se
spomnil na Marino ponudbo in da sem morda naredil usodno napako, ker je
nisem ubogal.

V Betonski menzi je Mara dobila sluzbo, jaz pa poziv k vojakom in je
nisem ve¢ videl.

Po mnogih letih so me upokojili in ker sem poleg tega postal se vdovec,
sem obiskal Maro, ki mi je povedala, da je tudi ona Ze vdova. Vprasala me
je, ¢e sem bil na tecaju, pa sem ji odgovoril, da sem na tecaju opravil izpit
za visoko kvalificiranega elektricarja, ne pa za Zelezokrivskega mojstra.

»In postal si mojster elektrotehnike. Cestitam! Spominjam se, kako mi
je stari ata rekel, da bos neko¢ postal Se mojster. To se pravi, da so se
njegove Zelje uresnicile.«

»Mara, jaz si pa zelim, da bi se tudi tvoje Zelje uresnicile.«

»Povej, kaj bi se moralo zgoditi?« je rekla.

»To, da bi pri vas prespal,« sem odgovoril.

157



PROZA

V prijetnem vzdusju in toplem objemu mi je Mara potihoma rekla:
»Blaz, vrata so ti odprta. Dobrodosel pri nas. Upam, da se ti ne bo tezko iz
nemskega taborisca v naSo hiso preseliti.«

~ kkesk

Ana Marija Justin
MC Dolgo Polje, 12. 2. 2020
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Milena Simuni¢

Cas, v katerem zivim

Mesec in pol zivim izolirano. Mesec in pol trepetam in skrbim za svoje
drage ljudi, ki Zivijo drugje, slisim le glas, ki rece: ne skrbi, vse je ok!
Tolazi me obstoj, le stika ni! Iz dneva v dan, iz no¢i v no¢. Ostajam na
mestu premnogih ¢eri, v objemu nevidnih prepletanj, drobnih nitk sanj in
zelja. Ni mi dolgcas. Nenehno poteka delo, korak za korakom, po ustaljenih
poteh. Med stenami, na visokem stopniscu, do podstrehe in nazaj, do kleti.
Do grede, kjer sadike zalijem, prestevam cvetove jablan in hrusk. Pred
kratkim je bila pozeba, k vragu pa taka samooskrba, le malo je ostalo.
Nekaj malega bo Ze. Ze §tiri leta zapovrstjo nas mati narava kaznuje, nam
vraca udarce tam, kjer najbolj boli. Drugac¢e moramo ziveti!

V ozadju nekje me razjeda strah, kaj bo in kje bomo vsi, ja, to me skrbi!
A stari pregovor pravi, da za dezjem posije sonce. Verjamem v to, saj sem
se nickolikokrat prepricala, da je tako. Leta svoje nauke osvojijo, jih
potrdijo ter z izkusnjami vero v njih dobijo. Res je tako, ¢as prinese svoje,
le potrpeZzljivi moramo biti in se veseliti majhnih, drobnih stvari ter jih s
hvaleznostjo sprejeti. Moznosti so nam dane, le ne znamo ravnati z njimi.

Cas pa neusmiljeno tece in ni¢ ne re¢e. Le v mislih tavam od sedanjosti
v preteklost in obratno. Sedanjost kazi pretekle dogodke, ki so, roko na
srce, bili prijetni in lepi. Danes nas marsikaj tezi. Ne samo mene, vse ljudi,
vsak nosi svoje tezave in skrbi. Kako jih resiti? Kljub optimizmu me
velikokrat stisne, tam nekje, okoli srca, ko ne vidim resitve, vsaj ta trenutek
ne. Po dezju je posijalo sonce, a stvari se niso spremenile, le Se tezje breme
je prislo. Kam z njim? Klasi¢no vprasanje. Zaprem o¢i in si predstavljam
reko, ki odplakne vse smeti. Sprehod po betonski poti, ki razmeji reko od
nabrezja in nepokoSene trave, prepletene z raznovrstnim travniskim
cvetjem, je udoben, a kazi naravno lepoto. Bolj topla in prijetnejsa bi bila
naravna pohodna potka. Nabrezje, nepokoseno, me najbolj navda z
optimizmom. V sebi skriva nekaj naravnega, nekaj neukroc¢enega in
prvinskega, narava v vsej svoji dani lepoti.
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Cvetje me navdaja s posebnim navdusenjem, saj me ponese v mladost,
ko je dale¢ naokrog, koder je segal pogled, travnike prekrival tepih
razli¢nih cvetov. Takrat je bila narava Se neukrocena, divja, a nadvse lepa.
Imela je poseben vonj, takega danes veC ne zaznas. Nad cvetovi so brencali
roji ¢ebel in nesteto drugega mrcesa. Takrat smo otroci po travnikih lovili
pisane metulje, zvecer pa smo poslusali pesem ¢rickov.

To so prebliski spominov. Realnost je povsem drugacna, manj prijetna.
Vecina rodnih polj je pozidana. Cvetoce travnike prepletajo asfaltirane
ceste, po njih pa nesteto vozil, ki v zrak spuscajo pline in unicujejo okolje.
Izginil je naravni ekosistem. Kaj pa voda? Sedaj Se imamo ¢isto pitno vodo
(s Cistilnimi napravami do pip...), vendar kako dolgo $e? Se sploh
zavedamo, kaksna dragocenost je voda? Mislim, da ne! Vse, kar nam daje
narava, izkoriS¢amo, ni¢esar pa ne vracamo naravi, ne znamo skrbeti zanjo.
Vse danosti jemljemo kot samo po sebi umevno. Smo nezavedni
izkorisCevalci! Zakaj se potem ¢udimo, ko nam narava vraca z naravnimi
katastrofami!? Sirijo se razni virusi in vedno ve¢ je takih, ki jim
znanstveniki ne najdejo izvora, niti vsebine. Vse manj se lahko zaS¢itimo!
Kljub trudu je stroka nemoéna. Cloveski faktor pa se sprauje, zakaj in
kako je do tega prislo? O odlagaliscih smeti bolje ne govoriti, vsi jih
proizvajamo in odlagamo; do kdaj Se!? Zadusili se bomo v njih! In kaj
storimo? Ni¢! Sicer smo Ze malo v strahu, a tako neznatnem, da lezerno
zivimo naprej. Vse to se nam bo mascevalo in ponovno se bomo sprasevali:
zakaj, kako!? Clovestvo Ze od davnine trpi zaradi razli¢nih, masovnih
obolenj, ki so morila ljudi. Vsakokrat je bilo nadvse hudo, dokler ni minilo
in §lo v pozabo. In res je $lo v pozabo, kajti v ravnanju ljudi do narave se
po katastrofah, katerekoli bolezni, ni ni¢ spremenilo. Samo, da se Zivi in
uziva v danih sadovih narave.

Ponovno se vracam v €as, v katerem zivim. Stopim iz hiSe in vdihnem
veliko ¢istejsi zrak kot pred omejitvami gibanja. Hvalezna in srecna sem,
da imam vrt in nekaj sadnega drevja, ki rodi po vremenskih razmerah,
enkrat ve¢, drugi¢ manj, odvisno od pozebe, nenehnega dezja ali pa
pretirane suse. Hvalezna sem za vsak sad. Ugotavljam in trdim, da je v
vsaki nesreci tudi nekaj dobrega. Isto kot pri ljudeh. Le spoznanja prihajajo
najveckrat prepozno, prehajajo v nic¢. Pri ljudeh pa se vsaka katastrofa
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nabira in izkaze v nestrpnosti, agresiji in revoltu. Tudi to je nas§ danasSnji
svet, ko smo v izolaciji druzbenih odtujitev, gospodarske bede in revscine
vsesplosne populacije. Tudi izjeme, ki imajo veliko dobrin, bodo ¢ez Cas
ostale brez njih, ker ne bo podlage, propadlega naroda in njegovega dela.
Kolo zgodovine se vrti in vsi vemo, kje se ustavi. Ni¢ dobrega se nam ne
obeta, zgovornost zgodovine se potrjuje, z ustaljenimi vzorci in se tiho, a
vztrajno zazira v zivljenja ljudi.

~ Rk

~

Borut Korun
Celjska kulturnica, 19. 2. 2020

T




PROZA

Marko Vitas

Nimfino obhajilo

Ko dosanjam v mesecini, odlocim!
(Neznani svecenik Izide iz starega Egipta)

Vsakdo, ki ga je doletelo prekletstvo ali Cast izkusiti ga, ve, da je ugriz
Nimfe milejsi od dotika metulja na cvet, tisji od polno¢ne mesecine, slajsi
od medu, silovitejsi od brzic hudournika in strasten kot okus po nektarju
bogov. Stari Egipcani so ze vedeli, komu v ¢ast so postavili tako velicastna
in monumentalna svetis¢a. Naj vam Se jaz zaupam svojo sladostrast
zvezdnega svoda, svojo zgodbo, ki se mi je dogodila med lanskim
dopustom. Takole je bilo:

Beseda je dala besedo in Ze sem lahko povabil na kavo svoja nova
soseda v avtokampu, Sveda, ki sta popotovala po Hrvaski in Italiji. Kasneje
sem izvedel, da je njemu ime Magnus, njegovi mic¢ni, graciozno postavni
zeni, pa Magdalena. S seboj sta imela tudi Stiriletnega sinka, ki se je
imenoval Stig. Pogovor je tekel, kot obic¢ajno potekajo pogovori, ko se
sogovorniki Sele spoznavajo. Kdo si in kaj si, od kod si in kam potujes,
zaposlitev in podobno. Nas pogovor sta prekinili mladi hostesi, ki sta
novacili pocitnikarje na izlet z barkaco. Lepo smo se jima zahvalili za letak
s telefonskimi Stevilkami, ki je vabil na ogled Rovinja, na kopanje na
Crvenem otoku in v Limski kanal na $koljke. Sveda sta bila videti
navdusena. Ni mi preostalo drugega, kot da sem poklical in rezerviral
mesta na barki takoj za naslednji dan.

Na barkaci nas je v zgodnjem dopoldnevu pricakal barba, ki je dajal
videz rahlo zanemarjenega in ze nekoliko ostarelega ribica. Za
dobrodoslico nam je ponudil $ilce lozovace, kar smo kajpada druzno,
hvalezno sprejeli. Zganje nas je spravilo v dobro voljo in pogovor med
plovbo do Rovinja je zategadelj postal Se bolj prijateljski in sproscen. A
bolj ko so se razvijale in ponovno zapletale niti ¢asa, bolj mi je pogled
uhajal na Magdaleno, na njeno Ze nekoliko zagorelo polt, ki je Se bolj
poudarila njene bele, svetlosive kodre las. Na vso mo¢ sem si prizadeval
prikriti svoj pozeljivi vojerizem. Ce ne zaradi drugega, zaradi Magnusove
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prisotnosti. A ona se je vedla popolnoma neprizadeto, ceprav sem bil
preprican, da se je zelo dobro zavedala, da v meni vse vre, na kar jo je
moral Ze zdavnaj opozoriti njen prirojeni Zenski instinkt.

Sonc¢na pripeka je pritisnila Ze zelo zgodaj. Ogled starega mestnega
jedra, med katerim nas je vodi¢ poucil o zgodovini mesta, je bil zategadelj
nekoliko utrujajoC. Oziral sem se navzgor na procelja starodavnih stavb in s
pogledom iskal okna beneske gotike. Vrocina je neusmiljeno puhtela iz
tlakovcev in kamnitih ulic. Zato pa se je kopanje na Crvenem otoku toliko
bolj prileglo, kjer mi je pogled skrivoma ponovno in $e bolj uhajal k
Magdaleni. Motril sem njen eleganten stas, ko je kot Venera, porojena iz
morske pene, prihajala iz morja. S pogledom sem se pozeljivo sprehajal po
njenih Zenskih oblinah in broneni polti in v mislih drsel po njenem
trebuscku do popka, ki je komaj vidno valoval z njenim vdihom in izdihom.
Oci je imela priprte, tako da se najina pogleda nista mogla ujeti. Obcasno si
je razmrscila vlazne, v soncu angelsko blesteCe kodre in se z rokama
dotikala kopalk, kot da bi jo nekoliko motil ta odvecni, morda celo nadlezni
del tkanine. Ob casu za odhod si je navlekla svetlo letno oblekico in zatem
slekla mokre kopalke. Pohota v meni je divje vzplamtela, kot unicejoc
pozar, ki se neustavljivo $iri, a hkrati neutolazljivo jeci po vodi, ki bi ga
pogasila.

Med plovbo do Limskega fjorda je sedela na klopi nasproti mene.
Njeno krilo se je hote ali nehote nevarno povzdigovalo, in ko je Magdalena
opazila moje izkrivljanje vratu, je radodarno razsirila kolena in mi
namenila ali bolje receno uperila v moje o¢i resnoben pogled. Razkosen
razgled na urejen beli puh okoli njenega sramu, ki se mi je tisti
neponovljivi trenutek ponudil, je v meni skorajda vzbudil obcutek
pedofilske samokrivde. Zamrmral sem si verze iz pesmi:

SVETI GRAL

Oh, red je ljubezen, otroci

Sveti Jurij, ne demon,

blagoslovljena votlina prepletenih kac,
Sveti gral podajmo se iskat.

163



PROZA

Odmaknil sem pogled in premeril Magnusa. Magdalena je to opazila in
v odgovor z odkimavanjem zavila z o¢mi. »Prav nenavaden par sta. Le
kako sta se nasla,2 pomislim. V tistem trenutku se me dotakne angel varuh,
gnosis, apokalisa. Preveje me razodetje: »Vsi smo porojeni iz ognja strasti,
iz energije, a se gibljemo po labirintu ovir, ki nam jih iz sveta duhovnih
dimenzij nastavlja Sveti duh. Cudez, nakljudje, ki to ni in ne more biti.
Vsak zakaj ima svoj zato, kot tudi ima vsaka posledica svoj vzrok.«

Potem ko nam je turisti¢na vodicka predstavila zgodovino Limskega
fjorda od rimskih do vikinskih in piratskih ¢asov, so nam sojenice namenile
kulinari¢ne uzitke. Mastili smo se z Jakobovimi pokrivacami, dondolami in
dagnjami v omaki, na buzaro. »Ker pravijo, da so skoljke afrodizijak, bo
zagotovo imel nocoj Magnus prijetno opravilo,« sem pomislil. Glede na
navdusenje, ki sta ga izkazala nad morskimi sadezi, ju povabim na ribe, ki
bi jih spekel na elektricnem zaru pred svojo prikolico. Navduseno privolita.

Naslednji dan na ribjem trgu med pestro izbiro rib in morskih sadezev
izberemo brancine. Magdalena se mi ponudi v pomoc ob ¢iscenju rib.
Zelela se je nauditi. Zabavava se. Kasneje se mi je za kratek te¢aj iskreno
zahvalila.

Zvecer sem jima postregel s capresejem in cvickom. Po pouku o tem
slovenskem endemitu steklenico, oziroma nalepko s telefonom navduseno
poslikata. Preidemo na ribe, ob katerih postrezem ohlajen suhi rulandec. V
soju sve¢ kramljamo o vsem mogocem. O politiki, nogometu, sluzbi in
denarju. V glavnem pritrjujem sogovornikoma. Glede na vroci flirt me
zbode edino Magdalenina pripomba, da se sicer ne razume na politiko, a da
je Putin dober tip. Moj moski ego bi skorajda zakrvavel. Na koncu
postrezem §e sir s cabernet sauvignonom in z rolado, ki sem jo nabavil v
supermarketu. Zal pa moj hladilnik v prikolici ni premogel nobene pozne
trgatve, ki bi se prilegla k sladici.

Magdalena se je medtem namenila pospremit v posteljo malega Stiga.
Jaz pa sem predlagal Magnusu:

»Zdaj je Cas, da preidemo na pravo stvar, na nekaj bolj moskega.«

1z hladilnika prinesem steklenico viljamovke, ki sem jo nabavil pri
nekem dolenjskemu kmetu, ¢eprav sem dobro vedel, da bi se tisti trenutek
bolj prilegel pogret konjak. Silce, da $ilce. Magnusu se medtem jezik e
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bolj razveze, medtem ko jaz svoja Silca z opojno pija¢o neopazno zlivam
stran. Magdalena se je medtem vrnila. Nazdravljali smo in Magnus je kot
za stavo pridno praznil Silca. »Dobro ga nese,« pomislim.

Sveca je dogorela in Magdalena je ocenila, da je ¢as za odhod. Magnus
vstane izza mize, a se takoj zatem opotece, sesede ter zgrudi na tla. Odleze
mi. Z Magdaleno ga druzno dvigneva in mu nudiva oporo pri hoji. Zdi se,
da si mrmra nek napev. Poloziva ga na blazino v njunem Sotoru, a
Magdalena ostane z njim. Napotim se proti WC-ju, kjer si umijem zobe in
potem oddidem proti svoji prikolici. Legel sem k pocitku, toda v meni so
divjale misli: »Prekleto, zenske so pac take, da vse naredijo za
samopotrditev in dvig samozavesti. [zzivajo, potem pa, ko nastopi Cas, se
prestrasijo in bojece umaknejo. Evolucijsko tveganje je pac preveliko ...«

Ko pa sem zaplaval v polsen, se je Magdalena gola pojavila na vratih
prikolice. Smuknila je v mojo posteljo in se z gorkimi grudmi vsa vroci¢na
prizela ob moj hrbet. Zakopal sem se v njene zlate lase. Objemala sva se in
krcevito poljubljala v vrocici poletnega naliva. Strune rajskega napeva so
globoko zvenele, kot Selest listov nikoli dokon¢ane knjige vecnosti. Srebam
medeni nektar iz bele skodelice napravljene iz krhkega porcelana. Duh
borovcev je milo puhtel. S srebrnim rezilom bodala param svileno tkanino.
Vdih in izdih eteri¢nih vonjav rozmarina. Z roko v roki stopava proti
blesceci svetlobi, proti luci do pepela ugaslega ognja kresne noci.

Prebudil sem se v diSeCe jutro. Magdalene seveda ni bilo ob meni.
Najbrz me je prebudil zvenket opreme za taborjenje. Soseda sta se o¢itno
odpravljala iz avtokampa. Magnus je gledal stran. Magdalena tudi, a se je
ob tem, lahko bi dejal, zarotnisko nasmihala.

~ Rk
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TEMNA MODRINA

Nekateri se dvigne v grehu, drugi pade zaradi kreposti.
(William Shakespeare, Milo za drago)

Sedem v svojo temno modro limuzino. Ob jutranjem svitu je temno
modra barva videti Se temnejSa. Pozenem motor in kmalu Ze brzim po
obroc¢u mestnih obvoznic, dokler se ne usmerim na avtocesto, ki vodi proti
letaliS¢u. 1z zvocnikov se razlega arija L'amour est un oiseau rebelle iz
Bizetove opere Carmen. Razmisljam o ljubezni. »Ja, popolna ljubezen je
lahko samo uporniska,« me presine. Operno petje prekine, mojo
zamisljenost pa predrami elektronski zven, sestavljen iz nekaj tonov, in
zatem resnoben glas radijskega napovedovalca, ki se vsaki¢ vklopita, ko se
predvajajo prometna obvestila: »Na avtocesti A4 je v smeri proti morju
zaradi prometne nesrece oviran promet. Nastal je daljsi zastoj.
Priporocamo uporabo vzporedne regionalne ceste.« Ponovno se iz
zvocnikov, skritih v €rni plastiki armature, zasliSi zven elektronskih pulzov
in elektronsko vezje avtomobilskega avdio sistema spet preklopi na opero.
Blizam se letalis¢u, letala v trus¢u vzletajo in pristajajo. Pred vhodom v
letalisko garazo iz avtomata vzamem parkirni listek, parkiram avtomobil in
s priro¢nim kovckom na kolesih oddrsam proti odhodnemu terminalu.
Izgubim se med mnozico ljudi v letalis¢ni stavbi in i§¢em njo. Zazdi se mi,
da is¢em iglo v kopici sena. Ne najdem je. Posezem po mobilnem telefonu
in jo poklicem. Po nekaj kratkih pulzih elektronskega zvena se oglasi:

»Zivijo, Daniel! Si na Ze na letali§¢u?«

»Ja, sem Ze v avli, a te ne vidim. Kje si?«

»V kavarni ob vhodu sem.«

Napotim se proti vhodu in kmalu jo zagledam. Prekinem zvezo. Stoji
ob pultu in sreba kapucin ter se sladka z zajetnim rogljicem. ObleCena je
poslovno, a stroga obleka ne zmore prikriti njene ljubke Zenstvenosti. V
svojih zgodnjih Stiridesetih je Se vedno videti nadvse privlacna in
marsikateri moski pogled se ustavi na njej, da z metuljevimi krili pogladi
njen stas. Veronika je nasa zelo sposobna pravnica. V podjetju je zadolZena
tudi za stike z javnostjo, kar ji, vsaj tako je videti, nedvomno ustreza, tako
da postaja v javnosti ze kar precej prepoznavna piarovka.
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»Sele zdaj zajtrkujem. Tako tezko je bilo vstati iz postelje ob jutranjem
svitu,« mi skozi preSeren nasmesek hiti opravicevati svoj polozaj. Tudi jaz
si naro¢im ekspreso, ¢eprav sem bil Ze doma popil zvrhano skodelico kave
iz kafetjere. Temna tekocina me Se bolj zdrami in dodatno okrepca. Prijava,
varnostno in mejno kontrolo opraviva tekoce. Tudi let mine brez
posebnosti. Leteli smo pod sinjo modrino neba nad belino kepastih
oblakov, dokler se po nekaj krogih nad okolico Londona, zaradi
prevelikega prometa na letaliS¢u, nismo priceli spuscati skozi temno sive
meglice proti letaliS¢u Heathrow, kjer morava ponovno opraviti obveznosti
mejne kontrole. Ko se naposled prebijeva iz letaliSkega terminala,
betonskega mastodonta, sedeva v staromodni ¢rn britanski taksi.

»Harcourt Manor hotel!« naro¢im temnopoltemu vozniku, ki samo na
kratko odvrne:

»Da, gospod!«

Kmalu se znajdeva v labirintih londonskih predmestij. Dizelski motor
prede pod pokrovom sprednjega dela avtomobila. Satelitska navigacija
medtem usmerja taksista proti cilju. Hkrati se na zaslonu ob armaturni
plosci prikazuje zemljevid z nasim polozajem, dokler naposled ne prispemo
pred hotel v obliki tudorskega dvorca, ki je zidan iz temnih granitnih
zidakov. Okoli dvorca se razprostira manjsi, a kljub temu velicasten
angleski park. Izstopiva iz taksija. Vdihnem svez jutranji zrak, ki v sebi
nosi vonj po cveticah in jutranji rosi. »Ah, anglesko poletje,« pomislim, »je
kot ena sama ve¢na pomlad.« Vozniku naro¢im, naj pocaka. Usluzen
receptor v hotelu naju vpise v knjigo gostov in nama zagotovi, da bo
postresc¢ek odnesel najino prtljago v sobi, brz ko bosta nared. Ponovno
sedeva v taksi in odpeljemo se proti Canary Wharfu, poslovnemu delu
velemesta.

V precejs$nji meri tegobni sestanki se v eni izmed steklenih stolpnic
poslovnega srediS¢a razvijejo razmeroma ugodno za nas. Veronika na
tovrstnih dogodkih navadno blesti in s svojo presernostjo vedno nekoliko
sprosti in razrahlja tesnobno vzdus$je med resnobnimi poslovneZi.
Zaklju¢imo z delovnim kosilom v eni izmed restavracij ob vodi. Ponovno
sedeva v taksi in se vrneva v hotel. Povratni let imava Sele naslednji dan
popoldne.

167



PROZA

»lmas kakSne posebne nacrte za danes popoldne in zveCer?« jo
vprasam.

»Ja, Sla bom v Kew Gardens.«

»Me vzames s seboj?« jo vprasam skozi nasmeh.

»Seveda, zakaj pa ne?«

V hotelski sobi odvrzem svojo temno modro obleko, si navle¢em
kavbojke iz modrega jeansa in obujem kolidzke. Takoj se pocutim bolje,
saj sem poslovno obleko vedno imel za nekaks$no predpisano uniformo.
Zapustim hotelsko sobo. Sedem na klop pred hotelom in se razgledujem po
parku. Bil sem prezgodaj, Veronika se Se ni vrnila iz hotelske sobe.
Naposled se prikaze v lahni temnomodro-beli obleki. Obuta je v bele
Sportne copate. Pogled se mi nehote sprehodi po njenih kot iz neznega
marmorja izklesanih mecih in gleznjih. Njeni svetli lasje so speti v rep.
Pokli¢eva taksi, in ko se ta nemudoma prikaze, sedeva vanj.

»Kew Gardens!« naro¢im taksistu azijskega porekla.

Voznja ni trajala dolgo in Ze se sprehajava po velicastnih parkih Kew
Gardensa. Obiskujeva paviljone z orhidejami in drugim eksoti¢nim
cvetjem, stopava po mostickih nad ribniki, med gredicami s cveticami,
travniki, drevesi, si ogledujeva poslopja v parku, med katerimi je tudi
japonska pagoda. Izkoristim vsak trenutek, da se je lahno dotaknem ali celo
za trenutek objamem. Videti je, da nima ni¢ proti mojemu pocetju.
Privosciva si pivo v baru na prostem. Pogled se mi ustavi na Stevil¢ni
druzini iz Azije. Mati in odrasle hcere so pokrite. Mlaj$i otroci razposajeno
tekajo naokoli. Proti veceru, ¢eprav sonce Se ni zaslo, se vrneva v hotel.
Dogovoriva se, da se dobiva na vecerji v hotelski restavraciji.

V hotelski sobi razmisljam: »RozZe ima rada.« Pograbim mobilni
telefon. Na spletu poiSc¢em Stevilko Interflore. Nemudoma jih pokli¢em.

»Dober dan. Veseli nas, da ste poklicali. Zelite?« se oglasi operater na
drugi strani etra.

»V kolikem Casu lahko dostavite Sopek roz v sobo 128 hotela Harcourt
Manor?«

»PribliZno pol ure, najvec tri Cetrt.«

»Dobro,« odvrnem.

»Imate kaksSne posebne zelje?«
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»Pripravite nekaj v modro-beli kombinaciji.«

»Danes imamo tudi modre vrtnice.«

»Ne, ne, modre vrtnice so barvane in zategadelj preve¢ umetne.
Vzemite raje irise in nekaj belih vrtnic.«

»OK. «

»Racun bi poravnal s kreditno kartico.«

»V redu, gospod.«

V mobilni telefon narekujem Stevilko kreditne kartice in se poslovim.
Kaj kmalu zacinglja moj mobilni telefon. Prispelo je sms sporocilo, ki
sporoca obremenitev v znesku 150 funtov v evrski protivrednosti. Vzamem
tabletko in jo poplaknem z vodo. Zavrem vodo v elektri¢nem grelniku.
Izberem temno modro vrecko s ¢ajem darjeeling in jo potopim v vrelo
vodo. V pripravljen ¢aj nato iz konzervice vsujem nekaj kapelj
kondenziranega mleka. Razmisljam o staranju. »Pravzaprav bo kar drzalo,
da je staranje za hrabre,« premlevam v mislih. »A kaj, ko so zenske Cisto
nore name. Zdaj bi moral imeti kakih trideset let, a takrat sem bil Se
navaden nice.« Pogledam na uro. Kazalci krozijo svojo brezkonc¢no pot.
Vidim, da je minilo Ze nekaj vec kot tri Cetrt ure. »Zdaj bi Ze moralo biti,«
si recem in se dvignem s stola ter se resnobno, kot vojak na izredno
pomembni misiji, odpravim proti Veronikini sobi. Potrkam na vrata.
Veronika odpre vrata z zajetnim Sopkom cvetic v rokah. Videti je, da ne
more skrivati presenecenja. »To je dobro,« pomislim.

»Veronika, ves, razmisljal sem, da bi malo proslavila najin danasnji
poslovni uspeh s kaviarjem in Sampanjcem, ki bi si ga namesto vecerje v
hotelski restavraciji narocila v sobo.«

Veronika mol¢i z odprtimi usti. »Zagotovo ji povabilo godi,« si mislim.
Pomakne se naprej skozi vrata in se ozre levo in desno po hotelskem
hodniku.

»Danes mi morda sploh ni do vecerje. Tako trudna sem in razmisljam,
da bi kar preskocila vecerjo.«

»Daj no, Veronika. V teh nekaj letih Zivljenja, kar nam jih je preostalo,
moramo izkoristiti vsako priloznost, ki se nam ponudi.«

Veronika se ponovno ozre levo in desno po hotelskem hodniku in me
narahlo potolce po glavi s Sopkom roz: »Bu¢man, ves, da bi se locila, ¢e mi
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v zakonu ne bi bilo dobro. Kaj mislis, da se bova, kar tako, tu in tam malo
pomuckala?«

Ko je resnobno izgovarjala svoje besede, mi porine Sopek cvetic v roke.
Postane mi jasno, da me ocitno ne bo povabila v sobo. Osramoceno se
zazrem v pod:

»lskreno upam, da me ne prijavis zavoljo domnevnega nadlegovanja?«

»Oh, daj no, kje pa. Saj smo samo ljudje.«

Na licu se ji izriSe zadovoljen nasmesek. Zazeli mi Se lahko noc.

»Lahko no¢,« odvrnem in oddrsam proti svoji sobi.

»Presneta avsa,« si mislim, »preprican sem, da ji je pripetljaj
pravzaprav godil. Zagotovo se bo Se vrnila.«

Naslednje jutro se sreCava na zajtrku. Obilen zajtrk se mi je prilegel.
Veronika ne daje vtisa, kot da se je vCeraj zvecer kaj dramati¢nega zgodilo.
Povprasam jo:

»Kaj nameravas poceti danes dopoldne, preden se odpraviva na
letaliS¢e?«

»Nakupovala bom. Grem v sredi$¢e mesta, na Oxford Street, Bond
Street in v druge ulice v bliZini.«

Razumevajoce prikimam.

Po zajtrku se tudi sam odpravim v mesto, tokrat s podzemsko Zeleznico.
Tavam po mestu in tudi sam poizkuSam najti kaj za Zeno. Naposled kupim
elegantno svileno ruto in se odpravim s taksijem nazaj v hotel in nato na
letalisce, kjer se ponovno snideva z Veroniko.

Let je bil miren, kot je tudi neslisSen tek motorja moje temno modre
limuzine. Ponovno poslusam opero Carmen, Toreadorjevo pesem. Doma
me pricaka Agnes, moja zena. Nemudoma mi plane v objem. Po vecerji
lezem na zofo. Kmalu se mi pridruzi Zena. Pri¢ne me gladiti in kmalu se
poljubljava.

»Dragi, kje ima$ tabletke?« me povprasa.

»V etuiju od brivskega pribora.«

Agnes se takoj podviza na hodnik, kjer vzame iz prtljage moj brivski
pribor. Po nekaj trenutkih zasliSim iz hodnika Agnesin resnobni glas:

»Dragi, kako pa to, da ima$ v Skatlici samo Se tri tablete, medtem ko si
jih imel pred odhodom v London vsaj Se Stiri?«
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Zamizim in pomislim: o ne, natanko vedoc, da bo nastopila huda ura.

»Ne, ne,« odvrnem. »Ze prej so bile samo $e tri.«

»Ni res. Prav dobro se spominjam, da so bile e Stiri!« zasliS§im iz
hodnika.

»T1i prekleti pokvarjenec!« se razlega iz hodnika.

»Agnes, bodi no pametna. Samo tri so bile.«

»Ni res! Sploh pa, zakaj bi navsezadnje tabletke nosil s seboj na
sluzbeno pot?«

»Agnes, prosim te, ne delaj drame, tam kjer je ni. Ali se sploh zavedas,
kako si dolgocasna s tem svojim trdovratnim ljubosumjem?«

»Da naj ne delam drame? Zdaj bi ti morala vreci kovcke ¢ez balkon, a
tega ne bom storila, kajti sosedje bi me obsodili kot histericno babo! Nekaj
boljsega imam v mislih.«

Odpravila se je v spalnico. Zaslisal sem odlo¢no odpiranje in zapiranje
drsnih vrat omar. Vzravnal sem se in skruSeno obsedel na zofi, dokler se ni
pojavila pred menoj, mocno nali¢ena v izzivalni oprijeti kratki ¢rni obleki:

»Noc je Se mlada. K Veselemu mornarju pojdem!« mi privoscljivo
zabrusi.

»Samo k Veselemu mornarju ne!« kriknem. »Tam se vendar razvpite
dame vlacugajo.«

»Ravno tja moram iti. Tam se gospe iz dobrih druzin prodajajo in
dokupujejo, kar jim manjka.«

»V mestu bo pocil skandal.«

»Zakaj pa ne, saj ravno to hoCem!«

»Agnes, ne delaj mi tega. Prosim te.«

»Kaj ne, ravno to si zasluzis, ti filister prevarantski licemerski.«

Nataknila si je Cevlje z vrtoglavimi petami in zaloputnila vhodna vrata
za seboj.

Obsedim na zofi in razmisljam: »Najin sin je Ze polnoleten. Razumel
bo. Ena od héera iz prejSnjega zakona pa je pred mesecem povila mojega
prvega vnuka.« Vstanem in zatnem v kovcke zlagati najnujnejSe. Znosim
jih v prtljaznik avtomobila ter se odpeljem proti domaciji visoko v hribih,
kaksnih stirideset kilometrov iz mesta, ki jo imava v lasti. Tja se obCasno
zateceva pred mestno pripeko. Obrnem klju¢ in ze se vozim. Iz zvo¢nikov
vre zakljucek opere Carmen.
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Valerija Vrenko
Obesek

Bila je ze zelo utrujena. Od potu zlepljeni lasje na prasnem celu so ji
silili v o¢i, ki so se ji solzile zaradi vztrajnega vetra, ki je vrtincil ter dvigal
prah in pesek iz na novo skopanega polja.

Arheoloska najdba je bila stara manj kot leto dni. Kmet iz blizine
Lendave je med oranjem njive naletel na ostanke lepo ohranjene in
umetnisko porisane loncenine. Po tistem, ko je najdbo prijavil, je
nemudoma steklo obsezno arheolosko izkopavanje ozje in SirSe okolice.

Gledala je svoje Studente, ki so precej zdolgocaseno in vdano
odstranjevali plast za plastjo pes¢ene zemlje in z metlicami in $¢etkami
drgnili nepomembne razbite kose. Nanje je bila navezana kot na svoje
otroke, ki jih nikoli ni imela. Vse Zivljenje je bila sama, vendar ne
osamljena. Zaradi njene trmaste narave in cudastva, so se je moski in prav
tako tudi zenske na Siroko izogibali. Bila je vneta arheologinja, z duso in
telesom se je trmasto zagrizla v izkopavanje starega rimskega Halicanuma,
ki naj bi po vseh dosedanjih raziskavah lezal nekako pet do deset metrov
nizje pod sedanjo Lendavo z okolico. Ceprav zemlja ni in ni do sedaj hotela
dati od sebe spektakularnih najdb in zanimivih odkritij, jo je gnal nekakSen
nerazlozljiv notranji ogenj, ki se je tu in tam prizgal v njenih oceh.

Res, bila je trmasta, Ceprav se je rok izkopavanja pocasi iztekal in tudi
sredstev je bilo ze kar smesno malo. Nekaj Studentov jo je zapustilo, s
tak$nimi in druga¢nimi razlogi so se opravicili, ostalo je le Se nekaj fantov
in deklet, ki pa so bili iz dneva v dan bolj navelicani in o€itno niso imeli
boljsega dela kot je brskanje in kopanje po prekmurskih njivah v vro¢em
poletju!

V velikem Sotoru je njena ekipa imela na razpolago poljske postelje s
spalnimi vrecami ter zasilno kuhinjico, v kateri je Ze kroni¢no
primanjkovalo hrane. Spala je kar tam, v spalni vreci pri svojih Studentih,
ceprav je bila rojena Lendavcanka.

Njena domaca hisa je bila prazna in zapuscena, saj so ji starSi pomrli ze
kmalu po tem, ko je odsla Studirat. V glavnem mestu in nato v tujini na
najrazli¢nejsih izkopavanjih je prezivela kar nekaj let, tako da se je odtujila
in se je njena nekdanja ljubezen do Lendave precej ohladila.
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V zadnjem letu, odkar je delala na projektu Halicanum, pa se je njeno
domoljubje prebudilo z dvojno mocjo in v sebi je zacutila nenavadno
energijo. Bilo je kot klic iz davnine, Cutila je nujo, da vztraja.

To jutro je ponovno z velikim upanjem zlezla nekaj metrov po lestvi v
kotanjo, kjer se je razprostiralo polje izkopa. Z Zuljavimi rokami je z lopato
previdno zajela nekaj prasne zemlje, ko se je nenadoma usul mocan dez.
Debele kaplje so hrupno padale na Zejna, suha tla in dvigovale majcene
oblacke prahu, ki je kmalu izginil in se spremenil v blatno plast zemlje.

Bila je razoCarana in besna, slane solze pomesane s prahom so ji stopile
v o¢i. Nemocna je obstala sredi polja, medtem ko so dekleta in fantje krice
zbezali v Sotor. Zajel jo je trenutek brezupa in slabosti. »Jutri pospravimo
in adijo!« je z grenkobo in jezo zaklicala za njimi.

Mokra srajca se je lepila na telo in z roko si je previdno popravila
verizico z nenavadnim obeskom, ki ga je ob rojstvu dobila od dedka. Bil je
zlat, zelo star in v obliki srca, ki mu manjka druga polovica. To veriZico je
cuvala kot svetinjo in najvec¢jo dragocenost v Zivljenju. Nikoli se ni lo¢ila
od nje in nikomur, prav nikomur je Se ni pokazala.

Mocan naliv kar ni hotel ponehati, zato je hitro vstopila v Sotor, vzela iz
torbice star klju¢ in se z vozilom, ki jim je bil dodeljen na faksu odpeljala v
Lendavo.

»Ne cakajte me, pridem pozno! Jutri pa zapecatimo polje in konec
komedij«, je utrujeno in z vidnim razocaranjem sporocila sre¢nim
Studentom.

Domaca hisa jo je sprejela s temo in hladom. Sla je po sobah, se
razgledala po praSnem pohistvu in obledelih fotografijah, ki so ji vracale
poglede s sten. Preplavili so jo grenko sladki spomini. Zmeraj je bila
poseben otrok, strlela je iz povpre¢ja zaradi trme in molc¢ecnosti. Najraje je
imela naravo in zivali, ure in ure se je lahko igrala z metulji in mravljami,
ali opazovala oblake. Oc¢e in mati sta ji puscala svobodo, bila je njuna
ljubljenka, saj je pri njenem rojstvu nesre¢no umrla njena sestra dvojcica.
Najvecja zaveznika v otroStvu sta ji bila dedek in babica. Z njima se je v
neskoncnost pogovarjala kot odrasla oseba in z odprtimi usti je poslusala
njune zgodbe, ki se jih nikoli ni navelicala.

173



PROZA

Hiso je po polnoci zapustila, varno spravila klju¢ in se pocasi odpravila
nazaj na najdisce. Bila je tema in lilo je kot iz $kafa. V Sotoru so ze vsi
dremali, zato se je tiho zavlekla v svojo spalno vreco in utonila v nemiren
spanec.

Zjutraj jo je nenadoma zbudilo glasno klicanje. Bil je napet in nestrpen
glas zavzete Studentke arheologije s Primorske. »Hitro, hitro, gospa
profesorica, pridite pogledat!!!«

Vsa presenecena je navlekla nase suha oblacila in kar se da hitro
zbezala ven. Dez je ponehal, Ze se je kazalo sonce, ura je bila verjetno zelo
zgodnja.

Prijetna punca s cigareto v roki je s prstom vsa zaprepadena kazala na
dno kotanje. Tam je lezala na dnu kotanje na pol odkrita kamnita plos¢a oz.
nekaksen pokrov, s katerega je mocan dez spral plast peSc¢ene zemlje!

Dez, ki je sinoc€i tako mocno lil, je izpral zemljo in odtekal po ozkem
jarku, ki so ga izkopali ob robu zemljisca in na ta nacin odkril najdbo.

Vsa vrocicna se je spustila v kotanjo in kar z golimi rokami zacela
grebsti po robovih plosce, da bi jo odkrila v celoti. Kmalu so bili vsi
zbujeni in so pritekli ter s pomocjo dlet in krta¢ popolnoma osvobodili
kamnit pokrov.

»Verjetno je skrinja zaveze ali zaboj z zakladom!« so Saljivo menili
fantje, ki so se kon¢no malo razziveli, ter se na vsa usta pricakujoce rezali.
»Ali pa grobnica,« je tiho in zamisljeno dodala ona in se vsa blatna

spustila na kolena.

Tedaj so kar vsi priskocili na pomoc¢ in v nekaj trenutkih se je tezka
kamnita ploskev odvalila. V trenutku jo je oblila vro¢ina in obCutek
zmagoslavja ji je zameglil pogled. Skozi solze je izdavila: »Imamo
senzacijo! Nasli smo prvo skoraj ohranjeno okostje iz predrimskih ¢asov na
nasih tleh!«

Vsi so zarjoveli od navdusenja, ona pa se je v tem trenutku zbrala in
zacela natancno opazovati najdbo. Bilo je Zensko okostje, na katerem so
bili e vidni sledovi lepo izdelanih usnjenih oblacil, ostalo je celo nekaj las
na lobanji. Okoli nje je v grobnici lezalo vse polno loncenih darov in raznih
predmetov. Morala je biti visokega rodu, saj je imela okoli sebe polno
okrasja, orodja in nakita.
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Med veselim kri¢anjem in vzklikanjem mladih Studentov je opazila, da
je okostje neznane Zenske imelo koSCena zapestja polna zapestnic, okrog
glave so lezale umetelno izdelane sponke iz najrazlicnejs$ih kovin in dragih
kamnov.

Potem pa je v trenutku od strahu okamnela! Pradavna princesa ali
karkoli je ze bila, je imela okoli vratu eno samo skromno veriZico s prav
takSnim obeskom, kot je bil njen! Obesek je bil enak njenemu, vendar je to
bila desna polovica zlatega srca, druga polovica pa je skrita visela okoli
njenega vratu.

S treso¢imi rokami se ga je dotaknila in zanjo je svet prenchal obstajati.
Ni slisala veselih krikov Studentov, ni ¢utila bolecin v kolenih, s katerimi je
klecala na kamnitem pokrovu, ni obc¢utila ni¢esar razen velikega
spokojnega miru. Bil je obcutek, kot je, ko se vrnes po dolgem ¢asu domov
in te pricaka topel objem in prijeten znan vonj.

Odkritje »Princese iz Halicanuma je bilo naslednje dni glavna tema
medijev. Ona in njena ekipa so bili v srediscu pozornosti domace, pa tudi
svetovne javnosti. Najdba je bila tako pomembna v arheoloskem in
zgodovinskem smislu ter po vrednosti najdenih zakladov, da ji ze dolgo ni
bilo para na svetu.

Ves ta medijski pomp pa je le bezno Sel mimo nje. Zamolcala je, da je v
njeni lasti druga polovica zlatega obeska. Bilo bi nepremisljeno, da bi o tem
spregovorila, saj bi to veljalo za popoln nesmisel in Salo. Njen zlat obesek,
leva polovicka srca, je varno skrit bingljal pod njeno bluzo in dalje skrival
skrivnost svojega porekla.
dkck

~ ~

Glasbena 110 |et
sola Celje |z
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Branko Zupanc

Joze

Pisalo se je leto 1926

To je bilo leto, ko je Spanski diktator Francisco Franco postal
general, poplave pa so v avgustu zajele vecji del Slovenije; pod vodo je
bilo Celje 7 okolico in dolina Drave od Slovenj Gradca do Dravograda.
Septembra je bilo poplavijeno SirSe obmodje Ljubljane. Konvencija
Drustva narodov je prepovedala vse oblike suZenjstva, v Italiji pa je
izbruhnil Vezuy.

V tem letu so se rodili britanska kraljica Elizabeta II., ameriSka
igralka Merilyn Monroe, Fidel Castro, kubanski komunist in diktator,
JoZe Toporisic, slovenski jezikoslovec, Ivo Zorman, pisatelj in urednik ...

Umrli so Rudolf Valentino, italijansko-ameriski igralec, Ivana
Kobilca, slovenska slikarka ...

Joze ni imel lepe mladosti. Rodil se je blizu Sei¢ in komaj enajst let
starega so dali sluzit v sosednjo vas k nekemu kmetu. Oce je bil brez
sluzbe, tu in tam je z veseljem komu pomagal za skromno placilo, mati pa
je bila dninarica. Zvecer, ko je prisla domov, je prinesla v litrski kangli
mleko in pol hleba kruha in otroci vsaj zvecer niso §li la¢ni spat. Ko je Joze
odsel, so bila ena usta manj pri hisi, ampak zato pri njih Se ni bilo konec
lakote.

Pri tistem kmetu, kamor je prisel, je Jozek zacel sluziti kruh. Ljudje so
ga klicali za Pepija, pa naj bo tudi v tej zgodbi bolj Pepi kot Joze. V Solo je
fant hodil, a se gospodar ni zanimal, kako mu gre ucenje. Bolj je bilo
pomembno, da je pasel tistih Sest krav, ocistil hlev in Se kaj postoril. Nekaj
pa je bilo vredno vsega truda: pri tisti hisi ni bil lacen, pa tudi spal je na
peci in pozimi je bilo na njej Se kako prijetno. V jeseni, ko je Sel v Solo, mu
je gospodar kupil na sejmu pleten cekar, vanj je dal kamencek in tablico pa
Se kaksen zvezek. Do pomladi je bil cekar ze hudo raztrgan, vendar
drugega ni dobil, zato je vse Solske potrebsc¢ine nosil s cekarjem vred pod
pazduho, da ne bi ¢esa izgubil. Tudi malico - vsak dan kos kruha in jabolko
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in, kot je bilo ze povedano, laen res ni bil. Gospodar z njim ni bil dober, a
tudi ne slab. Je pa rad pil. Veckrat na dan si je natocil velik krig/ dobrega
jabol¢nika, ki ga pri hisi nikoli ni zmanjkalo. Zvecer je najraje vecerjal
sam. V kuhinji si je odrezal zagozdo kruha, potem pa sedel na klop ob
krusni peci. Z nozem je rezal koscke kruha, ker je imel slabe zobe, in
zalival z jabol¢nikom. Pa Se nekaj je imel rad, pecena jajca v domaci
svinjski masti, ki pa je je moralo biti v kozici toliko, da so jajca kar plavala
v njej. Tudi ocvirki so morali biti na njih. Nekoc je bil na obisku neki daljni
sorodnik. Gledal je gospodinjo, ki je pripravljala pecena jajca, ki so plavala
v masti, da je kar brbotalo.

»Za koga pa bodo ta jajca?« je vprasal.

»Za moza.«

»Pa se ti moz ni¢ ne smili, da dodas toliko masti? Saj jajca kar plavajo v
njejl«

»Kaj? Kar vprasaj ga, ko bo jedel. Ti bo sam povedal, ali je dobro ali
nil«

Gospodinja je stopila iz hiSe in poklicala moza, potem pa postavila
kozico na mizo. Gospodar je prisel v kuhinjo z velikim kriglom jabolCnika,
si odrezal kos kruha in se z velikim tekom lotil cvrtja. Vse je pojedel, si
odrezal Se en kos kruha in z njim pomazal mast do zadnje kaplje in do
zadnjega ocvirka. Z rokavom suknjica si je obrisal usta in naredil dolg
pozirek.

Ves cas, ko je jedel, je bila v kuhinji tiSina. Gost ga je z zanimanjem
opazoval, ko pa je pojedel zadnji koscek kruha, prepojen z mastjo, ga je pa
le vprasal:

»Pa je bilo dobro pojesti toliko jajc in toliko masti?«

»Tako mora biti, ¢e ne pa dobro ni,« je dejal gospodar in spet nagnil vr¢
k ustom.

Pepi je vcasih kaksno zagodel, a kaj ne bi, saj je bil otrok. Neke
pomladi je zakuril travnik s sosedovim Lojzkom. Trava je bila suha in lepo
pocasi je gorela, a le do takrat, ko je nenadoma potegnil moc¢an juzni veter
in zacel gnati plamene proti gozdu. Nista vedela, kako bi pogasila. Slekla
sta oguljeni suknji in z njima udarjala po plamenih. Dim jima je silil v o¢i,
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kihala sta, se solzila in dusila. Kri¢ala sta na vse grlo in tako dolgo, da so
opazili ogenj nekateri vas¢ani. Pritekli so in zaceli gasiti. Na sreco je tudi
veter ponehal, ko so plameni ze zaceli pozirati podrast. Z veliko napora jim
je tudi to pomagalo ogenj pogasiti.

Pepi je moral zvecer oditi spat brez vecerje. Da bodo jutri prisli ponj
zandarji, so mu obljubili domaci namesto pozdrava za lahko noc.

Zjutraj je najprej pogledal okoli vogala, ¢e bi slucajno videl prihajati
proti hisi oroznike in bi se Se lahko pravocasno skril v gozd. Pa jih ni bilo,
niti naslednje dni in kmalu je pozabil na dogodek.

V hlevu je bil poleg krav tudi konj, mocna delovna Zival, ki je vlekla
poln voz hlodov kot za $alo. Konj je bil krotek in ga je Pepi v€asih zajahal
kar v hlevu. Vcasih, ko se je dan nagibal ze proti veceru, ga je gospodar
spustil iz hleva.

»Pepi, pojdi po Rica in ga odpelji h koritu, da se bo napil vode!« mu je
velel.

»Potem pa ga spusti, naj se malo zdivja naokoli.«

Pepiju ni bilo treba dvakrat reci. Odpeljal je konja iz hleva h koritu, ki
je bil oddaljen od hleva priblizno petdeset metrov. Korito je bilo leseno,
vanj pa se je po cevi stekala bistra in hladna studenc¢nica. Konj je zacel piti
v dolgih pozirkih, Pepi pa se je povzpel v breg nad koritom in ¢akal. Dobro
je vedel, kaj se bo zgodilo. Rico je zeljno pil vodo, ko pa se je odZejal, je
nenadoma visoko trznil z glavo. V hipu se je zavedal, da je prost. Obrnil se
je, zahrzal, potem pa se v skokih pognal po poti, po kateri je $la Vesnica in
nesla veliko plo¢evinasto majoliko hladne studencnice, ki jo je natocila,
preden je konj zacel piti.

Za seboj je zaslisala konjski peket in groza jo je obsla. Ko je zival tekla
proti njej, je odvrgla vr¢ in odskocila.

»Mamica!«

Konj se je deklice ognil v Sirokem loku, zdirjal za hiSo in Se najmanj
trikrat okoli nje. Potem se je na travi vrgel na hrbet in se valjal od ugodja in
veselja, ker je bil svoboden. S kopiti je razkopal zemljo in hrzal, kon¢no pa
se je umiril in se zacCel pasti. Nekaj Casa so ga Se pustili, potem pa ga je
Pepi odgnal v hlev. Zival je mirno in pohlevno $la z njim.
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Omenil sem ze, da gospodar ni bil ne dober in ne slab. Pepija je poslal
celo v uk za pleskarja, a se je Ze ¢ez leto vrnil nazaj na domacijo.

Po vecerji, ko so odlozili zlice, je dejal gospodar:

»Pepi, za malarja se bos Sel ucit. Bos znal marsikaj prepleskati. To je
lep poklic.«

»Jaz ne bi Sel rad v uk.«

»Zakaj pa ne?«

»Mojster me bo tepel.«

»Kako pa ves, da te bo tepel?«

»Mojstri vedno tepejo.«

»Kar tako v tri dni te ne bo, razen ¢e bos kaj uspicil. Okoli uses pa jih
kdaj dobis tudi pri nas, ¢e nisi priden.«

S tem je bil pogovor koncan. Pepi je odsel v uk, tam tudi stanoval in bil
na hrani. Je pa bil bolj hlapec kot pa pleskar. Nekaj se je Ze naucil, kaksno
kuhinjo v kmecki bajti mu je mojster ez nekaj mesecev Ze zaupal, ve pa
ne.

»Pepi, v sosednjo vas bos Sel. Kuhinjo bos prebarval. No, kaj bos
najprej naredil?«

»Z metlo bom ocistil stene, potem pa prepleskal.«

»Kaj pa strop? Tega moras najprej z apnom. Na, tukaj imas zeleno
barvo. Ta je Ze stara in jo je treba porabiti. Ce bodo hoteli kaksno drugo,
jim povej, da bi bilo najlepse, ¢e bi bila kuhinja zelena. Nobene druge
barve! Sirazumel?«

Naslednjega dne zjutraj je priSel kmet z vozom, nanj pa je Pepi nalozil
dvokrako lestev, barvo v prahu, manjsi sod in dva copica.

Pri bajti so bili vsi veseli, da je prisel malar.

Pepi si je ogledal kuhinjo, potem pa vprasal:

»No, kasne barve pa naj bi bila kuhinja?«

»Bela, rumena, modra ...«

Skoraj vse barve so nasteli, le na zeleno se niso spomnili.

Se enkrat je pregledal stene, natan¢no, kot da se v kak§nem zidu skriva
zaklad, potem pa »strokovno« ocenil:

179



PROZA

»Ce mene vprasate, bi predlagal zeleno barvo. Bi se kar lepo podala h
kredenci. Boste videli, da bo kuhinja zelo lepa, ¢e bo zelena.«

Takoj so bili za to in Pepi se je lotil pleskanja. Najprej je prebelil strop,
potem pa je v vodi zmesal barvo v prahu. Popoldan, ko se je ze pripravljal,
da bo Se drugi¢ prepleskal stene, se je pripeljal s kolesom sam mojster, da
bi videl, kako mu gre delo od rok.

»Krucefiks, pob, zelo si se popravill« je dejal, ko si je ogledal kuhinjo.
»Dobro si zmesal barvo, pa Se lepa zelena je. Kar dobro si jo zadel!«

Kaj ve¢ od pleskanja kuhinj Pepi ni znal. Namesto da bi ga mojster
naucil Se vec pleskarskih vescin, je moral v gozdu pripravljati drva,
pomagati gospodinji na njivi in Se marsikaj. To pa je pocel Ze na domaciji
gospodarja, ki ga je dal v uk. Odsel je nazaj in na njegovo sreco so ga
sprejeli.

Potem je prislo tisto zlo, ki se mu pravi vojna. Neki malar, ki se je pisal
Hitler, je zakuhal novo svetovno morijo skupaj s pajdasem Mussolinijem,
komaj 21 let po prvi svetovni vojni. Podjarmiti sta hotela celo Evropo in cel
svet Se s prijatelji Japonci na daljnem vzhodu. Vojna je pljusknila tudi v
naso dezelo in jo oplazila do najmanjSega koticka. Slovenci niso smeli vec¢
govoriti materinega jezika, le Se nemsko, italijansko ali madzarsko. Ni¢ vec
ni bilo tako, kot je bilo pred vojno. Tuji gospodarji so razkosali Slovenijo,
vpeljali svoj red in gorje tistim, ki ga niso spostovali in se mu niso pokorili.
Za taksne je bil samo Se zapor, taborisce ali pa smrt.

Sredi zime je bilo in pisalo se je leto 1943. Zgodaj zjutraj sta na
domacijo, kjer je zivel Pepi, prisla dva vojaka. Zahtevala sta gospodarja, ki
se je ves prestraSen pojavil med vrati.

»Takoj vprezite konja in se odpeljite k rudniku v Zabukovico! Boste
vozili premog za naSo postojanko! Allo, schnell!«

Gospodar, ki je bil bolj bojazljive sorte, je samo prikimal, niti na misel
pa mu ni prislo, da bi on v snegu in mrazu vozil premog v postojanko.
Zakaj pa ima hlapca Pepija? Saj je Ze dovol;j star, kmalu bo dopolnil
sedemnajst let, voziti in ravnati s konjem pa tudi zna. Kar njega bo poslal.
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Sel je do krugne peéi in fanta potegnil za nogo.

»Pepi, vstani! Takoj se obleci in bos peljal!«

»Kam? Kaj bom peljal?«

»Ti bom povedal v kuhinji. Alo, takoj vstani!«

Pepi je kos nadrobljenega kruha prelil z vro¢im mlekom, pihal in
zajemal z zlico in posluSal gospodarja, da mora vpreci konja in z vozom
odpeljati pred rudnik, potem mu bodo pa Ze tam povedali, kam mora
odpeljati poln voz premoga.

»Za neko nemsko postojanko. Tako je dejal eden od soldatov. Saj bi
jaz, pa ne morem, se nekaj slabo pocutim. Ti bos to zmogel z levo roko, saj
si ze pravi mozakar. Ni¢ ne moremo pri tem, oblast je treba sposStovati, ¢e
ne se nam bo slabo pisalo.«

Se je nekaj brbljal o nemski disciplini in da imajo vse »poslihtano«, kot
je treba, zato morajo biti poslusni, ¢e ne bo hitro kaj narobe.

Pepi si je obul visoke Cevlje, ¢ez jopiC ogrnil oguljeno suknjo, na glavo
pa poveznil Silterico in odsel v hlev. Malo je ocedil Rica, ga vpregel v voz
in odpeljal po zasnezeni cesti proti rudniku. Veter mu je bril okoli uses,
snezinke so se vrtin€ile in mu silile v oci.

Pred rudnikom je bilo Ze nekaj vozov. Delavci so nalagali premog, ki so
ga morali voziti na tri razlicne postojanke. Ko je bil na vrsti Pepi in so
napolnili njegov voz, je pristopil vojak in mu ukazal, da ga mora peljati v
postojanko v Zalcu.

Trikrat je Ze peljal v Zalec in Getrti¢ je Ze nalagal. Pocasi se je zadelo
mraciti, premrazen je bil do kosti, od snega je bil ves bel, Nemci pa mu
niso dali niti kosa kruha ali pa vsaj toplega ¢aja. Praznil je zadnji voz, vsaj
tako so mu rekli, potem pa se bo lahko odpeljal domov.

Ze je mislil sesti na voz in pognati konja proti domu, ko se je pripeljal
na motorju oficir, oblecen v ¢rn usnjen plasc, na rokah je imel tople
rokavice in obut v imenitne Skornje.

»Wohin?« je vprasal Pepija.

»Domov. Stirikrat sem pripeljal premog, zdaj pa so mi rekli, da lahko
grem domov.«

Oficir je odkimal.
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»Nein. Se ne bos el domov. Treba je pripeljati premog v Sempeter.
Takoj odpelji k rudniku in nalozi Se en voz. Schnell!«

V Pepiju je zavrelo. V ostri zimi Ze ves dan vozi premog, zdaj ko bi
lahko odsel domov in na toplo, se ti pa pripelje Svaba na motorju in mu
ukaze, da Se ni koncal z delom.

»Ne, ne bom vec peljal,« je glasno dejal astniku. »Od jutra Ze vozim
premog za to postojanko, brez hrane sem in tukaj so mi rekli, da lahko
grem domov! Ni¢ ve¢ ne bom vozil, danes ne!«

»Was? Nein?«

Oficir je postal rde€ v obraz. Z levo roko mu je pomignil, da naj stopi z
voza, z desno pa je zgrabil za tok s pistolo. Kaj bo zdaj? Ga bo ustrelil? Pa
menda ja ne!

Stopil je z voza in prestrasSeno gledal v oficirja. Ne bi mu smel tako
odgovoriti, z njimi ni Sale.

Castnik je nekaj sekund zrl vanj s srepim pogledom, potem pa se je
zganil in prisolil fantu krepko zauSnico ter zakrical nanj:

»Bos peljal ali ne bos§?«

Pepi se je opotekel, potem pa prikimal. Seveda bo, takoj bo peljal, tudi
trikrat, ¢e bo treba.

»Allo, schnell! Schnell!«

Sedel je na voz in odpeljal, Nemec pa je Se vedno stal in gledal za njim,
dokler ni izginil za vogalom. Od mraza se je tresel kot cucek, desno lice pa
mu je zarelo od klofute. Prekleti Svabi! Stokrat prekleti!

Domov se je vrnil Sele pozno zvecer. Spravil je konja v hlev, ga obrisal
s slamo in pokril s starim kocem, v jasli pa mu je polozil seno. Uboga
zival, ravno tako je trpela ves dan kakor on.

Ko je v kuhinji vecerjal in se ogrel od zunaj, od znotraj pa z vrocim
mlekom, je povedal vse, kar je dozivel tega dne. Gospodar je bil brez
besed, gospodinja pa se je dvakrat prekrizala.

Vse hudo je minilo. Nemci so odsli, ker so zmagali partizani. Zdaj so
ziveli v svobodni domovini, ki pa je bila porusena, izropana in uboga kot
cerkvena miS. Pepi je imel devetnajst let in vedno bolj je razmisljal, kaj bo
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z njim v zivljenju. Za hlapca ni hotel biti do starosti, treba bo nekaj
ukreniti. Nasel si je delo v Cinkarni Celje, imel pa je Se to sreco, da je
spoznal dekle, doma iz Dramelj, ki je bila edinka, starsi pa so imeli Se kar
velik grunt. Tjakaj se je preselil po poroki. Zdaj se je zacelo Zivljenje. Imel
je sluzbo, delal je na domaciji, kar dobro so se pretikali skozi Zivljenje.
Gospodov ni bilo vec, zdaj so bili samo Se tovarisi, delavci so odlocali in
upravljali s tovarnami.

Delu ¢ast in oblast. Zemljo tistemu, ki jo obdeluje ... so pisali parole in
govorili na sestankih, ki jih je bilo nesSteto in so se vlekli ure in ure. Nekaj
pa je bilo res: gradili so tovarne, stanovanjske bloke, cela naselja so rastla
za delavce, kasneje pa Se pocitniski domovi za letne oddihe. Place so bile
redne, regresi, zaposlenost najvisja, sociala, Solstvo in drugo je bilo dobro
urejeno. Z ugodnimi krediti so lahko ljudje zidali hiSe, na ulicah so se
pogovarjali le o vremenu in kam bodo §li na dopust ... Zivljenje je bilo
lepo, zgradilo se je veé kot prej v petsto letih. Ce je bil ¢lovek priden in
vsaj malo var¢en, mu ni bilo hudo. Okoli leta 1980 je postalo moderno, da
si imel poleg hise ali pa stanovanja Se vikend na dezeli ali pa celo na morju.
Vikend na dezeli je moral imeti obvezno tudi vinograd z Zlahtnimi trtami.
Pa tudi avtomobilov je bilo vse ve¢: ficki, stoenke, lade, katrce, moskvici,
princi in hros¢i, Skode in trabanti. Res si moral na avto ¢akati tudi po eno
leto, a ljudje so bili vseeno zadovoljni.

Pepi pa ni maral avtomobilov. Vozil se je z avtobusom, kasneje pa si je
kupil moped. To so bili za takratne Casa izredno popularni motorcki, ki jih
je izdelovala znana tovarna TOMOS v Kopru. Po ¢isto novega APN 4 je
odsel v Celje in ga kupil v trgovini AVTOMOTOR. Dobro mu je sluzil in z
njim se je prevazal kamorkoli. Ni bilo taksne strmine, da je njegov
motorcek ne bi zmogel in ni bilo tako blatne ceste, po kateri se moped ne bi
upal peljati. Pozneje ga je zamikal celo motor BT 50, a si je premislil.
Njegov stari moped mu je sluzil vse do pozne starosti.

Vse tisto dobro je trajalo nekaj desetletij, potem pa se je spet obrnilo.
Nobena oblast ne traja vecno. Bog je pac tako uredil, da morajo oditi enkrat
tudi najboljsi politiki in najtrsi diktatorji. V Jugoslaviji je moral, zal, oditi
najboljsi politik, ker je umrl. Titu so se prisli priklonit zadnjikrat drzavniki
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s skoraj celega sveta. Sami so prisli, nihce jih ni vabil, kar je bil dokaz,
kako velik je bil nas predsednik. Ko so ga polozili v grobnico, so ustanovili
nekaksno skupno predsedstvo vseh republik in vsako leto je vodil drzavo
en predsednik. Pa to ni moglo iti v nedogled. Vsaka republika je hotela vec
zase, za druge se ni brigala, zacele so se kregarije in zmerjanja, vse do leta
1991, ko je pocilo. Tako mocno je pocilo, da se je zacela krvava vojna, ker
se niso znali zmeniti lepo in iskreno. Namesto da bi si podali roke v slovo
in se mirno razsli, so zapele pesti, pocile puske in bombe. Pa je §lo k vragu
vse tisto, kar so skupaj gradili od leta 1945. Na sreco jo je brez prask
odnesla le Makedonija, za njo pa Slovenija, ceprav ni §lo Cisto brez bojev
in zrtev. Zaradi pameti slovenskih drzavnikov smo jo kar dobro odnesli. Po
desetih dnevih vojaskih spopadov je bil v Sloveniji spet mir.

In spet je prisla nova oblast. Socializem je odhajal, na skrivaj in pocasi
se je umikal kapitalizmu, ki se je vedno bolj zajedal v vse pore druzbenega
zivljenja. In pocasi najedal vse tiste dobre stvari, ki jih je dal socializem.
Vedno manj se je gradilo, »tovarnarji« so si prisvajali tovarne, ki so jih
zgradili delavci z velikimi odrekanji, postajali so lastniki in hoteli so
cedalje vec: ljudi na cesto, podjetja izCrpati in osiromasiti, da bo ¢im vec
ostalo njim - tajkunom. Ko so pozrli in spravili na kant podjetje, so ga
izbrisali, vse na »posten« nacin, denar pa kopicili na svoje racune v tujini in
nekje dale¢ bogu za hrbtom. Ljudem, tistim preprostim, se je vedno slabse
pisalo. Ni prizadelo le mladih, ki so ostajali brez sluzb, oziroma jih sploh
niso dobili, slabo se je pisalo tudi srednjemu razredu, ki je izginjal kot
pomladna megla. Tudi s starej$imi ljudmi ni bilo ni¢ bolje.

Ce je kapitalizem oplazil vse, je moral tudi Pepija, ker ni bil nobena
izjema. Sedem krizev si je Ze nalozil na hrbet, zacel je Ze osmega, ko mu je
nekega lepega majskega dne prinesel pismonoS$a priporoceno posiljko. Pred
nekaj leti mu je umrla Zena in sam se je potikal naprej skozi zivljenje.

»Tukaj podpisite,« mu je dejal. »Datum in mesec napiSite z besedami.«

»Kaj pa je notri?«

»To pa ne vem, boste Ze sami zvedeli,« je dejal postar, spravil odrezek
in svin¢nik v torbo in odropotal z motorjem z dvorisca.

Pepi je odnesel posiljko v kuhinjo, si nataknil oc¢ala in z nozem
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previdno odrezal rob ovojnice. Le kaks$no pismo bi to bilo, ki mu ga posilja
obcina? Razgrmil je papir in zacel brati. Kar je prebral pa ni bilo pismo,
ampak odlocba, v kateri je pisalo, da so mu odvzeli varstveni dodatek, ker
ima prevelik katastrski dohodek. Odprl je usta in ni mogel verjeti. Se enkrat
je prebral in Se enkrat, a je bilo Se vedno isto napisano. Vzeli so mu
varstveni dodatek! To je bila nova oblast, »dobra«, Se posebej do starih
ljudi, da o mladih ne govorimo!

»Kristusove gate! Jebenti, jebenti, jebenti!«

Ni¢! Sel bo do prijatelja, ki je pravnik. On se spozna na tak§ne zadeve
in mu bo pomagal, da bo dobil nazaj varstveni dodatek. Le kaj se gre ta
oblast? Njega, ki je star sedemdeset let in si je zacel nalagati osmi kriz,
njega da bodo vlekli za nos?

Z avtobusom se je odpeljal v Celje, potem pa Sel naravnost v podjetje,
kjer je sluzboval njegov prijatelj.

»Dober dan. A ti kaj ¢as dopusca?«

»0O, Pepi. Kar naprej. Kaj pa je tebe prineslo?«

»Tole!«

Pepi mu je vrgel odlo¢bo na mizo, potem pa sedel in brez besed ¢akal,
da bo prijatelj prebral.

Pravnik je kimal, premikal ustnice, ga nekajkrat pogledal, vmes si
obrisal o¢ala in nadaljeval z branjem.

»In kaj bos zdaj, Pepi?«

»la, to bi pa moral jaz tebe vprasati, ker si ti pravnik!«

»Ni¢ drugega ti ne preostane, kot da se pritozi§ zoper odlocbo.«

»Se bom. Mi bo§ pomagal?«

»Bom. Prinesi mi v treh dneh zemljiskoknjizni izpisek, odrezke
pokojnin zadnjih treh mesecev, pa Se to in to ..., potem pa bomo pritozbo
poslali priporo€eno. Sva se razumela?«

»Sva. Cez tri dni se ti bom oglasil.«

Minili so trije dnevi, Pepija pa ni bilo. Se je pa peti dan spet prikazal.

»Dober dan. A ti ¢as kaj dopusca?«

»No, Pepi, si prinesel vse tiste papirje, kot sva se zadnji¢ dogovorila?«

»Sem. Tukaj s0.«

Pravnik jih je pregledoval in dajal na kup, potem pa Se enkrat in Se
enkrat.
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»Ja, kje pa je zemljiskoknjizni izpisek?«

»A tega tudi? Ni¢ mi nisi naro€il!«

»Seveda sem ti. Najprej sem ti povedal za ta dokument. Brez njega ni
ni¢. Pa hitro mi ga prinesi, ker se Cas pritozbe Ze krepko bliza!«

Pepi se je popraskal za usesom: »Kristusove gate! Jebenti, jebenti,
jebenti. Na mene so se zdaj spravili! Na mene! To ni nobena oblast, to so
sami voluharji! In kaj zdaj? Jovo na novo?«

»Ni¢ jovo na novo. Ta dokument mi Se prinesi, potem pa bova pritozbo
poslala z vsemi prilogami priporoceno po posti. Sicer pa, Pepi, star si ze
sedemdeset let in ze tezko delas, sploh pa ne rabis toliko zemlje. Prodaj jo
nekaj, pa bo stvar urejena.«

Pepi je odmajal z glavo:

»0, to pa ne! Niti centimetra zemlje ne bom prodal. Niti centimetra. Pa
tudi ne bomo ni¢ posiljali po posti priporoceno! «

»la, kaj pa potem?« je vprasal prijatelj. »A ti mislis, da se s tvojo
pritozbo zafrkavam kar tako in da nimam nobenega drugega pametnega
dela?«

»Sam bom Sel. Licno, osebno bom Sel!«

»Kam bos Sel osebno?«

»V Ljubljano.«

»Zakaj pa v Ljubljano?«

»Do ta glavnega!«

»Do katerega ta glavnega?«

»Me ni¢ ne briga! Do ta glavnega bom Sel!«

Tako sta se dajala Pepi in njegov prijatelj, ki je bil pravnik in je vedel,
kako in kaj s pritozbo. Kako pa se je zadeva dokon¢no uredila, ni bilo
znano. Pepi je o tem molcal, verjetno pa se zanj ni izslo dobro, ker ¢e bi se,
bi se hvalil po treh vaseh, kako je »premagal« ob¢inske uradnike. Oblast je
oblast in do majhnega in skromnega ¢loveka Se nikoli ni bila dobra, ker je
Se vsaka oblast tako postavila svoje zakone, da njej nikoli niso Skodili in je
pobirala samo revezem. Drugace ne gre, tako je bilo in tako bo tudi Se
naprej. In kot pravi zupnik, ki je tudi oblast, ceprav cerkvena: vsakomur
svoje. Cesarju, kar je cesarjevega in Bogu, kar je bozjega. Vsakomur gre
slava in oblast na vekov veke. Amen!
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Enainsedemdeset let je imel, ko je zvedel, da je umrla mati, torej je bila
stara krepko Cez devetdeset. Zdaj ni imel nikogar vec, le Se brata Rudija, ki
je bil od njega starejsi za dobro leto. Pozen jesenski popoldan je bil, Pepi je
sedel pod pojato in pripravljal kotel, da bo kuhal Zganje. Do tiste jeseni mu
ga je kuhal sosed, ki je imel lep in velik kotel, vedno bolj pa ga je imel na
sumu, da si lasti preve¢ Zganja. Ce mu je pripeljal stolitrski sod, poln
ceSpljeve brozge, je dobil komaj pet litrov slivovke.

»Pocakaj, sosed. V sodu je bilo sto litrov brozge in dobro vem, da dajo
ceSplje eno desetino Zganja. Meni pa si ga nakuhal samo pet litrov!«

»Ne morem pomagati,« je rekel sosed, »ni in ni teklo.«

»Kako, ni teklo? Brozga je bila redka in diseca, ker so bile samo
ceSplje. Najmanj tri litre ve¢ bi se moralo nateci!«

»Ni §lo, pa pika. Drugi€ si ga pa sam skuhaj!«

Nekaj let sta se tako prepirala, dokler ni Pepi kupil kotla za kuhanje
zganja. Potem je veliko ve¢ nateklo kacje sline. Kuhal je vse, kar je pobral
pod drevesi, jabolka in hruske. Se zmrznjene je tlagil v sod. Edino &edplje
je spravljal v posebnega. 1z njih je skuhal pravo slivovko, da je tekla po
grlu kot bistra studencnica.

Torej, Pepi je pod pojato pripravljal vse za kuhanje zganja. To je bil
poseben in svecan obred. Morala so biti prava drva, samo bukova ali pa
gabrova, z drugimi ni kuril. Da so lepo pocasi gorela in da je Zganje teklo
kot tanka nit.

»Pepi! Peeeepi!«

Takoj je spoznal, da ga kli¢e brat. Ze v glasu pa je spoznal, da nekaj ne
more biti v redu.

»Hojla, tukaj sem!«

Rudi je prisel k pojati in zasopel gledal brata.

»Pepi, mama so umrli.«

»Tako je prav in pravilno. Saj so bili Ze zadosti stari!«

To, kar je dejal, ni bilo lepo, a vendar je v njem prevladala zdrava
kmecka pamet. Seveda je imel rad mater, ¢eprav je moral od hise z
enajstimi leti, a mati je bila Se vedno in veckrat jo je obiskal. In vendar —
brat in on sta si Ze nalozila osmi kriZ in narava je pac taksna, da se staro
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umakne mlademu. Taksno je pac zivljenje, dolgo je Zivela, marsikaj
dozivela in prezivela in nazadnje ucakala lepo starost. Bog daj mir njeni
dusi in pokoj.

»Kaj pa bova zdaj?« je vprasal Rudi.

»Kaj! Pokopala jo bova, kaj pa drugega!«

»Pepi, saj bom dal nekaj zraven.«

»Ni€ ni treba, bom Ze jaz vse uredil!«

In tako je tudi bilo. Pogrebci so morali dale¢ nositi krsto, tako da so se
med potjo menjavali. Govora ni bilo nobenega, le Zupnik je opravil obred
in nekaj malega spregovoril ob grobu. Kakr$no zivljenje, takSen pogreb.
Skromna sedmina je bila v gostilni blizu pokopalis¢a. Kako je to pripravno,
da so gostilne vedno v blizini pokopalis¢a ali pa cerkve in imajo vascani
blizu maso, pogrebci pa sedmino.

Cez nekaj dni je §lo spet vse po starem. Pepi je pod pojato kuhal Zganje
in bil nenavadno pomirjen. Matere ni bilo ve¢, dostojno so jo pokopali. Vse
je uredil, kot je bilo treba in pocutil se je olajSanega, kot bi po spovedi
zapuscal spovednico.

Zadnja leta je zivel ¢isto sam. Sam si je kuhal in pral, za likati pa tako
ni bilo skoraj nicesar. In tudi okoli hiSe je Se postoril, kar je pa¢ lahko.
Najraje je imel fizol in na veliki njivi mu je vsako leto dobro obrodil. Ce bi
ga jedel dan za dnem, se ga ne bi navelical. Skuhal ga je v velikem loncu,
da ga je imel za veC dni, opoldne zabeljenega z ocvirki, zvecer pa kot
solato. Ko je sla skuhana porcija proti koncu, je bil fizol spet ze tako trd kot
takrat, ko ga je dal kuhat, pa ga to ni motilo. Zelodec mu je $e vedno dobro
sluzil in vse prebavil. Pa Se nekaj je imel rad: kurjo juho in pecene kure.
Skoraj do smrti jih je imel, pa Se kakSnega petelina vmes. Ko je Zena Se
zivela, je bil med kurami petelin, pravi Stajerec. Pel je kot sam vrag in
ponosno postopal po dvoris¢u. Svojim druzicam je privoscil vsak grizljaj.
Vse, kar je naSel, jim je privos¢il. Glasno jih je vabil in jim ponujal
dobrote. Pepi ga je imel zelo rad, pa ne ravno zato, ker je bil tako lep,
najlepsi dale¢ naokoli. Bil je tudi hud, kaj hud, sama hudoba ga je bila.
Nikogar se ni bal, ne psa in ne ¢loveka. V¢asih je stal ob poti in se zakadil
v vsakega, ki je Sel mimo. Do otrok je bil Se posebej sovrazno razpolozen,
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pa tudi nevaren. Neko¢ je zbil na tla petletnika in ga kljuval, kar je bilo Se
posebej nevarno, saj bi mu lahko poskodoval o¢i. Tudi v Pepija se je
zakadil, Ceprav ga je ta imel najrajsi. Edino Zene ni napadel, ker je kokoSim
dajala hrano in to je petelin o¢itno zelo cenil in spostoval.

Pozimi, ko je ¢ez no¢ zapadel sneg, je Pepi zjutraj najprej odkidal do
hleva in do kurnika. Zadnji se je prikazal petelin. Takoj ko je zagledal
Pepija, se je ze zakadil vanj. Ne samo enkrat, vsake toliko mu je skocil na
hrbet in ga kljuval.

»Bos Sel, vrag!« ga je ozmerjal Pepi, potem pa ga je zgrabil in vrgel
dale¢ v globok sneg, da se je petelin komaj skopal iz njega. Pa ni ni¢
pomagalo. Tako dolgo se je zaletaval vanj, dokler ni bil Pepi Ze primerno
oddaljen od njegovih kokosi.

Ljudje so pocasi zaceli nergati, naj imata petelina zaprtega ali pa ga naj
spravita s sveta.

»Petelin bo moral stran,« mu je enkrat dejala Zena.

»Nikoli!« je zarencal Pepi. »Ta si zasluzi naravno smrt! Petelin bo umrl
od starosti.«

»Prevec je hud in nevaren predvsem otrokom.«

»Petelin bo ostal in pika. Da se ga ne dotaknes!«

Pa se ga je, enkrat, ko je bil Pepi zdoma in se je vrnil Sele v ¢asu kosila.
Zena mu je ponudila kurjo (petelinjo) juho in kurje (petelinje) meso. Takoj
se mu je zabliskalo, da se je v loncu skuhal njegov petelin.

»Si ga res zaklala?« jo je vprasal.

Ni mu odgovorila. Pa saj je sam uganil, kaj se je zgodilo z njegovim
lepotcem. Juhe in mesa se ni dotaknil. Odsel je iz hiSe brez besed in se z
mopedom odpeljal. Vrnil se je Sele pozno zvecer in kar nekaj zlahtnih
kapljic je imel pod klobukom.

Leta pa so tekla dalje. Cas, ki odnasa kakor pesek nase dni, je odnesel
tudi Rudija in Pepija. In kakor je priSel na ta svet, tako je tudi odsel nekega
dne, ravno na obletnico materine smrti. OdSel je mirno in spokojno na tisto
zadnjo pot. S skromnim pogrebom kot je bilo skromno njegovo zivljenje, ki
mu ni prizanaSalo. Veliko ve¢ mu je natrosilo slabega kot dobrega, a zivel
je in se prebijal skozi zivljenje, kot mu ga je dolocila usoda. Odsel je,
zapustil pa je to zgodo.
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Kako je Ze nekoc¢ dejala Ingrid Bergman?
»Zivljenje je risanje, pri katerem ne morete uporabljati radirke.«

Tega prej nisem napisal, vseeno pa moram povedati, da je bil Pepi
invalid. Po vojni se mu je zgodila huda nesreca. Levo roko je imel
pokvarjeno, bil je brez levega ocesa in namesto pravega je bilo stekleno,
nad njim na celu pa je imel veliko vdolbino. In kako se mu je to zgodilo?
Bilo je takole: partizani so zmagali in vojaki KNOJa so lovili po gozdovih
Se zadnje naciste, predvsem kvizlinge in taksne, ki so imeli krvave roke, pa
Jjim ni uspelo pobegniti preko meje. Nekaj pa je bilo tudi avanturistov, ki so
bili med vojno na pravi strani, potem pa se nekako niso znasli in jim nova
oblast ni cisto nic¢ disala. Oblast je pri izvajanju ukrepov pac naletela tu in
tam na odpor. Se posebej je bila znana Palckova banda, znan je bil tudi
Brko s svojimi pajdasi, pa Se nekaj ilegalnih skupin.

Nekateri pa so mislili, da bo nova oblast trajala na vekov veke, tako kot
so bili prepricani Nemci s tretjim rajhom. Posameznike so motile tudi
samotne kapele in krizi, sploh tiste, ki so kar naprej ponavljali ali pa
poslusali, da je vera opij za ljudstvo. Tako kot med vojno, se je naslo tudi
po vojni veliko spreobrnjencev, ki so kriz in vse, kar je bilo povezano z
njim, zasovrazili in imeli za zlo. Med taksnimi je bil, na Zalost, tudi Pepi.
Nekega vecera, ko ga je imel kar precej pod kapo, takrat pa je clovek bolj
pogumen pa tudi neroden, se je lotil obcestnega kriza, ki je stal tam zZe
dolgo desetletij in ni bil v napoto ne Nemcem in ne partizanom. Bil pa je v
napoto njemu samo zato, ker se je spomnil, ko se je peljal mimo njega, da
je vera opij za ljudstvo. Zacel ga je ruvati, in se tako dolgo mucil z njim, da
ga je izruval. Kriz je ob cesti razbil na debele treske pa tudi Jezusa, ki je bil
na njem, potem pa se odpeljal s kolesom v no¢, malo po levi in malo po
desni strani ceste. Temno je bilo, nobena zvezda ni svetila, ker so jih
prekrivali oblaki. Peljal se je po klancu navzdol, ko je naenkrat zmanjkalo
ceste pod prednjim kolesom.

»Jebenti, jeb ...«

Bumf! Vrglo ga je cez krmilo in s prednjim delom telesa je zgrmel v
veliko luknjo, ki so jo delavci skopali podnevi. V tistem casu Se ni bilo
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toliko prometa in niti na kraj pameti jim ni prislo, da bi po koncanem delu
Jjamo prekrili in zavarovali. Pepi je pri padcu priletel v globoko jamo z
glavo naprej. Strleca korenina mu je poskodovala oko, skala pa roko in

celo. Sele zjutraj so ga nasli napol nezavestnega v tisti luknji.
Ljudje so pravili, da ga je kaznoval sam Bog, ker je razbil lesen kriz, na

katerem je bil pribit Jezus. Kdo ve, morda pa je bila v tej nesreci res
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MLADO VSESLEDJE
Ema Julija Jagodic¢
(4. razred OS Sencur)

Leon in 6 prijateljev

Nekoc je zivel jezek po imenu Leon. Bilo je prelepo in sonc¢no jutro.
Leon je pogledal na koledar nad svojo posteljo. Bil je presrecen, ko je
videl, da ima ¢ez dva dni svoj osmi rojstni dan.

Toda pogresal je mamo. Ze dva tedna je ni bilo, saj je bila v bolni3nici.
Ni vedel, kaj se je zgodilo. Ocka mu je rekel, da je to presenecenje za
rojstni dan. Je njegovo presenecenje to, da je mama zbolela, se je spraSeval,
ceprav je vedel, da mu mama in ocka nikoli ne bi pripravila takSnega
presenecenja.

Tako je Leon tuhtal Se nekaj ¢asa, potem pa je uvidel, da mu taksna
vpraSanja ne pomagajo. Spomnil se je, da mora Se napisati vabila za svoj
rojstni dan. Povabil je zajcka Sivka, veverico Minko, polha Tineta, misko
Lano, vrabcka Borisa in krta Berta. Praznoval bo ¢ez dva dni pod kosatim
hrastom Stevilka 7, kjer zivi.

Ocka je vprasal, ¢e lahko odnese vabila prijateljem in dovolil mu je. Vsi
njegovi prijatelji so rekli, da pridejo. K njemu bodo prisli tudi prespat. Ko
se je Leon vrnil domov, je bila Ze skoraj tema. Ocka mu je povedal, da se
naslednji dan vrne mama. Leon je Sel spat z velikim nasmeSkom na obrazu.

Zjutraj ga je prebudil ocka. Vesel je stekel k mami. Toda ni bila sama.
Zdaj je izvedel za presenecCenje. Dobil je sestrico! Rekla sta mu, da mora on
izbrati ime. Tako je Leon svoji mlajsi sestri dal ime Lina.

Ko so naslednji dan prisli Leonovi prijatelji, niso praznovali samo
njegovega rojstnega dne, temvec tudi rojstvo Line. Sivko jo je bozal, Tine
ljubkoval, Bert ji govoril, Boris pel, Minka in Lana pa sta ji dajali igrace.

Ko so jo vsi spoznali, so se zacele Stafetne igre. V prvi skupini so bili
Bert, Boris, Minka in Tine, v drugi pa Sivko, Lana in Leon. Lina je
navijala, ostali pa so dirkali. Zmagali so Sivko, Lana in Leon. Vsi so bili
izmuceni. Potem so nekaj popili in pojedli.

Leonova mama jim je rekla, da se gredo za nekaj casa ven igrat, saj bo
kmalu tema. Igrali so se druzino. Minka je bila mama, Leon ocka, Bert in
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Tine strica, Boris, Lana, Lina in Sivko pa otroci. Leon je bil vesel, da so
prijatelji k njemu prisli tudi prespat. Odsli so noter, so se igrali zdravnike.
Zelo so se zabavali.

Ko je bil cas za spanje, so se uredili in pogledali eno risanko. Tac¢as jim
je Leonov ocka pripravil lezis¢a. Preden so $li spat, so se malo pogovarjali.
Naslednje jutro so Leonovi prijatelji odsli. Nekaj casa je Leon gledal slike,
nato pa se cel dan ukvarjal s sestrico. U¢il jo je govoriti, se igral z njo, jo
hranil, zvecer pa se je skopal z njo. Spat sta §la.

Navsezgodaj zjutraj ga je prebudil mamin jok. Kakor hitro je mogel, je
stekel k njej in jo vprasal, kaj se je zgodilo. Povedala mu je, da Line ni.
Leon je rekel mami, naj ne skrbi, se oblekel in poklical prijatelje na
sestanek.

Ko so slisali, da Line ni, so naredili nacrt. Sivko bo pogledal pod vse
grme, Minka bo gledala po drevesih, Lana in Tine bosta pogledala na jasi
blizu gozda, Boris bo gledal iz zraka, Leon pa okoli njihove hiSe. Podali so
se v akcijo. Ko so precesali ves gozd, so se odlocili pogledat vsak v svoj
dom, kajti Lina ima odli¢en smrcek in je mogoce zelela k svojim in
Leonovim prijateljem. Ko so se vrnili v Leonovo sobo, so vsi nasli sledove
za Lino, nje pa nihce. Razmisljali so, ali so bili njihovi domovi Linina
postojanka, nato pa so zaslisali jok.

Sli so pogledat, ali jo¢e Leonova mama, toda ni bila ona. Vsem se je
posvetilo. Lina! Ker je bil jok kar blizu, so stekli ven in zaceli klicati njeno
ime. Vsakic¢ ko jo je kdo od njih poklical, je mocneje zajokala, kot bi hotela
povedati, kje je.

Kar naenkrat pa je Linino jokanje nekdo zadusil. Slisalo se je, vendar
zelo slabo. Dobro, da je prej jokala. SliSalo se je izza hiSe. Leon se je
pocasi splazil tja, Boris je nizko letel nad zmikavtom, Minka na najblizjem
drevesu, Bert je skopal rov pod njega in poslusal, Sivko in Tine sta
povedala vsem starSem, Lana pa je stala pri njegovi nogi. Na znak so ga vsi
prestrasili.

Ko so videli, kdo je ukradel Lino, so bili zacudeni, le Leon je bil videti
vesel in ga je mocno stisnil. Razlozil je svojim prijateljem, da je to njegov
stric Alberto. Stric je priznal, da je Sel tod mimo, ker je zelel presenetiti
Leona za rojstni dan, potem pa je videl Lino in je mislil, da se je prikradla k
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njim v hiso, da je od druge druzine. Potem so mu razlozili, da je Lina v
resnici Leonova sestrica. Ko je slisal, da je ukradel svojo necakinjo, se je
skremzil, da so se vsi zasmejali. Tako je Sel lepo tudi ta dan. Leon je od
strica Alberta dobil sedem prenosnih radijskih postaj. Vsak je dobil eno in
vsi so se mu zahvalili. Pojedli so vsak en kolacek in se zabavali do konca

tega dne.

Gojko JevSenak
Presernovanje, 8. 2. 2020
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Uth Fetlez

1z neke noci v neko jutro

Katja Gorecan, Neke oci neke deklice nekje umirajo, Ljubljana:
Knjizevno drustvo Hisa Poezije, 2017

Zadnja leta imam navado, da mi, kadar
potujem v kaksno tujo dezelo, dela druzbo
knjiga katerega izmed tamkajsnjih
pesnikov. To pocetje ima kar dve koristi;
ice »turista« namre¢ pripravi na novo kulturo,
IMirgjo bolje kot katerikoli turisti¢ni vodic, in
poskrbi, da ¢as, ki ga moramo presedeti v
neudobnih letalskih sedezih karseda hitro
mine — ob dobri poeziji pa Casa tako ali
tako po navadi prehitro zmanjka.

To zimo sem naredil izjemo in sem s sabo
vzel novo knjiZico celjske pesnice Katje
Gorecan. Naslov knjige se ni zdel ravno
primeren za teden, namenjen pobegu iz
domovine, ki je takrat z zobmi Sklepetala v
najhujSem mrazu. Kljub temu se mi je
utrnila misel, ki je osmislila izbiro — moja
druzina je bezala pred nizkimi temperaturami, kakor je »omikano«
Clovestvo leta in stoletja bezalo pred sooCenjem s stisko zenske.

Pesnici tematika stiske mladega dekleta, Zenske, ni tuja, saj se je z njo
ukvarjala ze v nagrajeni zbirki Trpljenje mlade Hane, vendar je nacin
obravnave v novi zbirki drugaéen. Ce se je pri Hani, ponekod tudi s
humorjem in ironijo, osredotocila na konkretnejse osebne in neosebne
probleme konkretno poimenovanega dekleta v razli¢nih zivljenjskih
situacijah v povezavi z odras¢anjem, ljubeznijo, spolnostjo, konflikti s
starejSimi in odnosom do pesniSke umetnosti, se je v novi zbirki lotila
globljih, bolj ponotranjenih in stra$nejsih problemov, katerih nosilka ni vec
dolocena oseba, temvec le Se deklica — »ona« in pri »njej« je identiteta brez
pomena, saj bi se lahko v vlogi deklic znasla sleherna zenska. Spustila se je
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tudi v zgodovino in tako dokazala njihovo kontinuiteto in univerzalnost.

Katja Gorecan pise poezijo na nacin, ki spominja na obliko dramskega
besedila, ponekod so nakazane tudi didaskalije — gre za obliko imenovano
koreopesem. V njih imajo glavne vloge deklice, pravzaprav zbor deklic, od
katerih ima vcasih vsaka celo svojo Stevilko. Nekaj pesmi je posvecenih
grozi Zzensk nasega prostora skozi zgodovino. Se danes nas zmrazi, ko
beremo podrobnosti o krvavi absurdnosti ¢arovniskih procesov, mucenj in
usmrtitev, ki so jih trpele evropske in z njimi tudi slovenske zenske.
Spomin na drugo svetovno vojno je predvsem spomin na ustreljene in
umrle na frontah, redkeje na tiste, ki so svoje drage na frontah izgubile.
Avtorica se spomni tudi teh in piSe o prababici, ki zaradi izgube ni zmogla
nehati jokati. Pozabila ni niti na povojno obdobje z aluzijo na Pal¢kovo
bando, ki se je po vojni skrivala v gozdovih v okolici Dramelj, poznanstvo
s temi ljudmi pa je bilo lahko v povojni noriji zelo nevarno. V pesmi so
ujeti strah, tesnoba, bolecina in trpljenje ljudi-zensk-deklic, prav tako
namig na dejstvo, da se nek pra-strah po Zenski liniji prenasa iz roda v rod.

Prva skupina pesmi torej opisuje bol zgodovine, druga pa brez¢asno
bol. V drugem delu so tako obravnavane tragedije, ki so prisotne tudi v
naSem c¢asu. Nasilje, posilstvo, bolezen, osamljenost, stigmatizacija, porod
mrtvega otroka. Toda deklice, ki trpijo, ne kricijo, skrivajo svoje rane, ne
iS¢ejo in ne dobijo pomoci. Poezija nas presune s svojo mirnostjo, mestoma
bi lahko rekli misti¢nostjo in nekim tihim intimnim feminizmom. Deklice,
ki so trpele in zbezale v gozd pred ¢rnim mozem, si rane namazejo s sokom
Sentjanzevke in se tiho stisnejo k volku, toda ker je koza samo koza,
ostanejo sledi rezanja.

Zbirka se tako na dostojanstven, pa vendar dovolj poveden nacin sooci
s tihim strahom neke deklice, ki je Ze v naslovu oznacen kot brez€asen in
brezprostoren. Strah pa ima vedno in vsepovsod svoj pendant, to je upanje.
Po Se tako strasni no¢i pride vedno dan in na to nas opomni zadnja pesem v
zbirki. Poleg vseh grozot iz prejS$njih pesmi je na tem svetu tudi ljubezen,
tista prava ljubezen, ki ne zbezi in ostane tudi v najhuj$ih trenutkih, ko se
pocutimo grdo/umazano/debelo/gnilo/plesnivo in polno strahu. Pa tudi na
koncu, v casu velikih smrti, nas ni strah, ¢e drzimo ljubljenega za roko.
Takrat je strah brez pomena, saj se bomo zgolj spustili, nezno, kot dve
kaplji v ocean.
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OPOMNIK

Pravila za posiljanje besedil

Vrsta besedil
Vsako leto izdamo revijo Vsesledje. Zbiramo sledece:
o Prozo
. Poezijo
. Esejistiko
o Recenzije
. Dramatiko
Obseg besedil
. Poezija — vsaj 2 pesmi, maksimalni obseg besedila 6.000 znakov s
presledki,
o Proza, esej, dramatika — maksimalni obseg besedila 22.500 znakov s
presledki,
. Recenzija — maksimalni obseg 6000 znakov s presledki.

OBVEZNI PODATKI

Na zacCetku besedila OBVEZNO navedite:
= Ime, priimek in elektronski naslov

= V eni datoteki je lahko vec literarnih del, a
vsako naj ima svoj naslov.

Besedila, ki ne bodo ustrezala tem minimalnim, bodo

zavriena, oziroma bomo od avtorjev (-ic) zahtevali popravek.
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Oblika besedila

Navodila za obliko besedila:

. Pisave predloge Prazen dokument.

. Pisava: privzeta v predlogi, lahko pa tudi Curier New ali Times New
Roman, (velikost 11 ali 12).

. Kjer zelite vstaviti sliko, zapiSite ime slike, a sliko priloZite loCeno.

. Med posameznimi pesmimi ali proznimi deli sta dovoljeni
maksimalno 2 prazni vrstici.

. Ne uporabljajte nobenih uc¢inkov ipd., kar ponuja Word.

o Za naslove literarnih del NE uporabljajte velikih zacetnic ipd.

Obvezno uporabite slog Naslov (1, 2). Ce uporabljate Wordpad ali
Beleznico, med naslovom in besedilom naredite vrstico presledka.

. Rok za oddajo besedil na urednistvo revij je 1. 7. v tekocem letu.
Vse, kar pride kasneje, se uposteva za naslednje leto.

Dokument! - Word
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= Svels kniizne izdaje Elanstva CLD

Ales Jelenko

[ T

Zbirka kratke proze
Spremna beseda: Sebastijan Pregelj
Zalozil: Volosov hram, 2020

ik pred bozi¢nimi prazniki se vsepovsod, skoraj

L so¢asno, pojavijo izbruhi nenavadne gripe. Oboleli ne
oblezijo z visoko vrocino, temvec se spremenijo v nekaj
" ¥ zlovescega.

28 Samozalozba (2020)

Vitezi in Carovniki (3): Vladavina indigo otrok

Tretji del osrednje sage najvecjega slovenskega knjizevnega projekta
Vitezi in Carovniki je zmes fantazije in
druzbenokriti¢nega dela.

Vracajo se stari junaki, Boris, Lucka, Lolek, Veronika,

'4 Votline skrivnosti, kot je dr- Mary Smith ... Zagotovite si
S prvo vrsto ob koncu zahodne demokracije ...

& = | Spremna beseda: Matej Krajnc,
BOJAN EmLENSK‘l §~ ®

. Zalozba: Samozalozba v sodelovanju s Pro-Andy s. p.
(2020)

mentina Sambolic¢
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;,:;'\ KNJIG A : Pomemben del literarnega projekta Vitezi in Carovniki je
'VILINSCINE nenavadni semitski jezik vilin§¢ina s ¢isto svojimi

olatemi slovni¢nimi pravili. V e-knjigi je opis jezika, osnove

- slovnice in slovar s skoraj 5000 besedami.

Samozalozba (2020)

TSI LN
SAGA

o SAgA
~ VITEZI IN CAROVN

Knjiga vilinsc¢ine

Kabala - naj ostane enostavno

Kabala je duhovni, metafizi¢ni in misti¢ni temelj
duhovnega ozadja Vitezov in Carovnikov. Vse duhovne,
misti¢ne ion okultne prakse, omenjene v knjigah sage

% oubs  temeljijo na kabalistiénih naukih.

Kabala je tudi temelj krsCanskega sveta in je nelocljivi del
naSe zahodne demokrati¢ne ureditve. V e-knjigi so na
preprost nacin podani temelji teorije in prakse.

[ MI OSTANE ENdSTAVNO
Samozalozba (2020)

Justina Strasek

Moji ljubezni.

Avtorica pesnisko zbirko posveca svojemu mozu. Pesmi so razdeljene
na Stiri sklope:

1. Na najinem pragu (ko sva se spoznala)

2. V pravljici rumenega razkosja (ko sva se porocila)

3. Za steklenele solze (ko je zbolel)

4.Se vedno disi po tebi (ko je umrl)

Spremno besedo mi je napisal Ivan Janez Domitrovi¢

Knjiga je v tisku, zaloznik je Mariborska literarna druzba

(bivsa zalozba Frontjer)
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Klementina Samboli¢

KPHCTHHA AHACTACHJA BEPAC BP3HH

DOPOTA K CEFE

To je moja prva pesniska zbirka
v ruscini in je iz§la v mestu Ufa v
Rusiji leta 2020. Knjiga ima 108
strani je posvecena moji pokojni
prijateljici Blagi Juvan profesorici
ruscine in angleséine.

Knjiga je bila izdana v projektu
Mednarodnega literarnega
almanaha CJTABAHCKASA JINPA

Ta pesniska zbirka pa je bila izdana
v Bosni in Hercegovini, v Republiki
Srpski, v mestu Zvornik pri Asoglas

izdavastvo i Stamparske usluge Zvornik

leta 2020.

Ta pesniska zbirka je tudi posvecena

moji pokojni prijateljici Blagi Juvan
profesorici rus¢ine in angleséine.

Pycckune
NnecHu
“KpUCTUHbI

Ta pesniska zbirka je druga po vrsti,
ki je pisana v ruscini in je prav tako
iz§la v mestu Ufa v Rusiji leta 2020.
Vse pesmi govorijo o Rusiji.

Prav tako je v projektu
Mednarodnega literarnega
almanaha C/TABAHCKASA JINPA.

206



SVEZE DOBROTE

Matej Krajnc

| Povjetarac uskoro ...

tATRS KaAdNC

v V Zagrebu je pri etiketi Bratstvo duSa na samem zacetku

‘ koledarskega leta izSla pesniska zbirka Povjetarac,

W | uskoro...To je druga pesniSka zbirka, napisana in izdana v
\* ! “&8 hrvaskem jeziku (prva je z naslovom Veliki Blek nikad ne
'.l* . .. . . .
A H\ Ll puca u leda izsla leta 2017), jezikovni pregled je opravil
Mario Bateli¢. Naslovnica in oprema: Zigman Frod.
Bratstvo dusa Zagreb (2020).

Celje v desetih slikah

Iz8la je pesniska zbirka Celje v desetih slikah, ki nadaljuje
obsezen “celjski opus” Mateja Krajnca. V letu 2019 je

M iz8la knjizica Celjske balade, v kateri se avtor sprehaja po
B zgodovini Celja, tokrat pa gre za pesmi, v katerih avtor

W opisuje izbrane celjske “punkte” na poti iz mesta v
predmestje na Lavo, kjer je njegovo celjsko bivalisce.

SZ celjust (2020).

Finchley road

Beseda avtorja: London sem takoj posvojil. Prvi¢ leta

i 1994, ko bi lahko ostal, pa nisem. Drugi¢ 2018, kar Se
i& traja. Jebe$ »bi lahko, pa nisem ...« — Kar bom! Vmes se
" je dogajal in zgodil Brexit in svet se je zacel sprasevati,
kako v takih razmerah pravzaprav sploh posvojiti
London?! Jebe§ razmere!

Spremna beseda: Aljaz Krivec.
Bratstvo dusa Zagreb (2020)
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= Huzar iz pesmi Louisa Armstronga

E-knjiga vsebuje 121 pesmi (120+1) v dvajsetih razdelkih
S po Sest pesmi (plus uvodna) tvori podobo mentalitete
sodobne druzbe in posameznika v njej, ki kljub
navideznim spremembam v druzbi ostaja bolj ali manj
nespremenjena ze od pamtiveka. Pesmi so nastajale med
letoma 2010 in 13, bile revidirane v letu 2016, posvecene
so spominu na pokojnega pesnika Milana Vincetica, vse
pesmi so tudi uglasbljene.

Spremna beseda: Stritarjeva nagrajenka Diana Pungersic¢
Nobena zalozba/Kulturni center Maribor (2020).

Od studencev do Nove vasi

O%SUDEN(E\’ Avtorjeve besede: »Med letoma 1997 in 99 sem kot

Student nemskega jezika in knjizevnosti Pedagoske

5 fakultete v Mariboru bival na Studencih in v Novi vasi,

B obenem pa honorarno prevajal softver, izdal prvo

koncertno plosco, pripravljal prvo studijsko, dve pesniski

| zbirki in s celove¢ernim kantavtorskim koncertom

~ nastopil na Stuku. Pri¢ujo¢a knjiga pripoveduje o tem
obdobju, o mariborskih potepanjih in dogodivsc¢inah, tako

Studijskih, glasbenih kot druzinskih, hkrati pa premore tudi

plosco z izbranimi pesmimi, ki so nastale v tem obdobju.«

Kulturni center Maribor, zbirka Frontier (2020)

[=] ok [:]

g

[=] =i

https://matejkrajnc.com/
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Mateja Mohorko

I3 e | Pisan svet, v poezijo ujet

V POEZIJO UJET

Pesniska zbirka Pisan svet, v poezijo ujet je
namenjena vsem, ki jih druzi hrepenenje po
prijaznem stisku roke, iskrenih pogledih in ljubezni

MATEJA MOHORKO

do vsega lepega. Pesmi v zbirki so se pritihotapile iz
globine mojega srca zato, da bi v vasa zasejale
koscke upanja in srece.
Zbirka je razdeljena na tri dele.
Vse se zacne z Druzino. Taks$no ali drugacno. Ena
nam je podarjena, drugo si ustvarimo. V knjigi je predstavljena moja, a
verjamem, da je lahko tudi njena ali njegova in upam si verjeti ... tvoja.

Sanje se dogajajo tam nekje ... Z glavo med oblaki in metuljcki v
trebuhu.

Svet pa spraSuje pomembna vprasanja in daje manj pomembne
odgovore. O vsem.

Zbirko dopolnjuje sklop vos¢il in posvetil, ki so nastajala skozi leta za
razli¢ne priloznosti, razli¢ne Zelje in razlicne ljudi.

Frcafela in hmelj

FRCAFELA IN HMEL]J . o
"Nekoc zZe davno je Zivela

N ena mala Frcafela ..."

Frcafela in hmelj je otroska pravljica napisana v
rimah. Knjiga na otros$ko zanimiv nacin prikazuje
dolino zelenega zlata. Glavna junakinja Frcafela se
malo po svoje spopada z nespecnostjo, spoznava
obiranje hmelja v ¢asu nasih babic in dedkov, se
nauci za kaj vse se hmelj lahko uporablja in hkrati

spozna, da sta pridno delo in prijaznost na koncu

vedno nagrajena. Pravljico dopolnjujeta v rime zapisani ljudski pripovedki
o vilah na Gozdniku in 0 zmaju v Mrzlici. Celotno zgodbo je v odtenke
zelene odela Laura Licer.

Obe knjigi zalozila Drevensek & Drevensek.
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SVEZE DOBROTE

Nusa Iovar

NUSA ILOVAR

Robovi zivljenja
Navdihujoca pesniska zbirka, izdana v samozalozbi.
Spremno besedo je napisal Kristijan Kozelj,

Shezana Brumec

Eden izmed nas

»Knjiga Eden izmed nas je dopadljiva in
zgodovinsko utemeljena pripoved in prikaz
zivljenja v naSih krajih v prvi Cetrtini prej$njega
stoletja, obenem pa navdihujoca zgodba o zelji po
hitrosti, svobodi in ljubezni.« -(Samo Rugelj,
Bukla).

»Biografski roman Eden izmed nas pisateljice

biografija D o ..
MU 2% Snezane Brumec, vnukinje Knapove sestre Ivane,
Lojzeta Knapa

peletrina

je literarno delo, ki Ze na prvi strani pritegne bralca
in ga oCara, tako da ga, kot zivljenje, skoraj
prehitro prebere.« -(Andrej Rot, 3. program Radia Slovenija - Ars).

»Eden izmed nas je knjiga o slovenski zgodovini, ki bi jo moral prebrati
vsak zgodovinarski navduSenec in vsak Slovenec. Ni samo zgodba o
zgodovini, ampak je zgodba o prijateljstvu, tragediji, smrti, zivljenju,
ljubezni, upanju in svobodi. Je kratko, a Custev in strasti polno branje, ki ti
bo $e nekaj asa ostalo v mislih. Ce ne drugega, bos Zelel leteti ali pa se
sprehajati po mestu s svojo bolj$o polovico.« -(Ziga Kastelic, student.si).

Zalozba: Beletrina (2020)
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SLIKOGLED

Drustveni slikogled

Foto: Mira Gorensek in Bojan Ekselenski (Ce je kje drugace, je posebej oznaceno
na fotografiji)

Predstavitev Vsesledja in Supernove: Spital za Prjatle 16. 10.
2019
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Predstavitev izdaj 2019: Celjska
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22. 1. 2020 - Alenka Jovanovski - Veronikina nagrajenka 2019
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Presernovanje v MINZ Celje
8. 2. 2020
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Borut Korun: Izbrani potopisi Celjska kulturnica 19. 2. 2020
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http://cld.si - CLD na spletu http://fanfest.si na spletu

Kaj vam prinasa clanstvo v Celjskem literarnem drustvu?

Brezplacno udelezbo na literarnih delavnicah.

Organizirano predstavitev vasih literarnih del.

Brezplacno izdajo vaSe knjige v E-obliki in objavo na Biblosu.
Brezplacen prelom in svetovanje pri izdaji knjiznih del.
Objavljanje v literarni reviji Vsesledje.

Objavljanje v literarni reviji Supernova.

Brezplacno knjigo Mlada literatura.

Druzenje v odli¢ni druzbi ljubiteljev lepe besede.

L O A

Sodelovanje na Slovenskem knjiznem sejmu.

Info: celjsko.literarno@outlook.com

Glasbena ‘ 11[] |
sola Celje



RAZPISI

Literarni razpisi Celjskega literarnega drustva

Celjsko literarno drustvo izdaja reviji Vsesledje in Supernovo.
Vsesledje je obicajna literarna revija, namenjena vsem literarnim
zvrstem in zanrom. Sprejemamo torej vse, od poezije do dramatike ...

Razpis za 40. stevilko Vsesledja in Mlado Vsesledje

Vsesledje je osrednja revija Celjskega literarnega drustva, ki letos
praznuje 19 let izhajanja. Sprejemamo prozo, poezijo, eseje in dramatiko.

Milado Vsesledje je del Vsesledja, posvecen mlajSim avtorjem,
predvsem srednjesolcem in osnovnosolcem.

Sprejemamo poezijo, prozo, eseje, recenzije in dramatiko.

Rok za oddajo prispevkov je 1. julij 2021, samo v elektronski obliki
(doc, docx ali rtf), s pripisom - za Vsesledje ali Mlado Vsesledje.

Prispevki, ki bodo prisli v ustrezni obliki po 1. juliju, se bodo
naceloma upoStevali za naslednji letnik, o uredniski odlo¢itvi vas bomo
pismeno obvestili. Prispevek, lahko obsega ve¢ literarnih del, opremite
s svojim imenom in priimkom!

e  zoran.pevec(@gmail.com (odgovorni urednik)
e celjsko.literarno@outlook.som (drustvo)

Kaj je pomembno ob posiljanju na razpis za Vsesledje?

1. Obvezno naj bo v elektronski obliki, besedila ne moremo
prepisovati.
2. Poslani dokument mora vsebovati osnovne podatke o avtorju in v

primeru odlomka iz daljSega proznega dela tudi naslov dela (napr.
3. poglavje iz romana Veselje)
3. Vase osebne podatke bomo uporabljali samo za namen objave in
jih ne bomo nikjer delili
Prispevki se honorirajo samo izjemoma.
Prispevki, ki na nalov uredniStva oz. drustva pridejo po roku za
posiljanje (1. julij) bodo v tekoci stevilki izdani samo po
dogovoru z urednikom.

vk
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Stalni razpis za Supernovo
Supernova potrebuje zgodbe, eseje, recenzije in pesmi.

° Proza: do 7500 besed (45.000 znakov).

o Esej ali recenzija: do 3500 besed,

o Poezija: skupaj do 300 vrstic, pesem do 150 vrstic.

Avtorji in avtorice besedila do nadaljnjega odstopijo v brezplaéno objavo.

Sprejemamo samo prispevke v elektronski obliki, ki omogocajo nadaljnje urejanje
(docx, doc, rtf, txt)

Dela posljite na naslov:

e  celjsko.literarno@outlook.com
e  bojan.ckselenski@gmail.com

Fanfest razpis za 2021: Prisli so iz celjskega podzemlja

Celje skriva ogromno zakopanih, prekopanih ali kako drugace v podzemlju
¢akajocih skrivnosti, ki Zelijo ven, v vasa literarna dela.

Pokopalisca, odkrita ali prikrita grobi$ca s tragi¢no zgodbo, kanali, skrivni rovi,
jame, luknje ipd. ¢akajo, da jih obdelate v obliki hororja, etnofantazije, navadne

Rok za posiljanje: 15. 6. 2021 (17.500 besed, 105.000 znakov s presledki)

Naslov za posiljanje besedil (samo v elektronski obliki)

° celjsko.literarno@outlook.com
° fanfest.festival@gmail.com

Splosna pravila

° Vsak poslan dokument za objavo mora vsebovati kontaktne podatke
posiljatelja, ki bodo uporabljeni samo za namen razpisa.

° Besedila, ki presegajo predpisan obseg, bomo objavili samo izjemoma.

° Od slovenskih avtorjev sprejemamo besedila samo v slovenscini.

ISSN 24840387

Spletni portal za fantazijsko knjizevnost -

Z F ZNANSTVENA FANTASTIKA

ISSN 2630-287X

Inanstvena fantastika - Fantazija - Nadnaravni hor

www.znanstvena-fantastika.si




KNJIZEVNICAZ NASLOVNICE
Mila Kaci¢
Pesnica, pisateljica, igralka in pevka

(5. 10. 1912, Snebezje pri Ljubljani - 3. 3. 2000, Ljubljana)

Zivljcnjc (vir: Wikipedija)

ZVJ'V]jenje

Mila Kacic se je rodila kot nezakonski otrok siromasne otroske
vzgojiteljice Ljudmile Kaci¢ in premoznega privatnika iz Ljubljane
Herberta Mahra. Njuni zvezi so zaradi stanovske razlike nasprotovali
njegovi starsi, ki so nekajmesecno Milo dali v rejo zakoncema Kovacic,
kjer ji zaradi revs¢ine ni bilo lahko. Po kon¢ani osnovni $oli je obiskovala
mescansko Solo. S pocitniskim delom si je prisluzila za knjige in Solske
potrebi¢ine. Studirala je solopetje in dramsko igro na Drzavnem
konservatoriju v Ljubljani in opravila $tiri semestre na AGRFT.

Njena velika ljubezen je bil kipar Jakob Savinsek, s katerim sta imela
edinega sina Davida (1949-1990).

Opera, gledalisce in film

Z igranjem je zacela na amaterskih odrih pri Sestnajstih letih, leto
pozneje je bila sprejeta v radijsko igralsko druzino. Po kon¢anem S$tudiju je
leta 1941 postala ¢lanica opernega zbora v ljubljanski Operi, kjer je do
osvoboditve (1945) v stirih sezonah sodelovala pri 42 uprizoritvah.

Od 1945 do upokojitve 1970 je bila ¢lanica Drame SNG v Ljubljani,
kjer je dala zivljenje vec kot sto dvajsetim likom. Kot igralka je veljala za
komedijantko in le dvakrat naj bi dobila vlogo, ki si jo je zares zelela —
Dorina v Tartuffu in Eva v Vucjaku.

Nepozabna je bila kot Stacunarka in Zupanja v Pohujsanju v dolini
Sentflorjanski, Tona v Razvalini Zivljenja, Akulina v Moci teme,
Poglavarjeva zena v Revizorju, Dojka v Romeu in Juliji itd.

Svojstven pecat je Kaciceva dala tudi slovenskemu filmu in televiziji.
Njena prva filmska vloga je bila PoStarica v Vesni, nastopila je tudi v: Nas
avto, Ne cakaj na maj, Svet na Kajzarju, Butnskala itn.
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KNJIZEVNICAZ NASLOVNICE

Za vlogo v To so gadje je leta 1978 dobila zlato areno na filmskem
festivalu v Pulju, za vlogo Matere v filmu Kormoran pa so ji leta 1986 na
Tednu domacega filma v Celju podelili priznanje igralka leta. Leta 1994 ji
je Zdruzenje dramskih umetnikov Slovenije podelilo priznanje za
Zivljenjsko delo. O tem, kako vsestransko priljubljena je bila tudi zunaj
gledaliskih krogov, pa pricata naziv Slovenka leta, ki so ji ga leta 1994
podelili bralci revije Jana, in listina o imenovanju za ¢astno me§¢anko
Ljubljane iz leta 1998.

Literarno delo

Svojo prvo pesem je Kacieva napisala pri
Sestnajstih. V intervjuju za Naso zeno je
povedala, da je zacCela pisati zato, ker je
bila v svojem igralskem poklicu
nepotesena. V gledaliS¢u namre¢ skoraj
nikoli ni igrala ljubezenskih vlog, ker pa je
bila Custev polna in jih ni mogla nikjer
izpovedati, se je zatekla k poeziji. V
zgodnji mladosti se je navduSevala nad
Zupanéicevo zvoéno liriko in
Cankarjevimi ¢rticami. Pesmi Antona
Gradnika (Vecerne samote) so jo
spodbudile k odkriti izpovedi lastne
zivljenjske zgodbe, ocitala pa mu je

neumnost, da bi moski pisal o tistem, kar
dozivljajo zenske. Od tujih avtorjev je najraje prebirala kitajsko liriko in
Lorco. K pisanju poezije so jo spodbujali njen zivljenjski sopotnik, Jakob
Savinsek, Edvard Kocbek, Joze Vidmar.

Tone Pavcek je njeno poezijo oznacil takole: »Iz njenih pesmi zZari
zerjavica v telesu, trepeta ljubezen, ki je v vseh stvareh, ki se morajo iz
ljubezni dati in iz ljubezni jemljejo, v sebi nosi gnezdo bolecine,
zapuscenosti in grozo smrti, a bolj kot to jo ez vse zaznamuje mila
otoznost zrenja na vse, kar je in ni minulo, kakor resni¢na poboznost Zene,
ki sta ji pesem in zivljenje milost.«
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KNJIZEVNICAZ NASLOVNICE

Njeno pesnisko delo sicer ni obsezno, je
pa pretresljivo, ker se v njeni poeziji
prepletajo trije temeljni motivi: ljubezen do
dragega moskega, senca smrti in materinstvo.
Njena poezija je poezija krhke, sanjave, od
ljubezni in hrepenenja zaznamovane zenske,
povsem predane svojima najdrazjima
moskima — ljubimcu in kasneje sinu.
Ljubezenska lirika je odsev njenega
notranjega dozivljanja, izpovedanega na Cist
in iskren nacin. Ne i$¢e novih pesniskih figur,

ostaja le zvesta srcu in lastni izpovedi.
Leta 1962 je bila s pesmijo Resignacija

MilaKacic
OKUS PO GRENKFM

predstavljena v Antologiji moderne
jugoslovanske poezije kot edina avtorica slovenskega dela zbirke. Nekaj
njenih pesmi je prevedenih v angles¢ino in predstavljenih v antologiji
Parnassus of a small Nation. Del njene pesmi Ko bom umrla je natisnjen v

svetovni knjigi aforizmov.
Leta 1985 je prejela nagrado italijanske Akademije za umetnost in
poezijo, zlata ogrlica. Njene pesmi so izsle v sedmih pesniskih zbirkah.
Bibliografija
o Neodposlana pisma, 1951
o Letni ¢asi, 1960
. Spomin, 1973
o Okus po grenkem, 1987
. Minevanja, 1997
. V Selestenju trav me i8¢i, 2004 (slovensko-hrvaska izdaja)
. Skoz pomladni dez bom $la, 2005
. Prigodnice, 2008 (zbirka 140 pesmi in 5 proznih besedil izdana kot
147. zvezek v Knjiznici MGL)
. Med tisoci bi te spoznala, 2012
. Among the thousands I would know you, 2012 (iz§lo ob 100-letnici
rojstva)
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