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»Cloveska domisljija
ima meje, realnost
pa je brezmejna.«
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Observacijski dokumentarni film postaja vse
bolj razsirjena oblika dokumentiranja. V (po?)
postmoderni dobi, ko v poplavi informacij in
dezinformacij tezko doloc¢imo, v ¢em se po bi-
stvu razlikujejo, dokumentarni film kot sredstvo
obvescanja ali kot odslikava resni¢nosti izgublja
svojo legitimnost. Zato pa pridobiva na pome-
nu kot izrazno sredstvo distinktivnih avtorskih
poetik in kot oblika raziskave malih, (ne)vsak-
danjih zgodb. Audrius Stonys (rojen 1966), ve¢-
krat nagrajeni litvanski dokumentarist, v svojih
filmih prav tako raje nevsiljivo opazuje realnost,
kot da bi jo razlagal ali sodil; predvsem pa je
zavezan njeni osebni refleksiji. Njegove aluziv-
ne filmske pripovedi mecejo poeti¢no tancico
skrivnosti na vsakdanje ljudi in njihove nenava-
dne zgodbe: na dolgo potopljeni zvon v jezeru
(The Bell [Varpas, 2007]); na zgodbo deklice,
ki sama obiskuje svojo mamo v zaporu (Alone
[Viena, 2001]); na gruzijskega pridigarja v Litvi
(Apostle of Ruins [Griuvésiy apastalas, 1993]);
na druzino, ki je izgubila hiso v pozaru (Throu-
gh Fire | Went, You Were With Me [As peréjau
ugnj, tu buvai su manim, 2010]); na notranji vid
slepih ljudi (Earth of the Blind [Neregiy zemé,
1992]) in mnoge druge. V svojem zadnjem fil-
mu je v Proustovem duhu (Iskanje izgubljenega
casa) ustvaril svojevrstni spomenik upokojene-
mu rokoborcu iz Gruzije, Raminu, naslovhemu
junaku filma (2011). Dolgoletni predavatelj na
Litvanski univerzi je v Ljubljani decembra 2011
vodil delavnico v okviru izobrazevalnega pro-
grama RTV Slovenija o observacijskem nacinu
dokumentiranja in subjektivni kinematografiji.

Zacnimo s klasi¢nim vprasanjem - kako razumete odnos med
dokumentarnim filmom in realnostjo?

Na delavnici smo se tri dni ubadali s tem, tezko je povzeti kra-
tek odgovor. Mislim, da objektivna realnost v dokumentarnem
filmu ne obstaja, je zgolj iluzija. Kot ustvarjalci lahko kve¢jemu
poskusimo izraziti svoje subjektivno videnje. Ze s tem, ko
imamo kamero v roki, postane posneta realnost subjektivna,
oblikujemo jo z lastno vizijo. Kako izraziti to na filmu - to je bila
glavna tema delavnice.

Vprasanje realnosti ni le vprasanje vsebine ali odnosa do
snovi, temvec tudi vprasanje dokumentarne forme. Nekateri
poskusajo v svojih dokumentarnih filmih ustvariti vtis objek-
tivnosti, medtem ko se vasi odvijajo na nacin, ki spominja na
sledenje toku zavesti. Kako snemate svoje filme, da ne deluje-
Jjo zgolj kot posredniki domnevno »objektivnih« informacij?

Predvsem zaupam v podobe. Poplava informacij lahko ubije
dokumentarne filme. Ne zaupam informacijam, te so danes vse-
povsod okoli nas — prek interneta in drugih tehnologij so dosto-
pne vsem. Raje zaupam podobam. Film in njegovo subjektivno
resnico tvorijo odlocitve, kot je izbira podob, nacin snemanja ...
Maoji filmi temeljijo predvsem na podobah in zvokih, manj pa na
dejstvih in informacijah.

Zakaj snemate dokumentarne filme in ne igranih? Ima doku-
mentarni film danes kako posebno viogo ali potenciale, ki jih
fikcija nima?

Eden od razlogov za mojo odlocitev je bilo sre¢anje z veliki-
mi litvanskimi dokumentaristi. Drugi razlog lezi v tem, da sem
Zivel v zelo zanimivih casih — v casih velikih sprememb, v asu
propada Sovjetske zveze in spreminjanja misljenja ljudi. Doku-
mentarni film je bil dober nacin reflektiranja duha ¢asa. Nadalje,
cloveska domisljija ima svoje meje, realnost pa je brezmejna.
Vselej prinasa veliko presenecenj in ti omogoca svobodo, da
jih razisces. To zame ostaja razlog za snemanje dokumentarnih
filmov Se danes.

Vasi portretiranci so »navadni ljudje«, pa vendar vsi zelo za-
nimivi, npr. naslovna oseba vasega zadnjega filma, Ramin,
upokojeni prvak rokoborbe iz Gruzije. Kako pride do sreé¢anja
z njimi in do ideje za film?

Ramin



Alone

Gre za igro intuicije. Ramina sem sluc¢ajno odkril, gre za po-
sebneza, a z veliko dostojanstva. Dokumentarci se zacnejo z
zeljo izvedeti ve¢, z radovednostjo. Zelel sem si torej izvedeti
vec o tem liku, o njegovi Zelji po ljubezni. Tako je z vsemi — ko
jih srecam, si zelim, da bi o njih izvedel vec, da bi odkril njihovo
skrivnost, da bi priSel do tega, cesar sicer ne pokazejo, kar se
skriva za vidnim.

Kako se soocate z Zeljo, da bi razkrili prikrite, pogosto zelo
osebne stvari ljudi, ki jih srecate (npr. osamljenost, soocanje
ssmrtjo ...), ne da bi bili manipulativni ali da bi prevec vdrli

v zasebnost oseb, ki jih snemate? Vedno vam uspe ustvariti
spostljiv in nevsiljiv odnos med kamero in liki, hkrati pa se pri-
blizati najbolj notranjim stanjem duha ...

Vselej sem zelo pozoren na to, da ne bi prekinil Zivljenja ljudi,
ki jih snemam, da ga ne bi spremenil, popacil ali prekinil vsak-
danjega toka s svojim snemanjem. In vselej skusam o svojih
likih govoriti z velikim spostovanjem. Ne bi snemal nikogar, do
katerega bi cutil usmiljenje ali kaj podobnega. Prav nasprotno -
vselej gre za to, da ljudem, ki jih snemam, nekaj zavidam - neko
potezo, ki jo Zelim ujeti v filmu — neke vrste harmonijo in prija-
znost. Ne glede na to, za koga gre — Ramina, slepe ljudi, staro
gospo - vsi nosijo v sebi neke vrste harmonijo, ki jo zelo cenim.

Ali te osebe potem tudi vidijo vase filme?

Decembra 2011 je bila premiera filma Ramin v Thilisiju. Vselej
poskusam pokazati svoje filme portretirancem. Niso vselej za-
dovoljni z rezultatom - ni lahko videti svoje zrcalne podobe, po
drugi strani pa so nekateri vajeni gledati zgolj filme, v katerih je
vse lepse in bolj prijetno, kot je v resnici. A njihovo mnenje mi
vselej veliko pomeni.

Ustvarjati to, kar pogresamo v Zivljenju — razmisljate v to
smer tudi glede strukture in sloga filmov? Ali ustvarjate nekaj,
kar menite, da primanjkuje v prevliadujocih oblikah doku-
mentarizma?

Tezko bi rekel - vec¢inoma struktura izhaja iz realnosti, ki jo
snemam. Seveda imam vselej scenarij in idejo Ze pripravljeno,
ampak vse bolj skusam v svojem delu prisluhniti realnosti. V
vsakem liku, lokaciji, zgodbi je v nekem smislu Ze vpisana struk-
tura filma. Vecinoma si vzamem dan ali dva, da zgolj opazujem
situacijo, ki jo zelim posneti, in poskusam razumeti, kaksna bi
morala biti struktura filma, kako bi se morale stvari sestaviti.
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Ta »sestavljanka« pa ni nikoli klasi¢na linearna pripoved z
jasno dramaturgijo. V vasih filmih gre vselej za fragmente
zgodb, ki jih mora gledalec povezati, obenem pa to ustvarja
vtis, da gre za neko sirso zgodbo, do katere gledalec oziroma
film nima dostopa. Se za tako narativno strukturo odlocite
vnaprej, ali vam jo narekujejo situacije, ki jih snemate?

Zase ustvarim neke vrste zgodbo in to je hrbtenica filma,
ki ga posnamem. V svojih filmih skusam vselej povedati neke
zgodbe, seveda pa realnost povzroci spremembe v zgodbi, ki
si jo pripravim. Pri Raminu sem vedel, da bo imel film struktu-
ro popotovanja po prostoru in spominu — da ne bom snemal
linearnega dogajanja od zore do mraka, temve¢ bom uporabil
tudi spomine, flashbacke oz. reminiscence na dogodke, ki so se
zgodili v preteklosti.

Pri vasih filmih je oblikovanje zvoka vselej zelo natancno
in premisijeno. Vecinoma ne gre za zvok okolja, temvec za
glasbo, zvocne krajine, pogost element je tudi tisina. Kaj vam
pomeni zvok pri ustvarjanju filma?

Nikoli ne uporabljam veliko pogovorov in dialogov. Podobe,
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zvoki, glasba so glavni elementi, s katerimi operiram — njihov
pomen se torej poveca. Sodelujem z nekom, ki noce biti zgolj
zvocni tehnik, temvec je vselej vztrajal pri pojmovanju, da je
zvok orodje ekspresije, enakovredni element filmskega jezika.
Vselej je vztrajal na tem, da je lahko 3el na lokacijo pred celotno
filmsko ekipo, da je posnel zvok in ustvaril svoj lastni svet, s tem
pa je vcasih celo nakazal celotno strukturo filma. In ko enkrat
delas na ta nacin, ni vec poti nazaj — ne mores vec sodelovati z
nekom, ki meni, da zvok sluzi zgolj zapolnitvi praznih mest ali
ilustraciji zgodbe.

Kaksno funkcijo ima vizualna podoba vasih filmov, ki je prav
tako zelo premisljena - kompozicija kadrov je likovno nekaj
posebnega, veliko uporabljate chiaroscuro, mono- ali bikro-
matske podobe, omejen barvni register; dogajanje je pogosto
zavito v sence ali zamegljeno, ne ogibate se niti vizualni cezu-
ri oz. érnini.

Na lokacijah uporabljam, kolikor je mogoce malo umetne
svetlobe, saj to upocasnjuje potek snemanja, in vselej posku-
sam prikriti svetila oz. jih narediti nevsiljiva. Skoraj polovica
mojih filmov je ¢rno-belih. Obozujem vzdusje, ki ga ustvarijo
monokromatske podobe, saj to omogoca gledalcu, da gre pre-
ko vizualne podobe, da tako rekoc vstopi v podobo, da se lahko
bolj osredotoci nanjo. Barve pogosto odvracajo pozornost,
ustvarjajo zgolj posnemanje realnosti, ne pridejo pa do real-
ustvariti oz. doprinesti barvo k podobam, ki jih gledas - in to je
mnogo bolj kreativen proces za gledalca.

Kako razmisljate o vlogi gledalca, ko snemate?

Gledalec kljuéno dopolni film, ki brez njega ne obstaja. Biti
mora aktiven, ustvariti svojo lastno verzijo, interpretacijo, opo-
meniti podobe. Ne bojim se dejstva, da bi moje filme razumeli
na neskoncno mnogo razli¢nih nacinov — Zelim si, da bi bilo
tako. Noc¢na mora ustvarjalcev je pasivni gledalec, ki zgolj kon-
zumira filme, kot bi bili hitro pripravljena hrana, in o njih ne
premisljuje.

Nekje ste dejali, da je »napaka« kljucni element vasega film-
skega ustvarjanja. Kako razumete ta element »napake« v
filmu?

Eden glavnih problemov mnogih filmov danes je, da posku-
$ajo biti popolni in viecni vsem. Kar pomeni, da moras nenehno
sklepati kompromise. Ne odlocas se samostojno, ampak veno-
mer premisljujes — bodo to vsi razumeli, bo to vsem vie¢? Ne-
popolnost je kljucni del filmskega ustvarjanja. Vsak clovek ima
drugacno pisavo in podobno je s snemanjem filmov — morda
so nekatere crke tezko berljive, morda sem nekatere besede na-
pisal narobe, ampak to je nacin, na katerega pisem. Ne morem
pisati drugace, ne morem pisati popolno — nihce tega ne more.

Je to kako povezano z eksperimentiranjem?

Ne razumem dobro pomena besede »eksperimentiranje« v
okviru filmskega ustvarjanja. Mislim, da to ni primerna oznaka
za vse, kar po¢nem. Ko posnamem film, lahko zgolj upam, da je
gledalec dovolj inteligenten, da imava sorodne obcutke in razu-
mevanje sveta in da ga bo moje sporocilo doseglo.

Dejavni ste kot profesor, poucujete na delavnicah - verjetno
se veliko srecujete z ustvarjalci na zacetku poti. Kako vidite
njihov odnos do snemanja filmov, kje so podobnostiin razlike
z vasimi zacetki?

Moja generacija se je ucila na 35mm, bili smo mnogo bolj ve-
zani na klasicno strukturo in tradicionalne filmske Sole. Sedanja
generacija odkriva film na novo - film je zanje tako naraven kot
dihanje, oprema je poceni in kakovostna, tako da je mogoce
snemati neprekinjeno od jutra do vecera. Ekskluzivnost filma,
znacilna za analogne tehnologije in trak, se v digitalni dobi
izgublja. Danes lahko vsak posname film, dejansko se lahko pri-
blizamo trenutkom resni¢nega zivljenja brez velikih finanénih
investicij. Potrebujemo le radovednost in Zeljo, da se priblizamo
liku, situaciji, zgodbi, ki jo dokumentiramo. Ko sem sam zacenjal
snemati, smo veliko ¢asa in denarja porabili prav za to pribli-
zanje, danes pa je film dostopen vsem, obenem pa je prisoten
v Zivljenju vsakega. V taki situaciji je zato veliko slabih filmov,
vendar pa sorazmerno vznika tudi veliko zanimivih.

Dejali ste, da ste zaceli snemati filme v »zanimivih éasih«. Od
tistih casov se je veliko spremenilo - kako je to vplivalo na vas
pristop do snemanja filmov?

Z dokumentarnim filmom sem se zacel ukvarjati, ko je bilo
cenzure, ki jo je vpeljal sovjetski rezim, konec, ko je vsak lah-
ko povedal, kar je hotel. Veliko filmarjev se je takrat utopilo v
tem morju moznosti, lahko si govoril o cemerkoli in problem
je nastal, ko si dejansko moral izbrati, o ¢em bos govoril, in to
utemeljiti v svojem filmu. Se ve¢ji problem je bil, kako utemeljiti
svojo odlocitev, da bo3 nekaj povedal (oz. posnel), ¢e to lahko
stori kdorkoli? Danes se seveda dokumentarni film spreminja,
digitalna doba nas sooca s podobnimi, a vendar drugacnimi
eti¢nimi in estetskimi vprasanji — ni ve¢ mogoce snemati filmov
na isti nacin, kot smo to poceli nekoc. Z digitalno tehnologijo
se lahko zares priblizamo cloveku, film postane del nasega zi-
vljenja. Meja med filmom in realnostjo izgineva, zato moramo
danes Sele najti usmeritev lastnega dela - kje lahko najdemo
polje, kjer ima film, v ¢asu, ko je Ze del nasih Zivljenj, 3e smisel
kot lo¢eno delo o zivljenju?

The Bell





