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in obarvan z bencinsko za¢imbo, so ti vendarle spretno
premrezeni v suverenih obrisih in pomembnih namigih
ter uvidih. Ceprav so med¢loveski odnosi vpeti v odnose s
tehnologijo, tu $e ne prihaja do odtujitve, kakrsno danes
prinasajo denimo druzbena omrezja.

Kljub vsemu omenjenemu, kljub vsem vznemirljivim
vidikom, pa gre vendarle za hollywoodski film; za izdelek
tovarne sanj, katerega osnovni namen je fiksirati pogled
na platno s pomocjo filmske magije in narativnih trikov.
Zacarati, ocarati, posrkati, pripeljati gledalca v nek high,
da se po predstavi vrne v vsakdan, ki bo posledi¢no deloval
pust, da bo spust teZji in bo vzbudil potrebo po novem dvigu.
Prav v tem se skriva dvoumnost epskosti, ki Se domuje v
Hollywoodu. Nagovarja elementarne ¢loveske instinkte po
pustolovséini in sublimiranju zivljenja, ki jih modernost za-
tira, a to po¢ne na izumetnicen nacin. Prav zato, ker je epika
izkljucena iz vsakdanjega izkustva, ker se javlja kot nekaj
zelo neorganskega, je na voljo za manipulacijo, za reprezen-
tativno sodobni splet magije in industrijske proizvodnje.

Tako sta Izzivalca tipicno dober hollywoodski film, v
katerem se prepletajo umetniski napor in doksa, ki¢ in subli-
mnost podobe, pretanjena emocija in histerija. Morda se ta
dvoumnost v najvecji meri kaze pri obravnavi kapitalizma:
film po svoje slavi kapitalisti¢no tekmovalnost, v katero sta
vpisana patina prestiza in iskanje avre avtenti¢nosti, ki naj
se tu izrazi na avtomobilskem plehu. Kapitalizem ni samo
slep pogon, za svojo utemeljitev potrebuje tudi pecat znamke,
posebnosti. Od Forda do Appla. Prav to je tisto, kar levica
v odporu proti kapitalizmu zgodovinsko morda pogosto
spregleda — ¢lovesko potrebo po tekmovalnosti, doseganju
perfekcije, Zeljo po avri in afirmiranju. Vendarle pa film izu-
metnicenost, postvarelost te avre v kapitalizmu povsem spre-
gleda - in prav v tem je morda bistvo njegove lazZi, prepletene
Z jegovo resnico.

VERONIKA ZAKONJSEK

Halucinogeni trip v
globine amazonske
dzungle

Monos (2019, Alejandro Landes), liricno potovanje v vrtinec
vojnega kaosa in (samo)destrukcije kolumbijsko-ekvador-
skega reziserja Alejandra Landesa, je na leto$njem festivalu
ljubljanskega filma pobral nagrado mednarodne filmsko-kri-
tiske Zirije FIPRESCI. Film o pohotnih adolescentnih vojakih,
njihovih ponosnih, a nedefiniranih identitetah in destruktiv-
ni prepuscenosti samim sebi v globinah amazonske dzungle,
nosi mocan pridih Goldingovega Gospodarja muh, a s svojo
odbito halucinogeno naravo vseeno ustvari nekaj povsem
unikatnega, ko najstnike ob popolni odsotnosti odraslih av-
toritet in neomajnih zalogah strelnega oroZja pahne v cikel
prepotenih blodenj in Zelj po (pre)moci.

Seveda ne gre za prvi film, ki v ospredje postavlja v
vojno ujete mladostnike — e nedavno smo v reziji Caryja
Joja Fukunage spremljali vojno dramo Beasts of No Nation
(2015), Landes pa kot eno pomembnih inspiracij citira be-
lorusko vojno mojstrovino Elema Klimova Pridi in poglej
(Idzi i hlyadzi, 1985). A Monos zastavke teh filmov vendarle
pomembno predrugaci, ko svojih protagonistov ne postavi
v vloge nedolZnih otrok, ki v sili neizbeznih vojnih razmer
poprimejo za orozje. Nasprotno; njihova mladostniska za-
letavost, neodgovornost, promiskuitetnost, o¢itna ljubezen
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do oroZja ter obcasna nagnjenost k hedonisti¢nim, z norimi
gobicami podkrepljenim razvratom, ki jih popelje v brezgla-
vo pritiskanje na sprozilec, to senzori¢no, halucinogeno, na
trenutke skorajda shizofreno filmsko dozivetje postavljajo v
povsem samosvojo realnost vojnega filma.

Sredi odro¢nega, geografsko nikoli povsem definiranega
juznoameriskega pogorja, dalec stran od sledov civilizacije,
se skupina osmih najstnikov uri pod vojaskim poveljstvom
militantnega »Messengerja« (v otrostvu indoktriniranega
gverilca, zdaj dezerterja Wilsona Salazarja), predstavnika
skrivnostne Organizacije, ki ji pripada z najstniskimi hormo-
ni preZeta vojaska enota. Njihov dnevni fizi¢ni dril v idili¢ni
gorski naravi, ki jo s cudovitimi panoramskimi posnetki
okoli pogorja lebdecih oblakov v objektiv ujema direktor
fotografije Jasper Wolf, jih prepotene in izmucene potiska
prek mej vzdrzljivosti ter njihova zdresirana in nadzirana
telesa prikazuje zZe skorajda v maniri francoskega Dobrega
dela (Beau travail, 1999), Ceravno brez homoeroti¢nih pod-
tonov, ki preZemajo film reziserke Claire Denis. Vsak med
njimi ima jasno predpisane dolznosti in odgovornosti, ki
zajemajo vse od molzenja »vitaminov polne« krave Shakire
do tkanja seksualnih partnerstev, zamejuje pa jih tudi trdno
zasidrano mesto v hierarhiji, ki jo diktira Zelezna disciplina
militaristiénega zivljenja. A z morebitnim umikom skupine
v globino amazonske dZungle in vse redkejSo komunikacijo
s komandnim »vrhomc« se zac¢ne njihova rigidna hierarhi¢na
struktura pocasi spreminjati.

Kdo toc¢no je skrivnostna Organizacija, ki vojasko uri in
oborozuje skupino mladostnikov ter jim predaja odgovor-
nost za amerisko talko »Doctoro« (Julianne Nicholson), sko-
zi film ostaja nejasno, a njihova identiteta je v kaoti¢nosti
vojne, ki v svoje Cete indoktrinira osebnostno in ideolosko
nezrele otroke, pravzaprav nepomembna. Najsi gre za
frakcijo kolumbijske paramilitantne desnice ali gverilske
komunisti¢ne levice; odrasc¢ajoci mladostniki, postavljeni
na dno hierarhicne verige in ujeti v svoje osebne drame, lju-
bezenske trikotnike in prekipevajoc¢e hormone adolescence,
ne vedo zares, za kaj to¢no se urijo, za ¢igave interese se
borijo in h kaksni ideologiji ne nazadnje stremijo s svojo
vpletenostjo v ta nikoli specificno dolocen, a zato ni¢ manj
vseprisoten politi¢ni boj.

Mladostniki brez posebnih skrbi in refleksij o §irsi sliki
situacije, v katero so vpeti, poslusno sledijo navodilom,
dokler v noci popolnega hedonisti¢nega razvrata, ki nas vrze
v realnost najstniske spontane neodgovornosti, pomotoma
ne ustrelijo Shakire, svoje krave, ki jim je zaupana v skrbno
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varstvo. Stres, ki ga povzroci bizarno spodletelo sledenje
ukazom, njihovega mladega vodjo Volka nemudoma pahne
v samomorilski brezup, medtem ko preostala skupina v
poskusu prikritja nesre¢nih dogodkov pobegne v niZine
neprodorne amazonske dZzungle. Povezanost z Organizacijo,
ki nad njimi bdi le Se z ob¢asno walkie-talkie komunikacijo,

se zacne v odsotnosti avtoritativne discipline in direktnega
nadzora odraslih vse bolj krhati, med mladostniki, prepus-
Cenimi burnim emocijam in nepremisljenim, instinktivnim
vzgibom, pa tako kmalu zavladata le Se epski kaos ter boj za
prevlado in prezivetje.

Skupino sedmih preostalih ¢lanov poznamo pod psev-
donimi, ki bolj kot na vojaske aliase spominjajo na imena
risanih junakov — Rambo, Bigfoot, Smurf, Bum Bum ... Ti se
skozi dzunglo brez jasnega cilja premikajo z amerisko talko
»Doctoro, ki ne govori in ne razume njihovega jezika in ki
v druzbi osamljenih, razpuscenih in podivjanih najstnikov
s podtonom motiva Sneguljcice in sedem palckov na nekoliko
bizaren nacin prevzema vlogo nemocne skrbnice.

Tako kot politi¢na identiteta Organizacije ostajata neja-
sna tudi natan¢na geografska in casovna umescenost filma.
Otroski vojaki, katerih vsakdan zaznamujejo dnevni drili in
rutine, brez vsakrsnega prodora novic iz zunanjega sveta,
dajejo vtis casovne univerzalnosti, v kateri se preteklost, seda-
njost in prihodnost spajajo v eno; na minevanje casa namiguje
le narascajoci narastek las »Doctore, njeni beli lasje pocasi,

a vztrajno izpodrivajo rdece obarvane konice. Landes se ne
nazadnje v tem pretresljivem (samo)destruktivnem mladostni-
Skem tripu poigrava tudi s fluidnostjo seksualnosti in nebinar-
nih spolnih identitet, s ¢imer dodatno pretrese rigidni zanr
vojaskega filma. Film fluidno identiteto androgenega Ramba,
ki se pretkano izmika jasnim binarnim definicijam spola, ves
Cas zgolj sugerira ter branja njegovega (ali njenega) spola prav
v nobenem primeru direktno ne implicira.



Pomemben aspekt filma predstavlja tudi glasba, ki v gle-
dalcu vzbuja obc¢utke strahu in klavstrofobi¢ne tesnobe. Za
srhljivo, anksiozno glasbeno podlago je zasluzna britanska
skladateljica Mica Levi, katere disharmonicni, elektronski,
nevarno preteci zvoki so pomembno izoblikovali Ze psiho-
loski sci-fi triler Jonathana Glazerja Pod koZo (Under the
Skin, 2013). Tokrat v filmu preigrava predvsem dve klju¢ni
glasbeni temi: zvok ritmi¢nega pihanja v steklenico, ki
daje vtis piscali in naznanja prihod reda in avtoritete (od
Organizacije poslanega Messengerja), ter preigravanje pre-
tecih, skorajda shizofrenih elektronskih zvokov, ki odli¢no
ponazarjajo norost in kaoticnost vojne, pa tudi notranji
vrtinec zmedenosti in strahu protagonistov, ki ujeti v tezav-
no obdobje med otrostvom in odraslostjo nikakor niso vec
kos situaciji, v katero so se zapletli.

Gre za senzoricen film, ki nas kot gledalce nagovarja
prek vseh moznih ¢utov: skozi fotografijo, ki nas od odprte
prostranosti pogorja na samem koncu sveta popelje v kla-
vstrofobicne globocine neprodorne dZungle; skozi zvoke goz-
da, blata, dreves in insektov; skozi prepotenost protagonistov
in ne nazadnje skozi halucinogeni trip gobic, zraslih na
kravjem iztrebku, ki ga abruptno prekine agresivno padanje
bomb v bliZini njihovega gorskega vojaskega kampa.

GOSPODOV GLAS

ROBERT KURET

Znanstvena fantastika
in izgubljeni oce

Palfijev film Gospodov glas (Az Ur hangja, 2018) spada med
tiste ZF-je, ki se ukvarjajo z iskanjem izvora, natancneje, z
iskanjem stika z o¢etom. Peter se s svojo punco Doro odpravi
v Ameriko, kjer gre po sledi oceta, ki je v 80. letih zapustil
druzino, Zeno in oba sinova ter z MadZarske odsel v ZDA.
Izginotje oceta, iskanje in ponovno navezovanje stika so v fil-
mu metaforizirani s kratkimi pasazami iz vzporednega sveta,
kjer posadka v titanski vesoljski ladji potuje na tuj planet, saj
so ljudje prepoznali signal iz vesolja kot poskus komunikacije.
To predstavlja tudi eno klasi¢nih tematskih vozlis¢ Stanislawa
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Lema, po ¢igar romanu je film posnet. Ze uvodna sekvenca pa
nakaZe povezavo med alienskim planetom in ZDA, kamor je iz
komunisticnega rezZima pobegnil Petrov oce.

Prav z dramo odsotnega oceta se film naveZe na konser-
vativno strujo ZF-jev, ki so razmah doZiveli v osemdesetih,
v Casu predsedovanja Ronalda Reagana; dobo, ki sta jo z
odsotnimi oceti zacrtala filma Vojna zvezd (Star Wars, 1977,
1980, 1983) in BliZnja srecanja tretje vrste (Close Encounters
of the Third Kind, 1977). Ce so Sestdeseta in sedemdeseta
napadala patriarhalne strukture in tradicionalne druzinske
vrednote in Ce je bila druzinska celica sprva Se kolikor toliko
stabilna, se je njeno sesuvanje v sedemdesetih — vec locitev,
vec enostarSevskih druzin — Ze kazalo kot razlog za skrb.
Neokonservativnost osemdesetih je povezana tudi z menjavo
na predsedniskem poloZaju: obdobju predsedovanja Jimmyja
Carterja (1977-81) je sledila velika potreba po varnosti, ki je ta
ni bil sposoben zagotoviti, jo je pa zagotovila neokonservativ-
na Reaganova politika: manjSe vladne intervencije in razrast
prostega trga ter ve¢ odgovornosti na ravni posameznika.

Robin Wood je locirala Sest poglavitnih tem Hollywooda v
80. letih — ob Zelji po vrnitvi v otrostvo, posebnih ucinkih, do-
misljiji, ki zakrije konvencionalnost zgodbe, nuklearni tesnobi
in strahu pred fasizmom je poudarila Se restavracijo oceta.
To so teme desetletja, ki je Zelelo pozabiti na lastno realnost:
narascajoco brezposelnost, razredno neenakost in revséino,
kriminal, porast uzivanja drog, aids ... Reagan je te bolezni ob-
dobja pripisal narascajocim loc¢itvam, rusenju pomena vere in
institucij v javnem Zivljenju, privlacnosti permisivne druzbe
— torej posledicam hipi generacije in vietnamskega sindroma,
ki je omajal amerisko samozavest. Tako je bila ena od zaslug
Reaganovega obdobja, da je ljudi navdalo z vero vase in v bolj-
$o druzbo, cetudi je bila ta vera iluzorna.

Spielbergova Bliznja srecanja tretje vrste so med para-
digmati¢nimi filmi omenjene struje: oce zacasno zapusti
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