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in obarvan z bencinsko začimbo, so ti vendarle spretno 
premreženi v suverenih obrisih in pomembnih namigih 
ter uvidih. Čeprav so medčloveški odnosi vpeti v odnose s 
tehnologijo, tu še ne prihaja do odtujitve, kakršno danes 
prinašajo denimo družbena omrežja.

Kljub vsemu omenjenemu, kljub vsem vznemirljivim 
vidikom, pa gre vendarle za hollywoodski film; za izdelek 
tovarne sanj, katerega osnovni namen je fiksirati pogled 
na platno s pomočjo filmske magije in narativnih trikov. 
Začarati, očarati, posrkati, pripeljati gledalca v nek high, 
da se po predstavi vrne v vsakdan, ki bo posledično deloval 
pust, da bo spust težji in bo vzbudil potrebo po novem dvigu. 
Prav v tem se skriva dvoumnost epskosti, ki še domuje v 
Hollywoodu. Nagovarja elementarne človeške instinkte po 
pustolovščini in sublimiranju življenja, ki jih modernost za-
tira, a to počne na izumetničen način. Prav zato, ker je epika 
izključena iz vsakdanjega izkustva, ker se javlja kot nekaj 
zelo neorganskega, je na voljo za manipulacijo, za reprezen-
tativno sodobni splet magije in industrijske proizvodnje. 

Tako sta Izzivalca tipično dober hollywoodski film, v 
katerem se prepletajo umetniški napor in doksa, kič in subli-
mnost podobe, pretanjena emocija in histerija. Morda se ta 
dvoumnost v največji meri kaže pri obravnavi kapitalizma: 
film po svoje slavi kapitalistično tekmovalnost, v katero sta 
vpisana patina prestiža in iskanje avre avtentičnosti, ki naj 
se tu izrazi na avtomobilskem plehu. Kapitalizem ni samo 
slep pogon, za svojo utemeljitev potrebuje tudi pečat znamke, 
posebnosti. Od Forda do Appla. Prav to je tisto, kar levica 
v odporu proti kapitalizmu zgodovinsko morda pogosto 
spregleda – človeško potrebo po tekmovalnosti, doseganju 
perfekcije, željo po avri in afirmiranju. Vendarle pa film izu-
metničenost, postvarelost te avre v kapitalizmu povsem spre-
gleda – in prav v tem je morda bistvo njegove laži, prepletene 
z njegovo resnico.

 m o n o s  

V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

Halucinogeni trip v 
globine amazonske 
džungle

Monos (2019, Alejandro Landes), lirično potovanje v vrtinec 
vojnega kaosa in (samo)destrukcije kolumbijsko-ekvador-
skega režiserja Alejandra Landesa, je na letošnjem festivalu 
ljubljanskega filma pobral nagrado mednarodne filmsko-kri-
tiške žirije FIPRESCI. Film o pohotnih adolescentnih vojakih, 
njihovih ponosnih, a nedefiniranih identitetah in destruktiv-
ni prepuščenosti samim sebi v globinah amazonske džungle, 
nosi močan pridih Goldingovega Gospodarja muh, a s svojo 
odbito halucinogeno naravo vseeno ustvari nekaj povsem 
unikatnega, ko najstnike ob popolni odsotnosti odraslih av-
toritet in neomajnih zalogah strelnega orožja pahne v cikel 
prepotenih blodenj in želj po (pre)moči. 

Seveda ne gre za prvi film, ki v ospredje postavlja v 
vojno ujete mladostnike – še nedavno smo v režiji Caryja 
Joja Fukunage spremljali vojno dramo Beasts of No Nation 
(2015), Landes pa kot eno pomembnih inspiracij citira be-
lorusko vojno mojstrovino Elema Klimova Pridi in poglej 
(Idzi i hlyadzi, 1985). A Monos zastavke teh filmov vendarle 
pomembno predrugači, ko svojih protagonistov ne postavi 
v vloge nedolžnih otrok, ki v sili neizbežnih vojnih razmer 
poprimejo za orožje. Nasprotno; njihova mladostniška za-
letavost, neodgovornost, promiskuitetnost, očitna ljubezen 

  k r i t i k a n

Ekran_prelom_02-03_2020.indd   69 17/02/2020   12:24:22



7 0  e k r a n  f e b r u a r / m a r e c / a p r i l  2 0 2 0

  k r i t i k a 

do orožja ter občasna nagnjenost k hedonističnim, z norimi 
gobicami podkrepljenim razvratom, ki jih popelje v brezgla-
vo pritiskanje na sprožilec, to senzorično, halucinogeno, na 
trenutke skorajda shizofreno filmsko doživetje postavljajo v 
povsem samosvojo realnost vojnega filma.

Sredi odročnega, geografsko nikoli povsem definiranega 
južnoameriškega pogorja, daleč stran od sledov civilizacije, 
se skupina osmih najstnikov uri pod vojaškim poveljstvom 
militantnega »Messengerja« (v otroštvu indoktriniranega 
gverilca, zdaj dezerterja Wilsona Salazarja), predstavnika 
skrivnostne Organizacije, ki ji pripada z najstniškimi hormo-
ni prežeta vojaška enota. Njihov dnevni fizični dril v idilični 
gorski naravi, ki jo s čudovitimi panoramskimi posnetki 
okoli pogorja lebdečih oblakov v objektiv ujema direktor 
fotografije Jasper Wolf, jih prepotene in izmučene potiska 
prek mej vzdržljivosti ter njihova zdresirana in nadzirana 
telesa prikazuje že skorajda v maniri francoskega Dobrega 
dela (Beau travail, 1999), čeravno brez homoerotičnih pod-
tonov, ki prežemajo film režiserke Claire Denis. Vsak med 
njimi ima jasno predpisane dolžnosti in odgovornosti, ki 
zajemajo vse od molzenja »vitaminov polne« krave Shakire 
do tkanja seksualnih partnerstev, zamejuje pa jih tudi trdno 
zasidrano mesto v hierarhiji, ki jo diktira železna disciplina 
militarističnega življenja. A z morebitnim umikom skupine 
v globino amazonske džungle in vse redkejšo komunikacijo 
s komandnim »vrhom« se začne njihova rigidna hierarhična 
struktura počasi spreminjati. 

Kdo točno je skrivnostna Organizacija, ki vojaško uri in 
oborožuje skupino mladostnikov ter jim predaja odgovor-
nost za ameriško talko »Doctoro« (Julianne Nicholson), sko-
zi film ostaja nejasno, a njihova identiteta je v kaotičnosti 
vojne, ki v svoje čete indoktrinira osebnostno in ideološko 
nezrele otroke, pravzaprav nepomembna. Najsi gre za 
frakcijo kolumbijske paramilitantne desnice ali gverilske 
komunistične levice; odraščajoči mladostniki, postavljeni 
na dno hierarhične verige in ujeti v svoje osebne drame, lju-
bezenske trikotnike in prekipevajoče hormone adolescence, 
ne vedo zares, za kaj točno se urijo, za čigave interese se 
borijo in h kakšni ideologiji ne nazadnje stremijo s svojo 
vpletenostjo v ta nikoli specifično določen, a zato nič manj 
vseprisoten politični boj. 

Mladostniki brez posebnih skrbi in refleksij o širši sliki 
situacije, v katero so vpeti, poslušno sledijo navodilom, 
dokler v noči popolnega hedonističnega razvrata, ki nas vrže 
v realnost najstniške spontane neodgovornosti, pomotoma 
ne ustrelijo Shakire, svoje krave, ki jim je zaupana v skrbno 

varstvo. Stres, ki ga povzroči bizarno spodletelo sledenje 
ukazom, njihovega mladega vodjo Volka nemudoma pahne 
v samomorilski brezup, medtem ko preostala skupina v 
poskusu prikritja nesrečnih dogodkov pobegne v nižine 
neprodorne amazonske džungle. Povezanost z Organizacijo, 
ki nad njimi bdi le še z občasno walkie-talkie komunikacijo, 
se začne v odsotnosti avtoritativne discipline in direktnega 
nadzora odraslih vse bolj krhati, med mladostniki, prepuš-
čenimi burnim emocijam in nepremišljenim, instinktivnim 
vzgibom, pa tako kmalu zavladata le še epski kaos ter boj za 
prevlado in preživetje. 

Skupino sedmih preostalih članov poznamo pod psev-
donimi, ki bolj kot na vojaške aliase spominjajo na imena 
risanih junakov – Rambo, Bigfoot, Smurf, Bum Bum ... Ti se 
skozi džunglo brez jasnega cilja premikajo z ameriško talko 
»Doctoro«, ki ne govori in ne razume njihovega jezika in ki 
v družbi osamljenih, razpuščenih in podivjanih najstnikov 
s podtonom motiva Sneguljčice in sedem palčkov na nekoliko 
bizaren način prevzema vlogo nemočne skrbnice. 

Tako kot politična identiteta Organizacije ostajata neja-
sna tudi natančna geografska in časovna umeščenost filma. 
Otroški vojaki, katerih vsakdan zaznamujejo dnevni drili in 
rutine, brez vsakršnega prodora novic iz zunanjega sveta, 
dajejo vtis časovne univerzalnosti, v kateri se preteklost, seda-
njost in prihodnost spajajo v eno; na minevanje časa namiguje 
le naraščajoči narastek las »Doctore«, njeni beli lasje počasi, 
a vztrajno izpodrivajo rdeče obarvane konice. Landes se ne 
nazadnje v tem pretresljivem (samo)destruktivnem mladostni-
škem tripu poigrava tudi s fluidnostjo seksualnosti in nebinar-
nih spolnih identitet, s čimer dodatno pretrese rigidni žanr 
vojaškega filma. Film fluidno identiteto androgenega Ramba, 
ki se pretkano izmika jasnim binarnim definicijam spola, ves 
čas zgolj sugerira ter branja njegovega (ali njenega) spola prav 
v nobenem primeru direktno ne implicira. 
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Lema, po čigar romanu je film posnet. Že uvodna sekvenca pa 
nakaže povezavo med alienskim planetom in ZDA, kamor je iz 
komunističnega režima pobegnil Petrov oče. 

Prav z dramo odsotnega očeta se film naveže na konser-
vativno strujo ZF-jev, ki so razmah doživeli v osemdesetih, 
v času predsedovanja Ronalda Reagana; dobo, ki sta jo z 
odsotnimi očeti začrtala filma Vojna zvezd (Star Wars, 1977, 
1980, 1983) in Bližnja srečanja tretje vrste (Close Encounters 
of the Third Kind, 1977). Če so šestdeseta in sedemdeseta 
napadala patriarhalne strukture in tradicionalne družinske 
vrednote in če je bila družinska celica sprva še kolikor toliko 
stabilna, se je njeno sesuvanje v sedemdesetih – več ločitev, 
več enostarševskih družin – že kazalo kot razlog za skrb. 
Neokonservativnost osemdesetih je povezana tudi z menjavo 
na predsedniškem položaju: obdobju predsedovanja Jimmyja 
Carterja (1977–81) je sledila velika potreba po varnosti, ki je ta 
ni bil sposoben zagotoviti, jo je pa zagotovila neokonservativ-
na Reaganova politika: manjše vladne intervencije in razrast 
prostega trga ter več odgovornosti na ravni posameznika.

Robin Wood je locirala šest poglavitnih tem Hollywooda v 
80. letih – ob želji po vrnitvi v otroštvo, posebnih učinkih, do-
mišljiji, ki zakrije konvencionalnost zgodbe, nuklearni tesnobi 
in strahu pred fašizmom je poudarila še restavracijo očeta. 
To so teme desetletja, ki je želelo pozabiti na lastno realnost: 
naraščajočo brezposelnost, razredno neenakost in revščino, 
kriminal, porast uživanja drog, aids … Reagan je te bolezni ob-
dobja pripisal naraščajočim ločitvam, rušenju pomena vere in 
institucij v javnem življenju, privlačnosti permisivne družbe 
– torej posledicam hipi generacije in vietnamskega sindroma, 
ki je omajal ameriško samozavest. Tako je bila ena od zaslug 
Reaganovega obdobja, da je ljudi navdalo z vero vase in v bolj-
šo družbo, četudi je bila ta vera iluzorna. 

Spielbergova Bližnja srečanja tretje vrste so med para-
digmatičnimi filmi omenjene struje: oče začasno zapusti 

Pomemben aspekt filma predstavlja tudi glasba, ki v gle-
dalcu vzbuja občutke strahu in klavstrofobične tesnobe. Za 
srhljivo, anksiozno glasbeno podlago je zaslužna britanska 
skladateljica Mica Levi, katere disharmonični, elektronski, 
nevarno preteči zvoki so pomembno izoblikovali že psiho-
loški sci-fi triler Jonathana Glazerja Pod kožo (Under the 
Skin, 2013). Tokrat v filmu preigrava predvsem dve ključni 
glasbeni temi: zvok ritmičnega pihanja v steklenico, ki 
daje vtis piščali in naznanja prihod reda in avtoritete (od 
Organizacije poslanega Messengerja), ter preigravanje pre-
tečih, skorajda shizofrenih elektronskih zvokov, ki odlično 
ponazarjajo norost in kaotičnost vojne, pa tudi notranji 
vrtinec zmedenosti in strahu protagonistov, ki ujeti v težav-
no obdobje med otroštvom in odraslostjo nikakor niso več 
kos situaciji, v katero so se zapletli. 

Gre za senzoričen film, ki nas kot gledalce nagovarja 
prek vseh možnih čutov: skozi fotografijo, ki nas od odprte 
prostranosti pogorja na samem koncu sveta popelje v kla-
vstrofobične globočine neprodorne džungle; skozi zvoke goz-
da, blata, dreves in insektov; skozi prepotenost protagonistov 
in ne nazadnje skozi halucinogeni trip gobic, zraslih na 
kravjem iztrebku, ki ga abruptno prekine agresivno padanje 
bomb v bližini njihovega gorskega vojaškega kampa.

 g o s p o d o v  g l a s  

R o b e r t  K u r e t

Znanstvena fantastika 
in izgubljeni oče

Palfijev film Gospodov glas (Az Úr hangja, 2018) spada med 
tiste ZF-je, ki se ukvarjajo z iskanjem izvora, natančneje, z 
iskanjem stika z očetom. Peter se s svojo punco Doro odpravi 
v Ameriko, kjer gre po sledi očeta, ki je v 80. letih zapustil 
družino, ženo in oba sinova ter z Madžarske odšel v ZDA. 
Izginotje očeta, iskanje in ponovno navezovanje stika so v fil-
mu metaforizirani s kratkimi pasažami iz vzporednega sveta, 
kjer posadka v titanski vesoljski ladji potuje na tuj planet, saj 
so ljudje prepoznali signal iz vesolja kot poskus komunikacije. 
To predstavlja tudi eno klasičnih tematskih vozlišč Stanislawa 
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