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Mojster nespečnosti 

BEDENJE 

Bedim nad globoko belino papirja, 
bedim nad belino razgrnjenih rjuh, 
bedim nad pogrnjenim snom, kjer se kruh 
suši in se bliža poslednja večerja, 

bedim nad otrokom in ženo, ki sanja, 
mornarji dotikanja se oberoč 
držimo drug drugega, tiktakajoč 
s koraki po spalniei, ki je brezdanja, 

a jaz sem utrujen, tako sem utrujen, 
bedim nad begunci iz rane sveta, 
iz nezaceljivega brezna srca, 
in glava mi pada, in vse bo Se huje, 

bedim nad odsotnostjo samega sebe, 
zgubljenega, mrtvega, zdaj sem nekdo 
popolnoma drug, ki še nosi telo 
nekdanjega sebe, telo, ki me grebe, 

bedim in bedim, ker sem mojster nespečnosti, 
edinega mojega deleža večnosti, 

na smrt sem utrujen, in vse bo še huje. 



SLONOKOŠČENI STOLP 

Na stolpu čakam znamenja glasnice. 
Zaman. Preteklost je v nič odtekla, 
prihodnost pa prihaja brez porekla, 
z zamahom smrtonosne perutnice. 

Na nebu blisk: prikazen repatice 
množi odseve ognja, žvepla, jekla. 
Iz mraka kriki in razbita stekla. 
Tesnoba seje nalezljive klice. 

Čeprav se ruši starodavna stolba, 
še zmeraj rišem stihe in bleščice 
na okno slonokoščenega stolpa. 

Od tod se daleč vidi: z darom ptice 
bom prvi vedel, kdaj se bliža tolpa. 
Stvari imajo mirno, grozno lice. 

IZGNANSTVO 

Ne pomaga več nobena zvezda. 
Zrem v mrzlo severno nebo, 
južno mi je skrito. Bela mesta, 
v katerih sem odraščal, mro 
za zvezdnim zidom južnega obzorja. 
Med menoj in mano raste skorja, 
vse bolj gosta. Le še skoz meglice 
vidim senco mrtve polovice 
sebe samega: kako brez dna 
drhtim in tipam svoje temno lice. 
Le v lastnem grlu sem doma. 
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ROBINZON 

Že leta stojim na obali prostora, 
ki se, nezaslišan, izmika besedi. 
Nikjer ni pregrade, nikjer ni zastora. 
Pogled je zgubljen na tej čudežni sledi. 

Stoletja stojim na otoku sred morja. 
Ves otok je prazen. In morje je prazno. 
Stoletja so prazna in mrtva obzorja. 
Strmim v nebo, ki je modro in blazno. 

Moj otok je vrh izginule planine. 
Pod vodo so strehe, dvorišča, stopnice. 
Gladina narašča, vse manj je kopnine. 
Čez morje pošiljam leteče glasnice. 

Občasno se zdi, da se bliskajo jadra. 
Kričim na ves glas, a nihče me ne vidi, 
kot da je ves svet zapečatila sadra. 
Sicer pa so jadra le beli prividi. 

Na čelo mi pade izmučena ptica. 
Spočij se, o požrtvovalna glasnica! 
Po dolgem letenju si našla spet tla, 
ta otok, pozabljeno čelo neba. 

Ne spomnim se več, v katerem smo letu. 
Vseeno. Mogoče sem zadnji na svetu. 



OČE 

Dokler so starši živi, se s telesom 
postavijo med smrt in nas, otroke: 
usodo zremo kakor skoz zaveso. 

Bolele so me tvoje suhe roke, 
ko si umrl, o moj edini oče: 
še tvoje, a že tuje, pregloboke, 

so padle, kamor meni ni mogoče, 
v zrak, a čisto blizu, sdm, k izviru 
solzä, kjer padam na obraz in jočem. 

V tistem strašnem, vdlikem večeru, 
ko smo umivali usahlo truplo, 
da bi vrnili lep nemir vsemirju, 

sem nase vzel, kristalno jasno in osuplo, 
svojo človeško smrt: odslej sem oče 
jaz, jaz sem gola rana, ki brezupno 

ščiti otroka pred udarci toče 
z edino smrtjo lastnega telesa, 
ki raste iz spomina v bodoče 

in poje, ritem plesa, sneg slovesa. 
Na ono stran letim z zakonom jate 
selivk, in jočem, ko se vračam nate, 

moj oče. 

(ob tri let nie i smrti, 
30. decembra 1W4) 

8 L I T E R A T U R A 



OPOROKA 

Otrok moj, stopi noter, v to zgodbo, 
ki naju čaka že ves čas, palača 
Spomina. Slišal boš kraljevsko godbo 

pozabljenih glasbil, prerokbe vrača 
in tožbe mrtvih skoz nagrobno režo. 
Ugledal boš preteklost, ki se vrača. 

Oprosti, čutil boš neznansko težo. 
Potežkaj jo, a vedi: to ni breme 
za tvojo dušo, čisto in prenežno. 

Ti nisi kriv za smrtonosno seme, 
ki zmeraj znova vzkall do klasja. 
Tostran dejanj in razdejanj je lepo vreme 

Naj te obsije krhka milost časa, 
ki väruje skrivnostno srž sveta! 
Naj sredi gozda groze zrase jasa, 

da najdeš pot do lastnega srca! 


