
G A L E R I J A 

D i m i t r i j R u p e l 

— Na tej iočki snojega napora 
obstane človek pred iracionalnim . . . 

(Camns — Sizifov mit) 
PROLOG 

Nekateri pojavi so razumu nedostopni, nekje je meja, kjer se 
mora pamet — hočeš, nočeš, ustaviti. So v življenju stvari, ki ne mo­
rejo biti več, kot so navidez, Ce bi v njih iskali razumljivo jedro, bi 
brez uspeha utonili v gomili protislovij. Tiste stvari so neprebojne, 
nobeno oko jih ne predre in so po naravi takšne, da predirl j i vega po­
gleda sploh ne prenesejo — po naravi hočejo biti samo navidez. Takšna 
njihova narava pa nudi drugačno zadoščenje — lahko jih doživljamo 
brez odmora za premislek, neprestano smo z njimi zvezani kot po 
tajnem radijskem kanalu se njihova moč prenaša v nas. 

Življenje ni razumno in vsega ga nikdar ne moremo vsrkati. Vsega 
ni mogoče razumeli, to pa ostane kot drobec slabe vesti na notranji 
steni lobanje. Morda to niti ni poraz. Morda je zmaga srca? Pogosto 
se srečujem s takšnimi položaji. In tedaj mi začne srce močneje utri­
pati. Zdi se mi. da sem postal divjak v pragozdu. Krhek poslanem. 
vse me prizadeva in začnem se bali. 

Sredi dneva, sredi največjega veseljaškega zanosa, ko pijem kavo 
v stekleni restavraciji in se zdim kol v izložbi na ogled sprehajalcem, 
me pograbi zamaknjenost. Ob pogledu na nepomemben predmet se mi 
sproži podzavestna predstava, ki vključuje svet, ki ga tisti trenulek 
gledam s svojimi očmi. in svet, ki biva v meni, ne da bi vedel za 
njegov izvor ali pomen. Če je kdo ob meni. ga prenesem v svoje sanje 
in začne mi govoriti stvari, o katerih je vedno molčal. Takšne pred­
stave potekajo kot v filmu. Ob neznatni podrobnosti, ob izgovorjeni 
besedi ali ko gledam mimoidoče, se mi sproži, kot bi vse to nekoč že 
bil videl, že nekoč doživel. Križata se resnični sprehod pred očmi in 
moja notranja podoba, dana z rojstvom ali po slepem naključju. 

Vse vrvenje in klatenje postav po igrišču pločnikov in cest mi je 
nenadoma znano, in kadar mi kdo pomežikne. se mi vse skupaj zdi 
kot dobro pripravljena zarota. Bojim se. 
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Včasih se v t akšnem razpoloženju tudi odločam. Položaj je ne ra ­
zumlj iv , sk r ivnos ten . Ker je ne razuml j iv , ne ter ja , da bi se poglabl ja l 
v a n j . t ako rekoč me osvobaja , oprošča me napora : sprošča pa neka j 
d rugega — moč. Moč se mi p r i k a z u j e neraz ločno - morda v obliki 
ba rv - k a k o zmagujem nalogo za nalogo. Č e p r a \ se mi vse skupa j 
zdi neraz ločno in sploh ne veni. za ka j sem sposoben in ka j se ho izmo­
talo spod mojih rok, čut im, da zmorem vse, nepremag l j iv se zdim, brez 
zap rek , ko t pt ič v z raku , svoboden, š i rokih p l juč — diham z rak . ko ­
l ikor ga hočem — vesoljen, povsod prisoten, zmožen biti p redsedn ik 
r epub l ike ali boksa r v a ren i , ljubimec- in plesalec na bleščečem se par ­
ketu , ruski plemič in bol j še vik obenem, zakotni dvorsk i sp l e tka r in 
vohun, na jhujš i ateist in p r id iga r obenem, mačka in miš, umi r jen 
pod toplo p rho in razbori t sredi deževja iu z nogami v rumenem bla tu . 
Morda v glasbi . To začutim včasih, ko poslušani gramofon. \ se do ne­
kega določenega t r e n u i k a (ki ga še nisem uspel opredel i t i ) sem po-
vprečnež z u t ru j eno voljo, potem pa se mi ob posebnem zvenu najež i jo 
lasje in zbode me, da bi delal dob ro in počenja l zločine. Tisti t r e n u t e k 
se želim zaglcdat i na prvi s l rani časopisa, obtoženega najbol j gnusnega 
de jan ja , vsepovsod pr iso tnega , močnega in nepozabnega . Morda j e to 
želja po uvel jav i tv i , po zapisku v zgodovino, da me vnuki ne bodo 
pozabil i , da bi k l j u b svoji minlj ivost i zajedel razo v t rdo s teklo k o ­
zarca, iz k a t e r e g a se nap i jem. ko pijem izkušnje . Vse to j e le pr i spo­
doba za moč. ki jo včasih zaslut im v sebi, ka j t i ko bi se moral z b le­
ščečega se mostu na zapornici spusti t i v vodo vrh jeza in z rokami 
us tavl ja t i tok. bi me kma lu odp lakn i lo z d rug imi r ibami , ki so se 
v objest i zale te le v železno zaporo . 

Niti besede ne bi mogel povedat i o svojih obču tk ih . Zados tu je mi 
poseben zvok pohištva, ki zašk r ip l j e zdolgočasen v ne razbur l j i v i noči, 
zadostuje mi beseda, izrečena v poplavi d rug ih besed brez vrednost i , 
dosti mi j e ton ali majhen barvas t p r a v o k o l n i k . ki si ga zamislim sredi 
s l ika rskega pla tna . Teda j se mi odpro ušesa in oči. skoz p r s t e na rokah 
začut im, k a k o se vse okrog mene g ib l je , k a k o vse gomazi , k a k o j e vse 
v v ren ju in blaznem ropotu, k a k o se p re l iva jo v pek lensk ih loncih 
tekočine , podobne lavi, kako se v ogromnih org lah sredi neba oglašajo 
vse novi zvoki v prav posebnih kombinac i j ah , k a k o skoz vodomet 
nek je na sredi neznanega t rga v neznanem mestu zasvet i jo žaromet i 
nenavadn ih ba rv . k a k o se v us t ro ju neke un ive rza lne de lavnice , sk r i l e 
v središču zemlje , g ib l je jo g igan tsk i bati in pek lensko naglo vr te 
zobala kolesa, l e d a j si želim ven iz sobe, k e r se s tvar i p r e m i k a j o le 
v medsebojnem sporazumu in se b is tveno novega n ikda r ne zgodi, 
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na ulico, da bi zaustavil normalni tok stvari, da bi kot najmočnejši 
policaj ustavil promet in vozilom ukazal, naj letijo po zraku, ljudem 
pa, naj ležejo na tlak in se pomikajo kot neokretni kuščarji. Ko res 
odidem, me na ulicah zaslepi sonce, ali pa me ubije megla, nekaj se 
zgodi z menoj, da popolnoma pozabim na svoj namen, zdi se mi, da mi 
poteze na obrazu postanejo manj ostre, mišice v stegn/ih manj trdne 
— zrak, ki ga vdihavam, se mi zdi premalo sočen, tako da ves nor 
hlastnem za njim in se nikdar ne najem, glava mi omahne na majavem 
tilniku, razum se potolaži, morda tudi zboji, skratka ustavim se. se 
vprašam in odgovorim si, da sem postal plahutavo dele. bledo in usahlo 
telo, izpito meso v nagubani koži, kot konopljena vreča s trhlim kuri­
vom se zdim .kot nezanesljiva ura. kot žarnica, ki smo ji za silo zlepili 
kovinsko nit, ki nam nestanovitno in začasno žari. 

Dogodek, ki si ga do podrobnosti naslikam v mislih, se ma zdi v 
zasanjanih, z dlanmi podprtih možganih tako resničen, da občutim 
zadovoljstvo, kot bi mu gledal naravnost v oči. kot bi ga objemal in 
čutil v konicah prstov. Zaradi podrobnosti, ki so prisotne v tem mojetn 
opravilu, se mi zdi neverjetno, da tistih reči ne bi že nekoč prej videl, 
jih otipaval in okušal. Med resničnostjo in domišljijo ni več prepadov, 
kot so jih vajeni videti ostali. Vse se mi zdi igra, ali pa se mi vsaka igra 
kaže kot živa resnica. Tod najdem izhod iz oklepa, iz tistega, kar ime­
nujem izparevanje moči, iz tiste stiske, ki se obeta ob prenosu divje, 
plamteče energije iz volje na asfaltirana tla pločnika. To pa mi doka­
zuje tudi nekaj drugega — da življenje ni drugega kot igra. 

Doživljanje se odvija z naglico. Dejanske konflikte pretakam v 
fantastične domišljijske razplete, zapornic ni, zidov ni, vse se voljno 
odpira, vsemu postanem priča, vsemu neverjetnemu spremljevalec, 
vsemu skritemu razlagatelj, vsega zakopanega razkrivatelj. Kot reka 
brez bregov, kot radijski val brez anten, kot luč brez oddaljenosti seni 
v svojem zagonu. Toda čim dlje traja ta ekstaza odkrito, toliko napor-
nejše postajajo operacije, ki dovoljujejo nadaljevanje. Vedno teže 
zmagujem tovor domislic, ki neusmiljeno bremenijo moje perotne 
misli, vedno manj čil sem v preskakovanju zidov, včasih mi za hip 
ohromi noga. že se zbojim. da bom padel. Ta operacija ne pojde v brez-
končnost. Preveč čarovnije utrudi in vedno banalnejše so misli, ki naj 
bi zakrpale vrzeli v hiteči progi. Sledi neizogiben padec. Znajdem se 
na prašnem dvorišču, ki ga od vseh strani obdajajo neprehodni kamniti 
zidovi. Prevalim se na hrbet in hočem v pogledu navzgor uzreti posled­
njo rešitev. Nebo mi zakrivajo hiše, ki proti vrhu zavihnejo svoje 
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stolpov e druga k drugi. Tedaj ne ostane nobena možnost. Kvečjemu 
kopati v pesek, najti izvir vode, se napiti blazne energije, se zaleteti 
z glavo v mavec in opeke, porušiti zapreko, a ob tem ostati brez glave, 
nepreklicno pokončan. 

POT DO GALERIJE 

— Koliko časa sva pravzaprav poročena? je vprašal Samo. 
— Hm, eno leto in sedemindvajset dni, je po kratkem premisleku 

odgovorila Teja. 
— Časa dovolj, j e rekel Samo, nato pa še hotel nekaj dodati. Pre­

mislil se je in je s pogledom obstal na krošnji drevesa. 
Korakala sta po drevoredu in namesto pogovora ju je družila 

skupna nezadovoljnost. Ogledovala sta si pot, ki jima je zginjala pod 
stopali, liste, ki so se vrtinčili s kostanjev in nekoliko napeto pobočje, 
kjer se pozimi sankajo otroci. 

. . . Drevored. Kočija z belima konjema in rdeči prah. Rdeča hiša 
na vrhu hriba, mati, ki vije roke, kočijaž. ki postaja zaradi molka 
nestrpen, široka bela cesta k morju, skale, Primož s hladnimi rokami, 
terasasta pokrajina z oljkami, letoviško mestece na nasprotni obali, 
igranje godbe zvečer, s cipresami ograjeno pokopališče. . . 

— Časa dovolj za kaj? se je nekoliko razdražena po dolgem pre­
moru obrnila 1 eja. 

— No. za to, da ugotoviš nesoglasja, da razčistiš z nekaterimi 
stvarmi . . . 

Molčala sta. Stopala sta po mahu. Vzpenjala sta se na hrib, ki 
se mu je na vrhu med hojo skoz veje kdaj pa kdaj prikazala mala 
rdeča cerkev. Hodila sta v krogih. Proti vrhu so se krogi vedno bolj 
ožili in vedno bolj strma je bila pot. Samo se je spomnil sprehodov iz 
otroških let. Tisti elipsasti nežni lističi, ki so kot grozdi. Imena ni 
vedel. Spomnil se je idiličnega travnika na vrhu hriba, ki je stran od 
poti, po kateri so ponavadi prihajali izletniki. Bila je to pot. ki je od 
križišča z razpelom zavila mimo dveh cipres — drobna kozja pot. ki je 
vodila k razgledu na močvirno ozemlje za mestom. Verjetno niso hoteli 
sem speljati širše poti, ker niso verjeli, da bi si kdo hotel ogledovati 
to puščobo, ki pozimi vse okrog sebe zavije v plašč vlažne megle, 
poleti pa je videti le nekaj ožganih trav in sem ter tja kakšno bledo 
poslopje. \ zadnjih mesecih so na to stran potegnili novo asfaltno cesto 
in zgradili dve ali tri tovarne. Ena še ni dograjena in so je sami beli 
zidovi. Ta je največja. Kot kartonasta maketa je videti s te višine. Ta 
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t r avn ik j e bil zanj neka j ča robnega . Ko j e nekoč ušel skupin i , s k a t e r o 
j e prišel , se j e splazil med c ipresama na živo zeleni t r avn ik , ki j e imel 
na vsakem od obeh naspro tn ih koncev s ta r nagrobn ik . Nagrobn ika sla 
zaradi tol ikih let in sonca zgubila či t l j ivost , bela pa sta bila vedno 
bo l j . saj j e dež s sončevo pomočjo z nj i ju spral vso umazani jo , ki jo 
j e na nj i ju pustil av tor . To j e moral bili kak zan ik rn r imski ob r tn ik , 
ka j t i celo tiste č rke , ki so ostale po to l ik ih letih, so bi le vegaste in 
nelepe. Edino, ka r j e p r iv lačno , j e bila n juna živo bela b a r v a in 
n juno zeleno okol je . Samo se j e spomnil , da j e nekoč u re presedel ob 
vznožju enega od obeh in skušal ugani t i , ka j j e sk r i lo v teh kamnih . 
7, vz t r a jn im pogledom j e hotel p redre t i pod plast be l ine in zagledat i 
sk r ivno j e d r o . Zdelo se mu j e , da mora jo č rke . ki j i h j e spra la voda in 
v topil p r a h časa. sk r iva t i neko nedopoved l j ivo resnico. Ko j e večkra t 
p r iha ja l na t r avn ik s samota r j ema , se j e počasi spr i jazni l z ne raz reš -
l j ivost jo napisov in g ledat i j e začel samo kompozic i jo belo — zeleno. 
Cez čas se mu j e zazdelo, da j e s rečnejš i , če ne skuša razbra l i vsebine, 
a m p a k se zadovol j i s pogledom na bela mal ika , se postavi na s redo 
t r a v n i k a in s s lu tn jo o n j ima posluša b r e n č a n j e in gomazenje med 
t ravn imi b i lkami . Včasih j e legel in varno se j e počuti l v n juni p r i ­
sotnosti , saj zanj nista več skr iva la nedosegl j ivega , temveč sta bila 
prepros t i priči čebel in murnov , zelenosti t r ave in s ivine pol ja pod 
hr ibom. 

Ko sla šla po neshojeni poti med zdaj že boho tn ima c ipresama, 
j e S a m a srce u t r ipa lo , kot bi razkazoval st ihe, ki j ih je koval pod 
odejo in j ih vse dot le j l j ubosumno skr ival pred d rug imi . K a m n a sta se 
še vedno spogledovala s koncev t r avn ika in t rava j e bi la še vedno 
ista ž ivahna pol jana zelenosti kot nekoč. Zdelo se mu j e . da mora 
stopati p r e v i d n e j e . morda j e mislil , da s topimi k o r a k i p rebod i speče 
duhove — s prs tom j e pokaza l na beli pos tavi in sedel v t ravo. Brez 
besed sta sedela, morda sia bila u t r u j e n a od v i jugas te poi i . morda 
j ima j e da la o p r a v k a sk ladnos t , ki sta j o oba e n a k o prevze to občudo­
vala. Samo se dolgo ni mogel odločiti , da bi vstal in čuti l j e . k a k o 
v sunk ih p r iha j a ponj žel ja , naj vstane, pa se j i j e v sakokra t uprl 
s težo telesa — dlan i j e imel up r t e v zemljo in čeprav so mu t r ave 
in k a m e n č k i vrezali v kožo vzorec, j ih ni mogel odlepi t i , pa naj si 
j e še t ako pr izadeva l . Ko j e sonce p repo tova lo kos neba in j i m a izza 
k rošeu j ob robu t r a v n i k a zasi ja lo na ravnos t v oči, s ta se venda r l e p re ­
makn i l a h k r a j u ravnice in pogledala v dol ino. Siva nedokončana 
s tavba j e bila kot o t roška izmišl jot ina na k u p u peska . Kot bi nekdo , 
ki si j o j e izmislil, obstal sredi izmišljali j a . bil razočaran nad svojim 
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početjem in odpotoval daleč od svojih misli. Morda je odšel ravno na 
la hrib. si z njega ogledal svojo misel in nezadovoljen z njo zbežal na 
drugo stran hriba in v mesto. Nekaj je manjkalo tej pravilnosti, preveč 
preprosta je bila. nikamor se ni nadaljevala, bila je razloži j i va in raz­
vidna. Kamna na tein travniku sta si bila nasproti, drug drugemu sta 
podajala žarke in tega odbijanja nikoli ne more biti konec. Črke na 
njima nikdar ne morejo postati tako plehko razumljive kot sive stene 
tovarne spodaj. Kamna sta vendar skrivala nekaj nedopovedljivega, 
nekaj, česar se ne kaže dotikati, nekaj, kar preprosto je in prehaja \ 
človeka, se mu vsede v možgane kot podoba, kot neka sanjska pred­
stava, ki se sproža od časa (\o časa. vendar o tem ne daje nobenega 
oprijemljivega pojasnila. 

Po hribu navzgor je prihajala deklica. Kar naenkrat se je pojavila. 
z menažko v roki, stopala je po strmem pobočju in čelo se ji je svetilo 
od potnih kapelj. 

— O! je zaslišal Samo. ogledoval si je njene noge. njena ramena, 
na katera so padali svetli lasje, nekoč je morala biti športnica, mišice 
na nogah so se ji napenjale v rahlem loku in roke je zibala, kot bi 
z njimi premagovala strmino. Bila je presenečena, da ju je našla na 
vrhu. morda je bil to tudi njen vrh. po tisti besedi je čakala, če bosta 
Samo in Teja kaj spregovorila. Stala je pred njima v zadregi, vlekla 
si je rokav puloverja čez dlani in živo gledala. 

— Hočeta jesti? je vprašala, kot bi bilo samo po sebi umevno, da 
jima prinaša hrano, se sklonila in začela razkladati posodice. 

— Tu je juha. nekaj cmokov . . . Ko se je čez rob polila kaplja 
omake, jo je prestregla s prstom in ga polizala. Nato je prst obdržala 
v ustih in ju zvedavo gledala. 

— Nismo se še videli, j e suho rekla Teja. 
— No ja. ne vem. morda, je skomignila z rameni. — če hočeta, 

vama lahko kaj povem, haha. zasmejala se je kot otrok, morda je 
zardela od vročine ali od zadrege. — Lahko jesta, če hočeta, je rekla, 
vstala in nepremično gledala okrog sebe. — ali pa tudi ne. 

— Mislim, je rekel Samo. — da te imam rad. prišla si na travnik, 
ki je samo moj in vsak drug bi ga pokvaril, toda ti spadaš zraven, 
hočeš . . . bilo mu je žal .da je načel ta pogovor, kajti v hipu se je 
zaprla kot školjka. — Ne vem. je rekla in zazibala sklenjeni roki pred 
naročjem. Prijela je Sama za dlan. — Razumem te. je dodala, nato pa 
počasi odšla prek jase na drugi konec travnika in izginila med 
cipresama. 
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S Tejo sta molče pojedla cmoke, ki jima jih je pustila. Nato si je 
mislil, da je pravzaprav neverjetno, kako nič ni razumel tega dekleta. 
Toda ostala je s svojo zunanjostjo in kretnjami, barvo las in glasu 
v njem nerazložljiva in hkrati čudovito prozorna. Morda je odšla, 
ker je zahteval, da se mu razloži? 

— Zdaj vem, kam pojdeva, je zatrdil Samo. S kretnjo roke je 
potegnil Tejo za sabo v dolino. Hitro sta prečkala močvirno ozemlje 
in se znašla na avtobusni postaji. Čakala sta. Bil j e kol, zaboden ob 
kraj ravne asfaltne ceste, vse naokoli pa je mirovalo. Nikogar. Nobene 
hiše, samo nekaj izkopanih temeljev in začeti zidovi poslopij. Prislu­
škovala sta in niti ptič se ni oglasil. Sonce se je nagibalo v popoldne. 
Nenadoma se je pojavil avtobus in šofer se jima je smehljal z visokega 
sedeža. Vstopila sta in neslišno so se odpeljali po cesti. 

V mestu je bilo živahno .toda Samu je še vedno vse brenčalo 
v glavi in ni se mogel vživeli v ropot strojev. Zavila sta v bife. kjer 
sta sedela ob oknu, da sta lahko opazovala življenje na ulici. Srebala 
sta kavo, kar se Samo spomni nekega prijatelja z univerze, ki nosi 
brado. Živo si ga je priklical v predstavo in ni vedel, zakaj je pomislil, 
kako bi bilo, če bi si tudi sam pustil brado. Tedaj se je ozrl k Tej i. 
Očitno je bila zatopljena v misli, zagledala se je nekam na 
ulico in kadila. Čeprav ni odpirala ust in se nista o ničemer pogo­
varjala, je slišal njen glas: — Pametni ljudje ne nosijo brade, pametni 
ljudje gredo zjutraj ob šestih v službo in ob dveh domov. Stresel je 
z glavo in si ogledoval Tejo. Se vedno je mirno kadila. Postalo mu 
je vroče, kajti trenutek nato ni mogel ugotoviti, kako je prišlo do tega 
glasu, kako je prišel do brade, niti ni mogel ponoviti zaporedja do­
godkov. Odšla sta iz restavracije in postal je molčeč. Kot bi nekaj seglo 
med njiju. Začel je misliti, da je njena izjava prevzaprav razumljiva. 
Ko je še nekaj časa okušal njen stavek, ga pregibal po ustih in otipaval 
z jezikom, se mu je zdel najrazumljivejši stavek na svetu. Morda ga je 
nekoč sanjal. 

Odpravila sta se po ulicah. Hodila sta proti severu, nato sta 
zavila na vzhod, nato na jug, nato sta se pomaknila samo za ulico proti 
zahodu, nadaljevala proti severu, vendar ne tako daleč kot prej , zavila 
še enkrat na zahod, nato sta jo ubrala proti jugu, nato pa spet daleč 
na vzhod. Po istem načrtu sta se pomikala še naprej — napravila sta 
več takšnih enakih likov, pri vsakem pa sta se pomaknila nekoliko 
bolj proti vzhodu. Nekomu, ki bi ju opazoval z letala, bi se zdelo, da 
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se igrata labirint, vendar bi čez čas spoznal, da se vendar gibi j e ta 
urejeno. S svojo hojo sta opisovala meandrični vzorec. 

Pri devetem meandru sta se znašla pred napol dograjeno tovarno, 
ki sta jo prej opazovala s hriba. Cerkev je bila videti samo še kot 
temna oblika na vrhu. Bil je večer. Odločila sta se, da se povzpneta. 

Drselo jima je po vlažnem listju, po strmem bregu sta se oprije­
mala smrek. Od časa do časa je komu zašla noga v kotanjo in bile 
so težave z vstajanjem, kajti opornih točk je bilo malo, poleg tega pa 
svetloba ni bila najboljša. Svetil je le zvonik na vrhu, kot bi v njegovi 
notranjosti kurili ogenj — saj od drugod ni moglo biti luči, mesec je 
bil za oblaki. Kmalu sla se znašla na takšni višini, da sta iz ptičje 
perspektive gledala nedograjeno poslopje pod hribom. Premišljeval je. 
kako neumno sključeno čepi tam. Še sta se vzpenjala. Potna sta bila 
in umazana. Izmučena sta prilezla na vrh. Travnik je molčal. Spome­
nika sta se spogledovala s tisto stoletno vztrajnostjo, ki jima je mimo 
hrumenja časa zagotovila ugledni stas in nenavadno belino. Teja je 
sedla v sredo travnika. Samo pa se je odpravil k spomeniku, ki je bil 
bližji cipresama. Belina ga je tako oslepila, da je kriknil od strahu, 
ko je s stegni zadel v toplo in voljno bitje, ki j e bilo, kot je opazil 
kasneje, sklonjeno pred spomenikom. — Jaz sem, je rekel ženski glas, 
in spoznal je dekle, ki jima je dopoldne prinesla kosilo. 

— Kaj počenjaš tukaj? je vprašal živčno. 
- Morda sadim cvetje, morda je tukaj moj dom. 

— To ne more biti, je rekel ne preveč uporno. 
- Seveda more biti, je rekla smeje. — od nekdaj prerokujem v 

iem svetišču. 
Hočeš r e č i . . . je osuplo branil svoj otroški spomin. 

Zravnala se je. Bila je oblečena v preprosto sivo obleko, ki je 
segala do peta. V roki je držala droban glinast predmet z ročajem in 
cevko na nasprotnem koncu. 

— Aladinova svetilka, je rekel. 
Zasmejala se je. — Kje neki! je odvrnila. Naslonila se mu je na 

ramo in mu gledala naravnost v oči. 
— Kdo si? je vprašal liho, da je ne bi prestrašil, ker je bila njena 

glava čisto blizu njegovih ust. Zaprcdla mu je prste v lase in nagajivo 
rekla: — Ugani! 

Stresel je z glavo, kot bi se hotel otresti nadležnih sanj. 
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GALERIJA 

Vlaka se srečata. Dolgo časa drvita drug proti drugemu. Zdi se, kot 
da bosta trčila. Nato se spojita. Dolga vrsta zaporednih svetlečih kvadra­
tov se zlije v zabrisano črto luči. Noč. Vlaka se zažreta drug v drugega, 
drug drugemu peljeta v žrelo. Združita sta se. A le za hip. Naslednji 
trenutek se veriga svetlečih kvadratov podaljša, še kasneje pa se prekine 
in obe živali postaneta samostojni, glava ene se prezre skoz rep druge. 
Nato odmigotata vsaka s svojun repom v noč. Železničar na samotni 
postaji je dremao. Spusti zapornice in odide spat. Rdečo svetilko obesi 
na klin pred čuvajnico. 

Odmevanje zvočnikov v nerazumljivem jeziku. Ženske o rutah zbe­
gano gledajo v razsvetljene kupeje. Pipa na peronu curlja. Železničarji 
tekajo ob vagonih. Postajni načelnik žvižga. Vlak odpelje v sosedno noč. 

Množica ljudi je obkolila vagone. Nekateri kličejo imena. Nekateri 
gledajo naravnost v oči. Selijo se od oči do oči, ocenjujejo došlece, si 
ogledujejo njihovo opravo. Nekateri gledajo proč. Vsi se pogovarjajo 
in zaradi takšne množice se zdi, kot da kričijo. Samo in Teja se zbegana 
prerivata skozi množico. Moški delajo opazke in Samu je neprijetno. Rad 
bi koga udaril, toda bil bi izgubljen. Sredi množice se spomni, da je po­
zabil na sedežu rokavice. Teji veli, naj ga počaka pri siebru. Teja je 
slabe volje, rine sama naprej. Samo se preriva nazaj. Ljudje ga začudeno, 
mrko gledajo. Sem in tja ga kdo sune ali mu potlači klobuk. Gre nazaj 
o vagon. Išče rokavice, jih ne najde. Jezen je in ves prepoten. Vlak se 
začne premikati. Popade ga strah. Zunaj sliši krik. Da ni Teja! Skoči 
v. vlaka in si umaže roke. Ljudje ga odrivajo. Neka ženska leži na tleh. 
Ni Teja. Samo odrine nekaj ljudi, da bi pomagal ženski, toda takoj dobi 
dva udarca v želodec, da mu postane slabo. Teja je slabe volje. 

Korakata po prostranem trgu brez prometa. Zgodaj zjutraj. Iz ust 
se jima kadi. Samo mukoma vleče kovček, kam zdaj? 

— Ne vem, pravi Teja. 
— Zabiti morava dan. Vseeno kako. Se bova že spomnila. Korakata 

proti parku. Ustavljata se pred vsako izložbo, kajti Teja hoče videti vse 
gramofonske plošče, vse vrste perila, vse cvetlične lončke. Vstavita se 
pred galerijo. 

Teja je postala razposajena in je s prstom narisala čačko na prašni 
avtomobil, ki je stal ob cesti. Poskakovala je — enkrat je stala na eni, 
enkrat na drugi nogi in vedno je videla stvari okrog sebe nekoliko 
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postrani. Kadar se je dvignila na desno nogo, je tudi glavo sklonila 
nekokoliko bolj na desno in prej ravna cesta je zdaj na desni strani slike 
po strašnem kancu zdrvela v prepad, na levi pa so bile hiše nevarno 
nagnjene — tako da je bilo pričakovati, kot da se bodo vsak trenutek 
zvrnile na desno stran — o prepad. Če se je Teja nagnila na levo stran, 
je bila slika ravno obrnjena. To jo je zabavalo. 

— Pojdi že, je rekel Samo na robu jeze. 
— Sem že tukaj, je rekla Teja, se ga prijela pod roko in zavrtela 

torbico na dolgem jermenu. Torbica je napravila ogromen krog — v 
spodnjem loku se je dotaknila tal in vsebina se je stresla na tla. 

— Ženska . . . je rekel Samo. 
— Oh, nesreča, je rekla Teja in se brž sklonila, da bi pobrala svoje 

stvari. Ta nenadna sprememba drže telesa pa ji ni storila dobro. Na­
enkrat ji je postalo slabo, zavrtelo se ji je v glavi in je padla vznak. 
— Hej. Teja! je odmevalo z višin. Potem je slišala zelo oddaljen šepe­
tajoč pogovor, v katerem je razumela le dve, tri besede. Stresla je z glavo 
in bilo ji je spet dobro. Okrog nje je stala gruča ljudi. — Je že vse 
o redu, je rekla naglas in začela brskati za vsebino svoje torbice. Roke 
je imela prašne. Med čevlji nekoga, ki je stal v skupini, je zagledala 
svoje rdečilo. — Oprostite, prosim, je rekla in vzela rdečilo neznancu 
spod nog. Mož je nekaj zabrundal, nato so vsi odšli. Samo se je nekoliko 
rdeč v obraz sklonil k Teji in ji pomagal nabirati izgubljene stvari. 

— Kaj je bilo? je vprašal previdno. 
— Kaj? Nič. kam greva zdaj? 

Po ulici je prikorakala vojaška godba. Teja je brez napovedi stopila 
na prste, ovila roke okrog Samovega vratu in ga poljubila. Samo je 
bil presenečen, zato je rekel le: — No prav. Stresel si je prah z obleke, 
z robcem pa si je obrisal čelo. Pogledal je Tejo, če je kaj umazana, nato 
je obrisal še njo. Teja je nagnila glavo nekoliko v levo in vojaška godba 
je strumno odkorakala po klancu na desni navzgor. 

Odšla sta proti galeriji. Odprla sta velika, z železom okovana vrata 
in se znašla v popolnoma praznem prostoru. Nikjer ni nobenih vrat, 
razen tistih za njunim hrbtom. Stene so bele, nikjer nobene slike, nobene 
vdolbine, nobenega okna. Nekdo je zakašljal za njima. — Želite? — 
Prišla sva gledat slike. 

Možakar s čepico, očitno paznik, je še enkrat zakašljal, nato je 
obotavlja je vprašal: — Pa kdo sta vidva? 

Samo je skomignil z rameni. 

54« 843 



— Aha, je spet zakašljal. Tokrat ni mogel nehati. Samo je pomislil, 
da ima jetiko. — Aha, je ponovil paznik (v žepu na suknjiču je imel 
vrsto ošiljenih svinčnikov, na prsih pa pripeto baterijo), — torej iako. 
No prav. Nehal je govoriti in se je zagledal v tla. Samo in Teja sta ča­
kala, kaj bo. Nič se ni zgodilo, paznik je kar naprej strmel v Ha. 

— No prav, je rekel Samo. 
Veste, je nadaljeval paznik s piskajočim glasom. — .sicer nimamo 

navade.... ampak, ker že hočeta... zdaj ni čas za razstave ... Zganil 
se je in jima z enim od ošiljenih svinčnikov pokazal pot. Samo je sicer 
videl le belo steno, vendar se ni upiral. Prijel je prestrašeno Tejo pod 
roko in jo podpiral do stene. Tik ob steni .so bile ozke stopnice, ki so 
vodile v klet. Tisti hip je nekaj močno udarilo za njunim hrbtom. 
Obrnila sta se in videla, kako je paznik, kot bi ga spodrezal, treščil ob 
betonska tla. Stekla sta k njemu, vendar je bilo že prepozno. Bil je 
mrtev. Zaslišala sta hrup množice, prihajati je morala od zunaj in vsak 
čas bo odprla glavna vrata. Samo se je ozrl okrog sebe, nato je potegnil 
Tejo proti stopnicam, ki so vodile v klet. Naglo sta šla navzdol. V zgor­
nje nadstropje je morala ravnokar prihrumeli množica. Slišati je bilo 
tudi vojaško godbo. Stopila sta o svetel prostor, kjer je bilo polno slik. 
Nastal je prijeten mir. Tla so bila pokrita v. neko kožo. ki je bila pri­
jetno mehka in neslišna. 

— Včasih se mi zgodi, da preberem kakšno knjigo, iz katere ne /nam 
ponoviti niti stavka, je rekla Teja. — Vidim črke in vrste, vendar me 
spravijo na čisto druge misli. 

SLIKA 

Hiše oh obali so se zdele konec sveta. Za njimi je še bilo nekaj 
življenja (ožgano grniičje. kopaste vzpetine, obrani oljčni nasadi), 
pred njimi pa je zeval nič. ves ogromen in požrešen v svoji praznini. 
Pred bišami je bilo samo morje. Ta občutek konca sveta daje neki 
poseben občutek strahu in zraven čudovitega miru pred vsakršnim 
vznemirjenjem, ki bi se tikalo minljivosti in kratkotrajnosti, odvis­
nosti in nepreračunljivosti. Biti na koncu sveta, ko je pred teboj samo 
še nekaj, kar se ne da izmeriti, je poseben položaj. Ljudje, ki živijo 
v hišah na koncu sveta, so zaprti in grobi ljudje. Vas ob morju. Lepa 
in mikavna se je morda zdela komu, ki se ni zavedal, kaj je njena 
glavna poteza. Lepa se je zdela samo, če si jo gledal iz večnosti, iz 
morja, iz nebes. To pa ni mogoče. Vedno se gleda iz obale proti morju, 
proti neizmernosti. večnosti. In to navdaja s strahom in mirom. 
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Hiše stoje tik ob morju. Rumenkaste so. take kot pokrajina za 
njimi. Drži se jih sol, dvorišča imajo kamnita in nastlana z osušeno 
slamo. Sam prah je teh dvorišč, posebno takrat, kadar se sonce dvigne 
visoko na nebo, kadar zažge lase na človeških glavah, kadar se v vro­
čini spremeni celo barva morja in neba v nerazločno sivino. Ta sivina 
je dokončno prazna, tako je pogled na morje res brezupna podoba 
nesmisla. Takrat, kadar sonce zelo žge, se večji kosi zemlje spremenijo 
v prah, hiše se napolnijo s prahom in zamau bi se trudil tisti, ki bi 
hotel napraviti prepih s tem, da bi odprl okna v hiši. 

Kadar prispeš v tisto vas na obali morja, takrat lahko mirno od­
ložiš breme minljivosti in si naložiš breme večnosti. Postaneš še bolj 
potrt, zmanjka ti energije, ki te je prej gnala od enega k drugemu 
vprašanju, ki te je gnala vedoželjno dalje. Dosegel si svoj cilj in 
lahko se napajaš v dokončni suhoti in brezupnem miru. 

Po široki prašni cesti, ki deli pas hiš od polj, korakata dva človeka. 
Utrujena sta videti in žejna. Obrvi imata prašne, lase jima prekriva 
posebna mešanica znoja in belega prahu. Ona je mikavno dekle svetlih 
las in prožnega telesa, lepo oblikovanih ustnic, majhne brade in tankih 
prstov na rokah. On je mlad fant v uniformi. Odpustili so ga, ker mu 
je potekel vojaški rok. S tem dnem je postal prost, tako rekoč človek, 
ki mu življenje odpira vse možnosti. Nič več ga ni težilo, niti koman-
dantovega glasu ni več poslušal niti mu ni bilo treba imeti zapetih 
gumbov na srajci. Konec je. Konec življenja po tujih načrtih. 

Cesta je prašna. Ljudje, ki delajo na polju, se ozirajo za njima. 
Težko je delo v takšni vročini. — Prekleta psa. pridušeno reče moški, 
ki se sklanja nad gredo. — Lahko njim, ki jim ni treba živeti od rok. 
reče drugi. Ljudem, ki delajo na polju, vre v želodcih, z rokami si 
ne morejo obrisati čela, kajti bilo bi še bolj znoj no in še bolj blatno. 
Velike roke imajo, prave šape. Za nohti črno. Kako lepa je, pravi 
moški z brazgotino. — Kako lepa in zdrava, pravi. — Njej ni težko 
biti lepa, reče debela ženska z razpokanimi ustnicami. — Smehlja se in 
bele zobe ima, pravi moški. — Zadavil bi jo, haha. se zasmeje nekdo 
drug. 

Prideta mimo delavcev. — Kaj delate? vprašata. Molčijo. — /Čejna 
sva, utrujena, pravita, — prenočišče in kaj za pod zob potrebujeva, 
pravita. Molk. Ne marajo ju. Ker sta mlada. — Pa nič, reče on. — bova 
ze kaj našla, ji reče in jo pogladi po laseh. Ona se utrujeno nasmehne. 
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Nato odideta naprej med hiše. Ob obali je gostilna, ^elika okna brez 
šip, notri tema. Visok strop. Gostilničar spi za mizo. Sani je v prostoru. 
V rokah drži nož. Muho letajo okrog noža. 

— Prosim, reče fant. Gostilničar se prebudi in se popraska z nožem 
]»o laseh. — Prosim, ponovi fant. — prosim kazarec vode in nekaj 
hrane. — Imata denar? vpraša nemarno gostilničar in dela akrobacije 
z nožem. Nastavi konico na prst in ga spusti na tla. Tik nad tlemi 
ga prestreže z boso nogo in ga odbije v zrak, kjer ga ujame druga 
roka. 

— Imava, pravi ona, — imava dosti denarja. 
— Dosti denarja, reče s poudarkom gostilničar, stisne nož v roki 

in ju premeri z rdečimi očkaini. — Torej dobita žganje in jajce 
s poprom. Zdaj sedeta k železni mizi in gledata v morje. Neskončno. 
Nekoliko-bolj sta mirna. Notri je senca in hlad. Morje mirno in cisto. 

Gostilničar reže jajca. Vmes se čoha z nožem po brkih in po laseh. 
— Poper! zatuli nekam v notranjost. Majhen črnski deček prinese 

poper in dve brisači. Poper da debelemu gostilničarju, brisači pa pri­
nese k mizi in ju položi pred gosta. Nato steče v temo in se iz nje čez 
nekaj trenutkov vrne s čebrom vode. Odveze jima čevlje in sezuje 
nogavice. Vsako nogo posebej umije z vodo in jo obriše z brisačo. Ko 
jima umije noge, se zravna, stopi k njej in jo poljubi na lice. 

Morje je čudovito modro. Sonce je točno nad gostilno. Nihče se 
ne koplje. — Zakaj se nihče ne koplje, vpraša on črnskega dečka. 

— Nikdar se ni nihče kopal, pravi deček. 
— Ko pojeva, greva plavat, pravi on. Deček ju gleda z nezaupa­

njem. Gostilničar prinese jed in žganje. — Vode prosim, pravi fant. 
Gostilničar namrgodi obraz in pokaže na čeber. kjer sta si prej umi­
vala noge. — Ni dobra za pitje, pravi in nastavi dlan. Fant mu da dva 
bankovca in gostilničar je vesel. Pokliče dečka in mu naroči, naj 
prinese nov čeber vode. Nato izgine k pultu, kjer je prej rezal jedila. 
Nasloni se nanj in zaspi. 

Pojedla sta. Deček jima umije roke in obraz. On mu da drobiž. 
Deček ga žalostno pogleda in spusti kovanec za kovancem na tla. Ona 
se začudi in se skloni, da bi pobrala denar. Tedaj jo nekdo udari. Bil 
je gostilničar. — Tega ne dovolim, pravi. Ročno se skloni in pobere 
kovance. Strese j ih v žep in zažvenkeče z njimi. Sede na stol v sredini 
prostora in stegne noge od sebe. Tleskne s prsti. Deček priteče z novim 
čebrom in mu umiva noge. Gostilničar vrže nož mimo dečkovega 
ušesa v tla za njim. Nož se zapiči in zatrese. 
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Sonce se je nagnilo in sije zdaj z morja proti kremi. On in ona 
imata obraza obsijana. Vstaneta. Ona pogladi dečka. Gostilničar ga 
udari z mesnato dlanjo. Odideta brez pozdrava. Gresta na obalo. 
Gostilničar se nenadoma prikobali za njim. Čoha se z nožem. 

— Veste, pravi njemu, prvi boste, ki boste stopili v morje. 
— Kako to? 
— Stopiti v morje, pomeni stopiti v večnost, lam je vse ali nič. 
Gostilničarju je nekako nerodno. Sede v pesek na bregu. — Veste, 

reče obotavljivo, — tu na obali je vse jasno in varno. Mi smo tu in 
vemo, kako nam je. Tam daleč na morju pa nihče ne ve, kako je. 
lam je čisto drugače. Tam ljudje ne umirajo, ne starajo se, gradijo 
drugačne hiše in govorijo nerazumljiv jezik. Prav zares bi bilo lepo. 
če bi šli tja naprej, ampak od nas si nihče ne upa. Zato bomo mi 
ostali tukaj. Zapičil je nož v pesek. — Če bi šli na morje, tja naprej, 
pokaže gostilničar s konico, — potem bi storili veliko dejanje. Vsi 
vaščani bi vama bili hvaležni. 

— Smešno, reče on. — prav smešno, ali ne. se obrne k njej. 
— Res. 
Gostilničar se spravi pokonci in gleda v tla, nato počasi odide 

proli veliki gostilni. On in ona se brez besed slečeta. On jo ogleduje. 
S sklenjenimi rokami odideta v morje. Voda je nizka. Precej časa ho­
dita, preden jima voda seže do kolena. Nato še nekaj korakov. Spustita 
se. Zaplavata. Morje je spokojno. Plavata proti obzorju. Na bregu so 
se zbrali vaščani. Strmijo vanju. Sem in tja kdo dvigne pest. Plavata. 
Čisto drobna sta že. Nato zarežejo v gladino ostre plavuti. Črne pla­
vuti. Morski psi. Na tisoče jih je. Razdelijo si plavalca. Množica na 
bregu se razide. Gostilničar pokliče malega zamorčka in mu da 
kovanec. 

(Se nadaljuje) 
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G A L E R I J A 
(Konec) 

D i m i t r i j R u p e l 

Vstopil je mlad moški in z očmi iskal po prostoru. Našel je. Stopil 
je k dekletu v belem plašču in ji nekaj potihem govoril, ona pa je 
odkimavala. Prijel jo je za roko in ji nekaj dopovedoval. 

— Ne! je skoraj zavpila. 
— . . . moraš ... 
— Nočem, nikamor ne grem. 
— . . . mama ... Naslednja razločna beseda je bila: — . . . hiša ... 
— To je vse skupaj postranska stvar, je trdila dekle. 
On je izgovoril kopico jeznih besed, a nobene razločno. 
Še enkrat jo je ošinil, nato je obsedel na stopnicah. 

SKICA (podpis nečitljiv) 

Tik ob grobu stoji ženska v črnem. Ima črne lase, črne oči, črne 
brke, črn ovratnik, črno bluzo, črno jopico, črne rokave, črn prstan, 
črno krilo, črne nogavice, črne čevlje, črn dežnik in črna očala. Ženska 
je črnka. Naletavati začne sneg. In naenkrat se zdi, kot da je ženska 
spremenila barvo. Postala je belka, belo obleko ima in bele lase, bele 
čevlje in pije mleko. Na belem snežnem ozadju se popolnoma zgubi. 
Izgine. 

SLIKA 

Samo je snel očala, odložil časnik in se skoz okno zagledal v kope 
oblakov, ki so švistele mimo letala. Oblaki so bili kot milna pena in 
veter jim je sukal kosmiče na vse strani. Včasih se j e kak kosmič 
odtrgal in se prilepil ob letalo. Samo se je nagonsko odmaknil, a že 
se je kosmič zgubil v nič. To rezanje oblakov se mu je zdelo kot jed 
brez koristi — kot bi jedel milne mehurčke. Zabavalo ga je to uniče­
vanje nečesa, česar sploh ni. Čutil se je sproščenega, svobodnega, kot 
bi živel v svetu brez teže, kjer dejanja nikogar ne prizadevajo, kjer 
je največ, kar lahko storiš, da razpoloviš milni mehurček. 

Letalo je pristalo na majhnem letališču sredi smrekovega gozda. 
Poletni dan se še ni do konca prebudil, le delavci so krmarili smešne 
vozičke po betonu. Gasilski avtomobil in dva jeepa so prav tako pri­
žgali motorje. Vse je preglušel motor letala, ki je nevarno blizu ste­
klenega paviljona napravilo eleganten zavoj in se ustavilo pred 
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s t rumno vrs to ca r in sk ih u r a d n i k o v , p r e d s t a v n i k o v letal išča, nosačev 
in m e h a n i k o v . Za gozd j e pomeni l p r i hod le ta la budn ico . Nebo j e bi lo 
očiščeno. T u d i r e s t av rac i j a se j e svet i la . K o r a k i p rv ih , k i so stopili 
iz le ta la , so odmeval i v še n e p r e b u j e n i s tek len i hiši . 

Samo si j e ogledoval vse te snažne in u r e j e n e p r e d m e t e okrog 
sebe, bi l i so u te lešena h a r m o n i j a spoči tega j u t r a in a r h i t e k t o v e domi­
selnosti . Stopil j e na ploščad in se iz oči v oči srečal s p ros t ranos t jo 
gozda. Ces ta mu j e geomet r ično p rav i lno odsekala pas dreves , k i so j i 
bi la na pot i . Bila j e kot pološčena in p r a v o nasp ro t j e goščavi b r a d a t i h 
dreves . Pres topi l se j e na spočit ih nogah in si z občudovan jem ogledal 
svojo zunanjos t . Zagledal j e P e t r a , k i m u j e m a h a l s šopkom cvetlic. 
Pe te r j e s tal pr i č rnem av tomobi lu in vabi l z vesel imi k r e t n j a m i . Že 
dolgo se nis ta videla . Od zadn jega s rečan ja v Samovi domovini . P r e ­
ložil j e mali kovček iz desnice v levico, da j e bi la p r v a p r i p r a v l j e n a 
za p r i j a t e l j s k o s rečan je . Ko sta si poda la roke , sta molčala . Č l enk i so 
se tesno opr i j ema l i in i is tvari l i zvezo, k i deset let ni p r enaša l a nobenih 
živih tokov. Ko j e b i la zveza spet n a p r a v l j e n a , j e po n j e j s teke l sok, 
ki j e dolgo dobo ž iv l jen ja sp remeni l v en sam t r e n u t e k . Dese t let se 
j e zdela n e p o m e m b n a doba, pozab l j ena . In pot se j e n a d a l j e v a l a tam, 
k j e r se j e t eda j neha la . 

To, k a r se j e v resnici zgodilo, j e Samu p regna lo misli na vse 
sk lepe , na vsa p r i č a k o v a n j a in vsa vp ra šan j a , ki si j i h j e zas tav l ja l 
o t em s rečan ju . 

— Pr iše l si, j e r eke l Pe t e r . 
— D a , j e odgovori l Samo in hote l nada l j eva t i , napoln i t i medlost , 

ki j o j e us tva r i l a ta ed ina beseda . Skoz možgane m u j e š ini lo neš te to 
besed, a nobena se mu ni zdela dovol j d o b r a za to pr i ložnost . P e t e r j e 
vzel Samo v kovček in ga sprav i l v p r t l j ažn ik . 

— Zdaj te pe l j em domov, j e reke l . 
— Vel iko s t v a r i . . . mnogo bi bilo t r e b a . . . to l iko let j e mini lo . . . 

j e počasi in s t r u d o m govori l Samo. 
— Vse j e r azuml j ivo , j e r eke l Pe t e r , — mora l se boš p r ivad i t i . 
— P r i v a d i t i . . . to j e le zadrega , k i mine . 
— L a h k o b o v a nada l j eva l a t isto deba to , se spominjaš , bi lo j e o 

smr tn i kazn i? 
P e t e r j e sp re tno obrn i l svoj dolgi č rn i av tomobi l v smer pro t i 

mestu. Vozil j e naglo , a ceste sko ra j n i b i lo čut i t i . 
— Ana te bo vesela, j e b rez zveze s p r e j š n j i m reke l Pe te r . 
— Ne vem, k a k o bo. Samo se j e obotav l ja l . — M o r d a ne b i smel 

p r i t i . 
— K a j ne misliš ostat i p r i nas? 
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— Rad bi o s t a l . . . saj čudovi to . . . nov s v e t . . . prijetno je še 
enkrat vse začeti znova. 

— Ana te ni pozabila, j e rekel Peter, — Ana te pričakuje. V bistvu 
ta leta odsotnosti ne pomenijo nič. Počakal je. — Kaj te Ana ne vleče 
več? 

— Oh, saj v e š . . . Ana je čudovita ženska . . . nekoliko sem v za­
dregi . . . 

— Saj ni nič slabega. Pr i nas d o m a . . . 
— Kaj? 
— Pričakujejo te. Tudi Ana želi, da ostaneš. 
Samo se je skoz šipo zazrl v neomajno gmotnost smrek. Vse so bile 

približno enako velike, vse enako zelene, vse so se prepletale in spa­
jale. Nasmehnil se je sam pri sebi. Končno si je priznal, zakaj je 
prišel. 

— T a k r a t . . . pred desetimi l e t i . . . 
— Pustimo to! Peter j e zamahnil z roko. — Vse j e pozabljeno. 
Samo je občudoval mesto, ki se je motalo iz jutranje meglice. 

Mesto na zelenih gričih z železnimi dimniki in velikanskim številom 
zasebnih življenj, ki Samu pomenijo le življenja tujcev. Avtomobil 
je šinil v kolono vozil na glavni cesti in Sama so zaposlile druge misli. 

— Veš, je spet začel Samo, ko so se ustavili pred semaforom, — 
bilo je precej neznosno. 

— Prav, Peter j e spet zamahnil z roko, — poglej nov športni 
paviljon. 

— Delali so račune z menoj. Karkoli sem naredil, sem naredil 
glede nanje. 

Peter je zapeljal v drevored in ustavil. 
— Ce si zato, j e predlagal, — se sprehodiva do našega doma. Tak 

čudovit dan je, da bi bilo škoda zamuditi tisoč lepot, ki jih ponuja 
pot. Pri nas vedno pešačimo, če je lepo vreme, edino mamo peljemo. 

Stopinje so škrtale po belem pesku. Šla sta skoz drevored, ki je 
skoz veje puščal le precejeno svetlobo. To je bila luč, ki sploh ni 
motila, blago je osvetljevala pot in risala po njej migljajoče podobe, 
sence, kot jih j e videti na dnu bistre vode, če nanjo posije sonce. 
Stopila sta na piano in odprl se jima je razgled proti vrhu. Na zelenem 
griču z dvema košatima drevesoma je stala velika rumena hiša. Dre­
vesi sta vsako z ene strani senčili razkošni gradič. Stopnice k hiši 
so se vijugale v belem kamnu vse do mesta, kjer sta pravkar stala. 

— Povej mi, j e vprašal Samo, — kaj je vzrok, da se mi zdi, da vse, 
kar je za menoj, nič ne pomeni? 
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— Nekaj, kar si nerad živel, se rado pozabi. Peter je hodil po 
stopnicah oblastno. Bil je gospodar sreče. — Ljudje so ustvarjeni za 
srečo, samo poiskati jo je treba. 

— Toliko zraka. 

Vzpenjala sta se po zavitih stopnicah. Bile so ograjene z ograjo, ki 
se je naslanjala na kamnite baročne stolpiče. Na majhni ploščadi sta 
za trenutek postala. Samo je pomislil, kako bi bilo, če bi se spustil 
navzdol. Padal bi in padal in nikdar ne bi padel. Na koncu bi se na­
rahlo dotaknil tal, pobožal cvetlice in bi se spremenil. Ne bi bil več 
človek, temveč bi postal zrak. Ali pa bi se zakotalil po bregu. To ne 
bi bil navaden vrtinec, to bi bila omama. Zdrvel bi po travi in lasje 
bi se mu spletli s travnimi bilkami v dolgo kito. 

— Nekaj časa bom moral ostati, j e priznal Samo. — Moral bom 
pokukati v vsako krtino, moral bom zlesti na drevo ali se gugati na 
veji. Res nisem v e d e l . . . 

— Živeli bomo življenje brez žalosti, j e rekel Peter. — Prepustiti 
se je treba veselju. 

— Je Ana doma? 
— Mhm, je ne preveč prepričljivo odgovoril Peter. Ko je stal 

malo više nad Samom, je bil videti dostojanstven. Lasje so mu zaradi 
vetra zdrknili na čelo. 

Prišla sta do hiše. Včasih je moral na tem vrhu stati kak viteški 
grad. Grič je obvladoval celo pokrajino. 

— Včasih so imeli tu graščino, je povedal Peter. 
Samo se je ozrl po stopnicah, ki so bile od daleč videti kot tobogan 

v morje. 
— Baje je bilo nekoč tu spodaj morje, je rekel Peter. 
Toplo poletno jutro. Sveže barve. Samo si je zamišljal morje. 

Galebi sedajo na dimnik gradu in ob njem svetilnik. 
— Veš, je z nasmehom rekel Peter. — Včasih je bil tu celo sve­

tilnik. Zvečer so naši predniki sedali za kamnito mizo in prepevali 
o morju. 

Hiša je molčala. Skoz stekla na sprednji strani hiše je bil videti 
zimski vrt. Kot da ni nikogar doma. 

— Zdaj ni nikogar doma, je rekel Peter, kot bi se odločil po pre­
misleku. — Do dvanajstih bova sama. Vstopila sta in Peter mu je 
ponudil baržunast stol, da sede nanj. 

— In Ana? 
— Tudi nje bržkone ni doma, grem pogledat. Peter se je naglo 

zavrtel na petah in zginil za tapeciranimi vrati. 
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Samo je vstal s sedeža in stopil skoz zaveso v zimski vrt. Ob steni 
je bila biljardna miza. Vzel je palico in hotel suniti kroglo, ko je 
zaslišal Petrov glas. Peter je stal pri zavesi in rekel: — Ane tudi ni, 
vsi bodo tu ob dvanajstih. 

— Lahko greva partijo biljarda, je predlagal Samo. 
— Tega ne moreva, je rekel Peter, — oprosti, ampak nekaj moram 

opraviti. Ti lahko ta čas sediš v sprejemnici — dal ti bom pijače in 
knjig. Saj še nisi pozabil našega jezika, kaj? 

Samo se je zasmejal. — Menda ne. Kakšne opravke imaš? 
— Nekaj stvari po hiši. Takoj ti p r inesem. . . Scotch. martini? 
— Kar hočeš. 
Peter je izginil in ni minila minuta, ko je že bil nazaj z dvema 

steklenicama. — Tu imaš knjige, je s kretnjo zaokrožil po steni, kjer 
so bile po barvah razvrščene knjige. Nato je odšel in skrbno zaprl 
vrata za seboj. 

Soba je bila vsa v oranžnem, samo lestenci so bili iz pisane slame. 
Sonce je sijalo skoz velika stekla, vendar ni pripekalo. Preproge so 
bile oranžne in pokrivale so celo sobo. Bile so dlakave in mehke, da 
se je stopalo kar pogreznilo vanje. Premišljeval je, ali j e vse to, kar 
ga obdaja, resnično. Ali se za Petrovimi besedami ne skriva kakšen 
načrt? 

Ko je v takem razpoloženju, v okušanju tekočine in utapljanju v 
skladnost barv minila ura, je postalo prav vroče. Samo je stopil v 
rastlinjak in občudoval velike liste in ogromne cvetove. Tu je kakor 
nalašč za cvetlice, je pomislil, ko je nad sabo zaslišal neki pogovor. 
Prihajal je točno iznad mesta, na katerem je stal. 

— To bi bilo neprijetno, je slišal Petrov glas. 
— In tisto, kar se je pripclilo . . . j e zadirčno ugovarjal drug glas. 
— Potem . . . potem bomo pač s tor i l i . . . 
— (prvih besed ni slišal) zahtevati . . . 
— In Ana? 
— Adolf, zaprite prosim vrata! 
Potem ni slišal ničesar več. Čez pol ure je vstopil Peter in ga 

povabil, naj mu sledi. 

Sla sta po marmornem stopnišču mimo podob prednikov in po 
dolgem hodniku naletela na vrata. Peter jih je odprl in vstopila sta 
v mračen, a prostran prostor. Samo najprej ni videl drugega razen 
čudovitih perzijskih preprog, slik in pozlačenih lestencev. Potem je 
poleg kamina opazil velik naslonjač, obrnjen k steni. 
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— Mama, je zaklical Peter, — prišel je naš gost. 
— Samo je prišel? j e vprašal starikav glas. Lastnika glasu še 

vedno ni bilo na spregled, skrivalo ga je visoko naslonjalo. — Tre­
nutek, je rekla. Peter je pomežiknil Samu. Iz sedeža se je zravnala 
častitljiva stara gospa, odeta v čipkasto ogrinjalo. 

— Tako hladno je tukaj , se vam ne zdi? je rekla. 
— Zdi se mi, da je prav toplo. 
— Ah, vi mladi ljudje vse preobrnete, je zamahnila z roko in po­

časi drsala proti njima. — Kako to, da vas ne zebe? 
— Mama, gospod je prišel obiskat Ano in morda ostane pri nas. 
— Prav, prav, prav je zagodrnjala mama in si radovedno ogledo­

vala Samov obraz. — Ali imate kaj otrok? 
— Ne, gospa. 
— Lep obraz imate, mladi mož, je rekla. — Sicer pa vi vse pre­

obrnete je dodala in počasi zamahnila s koščeno roko. 
— Nisem h o t e l . . . Samu je bilo neprijetno. 
— Mama se samo šali, j e prisiljeno rekel Peter. — Mama, zdaj 

pa pojdi nazaj h kaminu. Nima smisla, da se utrujaš. 
— Saj, saj, je rekla starka in še enkrat poblisnila z očmi po Sa-

movem obrazu. — Lep obraz . . . je dejala mimogrede. 
Nato se je zgubila v svojem stolu. 
— Mama j e bolna, je rekel Peter, ko je vodil Sama nazaj po 

stopnicah. 
— Nekoč je padla po stopnicah in si od tistikrat ni več prav 

opomogla. 
— Kaj samo vi trije prebivati v hiši? 
— Da, nekaj služinčadi je še. 
— Ali Ane še ni? 
— Saj res, skoraj bi pozabil, se je nasmehnil Peter, — takoj 

skočim pogledat, če se je že vrnila. Počakaj v salonu. 
Peter je bil takoj nazaj. — Ni je še, je dejal, kot bi mu bila 

misel nanjo neprijetna. — Morda se je zadržala v mestu. 
— Gotovo se je zadržala, je spravljivo pritrdil Samo. 

Nekje nad njima so zaropotala vrata. Peter se je zdrznil in po­
skočil. 

— Kaj le delajo tam g o r ! . . . Oprosti, se je obrnil k Samu, — 
živčen sem, takoj vzrojim. Najbrž bo Ana. Takoj jo pripeljem. Od­
ri itel je skoz vrata. 

Ana je vstopila in za njo še Peter. 
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— Pozdravljen, Samo, je rekla in mu ponudila nežno belo roko 
z dolgimi negovanimi prsti. V očeh umirjenost. Samo si jo je ogledoval. 
Bila je lepa kot takrat, ko sta se razšla v Samovi deželi. 

— Dolgo se nisva videla, je rekel in dolgo časa zadržal njeno 
roko v svoji. Peter, ki je nepremično stal v ozadju, je dvignil pogled 
s tal in naglo rekel: — Pustim vaju sama. Ana in Samo sta oba hkrati 
pogledala za njim, ko je odšel skoz vrata. Nato je Samo odtegnil dlan 
in povabil Ano, naj sede. 

— Tako se bova laže pogovarjala, je rekel in prižgal cigareto. 
— Kadiš? je vprašal. 
— Ne, hvala, je napravila kretnjo z roko. Prekrižala je koleni in 

Samo je ugotovil, da ima lepe noge. 
— Najprej bi ti moral razložiti, kar se je v teh letih zgodilo, 

je začel. 
— Ničesar nočem slišati. Nisi prišel zato. da boš pravil o svojem 

prejšnjem življenju. 
— In v e n d a r . . . 
—- Vedela sem, da se boš vrnil. 
— Vidiš . . . Samo se je nasmehni l . . . — In zdaj sem tu. Pravza­

prav ne vem, kaj me je pripravilo . . . 
— K a k o . . . boš ostal? 
— Ostal bi, če bi me ti povabila, naj ostanem. 
— Ostani. 
Nepremično jo je gledal. Roke je zakopal v baržun. Nato se je 

vendar odlepil in brez besed sedel k njej . Ona se je zleknila na kavč. 
Poljubil jo je. Vsaka vboklina in izboklina na njenem telesu je bila 
znana pokrajina. Bilo je, kot bi se po mnogih letih vrnil v rojstni kra j . 

— Kadar je nekaj preprosto in kadar nekaj teče samo od sebe, 
mora za tem tičati kakšen načrt. Samo je sedel na kavču in kadil 
cigareto. 

— Kakšen načrt? je vznemirjeno vprašala Ana. 
— Ne vem. 
— Nikar, Samo, vse je tako preprosto. 
— Deset let sem se učil opreznosti. 
— Zdaj je drugače, poglej, pokazala je proti mestu pod gričem. 
— Ce je sedanjost resnična, potem je preteklost lažna, če pa je 

preteklost resnična, potem je lažna sedanjost. Zdi se mi, da čutim 
tistih deset let kot težo v stegnih. 
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— Ali sem j a z ne resn ična? 
Z d lan jo j o j e pogladi l po obrazu , na to j e po t r to pogleda l s t ran . 
— Ce j e vse to res , sprehodi l se j e po sobi, — potem sem deset let 

odvrge l b rez kor is t i . U k l e n j e n sem bi l , zdaj pa n a j rečem, da t isto 
sploh ni bilo res, mis l im n a j , da sem živel zaman . . . č lovek, k i ne 
pus t i sledi v času. M o r a m se spominja t i , v t em j e s tvar . C e nočem 
t rd i t i , da so šla t is ta l e ta mimo mene , a m p a k skozme, po tem se m o r a m 
s r a m o v a t i . . . 

— Ti pod re j a š ž iv l jen je načelom. 
— A n a . . . č lovek m o r a imet i nek i nač r t al i n e k a j . Vsa ta le ta se 

nisem spraševa l po tebi , zame te p r ep ros to ni bi lo. In v e n d a r si živela 
v t e j hiši , z a j t r k o v a l a si ob sončnih j u t r i h , hodi la v k ino . In zda j 
sediva tu, kot bi t is tega časa n i k d a r ne bi lo. 

Samo, ti sploh ne r a z u m e š . . . Za joka la j e . Sk lon i la j e g lavo in 
pos ta la j e uvelo, s t r to , p o s t a r a n o dek le . H i p za tem j e vstopil P e t e r in 
ukaza l Ani , na j odide iz sobe. A n a j e začudeno g leda la oba, na to se j e 
v solzah nasmehn i l a in odšla. 

— Vse sem slišal, j e ostro reke l Pe te r . 
— Opros t i , Pe te r , ne m o r e m ostat i , č ep rav bi mogoče rad . 
— To n e k a j t e r j a . N e k a j se bo mora lo zgodit i , Samo. 
— Ne morem pomaga t i . Nisem pogumen . 
— P o k v a r i l si mi nač r t . Pode l s i . . . m imogrede uničiš m o j načr t , 

k i sem ga snoval le ta in leta . Po t ep t a š ga. 
— Jaz nisem vedel , da imaš načr t . 
— Vedel si, z a k a j se zda j delaš n e u m n e g a . 

Lestenci so pos ta ja l i zap rašen i in s t a r ikav i , p r e p r o g e so b i le po­
l i te in u m a z a n e , p o k r a j i n a dolgočasna in t emačna . 

— P r e v a r i l si nas , j e g rozeče r e k e l Pe te r . 
— Zal mi j e . . . 
— Prepozno , p repozno , Samo. Tvo ja usoda j e visela na n i tk i in 

zda j si n i tko s t rga l . Pe t e r ga j e zgrabi l , ga pe l j a l k izhodu, ga drža l 
za ov ra tn ik , dok l e r nis ta p r i š l a do s topnic , in ga pahn i l navzdol . 

Bile so to s ta re , r azg r i zene s topnice, z m a h o m pre ra ščene , od 
vode r az j edene . Hiša , k i j o j e v v r t i ncu videl Samo, j e bi la vegas ta 
grašč ina , k i j e m r k o v l ada l a nad ogu l jen im gr ičem in pus to p o k r a ­
j ino . P r e k o p i c e v a l se j e po s t rmih s topnicah in ni se mogel us tavi t i . 
Za seboj j e slišal smeh. O d časa do časa j e zgubi l zavest , to j e b i lo 
t a k r a t , k a d a r j e z g lavo b u t n i l ob k a m e n , sploh pa j e bil p r e k r i t s 
p r a s k a m i in r a n a m i po celem telesu. T a m n e k j e v da l j av i j e v de lčku 
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sekunde , k i mu j e ostala, k a d a r j e bil v kozolcu o b r n j e n navzdol , 
opazi l u m a z a n o r j avo mesto . Stopnice pa se niso in niso hote le konča t i . 
O b hiši j e stal svet i ln ik . Kota l i l se j e navzdol po v i jugas t ih s topnicah 
b rez konca . Po t em j e zagleda l g lad ino mor ja . Še malo, na to se j e 
p rek dveh m a j h n i h ploščadi p reva l i l v vodo. 

— Kaj te slike sploh pomenijo? je vprašala ena izmed dvojčic. 
— Še vedno je bolje gledati slike, kot pa nositi kožo naprodaj, je 

pomodroval Oliver. — Tu je vsaj varno. 
— Bojim se, je rekla dekle v belem plašču, da tu ne zdržim več. — 

Zraka potrebujem. Ko je bila že na vrhu stopnic, je za njo prihitel 
Oliver. 

— Ostanite za božjo voljo. 
— Zunaj je zrak, sonce... 
— Babababa, je zabobnal Oliver. 
— Nekdo me čaka zunaj, je iztisnila. 
Odšla je in v galeriji je zavladala tišina. 
Čez nekaj minut se je vrnila z novim obiskovalcem. Bila je objokana. 
On je imel cigareto nemarno povešeno v desnem kotu ust, klobuk je 

čepel postrani, kravata je bila razvezana, čevlji so bili blatni, obleka 
raztrgana, nos krvav, zaudarjal je po alkoholu in žvižgal neurejene me­
lodije. Iz žepa je potegnil šop igralnih kart in jih začel metati v zrak. 
Padale so kot sneg in pobelile tla. 

SKICA 

Ribič. Nep re s t ano lovi r ibe . D o m a ima vse p r i p o m o č k e za r ibolov 
in r e d n o ob i sku je mes tn i a k v a r i j . Č e g re v London, lovi r ibe v 
Temzi , če g re v P a r i z — v Seini . D r u g o ga ne zanima. O d vseh r ib 
zna imena v vseh j ez ik ih , tud i l a t insko . Tiste , k i ne lovi jo r ib , za­
smehu je z ner ib ič i . K a d a r se o d p r a v i n a lov, ga m o r a j o vsi g ledat i . 
T a k r a t ne j e in ne g r e spat . D o m a mu vse smrd i po r ibah. Po ko t ih 
ležijo s t a re r i b j e kost i . Vse, k a r ulovi , tudi poje . 

SLIKA 

Mat jaž j e skleni l , da po jde zagotovo samo še do nas ledn je ul ice, 
nato se v rne domov. D o m a j e h ladno . Neobr i t i oče v domači ha l j i 
praž i r ibice. Mama p r e r i s u j e mode le iz f rancoskih r e v i j . T i s ta ulica, k i 
,ji j e ob l jub i l pov ra t ek , j e že mimo. Dosegel j e d r e v o r e d zunaj mesta . 
Ko bi bi l boga t ! P l ača l bi si sobo v hote lu , z a j t rk bi m u pr ines l i na 
p o s t e l j o . . . 
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Hodil je najmanj štiri ure in še vedno ni srečal živega človeka. 
Cisto sam je brodil po četrt metra globokem blatu in le njegova sapa 
je puhtela v ledeni večerni zrak. Megla je že dobivala tisto gosto 
barvo, ki jo opaziš ob soju svetilke kot ovoj vate. Iz megle je zaslišal 
glasove. Kontrabas se je vrtel na konici, pevec je bil rdeč v obraz, 
lampijončki so se pozibavali, trobentač je mašil usta zdaj s trobento 
zdaj s steklenico piva. Včasih je kar v lijak nalil pijačo, ki je po 
ceveh prispela do ust, harmonikar je raztegoval svoj meh bolj, kot 
je bilo potrebno. 

Nenadoma je vse utihnilo, ostala je samo svetloba oken in vrat. 
Bila je bučno razsvetljena hiša na samem. Okrog nje so bile zasajene 
ciprese. Ljudje so stopili iz hiše, ženske so se zavile v svoje jopice, 
eden je stopil naprej, ostali so bili zadaj in gledali vsi v isto smer. 
Tisti, ki je stopil naprej, je razširil roke in rekel: — Dolgo smo te 
čakali. 

Matjaž je dvignil krajec klobuka, stresel s sebe kaplje dežja, na­
taknil očala, pogledal skoznje in rekel: — Ne vem, za kaj gre. 

— Hahahaha, so se iz srca smejali vsi, ki so ga poslušali. Ženske 
so se tako smejale, da so pozabile držati jopice na prsih, pozabile so, 
da so v moški družbi in začele kazati kolena in stegna. 

— Vabimo te na partijo taroka, je rekel tisti, ki je stopil naprej. 
— Tarok? je vprašal Matjaž in si z robcem obrisal zarosena očala. 

Odšli so noter, Matjaž je sedel za mizo in takoj dobil kozarec 
groga. Ženske so stale okrog njega v krogu, njihove prsi so bile okrog 
njega v krogu. Matjaž je pomislil na rimsko volkuljo. Trije možje, 
med njimi tisti, ki ga je prišel pozdravit, so sedeli za isto mizo kot 
Matjaž. Privlekli so karte. Drugi moški so se postrojili za ženskami 
in radovedno opazovali Matjaža. Matjaž je snel očala, kar nekako ga 
je bilo sram, da jih je nosil. 

— Igramo za denar, lahko obogatiš, je rekel eden izmed igralcev. 
— Za denar? je vprašal Matjaž. Za denar, za denar, mu je žven-

ketalo v mislih. Pomislil je, da ima v žepu ravno toliko denarja, da 
plača čistilnico, hrano v menzi za ves mesec, da si kupi čevlje, kajti 
dosedanji so brez podplatov. Morda mu ostane za zavojček cigaret in 
za ekspress kavo. A pomislil je tudi, da ga za tem vabilom morda 
čaka tudi sreča, deset kosil v desetih različnih restavracijah, deset 
parov čevljev, deset čiščenj zimskega plašča. Lahko obogati, kupi 
deset avtomobilov, deset oblek, deset steklenic žganja, desetkrat pojde 
z žensko. Lahko zelo obogati in stokrat povabi vse najdražje prijatelje 
na kosilo v hotelsko restavracijo, kupi sto kravat, sto parov čevljev, 
stotim ženskam kupi zlate uhane, stokrat plača kazen za kaljenje 
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nočnega miru in stokrat odpotuje na morje. Lahko pa zelo močno 
obogati in kupi tisoč nebotičnikov, tisoč brivskih aparatov, tisoč avto­
mobilov, posinovi tisoč otrok in osreči tisoč žensk. Lahko pa strašno 
obogati in da razrušiti tisoč nebotičnikov, tisočkrat lahko podkupi 
državo in tisočkrat nekaznovano zagreši hudodelstvo. 

— Deli Matjaž, je rekel Prvi. 
Matjaž je vzel v roke snop kart, jih upognil in začutil v njih moč. 

Zmešal jih je, nato razdelil. Vsakemu po dvanajst in šest za talon. 
— Tri, je rekel Prvi. 
— Dve, je licitiral Drugi. 
— Eno, je končal Tretji. 
Matjaž je spoznal, da je tokrat prikrajšan za igro in verjetno 

tudi za zmago. Med rokami so se mu kopičile prazne karte, takšne 
vrste, ki ne prinesejo nič bogastva. Zmagala sta Tretji in Prvi, Drugi 
pa je slabe volje prijel za karte. Odločil se je, da naslednjo igro 
dobi sam. 

Ženske in moški okoli igrajoče skupine so molčali in kadili ciga­
rete. Ženske so govorile z očmi. Matjaž je vedel, da bi si zlahka osvojil 
eno od njih. če bi dobil igro. Ogledal si je listič, na katerem so bile 
napisane številke. Številke so kazale, da mora za zdaj opustiti upanje 
na očiščen zimski plašč. Matjaž si ni upal pomisliti na vlago in mraz 
zunaj, zazeblo ga je, kadar se je spomnil. 

Naslednjo igro je dobil Prvi, za njim še Tretji, ki je tako postal 
zmagovalec na lestvici. Njemu samemu je bil Matjaž dolžan toliko, kot 
je stala hrana v menzi ves mesec. Publika okoli mize je bila kot pri­
kovana. Matjaž je bil slabe volje, ker ni mogel zlekniti udov in telesa, 
kot bi sam hotel, temveč je moral paziti, da bi se vedel čimbolj 
častno. Vedel je, da bi vsaka njegova nerodna kretnja izzvala nešteto 
zlobnih pripomb. Mirovati je moral, moral je krotiti roke, ki so hotele 
čohati zdaj hrbet, zdaj lase, zdaj drugo roko. 

Moški v smokingu, ki je stal točno nasproti Matjaževega sedeža, 
je nekaj zašepetal ženski pred seboj na uho. Oba sta hkrati pogle­
dala Matjaža in se nasmehnila. Matjaž je že četrtič dobil slabe karte. 
Bil j e še vedno na ničli. Spoznal je, da ne bo mogel plačati vsote, kot 
jo j e kazal listič. Da tega ne bi dal slutiti, se je mirno smehljal. 
Računal je, da se sreča vendarle obrne. 

Ženska, ki mu je stala za hrbtom, je širila močan vonj. Matjaž je 
opazil, da se sklanja globoko nadenj. Ogrlica mu je bingljala pred 
nosom. 

Matjaž je dobil karte za »berača«. Skrbela ga je le srčeva dama. 
Ce začne njegovi desni z nizkim srcem in nihče od naslednjih dveh 
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nima kralja, j e zgubljen. To je pomenilo tveganje. Odločil se je : 
— Berač, je rekel odsekano. Ostali trije so dvignili glave in ga po­
gledali od strani. Prvi je vzel svinčnik in nekaj računal. Drugi je 
gledal izmenično v svoje karte ali v strop. Tretji je poljubil lepotico, 
ki je stala za njim. Delal je videz, kot da mu je žal, da mora igrati 
tarok. Matjaž je ponovil z nižjim glasom: — Berač. Vsi trije so se 
namrgodilL 

Matjaž naj bi začel. V tistem trenutku ga je minila zdrava pamet, 
pozabil je, da mora odvreči srčevo kraljico. Vrgel je tarok deset. Na 
potezo je prišel Drugi, ki j e še kar naprej ogledoval strop. Zasmejal 
se je, da se mu je stresel tolsti obraz, brada se mu je nabrala v dve 
gubi. To je bil prvi močnejši šum, odkar se je igra začela. Vsi, ki so 
opazovali igro, so se zdrznili in se nagnili čisto nad glave igralcev. 
Drugi je bil Matjažev desni in Matjaž je ostal v krogu. Drugi je 
prinesel srčevo dvojko. Matjaž je prebledel. Na vrsti j e bil Tretji. 
Ta je nekoliko razmišljal. Vrgel je konjenika. Matjaž j e pomislil, da 
morebiti-prvi skriva kralja. To je bilo zadnje upanje, a Matjažu se je 
zdelo, da bo zaman. Prvi je dobil napad kašlja. Ni in ni mogel nehati. 
Vsi so napeto čakali. Končno je odvrgel fanta. Matjaž je zgubil igro. 
Vsi okoli mize so si oddahnili, Prvi pa je napisal Matjažu precejšen 
minus. 

Matjaž se je malce zamislil. Prijatelj mu posodi tisto vsoto in vse 
se še uredi. In če zdajle zmaga, ne bo treba niti posojila. Ce dobi 
dvakrat, mu sploh ne bo treba plačati. In če dobi trikrat, bo vzel 
bone v spodobni restavraciji sredi mesta, ne pa v menzi, kot je prvotno 
nameraval. Ce bi dobil mnogo, bi si lahko privoščil <.. no, na to zdaj 
ne bo mislil. Ampak — saj ne more imeti ves čas le smolo. Prav lahko 
se zgodi, da bo imel srečo. Njegove prazne karte so trenutna slaba 
volja usode. Vse se še izravna, je pomislil Matjaž. 

Ljudje, ki so molče opazovali igro štirih (bilo j ih je kakšnih dvaj­
set), so začeli nekam skladno premikati roke in glave. Kot zbor v grški 
tragediji so z ubranimi gibi spremljali igro. Izražali so veselje, če je 
Matjaž zgubil, verjetno bi bili žalostni, če bi zmagal. Matjaž se ni 
maral ozirati, ljudi za hrbtom je samo slutil. In ko je za trenutek 
zaprl oči, je začutil petje in gibanje rok. Ljudje so plesali v počasnem 
ritmu. Kar videl j ih je, kako vzporedno stegujejo roke, migajo z boki 
in grabijo s prsti. Vse to delajo počasi, a vztrajno. 

Matjaž je dobil prvih šest kart. Bile so odlične, zaželel si je, da 
bi bilo drugih šest ravno takšnih. Bile so res dobre, a ne odlične. Vse­
eno se je odločil za igro. Saj mu bo pomagal partner. Zdaj se je 
spomnil, da kljub partnerju še nobene igre ni dobil. Oni pa so se 
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menjava l i , da se nobenemu ni p r e v e č poznalo . Mat j až si j e misli l , da 
j e v tem m o r d a sk r i t a zaro ta , a se j e te misli k m a l u otresel , sa j b i 
j i m t a k o enos tavno ne p lača l in bi j i h p repus t i l odve tn iku . — Če j e 
zarota , j e to usoda viš je n a r a v e , j e sk len i l sam pr i sebi. Pokl ica l 
j e p ikovega k r a l j a . Kot na lašč j e bil v t a lonu in Mat jaž j e spet ostal 
sam naspro t i t r em. On i so napoveda l i dvo jno igro, r ezu l ta t pa bi se 
t a k o ali t ako podvoj i l , k e r so po »beraču« zapisal i p ike , k i podva j a jo 
vsoto. Ta igra j e pomeni la Mat j ažu š t i r i k r a tno izgubo ali p a š t i r i k r a t n o 
koris t . Če zmaga, l a h k o k u p i av tomobi l , po jde v r e s t av rac i jo in si 
naroči razkošno kosi lo . Če zgubi , si sposodi od deset ih p r i j a t e l j e v — 
od vsakega le man j šo vsoto. - - Zadeva, j e pomisli l Mat jaž , — p r a v ­
zap rav še ni t rag ična . 

Soigralci so zapisal i Mat jažev poraz . 

Mat jaž se j e spomnil , da bi utegni l dobi t i ves d e n a r naza j , če po­
dvoj i jo tarifo. P r ed l aga l j e in bilo j e sp re je to . Molče, b rez navdušen ja 
in b rez ugovorov . Krog gledalcev j e m r m r a l . Mat jaž ni vedel, ali j e 
to m r m r a n j e ali pe t j e . 

P r v a igra po zv i šan ju tarif j e šla Mat jažu od rok. Ka r t e , k i j i h j e 
dobil , so b i le izvrs tne . Sami na jv iš j i t a rok i , k r a l j i , s k r a t k a — na­
smehni la se m u j e sreča. Pomis l i l j e , k a k o p reme ten j e bi l , ko j e 
p r e d l a g a l zv išanje tarif, saj zdaj ima možnost , da poprav i vse, k a r 
j e p r e j zgubi l . Če d o b r o za igra , l ahko v dveh, t r eh ig rah p r i ig ra celo 
p remožen je . Res tav rac i j e , ž e n s k e . . . I g r a se j e začela z napoved jo 
vseh možnih dob i tkov . Ma t j ažu se j e obe ta la visoka zmaga. Vse s k u p a j 
se š t e je š t i r i k r a tno . Uje l j e na sp ro tn ikovega k ra l j a , p o b r a l paga ta , 
igra se j e b l ižala zmagov i t emu v rhuncu . 

Vile in povodni možje so m r m r a l i in pel i . Bu jno dek le ga j e p r i ­
j e l a za ramo, po l jub i l a m u j e uho in m u s p r s t i k u š t r a l a k r a t k e lase 
na t i ln iku . Za zadn ja dva k r o g a j e Ma t j až p r i h r a n i l k r a l j a in ena in­
dvajse t . Pog leda l j e soigralce. P r v i se j e namuzn i l in ga p r e d r z n o 
gledal v oči. D r u g i j e k o k e t i r a l z dek le tom, k i j e ob jemalo Mat jaža , 
t r e t j i p a se j e čohal po h r b t u in delal videz, kot da n i važne j šega 
o p r a v k a na svetu. P o t e m j e Ma t j až opazi l . Vsi drugi so imeli po eno 
k a r t o , sam pa j e imel dve . Pozabi l j e založiti . D r u g i j e pomežikn i l 
dek le tu , da j e spust i la Mat jaža in se prese l i la k n jemu. P rv i j e vzel 
l istek z rezu l t a t i in dolgo r ačuna l . Nato j e Mat jaž videl svojo š tevi lko. 
Bila j e to l ikšna, da bi mora l reči sto p r i j a t e l j e m za posoji lo. Toda 
— sreča mora pr i t i , si j e r eke l . Na to j e izgubil še eno igro in spra­
ševal se j e , če sploh ima tol iko p r i j a t e l j ev , k i bi m u posodil i dena r . 
Reke l j e — če mu vsak od l jud i n a sve tu d a r u j e samo pol d in a r j a — 
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l ahko poplača izgubl jeno in še mu k a j os tane. Kaj pa j e to — pol 
d i n a r j a ? 

Ženske in moški so copotal i po sobi v tesno sk len jen i vrs t i in p r e ­
peval i . P r ižga l i so b a k l e in z n j imi h o d i h po p ros to ru gor in dol. 

Ma t j až zavpi je . Vsi u t ihne jo . 
— I g r a m za vse. Če zmagam, mi das te tol iko, ko l i ko r bi mora l 

zgubi t i , če zgubim, zgubim dvojno . 
Zbor j e zad rge ta l od j eze . P u h a l i so. Topota l i z nogami ob tla. 
— To j e zadn ja igra, j e r eke l Mat jaž . 
— Spre jmemo , so z nasmehom rek l i soigralci . 
Mat jaž j e razdel i l k a r t e in pokl ica l svojega k r a l j a . Ig ra se j e za­

čela. Mat jaž ni imel na jbo l j š ih k a r t , toda vedel j e , da j e to n jegova 
zadn ja možnost . Ig ra l j e k o t lev. Bor i l se j e za vsakega fanta, za 
vsakega k o n j e n i k a . Toda P r v i m u j e izpul i l p a g a t a dva k r o g a p red 
koncem. M a t j a ž j e bil p r ep r i čan , da j e konec . O reši tvi n i več p remiš ­
l jeval . Bil j e mnen ja , da j e dovol j p remiš l j eva l ta dan . O vsem tem 
bo p remiš l j eva l nas ledn jega dne. Vsaka metoda l a h k o odpove. 

P r v i j e vzel k a r t e , j i h preš te l , na to pa r e k e l : 
— Dobi l si, šes t in t r ideset imaš. 
Ma t j až j e dobi l ! Dobi l ! Nebot ičn ik i , š ampan jec , s m e h . . . Vile in 

povodni možje, bogovi in vo lkod lak i , vsi so p lani l i po n jem. Grizl i so 
in to lk l i do onemoglost i . Po t em so ga zadel i na r a m e in ga odnesl i 
v deževno noč. Plesal i so in pel i . s t resal i s k r a g u l j č k i , b r i l i norce in 
čofotali po b la tu . N e k d o , k i j e zadn j i zapus t i l svetli g rad ič , j e skoz 
v r a t a pomede l p rece j šen k u p bankovcev . Ti so se pust i l i j e s e n s k e m u 
vetru , da j i h j e zvr t inč i l v nebo. 

— Morda pa sploh ni mogoče oditi odtod, je Uho rekla Teja. 
— Misliš, da zaradi umrlega vratarja? 
— Ne vem, saj nihče sploh ne omenja umrlega vratarja. Trudno je 

povesila glavo. — Slabo se počutim, legla bi. 
— Počakaj tu, grem pogledat k izhodu, kaj se dogaja. 
— Ne, Samo, le tega ne! Ne pustim te. 
— Samo pokukal bom. 
— Prosim, ne... 
— Povem vam, je rekel Oliver, da smo lahko zadovoljni, da smo 

tukaj. 
— Prav gotovo, je potrdila ena od dvojčic. 
— Dokler ne bom zagotovo zvedel, kako je zunaj, bom skušal priti 

ven, je odločno pribil Samo. 
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— Babababa, to ne bi bilo pametno, je brbotal Olioer, — to je 
kratko in malo samomor. 

— Ne, Samo, nikamor ne pojdeš. Teja se je oprijela Samovega 
suknjiča. 

Za zdaj ne pojdem nikamor, ko pa se bom naveličal živeti tu, bom 
odšel in nihče me ne zadrži. 

— Videli boste, je med jokom pripovedovala dekle v belem plašču, 
— da res ni mogoče. Strejo vas. 

— Bomo videli, je kljuboval Samo, — bomo videli. Zajokala je tudi 
Teja. 

Zmotil ju je nov obiskovalec. Moral je biti kakšen uradnik. Bil je 
zbegan, razmršenih las, nebogljenih kretenj in šibak. 

— Pozdravljeni, je potihem dejal, — nato se je upognil v prejšnjo 
držo in ni se zmenil za nikogar. 

SLIKA 

Naložili so mu kup aktov in veleli: —• Nosi! 
— Kam? je vprašal, ko je začutil težo papirja na šibkih, le pi­

sanja vajenih rokah. 
— Gor, je pokazal s prstom šef, — gor. 
In odšel je, za seboj zaprl vrata, potihem in naglo, kot j e bil 

navajen, odhitel j e z drobnimi koraki po hodnikih, dokler ni prišel 
do pomičnih stopnic, ki so tekle navzgor. Stopil je na najbližjo in 
pazil, da ne zgubi ravnotežja. Za njim, pravzaprav pod njim je bilo 
mnogo njemu podobnih, bilo jih je brez števila, kot je bilo stopnic 
pod njim brez števila. 

— Verjetno je treba nesti prav do konca, si je mislil. Potrpežljivo 
je čakal, da bo vožnje konec, da bo stopil na trdna tla in odnesel 
tovor, kamor so mu zapovedali. Na pomikajočem se stopnišču je vla­
dala tišina. To mu j e prijalo, kajti tišine j e bil vajen. Najlaže je 
sešteval in množil, kadar j e bilo okrog njega tiho. Akti so postajali 
vse težji. — Kaj zaboga je v njih? se je spraševal. 

Cez čas, ko vožnje še ni bilo konec, je začel premišljevati, kam 
bi odložil breme. Stopnice so bile preozke, da bi lahko velike mape 
položil nanje. Papirji bi se stresli in bil bi kaznovan. Odločil se je, 
da potrpi, saj hiša ne more biti brez vrha. Radovedno je odprl prve 
platnice, še prej pa se je ozrl, če ga kdo opazuje. Opazil je , da vsi 
berejo, kar je napisano v njihovih papirjih. 

— Najbrž si krajšajo čas, si je rekel. 
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Bral je in bral, vendar ničesar ni razumel. Morda je bilo temu 
krivo okolje, ki j e bilo novo in je neprestano pritegovalo njegovo 
pozornost s kakšno zanimivo podrobnostjo. Ali je manjkala kakšna 
opeka na stopnišču, ali je nepričakovano zasijala nasproti močna luč, 
ali je bilo kje sredi stene vgrajeno okno, ali je iz praznine priplaval 
kak zanimiv predmet. 

Šel je od črke do črke svojega pisanja. Bile so besede kot »samo-
izverljivo« in »dinastoinanirija« in >;presenetkaznodavno«, bile pa so 
še bolj nerazumljive besede kot »nkjhuttrščžiubekfrbgbrt« ali »vpzž-
kvrghijpvvtzpšvcgt«. Potem je pozabil na smisel besed, ki j ih je pre­
bral, in se začudeno ozrl za verigo, ki je kot kača slikala svoj konec 
navzdol. Proti vrhu se je vedno bolj debelila, začetka pa ni bilo 
videti. 

Stopnice so vztrajno drsele navzgor. 
— Koliko nadstropij pa ima ta stavba? je vprašal tistega, ki je 

stal stopnico niže. 
— Nima nadstropij, j e pojasnil spodnji. 
— Koliko j e potem visoka? 
— Tega ne vem, vem le, da jo zgoraj še gradijo. 
— No, pa nekje bodo napravili streho, kajne? 
— Streha zaradi takšne višine sploh ni potrebna, ker se dež in 

sneg ujameta na stene. Zaradi vrtenja zemlje, veste, je zavzeto raz­
lagal spodnji. 

— No, pa bodo kdaj končali graditi? Saj se ne splača graditi 
v nedogled. 

— Pravijo, da zidajo zato, da imajo delavci kaj dela. Do njihove 
smrti. 

— In stopnice, ali se tudi te nikoli ne končajo? 
— Stopnice podaljšujejo spodaj, j e rekel spodnji utrujeno. 
— In j ih tudi ne mislijo končati? 
— Kako, obstale bi vendar v praznem! Ne moremo j ih nehati 

delati, dokler ne končajo na vrhu. 
— Upam, da gredo stopnice hitreje kot gradbena dela na vrhu, 

kaj pravite? 
— Ne bi rekel, je skoraj neprijazno odgovoril spodnji. — Imajo 

posebno hitro metodo. Precej hitreje delajo, kot se pomikajo stopnice. 
— P o t e m . . . je zbegano hitel uradnik, — potem bomo večno po­

tovali navzgor. 
— Točno tako, je povsem naveličano odgovoril spodnji. 
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T e d a j se j e zgodilo n e k a j s t rašnega . Neznan veter mu j e izpul i l 
iz m a p e neka j l is t ičev in j i h odnesel po s topnicah navzdol . Začel se j e 
gnesti mimo d rug ih prot i l i s tkom. P r e k l i n j a l i so ga, ka j t i m a r s i k o m u 
j e zbil k a k š n o mapo na tla. Končno j e ujel dva lističa, d rug i pa so 
odletel i v p razno . Bila sta poho jena in u m a z a n a in kesal se j e , da j u 
j e sploh pobra l . Ugotovi l j e , da j e na obeh e n a k tekst . P r i m e r j a l j u 
j e še z d rug imi v mapah . Povsod j e bilo napisano popolnoma isto. 
Pohitel j e navzgor . 

— Ali ste videli , j e r a z b u r j e n o p r ipovedova l svojemu tovar i šu , 
— vsi listi imajo e n a k tekst . 

— Da , da, da, j e u t r u j e n o zamrmra l oni, — niste p rv i pr iš l i do 
tega sk lepa . 

— In kakšen pomen ima vse to? 
— Pomen, se j e namrdn i l sogovornik . — pomen! Bil j e ciničen. 
— Gotovo. Dese t k i log ramov popolnoma ne rabnega pap i r j a p r e ­

važamo neznano k a m . 
— N e r a b e n p a p i r ? j e s t rogo zavpil spodnj i . — N e r a b e n , p r av i t e? 
— No, saj ne vem, zaka j ga bodo po t rebova l i . 
— To so vendar le tak i , d rag i mo j , l e t ake p a bomo spuščal i z n a j ­

višje s tavbe tega sveta d r ž a v l j a n o m sveta . 
— Le take? j e n e j e v e r n o vp raša l zgornj i . — Zakaj pa so potem 

ne razuml j iv i ? 
— Norec , se j e zjezil oni, — ali n a j bi bi l i po vaše nap isan i v 

angleščini ali francoščini , da bi se ostali na rod i r azbur j a l i , z aka j so 
Francoz i in Angleži več v redn i kot oni? To bi b i la s laba sve tovna 
pol i t ika . 

— T a k o j i h ne bo nihče razumel . 
— Bolje n ihče ko t samo neka te r i , d r ag i m o j ! 
— In k a j bo z nami? 
— K a k o z nami? Vi zas t av l j a t e popolnoma napačna vp ra šan j a , 

d rag i m o j . 
— Opros t i te , a m p a k mislil sem, to bo t r a j a lo p rece j časa. p rece j 

dni , pa . . . k a k o bomo prišl i dol? 
— Seveda bo t r a j a lo p rece j časa, v e n d a r vam mora b i t i j a sno , da 

g re za sve tovno akc i jo in da se mora t e za t ako reč žr tvovat i . Sploh 
pa se vam vse to š te je v de lovno dobo. 

O b m o l k n i l j e . Zazrl se j e navzgor . T a m n e k j e visoko zgora j j e 
bi la m a j h n a odpr t ina , k j e r j e bil videt i košček neba. T a m to re j g ra ­
dijo. Po tem j e začut i l , da ga zmagu je teža pap i r j a . O d n e k d a j j e imel 
slabo srce. Bled in znojen se j e obrni l k svo jemu spodn jemu tovar išu . 

— Srce, j e zas tokal . 
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— Srce, eh, b r a t . posmeha v redno srce imaš. Če hočeš, l ahko pust iš 
pap i r j e t u k a j in se napot iš navzdol . Toda dvomim, da boš k d a j prišel 
do dna, k a j t i s topnice bodo h i t r e j š e od tebe in s ta lno boš na enem in 
istem mestu . 

T e d a j j e u r a d n i k u pos ta lo zares s labo, zgrudi l se j e in se zalso-
talil po s topnicah. Vsi so se spošt l j ivo u m a k n i l i v s t r an in nap rav i l i 
p ros tor tovar i šu , k i j e odpade l . 

Mračilo se je. Zunaj je moralo biti ob tej uri živahno. Svetloba, ki 
je sicer prihajala od ozkih kletnih oken, je zdaj oblivala le še tiste 
slike, ki so bile na koncu dvorane. Samo in Teja sta sedela, prislonjena 
ob steno, s skrčenimi nogami in brez glasu. Tudi drugi prebivalci gale­
rije so posedli brez besed in brez živahnih kretenj. Bila je tišina, ko je že 
ose povedano in bi bila vsaka nadaljnja kretnja ali beseda odveč. Takrat, 
ko so ljudje med seboj na meji, da se zasovražijo. Samo beseda, kretnja 
bi zadostovala, pa bi se to ravnotežje tišine prevagalo v divji prepir. 

Samo je že hotel spregovoriti, nagnil se je k Teji, nato se je pre­
mislil in obsedel v prejšnji drži. — Nikdar ne prideva do tega, si je 
mislil, — da bi obračunala s stvarmi, ki so se nakopičile.. . 

— Neprijetno, je pomislila Teja, — kar ne morem izreči... 
— Med dvema človekoma, je premišljeval naprej Samo, — se sple-

tejo vezi, slučajno ali kako drugače, toda stvar doseže svoj vrhunec... 
— In potem sledi padec v brezbrižnost, je govorilo v Teji. 
— Naravno je to, kot življenje, ki ima svoj začetek in svoj konec. .. 
— Kot ogenj, ki pojema ... 
— Nekaj sovraštva je v tem ... 
— Nič ni nemogoče, vse, kar se pripeti, se zgodi v okviru tega sveta, 

ki je nedeljiva celota sladkosti... 
Vsi so sedeli mirno, morda se jim je zdelo, da še najmanj tvegajo, 

če ostanejo kar tako. Prišlo je še nekaj novih, toda ti niso nikogar več 
vznemirjali. Logičen potek stvari. Kadar vse predvidiš, ni več prese­
nečenj, kadar se z vsem sprijazniš, ni več nevarnosti, ko se pripraviš 
na izumiranje, je samo še čakanje. 

Na vrhu stopnic se je prikazal kot vosek bled vratar galerije. Vsi 
so zadržali dih. Bil je kot voščena lutka. Čudovito zadeta, vendar 
mrtva. Toda lutka se je zganila in stopila navzdol. Bil je nekoliko nena­
vaden prizor in Sama sta se oklenili obe spremljevalki. Imel je očala in 
zelo veliko čepico. Stopal je in eno od rok je držal v notranjem žepu 
suknjiča. 

— Zdaj sem prišel še jaz, da, je rekel ironično zagrenjeno. 
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— Kako — Se niste zgrudili prej, pred mojimi očmi? je začudeno 
reagiral Samo. 

— Pač, je sulio odvrnil paznik. Potem je obmolknil in obstal na 
podu. 

— Vi poznate tega človeka? je hotel vedeti Oliver. 
— On me je spustil v galerijo. 
— Babababa, to pravite komu drugemu. Tam gori ni bilo nobenega 

paznika. 
— Res, govoril sem z njim, mar ni res? se je obrnil Samo k pazniku. 
— Pač, je brez barve rekel vratar. 
— No, vidite. 
— Oliver vedno nekaj halucinira, se je vmešala dvojčica s cvet­

ličnim klobukom. 
— Babababa, jo je zavrnil Oliver, — tu nekaj ne more biti v redu. 
— Zakaj naj bi bilo v redu? je odsekano, a umirjeno vprašal paznik. 
— Zakaj? Hahahaha, se je zahahljal Oliver in zvenelo je, kot bi 

prihajalo iz soda. 
— Saj res, zakaj naj bi se odvijalo po pravilih? Nič ne gre v skladu 

z logiko, toda to je življenje, je razlagal Samo. 
— Točno, je pribil vratar, — sploh pa se preveč sprašujete. Živite, 

uživajte, počnite kaj! Vratar se je pomaknil naprej in njegova hoja 
je res spominjala na lutko. Postavil se je k sliki, jo nekaj časa ogledo­
val, nato se je postavil za okvir in sam postal slika. 

SLIKA 

Trg je zjutraj prazen. Malo mestece ob reki se še ni prebudilo. 
\ i k t o r zakorači v megleno jutro. Ozre se nazaj na svoje okno. Tam 
stoji služkinja. Riše z rdečo barvo na steklo. Včeraj je risala z modro. 
Ribičev še ni. Odide torej čez trg, ki mu j e sonce obsijalo šele južni 
konec, proti kavarni. Smetar pobira ogorke. 

— Zdravo, pozdravi Viktor. 
— Zdravo, zamomlja smetar. 
— Lep dan, kaj? se zahoče kramljanja Viktorju. 
— Ah, kaj bi to! je nejevoljen stari. 
Potem odrine nihajna vrata in stopi v sveže zakurjeni prostor. 

Natakar žvenketa s priborom in krožniki. Pomiva od včeraj zvečer. 
— Kavo, tiho reče Viktor. 
Zvenket je močnejši od Viktorjevega glasu. Natakar ga ni opazil. 

Briše pult. — Kavo, ponovi Viktor. Prav tedaj je natakar vključil 
radio in slišati j e le kitare. Potem klavir. —Pa-pa-pi-ra-piii-pa-pa-pa-
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pa-pam-pi-pi-pam-ta-ti-ra-tam-pam-pa-pa-pa-pi-ram-pam, poje natakar 
Viktor vstane od mize, gre k točilni mizi in prime natakarja za ramo. 
Natakar se zgrudi od strahu. — Kavo, mu zavpije pod pult. Natakar 
je v nezavesti. 

— Kap, ugotovi zdravnik. 

Prihajajo ribiči. Ribiči s športnimi avtomobili. Utaborijo se na 
bregu reke. Izvlečejo ražnje, fotelje, odeje, čepice s prozornimi ščit­
niki in gumijaste škornje. 

Viktor se napoti v galerijo. Tam je v službi. Ves srednji vek je 
tam, vsa renesansa, ves Napoleon, vsa zgodovina lepo razložena po 
sobah. 

— Hej, \ i k to r , sliši snažilko, ki ga kliče nekje iz renesanse. 
— Že grem, zatuli Viktor nazaj in zdrvi po stopnicah v prvo 

nadstropje. — Danes ne bo kaj prida obiskovalcev, j i pravi, — nata­
karja je kap, pa so vsi zbrani v kavarni. 

— A tako? Malce poštama a še kar vedra snažilka. — Ali naj ti 
potem požiram? 

— Daj . navdušeno odgovori Viktor in odhiti po stojalo. 
Snažilka se poskuša postaviti v čim bolj graciozno pozo. 
— Prosim, postavi se kot Danaja. Pogled upri navzgor, za­

mišljaj si, da pada zlato spod neba. Desna roka ti objame blazino. 
Hočem isto držo, kot jo ima Tizian. 

Na platnu je že polovica glave, polovica nog in nebo. 
Strašno spominja na Tiziana, mu je priznala snažilka. — Kaj pa 

tisti človek, ki j e zraven nje na sliki? 
— Tega bom dodal iz domišljije. Nato prične slikati. Vmes govori 

stavke brez zveze: — Tale poteza je v stilu Van Evcka . . . le kje je 
dobil to zlato barvo . . . 

— Dober dan, je gromko pozdravil mož z ribiško palico na rami, 
ali se lahko tole ogleda? 

— Začnite prosim s tachizmom, tretje nadstropje desno, odgovori 
Viktor, ves zatopljen v svoje delo. 

— Ciao, reče ribič in odkoraka. 
— Verjetno bodo vseeno začeli prihajati, pravi snažilka. 
— Pošljem jih v srednji vek. 
— Kaj pa če odnesejo kakšno sliko? 
— Saj res, se je zbudil Viktor in vrgel čopič na tla. — Moram 

kontrolirati, j e še pripomnil na njen začudeni obraz in odhitel v tretje 
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n a d s t r o p j e desno. Iz p r i t l i č ja se j e navzgor val i la ve l i kanska množica 
r ibičev, k i so pre t i l i z ve l ikansk imi pa l icami . — Na t r n e k z n j im! so 
vpili. Bežal j e . 

Ribiči so se r azkrop i l i po vsej hiši . P remiš l j eva l j e . k a j bodo 
naprav i l i . A k v a r i j ? Rib jo re s t av rac i jo? 

Iz svojega skr iva l i šča j e opazoval r ibiče , k i so se vse bo l j množil i . 
Za n j imi so pr iš l i p l e ska r j i in vse s tene pobel i l i . S l ike so ribiči zmetal i 
vse na k u p in j i h zakur i l i . Na ognju so praž i l i r ibe . Na to so oblekl i 
be le h a l j e in začeli govor i t i , da bodo us tanovi l i bolnišnico. — Zdravi l i 
bomo tiste, j e govori l p rv i r ibič, — ki j i h j e p r e v e č p r izade lo t r d o 
ž iv l jenje in k r u t a resničnost . 

Vik to r j e p r i t a j eno zamask i r a l vhod v klet . V bolnišnici so poslej 
se rv i ra l i samo r ibe . E d i n o v k le t i j e ostalo n e k a j slik. 

— In takrat, ko sva prišla midva, je vprašal Samo, — je bil takrat 
ravno čas popoldanskega počitka? 

Paznik se je naslonil na rob slike, vzel enega svojih ostro ošiljenih 
svinčnikov iz prsnega žepa in z njim zamahnil po zraku. 

— Da. je odgovoril nato. 
— In zakaj ste se onesvestili? 
— Moj humor. Veste, se je paznik še bolj nagnil skoz okvir, — tale 

prostor je tudi nekakšen del bolnišnice. No da, je popravil, — malce 
nenavaden oddelek, to priznam. Nato je paznik okamenel. Ostal je 
negiben znotraj okvira. 

In zdaj, so se vprašujoče zagledali drug v drugega. — Kaj pa zdaj? 
— Prestrašiti nas hočejo, je menil galant. 
— Vse skupaj je popolnoma ista sodrga, je zarentačil Oliver. 
— Našla sem še eno sliko, je poklicala deklica v belem plašču, 

— poglejte, tu spodaj. In res je bila prislonjena ob zid, zaprašena in 
pozabljena še majhna slika D živahnih barvah. 

SLIKA (prašna, pozabljena) 

D e ž j i m a k a p l j a na lica, las je se j i m a lep i jo n a čelo. Hodi ta po 
s t r m e m poboč ju nad r eko . G lad ina j e p r e b o d e n a z deževnimi k a p l j a m i , 
nad n jo t r epe t a h l a d n a meglica. Vsak ima svojo r ib i ško pal ico, ona 
rdečo, on modro . K l j u b dež ju se ona smeje , n j en bel i p lašč j e p r e ­
močen, a v e d e r in ko t o t roška pe le r ina k r i l i po ve t ru . 
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— Tamle j e košček r avnega , p rav i Samo, — Tam bova l ahko 
lovila. Breg j e moke r , p o d r s a v a j i m a na g l adk i ilovici. Samo j o pod­
p i ra s pros to roko. D e b l a so b l izu s k u p a j . O d debla do debla se po­
m i k a t a prot i p ros to ru ob rek i . D e ž poneha , pa spet začne. M o k r a sta 
od zuna j in od z n o t r a j . Modre oči zg ine jo za deblom. Na io se na desni 
pokaže bel nasmeh. Sk r i j e se. Zlat eop las na levi . Smeh. Samo se j i 
pr ib l iža . O b j a m e j o . Deb lo j e med n j ima . D r ž i t a se za roke . Srečata 
se na desni . Moker nos. Uho. T r e p a l n i c e u t r i p l j e j o t ežke in z lepl jene . 
Obr i š e j i k a p l j e z nosa. — Smem? vpraša . Molk. Po l jub i j o na nos. 

— T a k m a j h e n m o k e r nos! 
— T a k vel ik m o k e r nos! 
— Nosek-s -kap- l jo -na-kon-cu . z loguje Samo. 
Dež poneha . Spodrsne j i m a . Oblež i ta na l ist ju. 
— T r n e k se j e zaple te l , p r av i ona, on ne reag i ra . 
— T r n e k se j e . . . ne m o r e dokonča t i s t avka . 
— T r n e k . . . Samo j i zapre- usta . 
— Ribice, r ibice, k l iče Samo. Pomoči ta t r n k a . O b u p a t a nad lovom. 

D v o b o j s pa l icama. Na j lonska vrvica se ne raz reš l j ivo zaple te . Boju­
j e t a se. Palici se zlomita. Samo j u posadi v m e h k a t la in zap le tena 
vrvica j e videt i kot r eg ra tov puh . Od ide t a naza j , most j e lesen in se 
t rese, k a d a r k o r a k a j o voli čezen j . Pod n j ima se n e t rese . 

Na levo se v i je pot v naspro tn i b reg . N a d mostom, tam, odkode r 
j e videt i ko leno reke , j e pos tav l jen grad . Razpad l i g rad . Pole t i v n jem 
p roda j a jo b r a n j e v k e . zda j p a so le ve l ike luže in o s m u k a n o grmič je . 
P leza lke se r azp le ta jo po zidovih, odvržene c iganske cunje , za r jave l i 
lonci, p r e l u k n j a n e ponve , kosi časopisa, pas j i spominek i in r azpad le 
opeke . 

— Osvoj iva grad , p r e d l a g a Samo. 
Skače ta . p lezata , tečeta , se o b j a m e t a in spet tečeta. Nase l i ta se na 

okrog lem dvorišču. P o k r a j i n a se v tap l j a v j e sensko deževje . R e k a j e 
motna, b l a tna , h l adna . — Lepo j e , reče ona. Nasloni se na g r a j s k o 
obzidje , z nogo pa se u p r e ob s t re lno l ino. 

Skoz g r a j s k a v r a t a p r ide c iganka . Smeh l j a j e p o n u j a fige in k lo ­
base . Hod i ko t mačka , t iho. p r i k l a n j a j e se v bokih . Ima rdečo ru to . 

— Boste c igare to , ponud i Samo. 
— Bom. Pr ižge j o pod plaščem in zadovol jno gleda v dol ino. — To 

j e naše, p r av i . — P a še k a j p r i d i t a ! reče in izgine. 
— L a h k o bi p renoč i la v g r adu , p rav i Samo. 
— Naj t i morava k a k š n o gnezdo. 
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— Pregna t i p t ice in mačke , spodit i miši . z a k u r i t i mal i ogen j , p a 
sva g raščaka . 

Iz dol ine p r i h a j a j o lovci. S t re l j a jo fazane. Mnogo j i h j e . 
— Teciva, reče Samo. Za n j ima p o k a j o p u š k e . Samu se zdi, da 

\ idi med lovci Te jo . — Saaaino! j e slišati t e n a k glas. k i se meša med 
s t re le . 

Vse naokol i sneg. N o b e n e hiše, nobenega kozolca, nobenega d a l j ­
novoda, nobenega gozda, nobene r eke , vse be lo . 

— Nar i š i k rog , p r a v i ona. 
Samo nar i še s konico čevl ja . 
— Stopi v a n j . 
Samo stopi v a n j . 
— Sem no te r si u je t . Ne smeš pres topi t i č r te . Ob l jub i š , da ne boš 

p reko rač i l č r te? 
— Ne boni, ob l j ub l j am. 
— Po tem p rav . O b r n e se in začne teči pro t i obzor ju . Pozno po­

po ldan j e . Vse pos ta ja e n a k o sivo. Celo sneg. Le s topinje , k a m o r se 
j i j e ug rezn i l a noga, se pozna jo . N jen be l i p lašč se k o m a j še loči od 
d r u g e be l ine . f ' • 

— Č a k a j , zavp i je Samo in p reskoč i k r o g . Teče za n jo . 
Sem pa t j a se m u zdi, ko t da j e ušla, ne vidi j e . Po t em se spet 

posveti da leč p r e d nj imj 
— H e e j ! vp i je . — P o č a k a j ! 
Teče na vso moč po n jen ih s top in jah . Začne snežit i . Vidi j o ko t 

čisto d robno p iko . Njen i las je . — H e j ! 
O n a se us tav i , p r i č a k u j e ga z iz tegnjeno roko . 
— Zaka j si ušla . 
— Saj se ig rava , ne? 
Sneži v debe l ih kosmih . 
— D a n e s j e novo leto, reče on v šumen je snega. 
Tečeta n a p r e j v isti smer i . N e n a d o m a se Samo us tavi . 
— G l e j , reče , — t u sem p r e j na r i sa l k r o g . pozna se, snež inke ga še 

niso čisto zabr isa le . 
— Beživa v k r o g u , reče ona k u j a v o . 
— Pazi , reče Samo, — zda j si zapomni , šla bova v te j le smeri , 

pokaže z roko. Gres t a počasi , na to tečeta . Bel ina ne mine . "Vedno več 
j e snega in vedno g lobl je se j i m a vdi ra . Noč pada . V ve l ik ih kosmih 
pada tema. P r a v i j o , da j e svetlo, če j e sneg po t leh, p a ni res. Tema 
j e kot v rogu. L u n e ni, zvezd ni. Sama siva p l an java . 

— Nasloni se name, p r a v i Samo. 
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— Trudna sem, kot bi hodila leto dni. 
V daljavi se zasvetlika majhna luč. 
— Kje sva, vpraša ona. 
— Ne vem, morda ravno v krogu. 
Luč se približuje. Dve očesi sta. Avto. 
— Kdo j e to? vpraša ona. 
— Mahajva, kričiva, morda naju opazi. 
Avto se približuje z veliko hitrostjo, vendar ne gre proti njima. 

Niti opazil j u ne bo. Nato, kot bi se premislil, zavije naravnost k 
njima. Ustavi poleg njiju in odpre vrata. 

— Hvala bogu, da ste naju opazili, reče Samo. 
— Šel sem vaju iskat, pravi šofer. 
— Kam naju peljete? Šofer ne da odgovora. Stisneta se na zadnjem 

sedežu. Avto drvi po snegu. Luči osvetljujejo stožec snega. Bližajo 
se razsvetljeni hiši. Ko so se ustavili, vse utihne. Izstopita in pozdra­
vijo ju maškare. 

— Čakali smo vaju, reče gostitelj, in ju povabi z uglajeno kretnjo. 
Slavje se nadaljuje. Sem pa tja se iz kopice živopisanega papirja iz­
koplje kdo, ki ga dotlej nista opazila. Gostitelj izkoplje žensko s 
krinko na obrazu. 

— Nemka je, pravi gostitelj, — zabavajte jo po nemško. 
— Nemka? se začudi Samo in ji vljudno ponudi ples. 
Plešeta. Samo se šali in vari različne besede v eno. Dekle se smeje. 

Nato eno besedo razdeli na tri kratke besedice brez pomena. Dekle 
ga poljubi. Nato izve, da j e bil Samo v oče v Dachauu in začne jokati. 
Nato sname krinko in je kratkomalo Teja. 

Stojita pod visokim stolpom. — Lahko bi napeljali tekoče stopnice. 
— Navadil sem se na tvoj beli plašč, reče Samo in se plazi z dlanjo 

v gubo ovratnika. 
— Rada ga imam, zato ga vedno nosim. 
— Rad te imam, zato te neprestano . . . 
— Kako to napraviš, da se tako smešno smeješ? 
— Tako, si s prsti razširim ustnice. 
— Jaz ne znam tako. 
— Pojdiva v kino. 
— Pojdiva. 
Gresta. Objeta. Ljudje so že pomladno oblečeni. Ustavita se pri 

zapornicah. Gledata vlake. 
— Kam peljejo? 
— Daleč. 
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— Rada bi se peljala daleč. 
— Kam? 
— Proč. 
V kinu so igrali neki neumen ameriški film s srečnim koncem. 
— Pa vendar, reče ona, — tako lepo je, če se srečno konča. 
— Mhm. 
— Jaz bi napravila film, kjer junak ne bi doživel nobenega po­

raza. Uspešen bi bil do kraja in srečen vse življenje. 
— Jaz bi na koncu dodal čisto majhen poraz. 

Veter kuštra lase. Gledata s terase na cesto. 
— še en sadni sok? 
Kot reka na dnu kanjona. 
— Poglej tisti rumeni avtomobil, pokaže ona. 
— Kje? Samo je raztresen. 
— Kam pa gledaš? Tja vendar. 
— Pa kaj? Ti j e všeč? 
— Spominja me na morje. 
— Pojdiva na morje. 
- Ogorela bom, plavala bom. hodila zgodaj spat, zvečer bom brala 

kriminalne romane. 
— Sprejeto. Lahko bova najela kočijo in se peljala k pinijam. 
— Bosa. 
— Bosa. Jaz bom vadil na kakšnem zapuščenem antičnem stadionu. 
— Jaz pa bom igrala Julijo v kakšnem zapuščenem amfiteatru. 
— Sadni sok delajo iz gnilega sadja. 
— To si si izmislil. 
— Ja. 
— Izdajalec. 
— Ali greva ali ne greva na morje? 
— Greva, kaj? 
— Ne poslušaš me. 
— Rada bi telefonirala. 
— Rada. kaj? 
— Te-le-fo-ni-ra-la. 
— Komu? 
— Kar tako, za zabavo. 
— Potem ne greva na morje . . . 
— Kdo je to rekel? 
— Saj hočeš telefonirati? 
— Seveda, čisto malo časa, potem greva pa na morje. 
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— T o r e j , po jd i že. 
— P r a v . Ha lo , j e t am Samo? 
— Halo , napačna zveza. 
— Halo . ne v a r a j prosim, n e k a j n u j n e g a ti moram sporoči t i . 
— Pros im? 
— L j u b i m te. 
— Klicat i m o r a t e av tobusno pos ta jo . 
— Samo, bod i p ros im malo resen. 
— Zaka j pros im, n a j bom ma lo resen? 
— K e r . . . k e r n e bom mogla iti na mor j e . 
— Zaka j ne? 
— Ses tanek imam z n e k i m t ipom. 
— S k a t e r i m t ipom? 
— Ugani , t r i k r a t l ahko ugibaš . 
— B z g h j k u p o l k b r ? 
— Ne. 
— Č k l o n m u v r f ? 
— Ne. 
— Zčšcowryx? 
— Malo več resnost i , tovar iš . 
— T u k a j cen t ra la , p r eko rač i l i ste čas za pogovor . 
— Samo m a j č k e n o še, pros im. 
— P r e k i n j a m o . 
— F e j ! P a nisem zvedela za ime t i s tega t ipa. 
— K a t e r e g a ? 
— Ti bi mi ga poveda l . 

— Ljudje, zavpije Samo in se postavi v pozo govornika. 
Ljudje se obračajo mrmraje k njemu. 
— Dosti vas imam in dosti imam te galerije. Treba je iti na prosto. 

Završi. Galerija postane majhna, stene se pomikajo vedno bolj skupaj. 
Ljudje zadevajo z glavami ob strop. 

— Ljudje, reče Samo, — poglejte, ali ne bi bilo prijetneje, ko bi 
namesto izza teh okvirov življenju pogledali v oči. Odpotovali bi na 
morje, k soncu, nabirat školjke. 

— Nikamor ne moreš, Samo, reče Teja, — poglej, prej ali slej te 
raztrgajo — morski psi ali kdo drug. 

— Poslušajte, kdo vam pravi, da je zunaj nevarno! Kdo vam jamči, 
da je tukaj varno? 

— Tukaj je že varno. Tu nas pustijo pri miru, odgovarja Oliver. 
— Poslušajte, kdo vas je silil, da ste prišli sem? 

1099 



— Mi nismo za revolucije, reče uradnik. Gledajo v tla. 
— Pridi dol, čuka Teja Sama za rokav, — spusti se dol. Pusti jih, 

nima smisla, saj vidiš, pusti. 
— Ljudje! Samo je rdeč v obraz. — Ljudje, bodite pametni! Zunaj 

je trava, so rože, zunaj je živo, zunaj se vse dogaja zares! 
— Zares se dogaja tisto, kar je tu samo naslikano, zamahne Oliver. 
— To je neumno... to je zato, ker nihče noče storiti prvega ko­

raka .. . zmanjka mu besed. 
— Usoda, je slišati iz neznanih ust. — Naj nas pusti, drug glas. 
— Jaz tu že ne bom ostal! zatrdno reče Samo. — Pojclem, čeprav 

sam. 
— Nikamor ne greš, ga zadržuje Teja. Poljubi ga. — Samo, reče 

potihem. — kaj ti ni nič zame? Glej, iu si posteljeva, Samo. Objame ga. 
Nato se Samo izmota in ihtavo reče: — Grem. Plane k stopnicam. Teja 
joče. Samo na vrhu stopnic. Dekle v belem plašču mu plaho sledi. Ostali 
nepremično opazujejo. 

Pride v gornji prostor. Popolnoma bela dvorana, nikjer nobenih 
vrat, nobenih oken. Samo glavni vhod je. Strese ga. Moral bo prijeli 
za to mrzlo kljuko, upreti se bo moral s težo telesa, stopiti ven. Potan je. 
Prime za kljuko. 

Ničesar ni slišati. Zunaj je tiho. Stejie ne odbijajo niti njegovih 
korakov. Zakašlja. Ničesar. Le v sebi čuti tresljaje. Kot da je vse 
oblazinjeno. Vedno hodi za druge v žerjavico po kostanj. Biti postavka 
v tujih računih! Mar tudi tokrat pada v tujo zanko? Mar bo tudi tokrat 
nosil kožo za druge naprodaj? Ima ga, da bi se skril in počakal, da mu 
bodo drugi sledili. Nato bi jih spustil naprej. Saj res. Odlepi se od 
vrat. Mačje gre ob steni do nasprotnega konca dvorane. Morda se da 
kje skriti. Prostor se podaljša, mislil je, da je dvorana krajša. Optična 
prevara. Vidi, kako dekle v belem plašču odpira kljuko. Steče k vratom, 
hladna pamet ga je zapustila. Samo odrine vrata. Stopi na stopnišče. Bele 
marmorne stopnice. Živahen svet. Sonce ga obsije in oslepi. Tedaj ga 
nekdo zgrabi. Veliko obrazov je nenadoma okrog njega. Morda so zlobni 
obrazi, morda grdi, toda ta trenutek mu je vseeno. Najhujše je za njim. 
Grabijo po njem. Znajde se sredi klobčiča. Udarci padajo. Zdaj je za 
njim, si ponavlja. Začuti, da je ena roka prosta. Potipa se po obrazu. 
Krvav je. Bijejo ga. Tudi trnke zagleda. Ogromne stavbe se zavrtijo 
v krogu nad njim. Priklonijo se in videti so kot v izbočenem zrcalu. 
Trudoma se ozre proti vratom galerije. Izgublja zavest. Udarci se mno­
žijo. Zdaj je pred vrati... njeni zlati lasje... v vratih se nabirajo v 
grozd še drugi. Oliver! Dvojčici. Vsi. Sledijo mu. Nasmehne se. Udarec 
o čeljust mu izbriše smehljaj. 
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