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FILOZOFIJA FATALISTA JACQUESA

MIrAN Bozovi¢

1 La rage de parler

Diderotov filozofski roman Fatalist Jacques in njegov gospodar tako rekoc v celoti
sestoji iz zgodb, ki jih poglavitni liki, ki nastopajo v njem, pripovedujejo drug
drugemu o stvareh, ki so se v preteklosti primerile ali njim samim ali drugim.
Zgodbe onstran teh »resni¢nih« — najveckrat ljubezenskih! — zgodb, se pravi
zgodbe samega romana, bi bilo najbrz le tezko lahko manj, kot je je.

Oba naslovna lika, tako Jacques kot njegov gospodar, sta z zgodbami do-
besedno obsedena — prvi s pripovedovanjem, drugi s poslusanjem. Jacques
sam zase pravi, da je »rojen ¢vekac« (206/221), »brbljavo bitje« (202/218), ki
ga odlikuje la rage de parler, divja, neobvladljiva zgovornost (153/174) ~ ded
mu je ze v otroStvu prerokoval, da bo postal le plus effréné bavard qui ait encore
existé, najbolj nebrzdan ¢vekac, kar jih je kdaj zivelo (154/174-75), in mu za
dvanajst let dobesedno zamasil usta z robcem, mol¢anje pa mu po lastnih
besedah »$kodi« (202/218). (Mimogrede, prav vsi poglavitni liki, ki jih na
svoji poti srecata, so kompulzivni pripovedovalci zgodb: tako je, denimo, za
kr¢marico pri Velikem jelenu, enega takih likov, ki pove morda najbolj$o od
vseh zgodb, rec¢eno, da je njena »dominantna strast« prav »strast govorjenjax
[143/165], ki se ji z najvedjim uzitkom predaja.) Gospodar pa je, po drugi

! Da so zgodbe, ki sestavljajo roman, praviloma ljubezenske, najbrz ne more biti na-
kljucje; vsaj glede ljubezni bi se najbrz Se tako prepri¢an zagovornik svobodne volje oziro-
ma, v besedi§¢u romana, tisti, ki sam zase misli, da je »gospodar hotenja« in da potemta-
kem »hoce, kadar hoce,« najbrz moral strinjati z Jacquesovimi fatalisticnimi formulami:
»Ali je odvisno od ¢loveka [se pravi od njegove svobodne volje], da se zaljubi ali se ne
zaljubi? In ko je enkrat zaljubljen, ali lahko ravna, kakor da ne bi bil zaljubljen?« (40/73).
Strani iz romana navajamo v oklepajih v tekstu, pri éemer prva Stevilka oznaluje stran
izvirnika (Jacques le Fataliste et son mailre, ur. Yvon Belaval [Pariz: Gallimard, 1973]), druga
pa stran slovenskega prevoda (Fatalist Jacques in njegov gospodar, v Izbrana dela, prev. Pavle
Jarc [Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1951]); prevod je na nekaterih mestih modificiran.
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strani, strasten, nenasiten poslusalec: ne le, da ima un furieux goiit pour les con-
tes, silovito nagnjenje za zgodbe (197/213), ampak Se veé, »sprasevanje Jac-
quesa,« se pravi spodbujanje slednjega k pripovedovanju zgodb, je poleg dveh
njegovih znacilnih tikov, njuhanja tobaka in pogledovanja na uro, eden od
trois grandes ressources de sa vie, treh velikih virov njegovega Zivljenja (60/91);
njegova odvisnost od Jacquesovega pripovedovanja je tolik$na, da se ga takrat,
ko se slednjemu zaradi pretiranega govorjenja vname grlo in je za nekaj casa
prisiljen k molku, poloti malodusje in celo tesnobnost, nenehno v prazno
pogleduje na uro in sega po tobacnici (262/272). Svoje malodusje premaga
tako, da zacne sam pripovedovati zgodbo o svoji ljubezni (265/275).

Ali ni torej videti, kot da Jacques svoj obstoj dolguje pripovedovanju — Jac-
ques v odgovor na gospodarjevo nenehno sprasevanje oziroma spodbujanje
k pripovedovanju s strahom anticipira trenutek, ko mu bo zmanjkalo zgodb:
»kaj bo z mano, ko ne bom imel nicesar ve¢ povedati?« (155/175) —, gospodar,
ki sam zase pravi, da za razliko od Jacquesa, ki »raje slabo govori, kakor da bi
molcal,« »raje poslusa slabo govorjenje kakor nobeno« (197/213-14), pa po-
slusanju zgodb? Ali ni torej videti, kot da biti v univerzumu Diderotovega roma-
na pomeni pripovedovati oziroma poslusati? Pripovedovanje zgodb je tako zelo
kompulzivno, kakor da bi vsakokratni pripovedovalec verjel, da je prav njegovo
pripovedovanje tisto, kar vzdrzuje v obstoju ne le njega samega, ampak tudi svet
okrog njega, in da se tisti trenutek, ko ne bo imel »nicesar ve¢ povedati,« v ni¢
ne bo razblinil samo on sam, ampak tudi svet okrog njega in ljudje v njem.

Da niso liki sami tisti, ki bi obvladovali svoje pripovedovanje zgodb in
sprasevanje oziroma spodbujanje k pripovedovanju, ampak da je, naspro-
tno, spraSevanje in pripovedovanje zgodb tisto, kar obvladuje njih, je morda
najlepSe razvidno iz neke Jacquesove opazke: Jacques namrec¢ nekaj strani
pred koncem romana, ko je bilo povedanih ze vecji del zgodb in ko ve, da
se nezadrzno bliza trenutek, ko ne bo imel »nic¢esar ve¢ povedati,« za nazaj
ugotavlja, da sta bila z gospodarjem deux vraies machines vivantes et pensantes,
dva prava Ziva in misleca stroja (306/311), in da je bilo potemtakem tako go-
spodarjevo sprasevanje oziroma spodbujanje k pripovedovanju zgodb kakor
Jacquesovo pripovedovanje neprostovoljno, prisiljeno, mehani¢no: »Ceprav
ste mi govorili in sem vam odgovarjal, ste mi govorili, ne da bi hoteli, jaz pa
sem vam odgovarjal, ne da bi hotel« (305-306/311). Jacquesov ob¢utek, da
svoje zgodbe pripoveduje sans le vouloir, ne da bi hotel, v o¢eh bralcev samo
Se dodatno utemelji tehtnost njegovega fatalisticnega prepric¢anja. V oceh
bralcev je namrec Jacques videti kot igraca v rokah pripovedovalca romana,
ki se pred nami neprestano postavlja s svojo (domnevno) vsemogocnostjo.
Samo od njega je odvisno, pravi nekje, pa bi morali bralci na povest o Jacque-
sovi ljubezni ¢akati »eno leto, dve leti, tri leta«: Jacquesa bi preprosto lo¢il od
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njegovega gospodarja in vsakega od njiju izpostavil tak§nim nevarnostim, kot
bi se mu zahotelo; ali pa bi Jacquesa preprosto vkrcal na ladjo in poslal dale¢
pro¢ (36-37/70); nekje drugje pa pravi, da mu prav ni¢ ne bi moglo prepre-
¢iti, da med krémarico, Jacquesom in gospodarjem zaneti »silovit prepir,« ki
bi se koncal tako, da bi Jacques krémarico vrgel iz sobe, gospodar pa spodil
Jacquesa, nato pa bi §li vsak na svojo stran, mi, bralci, pa ne bi slisali ne kr¢-
maricine povesti ne nadaljevanja povesti o Jacquesovi ljubezni (140/162-63)
itn. Svojih groZenj potem nikoli ne uresnici, ker mu gre pri pisanju, kot pravi,
za resnico in ne za fikcijo (47/80; 278/286). Ali ni v tak$nem univerzumu
Jacquesovo fatalisticno prepricanje neprimerno bolj ustrezna drza od gospo-
darjevega neomajnega prepric¢anja v lastno svobodo oziroma v to, da je sam
le maitre de vouloir, gospodar hotenja in da potemtakem »hoce, kadar hoce«
(307/312)? Je subjekt, nad katerim ves cas visijo groznje te vrste, po svojem
prepricanju sploh lahko kaj drugega kot fatalist?

Roman slika svet, v katerem se nahaja le grand rouleau, veliki zvitek (41/ 74),
oziroma le grand livre, velika knjiga (213/228), v Kateri je zgodovina tega sveta
napisana ze vnaprej: po besedah prvega od obeh naslovnih likov je namrec
»vse, kar se nam dobrega in slabega primeri tu spodaj, zapisano tam zgoraj«
(35/69; 40/74), se pravi na »velikem zvitku« oziroma v »veliki knjigi.« Pripo-
vedovalec romana veckrat prekine svojo pripoved z opozorilom bralcem, da
to, kar pripoveduje, niso izmisljene zgodbe, ampak [’histoire, zgodovina (278/
286), se pravi, da so zgodbe, ki jih - znotraj njegove pripovedi — pripoveduje-
jo posamezni liki, zvest opis stvari, ki so se v tem svetu dejansko primerile ali
njim samim ali drugim. Njegova pripoved, ki je sama sestavljena iz »resni¢nih«
zgodb posameznih likov, pa se potemtakem prav kot »zgodovina« ujema s
»tem, kar je zapisano tam zgoraj.« Roman sam torej v pretezni meri sestavljajo
prav vrstice z »velikega zvitka« oziroma strani iz »velike knjige.« Motiva knjige
pa s tem Se ni konec. Posamezni liki o stvareh, ki so se primerile v preteklosti,
seveda pripovedujejo po spominu —spomin sam pa po Diderotu ni ni¢ druge-
ga kot knjiga, in sicer paradoksna knjiga, ki »bere simo sebe«:

Da bi razlozili mehanizem spomina, moramo mehko mozgansko sub-
stanco imeti za maso obcutljivega in zivega voska, ki je dovzeten za
vsakovrstne oblike in ki nobene od oblik, ki jih je prejel, ne izgubi, in
neprestano prejema nove, ki jih ohranja. To je knjiga. Kje pa je bralec?
Bralec je kar knjiga sama, kajti ta knjiga Cuti, zivi in govori, se pravi s
pomocjo zvokov in potez na obrazu izraza zaporedje svojih ob¢utkov.
In kako knjiga bere simo sebe? Tako, da cuti to, kar sama je, in da to
razodeva s pomodjo zvokov.2

2 Diderot, Eléments de physiologie, ur. Jean Mayer (Pariz: Librairie Marcel Didier, 1964), 243.
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Jacquesovo »veliko knjigo« je mogoce brati samo tako, da posamezne
knjige, v katere se — skladno z odpiranjem strani v njej oziroma skladno z od-
vijanjem »velikega zvitka,« se pravi skladno s potekom zgodovine — zapisuje
tisto, kar je bilo do tedaj zapisano samo »tam zgoraj,« berejo same sebe.

2 Le tour de téte fataliste

Vodilni motiv romana, namre¢ »veliki zvitek« oziroma »velika knjiga« (v
vseh svojih podvrstah, denimo kot ce qui est écrit la-haut, le registre d'en hautitn.,
se v romanu ponovi kak$nih sedemdesetkrat) nezgresljivo spominja na un
grand volume d’écriture, veliko knjigo, o kateri govori Leibniz v svojih Essais de
Théodicée. V sklepnih paragrafih tega dela nam namrec Leibniz slika filozof-
sko fikcijo, v kateri se sprehajamo po le palais des destinées, palaci usod.® Palaco
usod, ki ima obliko piramide, sestavljajo vsi mozni svetovi. Piramida moznih
svetov ima vrh, ne pa osnove; navzdol se Siri v neskon¢nost, kar z drugimi
besedami pomeni, da »med neskonéno mnogo moznimi svetovi obstaja naj-
boljsi od vseh« — ta tvori vrh piramide, »ni pa takega sveta, ki pod sabo ne bi
imel manj popolnih svetov.«* Tak$na »velika knjiga« se nahaja v vsakem od
moznih svetov — ta knjiga je namrec [’histoire de ce monde, zgodovina tega sveta
oziroma le livre de ses destinées, knjiga njegovih usod. Kot po Leibnizu la notion
individuelle de chaque personne renferme une fois pour toutes ce qui lui arrivera ja-
mais,® individualni pojem vsake osebe enkrat za vselej vsebuje vse, kar se bo
tej osebi kdaj primerilo — »knjiga usod« pa seveda ni ni¢ drugega kot razvitje
oziroma zapis tistega, kar je vsebovano v individualnih pojmih vseh tistih
oseb, ki so vsebovane v svetu, katerega zgodovina je ta knjiga, tako tudi po
Jacquesu, kot smo videli, velja: tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas est
écrit la-haut, vse, kar se nam dobrega in slabega primeri tu spodaj, je zapisano
tam zgoraj, namrec¢ na »velikem zvitku.«

Podobno kot Jacquesov »veliki zvitek,« je tudi Leibnizova »knjiga usod«
vnaprej napisana zgodovina sveta, v katerem se nahaja. Vse, kar se bo neki

3 Leibniz, Essais de Théodicée, ur. J. Brunschwig (Pariz: Garnier-Flammarion, 1969),
359-62. Sklepni paragrafi Leibnizove Teodiceje (§§405-417) so prevedeni v slovenséino
pod (redakcijskim) naslovom »O bozji vnaprej$nji vednosti in ¢loveski svobodni volji,«
Razpol 4 (1988), 69-73.

4 Ibid., 361.

5 Leibniz, Discours de métaphysique, v Discours de métaphysique et Correspondance avec Arna-
uld, ur. Georges Le Roy (Pariz: J. Vrin, 1984), 47. Gre za Leibnizov sommaire 13. paragrafa;
Leibniz namrec vsak posamezen paragraf opremi z ustreznim povzetkom; ti povzetki v
slovenskem prevodu (Metafizicni diskurz, v Izbrani filozofski spisi, prev. Mirko Hribar [Ljub-
ljana: Slovenska matica, 1979], 21-63), niso zajeti.
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osebi kdaj v prihodnje primerilo, je iz njenega individualnega pojma zmozen
deducirati Bog, ne pa ljudje. To, kar nam slikajo sklepni paragrafi Teodiceje,
je namrec zgolj filozofska fikcija, v kateri nam je tako reko¢ omogocen vpo-
gled v neskon¢ni bozji um pred stvarjenjem: ko namre¢ spremljamo alterna-
tivne zgodovine Seksta Tarkvinija (ki se v ustvarjenem, se pravi v najboljSem
moznem svetu v nasprotju z Jupitrovim nasvetom, naj se odpove upanju na
rimski prestol, odpravi v Rim, kjer, kot zapise Leibniz, »povzroci vsesplosen
nered in posili Zeno svojega prijatelja«) v drugih moZnih svetovih — v enem
od svetov se iz Jupitrovega sveti§ca odpravi v Korint, kjer si kupi majhen vrt,
na katerem odkrije zaklad, postane bogat in spostovan itn.; vdrugem odide
v Trakijo, kjer se oZeni s kraljevo hcerko in nasledi kralja na prestolu, njegovi
podaniki ga obozujejo itn.%, vidimo prav tisto, kar je v svojem neskon¢nem
umu videl Bog, ko se je odlocal za stvarjenje najboljSega med neskonéno
mnogo moznimi svetovi. Filmska zgodovina bi enega od svojih najbolj zna-
menitih prizorov, kar jih je bilo kdaj posnetih, namre¢ desetminutni prizor
v filmu It’s @ Wonderful Life (Frank Capra, 1946), v katerem angel varuh po-
kaze Georgeu Baileyju, ki ga igra James Stewart, kako zelo drugacen bi bil
svet, v katerem slednjega ne bi bilo (in ga na ta nacin odvrne od samomora,
saj je s svojim navidez nepomembnim Zzivljenjem vendarle pomembno pri-
speval k blaginji mesta in torej ni Zivel zaman), potemtakem prav lahko dol-
govala tudi Leibnizu.” (Sklepni paragrafi Teodiceje bi prav lahko veljali tudi
za rojstno mesto tako imenovane »virtualne zgodovine,« se pravi zgodovine,
ki se povsem resno loteva vprasanj, kot so: »kaj, ¢e bi bila nacisti¢cna Nemcija

6 Leibniz, Essais de Théodicée, 361-62. Da je Diderot to Leibnizovo filozofsko fikcijo ne-
sporno poznal, je razvidno iz nekega pisma, v katerem po spominu povzema paragrafe
414-416 Teodiceje: »Leibniz, utemeljitelj optimizma in enako velik pesnik kot globok fi-
lozof, nekje pripoveduje, da se je v nekem templju v Memfisu nahajala visoka piramida,
ki so jo sestavljale krogle, poloZene druga na drugo; da je nekisvecenik na popotnikovo
vprasanje o tej piramidi in kroglah odgovoril, da so to vsi mozZni svetovi in da se najpo-
polnejsi nahaja na vrhu; da se je popotnik, ki je hotel videti ta najpopolnejsi svet, povzpel
na vrh piramide in da je bilo prvo, kar je videl, ko se je zazrl v kroglo na vrhu, Tarkvinij,
ki je posiljeval Lukrecijo« (pismo Sophie Volland, 20. oktobra 1760, v (Euvres, 5 zv., ur.
Laurent Versini [Pariz: Robert Laffont, 1994-96], 5:271).

7 Posamezni prizori iz alternativnih Sekstovih prihodnosti so pri Leibnizu uprizorjeni
natanko tako kot alternativna zgodovina Baileyjevega rojstnega mesta Bedford Falls pri
Capri: ko zacne Atena govoriti — Leibnizov prijem na tem mestu bi morda lahko naj-
ustrezneje opisali kot voice-over/flashforward -, »se prikaze Dodona z Jupitrovim svetis¢em
in Sekst, ki pravkar odhaja iz sveti$ca. ... Teodor kakor v gledaliski predstavi [comme dans
une représentation de thédtre] tako rekoc z enim samim pogledom zaobseze celotno Seksto-
vo zivljenje« (Essais de Théodicée, 361). S svojo »knjigo usod« Leibniz tako reko¢ anticipira
tudi nekatere druge medije informacijske tehnologije: ¢e se namre¢ v »knjigi usod« s
prstom dotaknemo poljubne vrstice, pred sabo vidimo »v vseh podrobnostih dejansko
predstavljeno tisto, kar ta vrstica povzema v grobem« (ibid.).
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premagala Sovjetsko zvezo?«; »kaj, ¢e bi bil John F. Kennedy prezivel?«; »kaj,
¢e komunizem ne bi bil propadel?« itn.%) Sicer pa, sooceni z alternativnimi
scenariji, z razliénimi moznimi razpleti itn., lahko o tem, kateri je dejansko
zapisan v »knjigi usod« oziroma na »velikem zvitku,« tako po Leibnizu kakor
po Diderotu samo ugibamo. Po Jacquesu tu spodaj »hodimo v temi,« se pravi,
ne da bi vedeli, kaj je »zapisano tam zgoraj« (119/143). Ce nekoliko razvijemo
neko Jacquesovo veckrat izre¢eno opazko (239-40/251-52), je »tam zgoraj«
zapisano celo to, da nas bo »tu spodaj« do konca nasih dni obsedala la fureur
de deviner, divja, slepa strast do ugibanja; se pravi »tam zgoraj« je zapisano,
da bomo »tu spodaj« neprestano ugibali, kaj je »zapisano tam zgoraj« —in to

8 Prim., denimo, prispevke v Virtual History: Alternatives and Counterfactuals, ur. Niall
Ferguson (London: Macmillan, 1998). Novejsi zbornik What If? 2: Eminent Historians
Imagine What Might Have Been (ur. Robert Cowley [New York: Berkley Books, 2002]) pa
med drugim prinasa tudi »virtualno zgodovino filozofije«; eden od avtorjev se namre¢
loteva vprasanja: »kaj, ¢e bi bil Sokrat v bitki pri Deliu (kjer je, kot je znano, le za las usel
smrti) padel?« Ali bi v svetu, v katerem se Sokrat in Platon nikoli ne bi srecala (Platon
ima namrec v casu bitke pri Deliu okrog pet let), sploh vedeli za Sokrata, ki sam ni pisal
in potemtakem za njim ne bi ostali niti »fragmenti«? Ne le, da brez Platona najverjetneje
ne bi vedeli za Sokrata (e pa bi ga zgodovina filozofije poznala, bi ga poznala kve¢jemu
kot »precej obskurnega kozmologa in filozofa narave« ali pa nemara celo kot »obetavnega
sofista,« pravi avtor), ampak Se ve¢: ali bi brez Sokrata sploh vedeli za samega Platona? Ce
namrec Platon ne bi bil srecal Sokrata, najverjetneje sploh ne bi postal filozof, saj sta ga
do srecanja z njim prej kot filozofija zanimali politika in poezija (¢e pa bi se bil vendarle
odlocil za filozofijo, nikoli ne bi bil napisal svojih najbolj znamenitih del, kot so Evtifron,
Apologija, Kriton, Faidon itn., se pravi tako imenovanih sokratskih dialogov, njegov celoten
opus pa bi bil brz¢as podoben dialogom srednjega in poznega obdobja — vprasanje je Ze to,
ali bi bil »ne-sokratski Platon« svojo filozofijo sploh pisal v dialoski obliki, saj ne bi poznal
sokratske ustne dialektike —, tako da bi ga zgodovina filozofije najverjetneje uvrscala ne-
kam v tradicijo »helenisticne kozmoloske in ontoloSke spekulacije«). Tega, kako zelo dru-
gacna bi bila vsa kasnej$a zgodovina cloveske misli v svetu, v katerem bi bil Sokrat umrl Ze
pri petinstiridesetih in ne Sele pri sedemdesetih, Platon pa bi bil postal politik ali pesnik,
si seveda ni tezko predstavljati. Ze samo pri Diderotu, katerega osebni panteon bi bil brez
Sokrata revnejsi za svojega najodli¢nejSega predstavnika (ko Diderot tudi sam sedi v jeci
zaradi svojih filozofskih prepricanj, tedanje javno mnenje njegovo usodo primerja s So-
kratovo, sam pa se v svojo novo vlogo vzivi celo do te mere, da se loti prevajanja Platonove
Apologije) in katerega navduSenje nad Platonom je bilo toliksno, da mu je Voltaire dal celo
vzdevek frere Plalon, bi Sokratova smrt v bitki pri Deliu pustila vrzeli ne le v nekaterih njego-
vih osrednjih filozofskih, ampak tudi v tako reko¢ vseh njegovih pomembnejsih literarnih
delih od Les Bijoux indiscrets preko Rameaujevega necaka do Fatalista Jacquesa (gospodarja, na
primer, v nekem trenutku obide slutnja, da bo Jacques umrl »filozofske smrti« in »prav ta-
ko rad sprejel zanko, kakor je Sokrat sprejel ¢aso trobelikovine« [110/135] itn.). Skratka,
anonimni lokrijski vojscak, katerega sulica bi tistega poznega novembrskega popoldneva
leta 424 pr. n. §t. smrtno ranila tedaj petinstiridesetletnega atenskega hoplita Sokrata, bi
bil korenito preusmeril tok celotne Zahodne filozofske (in politicne) misli. Med zanimi-
vejsimi prispevki v zborniku omenimo Se tistega, ki se loteva vprasanja: »kaj, ¢e bi bil Pilat
prizanesel Jezusu?« Kaksno bi bilo krs¢anstvo danes brez krizanja? Itn.
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praviloma toujours de travers, vedno napacno. (Jacques je, mimogrede, tudi
avtor razprave o vedezevanju oziroma prerokovanju [traité de la divination,
263/273; 317/321].)

Oba, tako Leibnizova »knjiga usod« kakor Jacquesov »veliki zvitek,« imata
za posledico zvrst fatalizma. Poglejmo najprej k Leibnizu. Leibniza bi morali
vprasati samo takole — ali je imel Sekst, ko je zapuscal svetisce, v katerem mu je
Jupiter napovedal: ¢e gres v Rim, si izgubljen; ¢e pa se odpoves Rimu, ti bodo
rojenice spredle d’autres destinées, drugacne usode, dejansko pred sabo odprte
tudi te »drugacne usode« oziroma alternativne prihodnosti, ki mu jih obljub-
lja Jupiter? Ali ni videti, kot da je njegova edina usoda prav tista, ki je vsebova-
na v »knjigi usod«? Ali ni videti, kot da je njegova edina prihodnost prav tista,
katere zgodovina je bila napisana ze vnaprej? Ce namre¢ »individualni pojem
vsake osebe enkrat za vselej vsebuje vse, kar se bo tej osebi kdaj primerilo,«
potem je v individualnem pojmu historicnega Seksta Tarkvinija vsebovano, da
bo Sel v Rim, kjer bo povzroéil »vsesplosen nered« in posilil Lukrecijo. Ce pa
je v njegovem individualnem pojmu vsebovano, da bo §el v Rim, potem se
Sekst takrat, ko se je kljub Jupitrovemu nasvetu odlocil, da gre v Rim, ni od-
lo¢il svobodno. O »drugacnih usodah,« ki mu jih Jupiter obljublja v primeru,
da ne gre v Rim, je Sekst sicer lahko preudarjal; prav lahko, da je bil ob tem
tudi pristno notranje razcepljen — odlociti pa se vnobenem primeru ne bi bil
mogel drugace, kot se je. Zanj je, strogo vzeto, obstajala ena sama usoda, ena
sama prihodnost, namrec tista, ki je vsebovana v njegovem individualnem
pojmu. Tu sam Jupiter ni popolnoma iskren. Kar namrec¢ Sekstu zamol¢i, je
to, da je edini, ki bi bil dejansko lahko izbiral med Sekstovimi »druga¢nimi
usodami,« ki jih omenja, prav on sam, se pravi Jupiter, ne pa Sekst. Jupiter
je namrec pred stvarjenjem v »palaci usod« tehtal med neskonéno mnogo
moznimi svetovi. Stevilni med njimi so vsebovali tudi Seksta. Ta se v enem iz-
med svetov iz Jupitrovega svetis¢a odpravi v Korint, v drugem v Trakijo itn. In
ker bi bil Jupiter naceloma lahko ustvaril kateregakoli od moznih svetov, bi
bil lahko realiziral katerokoli od Sekstovih alternativnih prihodnosti. Se pravi
za to, da bi Jupiter realiziral katero od Sekstovih alternativnih prihodnosti, bi
bil moral ustvariti tisti svet, ki to prihodnost vkljucuje. Sam histori¢ni Sekst pa
lahko o svojih »drugacnih usodah,« se pravi o bogastvu v Korintu ali prestolu
v Trakiji, samo sanja — njega bodo prav vse poti pripeljale v Rim.

Precej podobno velja tudi v Jacquesovih oceh: ¢e namrec na »velikem
zvitku,« Ki contient vérité, qui ne contient que vérité, et qui contient toute vérité, vse-
buje resnico, samo resnico in vso resnico (45/78), pise, da si bo »Jacques tega
in tega dne zlomil vrat,« potem enostavno ni mogoce, da si Jacques tega in
tega dne ne bi zlomil vratu. 11 fallait que cela fit, car cela était écrit la-haut, to
se je preprosto moralo zgoditi, ker je bilo zapisano tam zgoraj, bi nemo¢no
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ugotovil Jacques. Skladno s tem po Jacquesu seveda »ni svobode« (217/232):
¢lovek vedno stori »samo tisto, kar je bilo nujno storiti« (217/232); nase Zziv-
ljenje je, skratka, »zgolj niz nujnih ucinkov« (218/232). Ker se potemtakem
clovek »prav tako nujno bliza slavi ali sramoti, kakor se krogla ... kotali po
pobodju hriba navzdol« (217/232), seveda ni ne greha ne vrline — »Jacques
ni poznal ne besede greh ne besede vrlina« (217/231) -, ljudje so preprosto
dobri ali hudobni; ker pa so taksni samo zaradi tega, ker so »sre¢no ali ne-
sre¢no rojeni,« njihova dejanja seveda ne zasluzijo ne placila ne kazni, ki po
Jacquesu nista ni¢ drugega kot samo $e »opogumljanje dobrih« oziroma »za-
stra§evanje hudobnih« (217/232) itn.

Ceprav se Jacques, ki je tudi sam oznacen kot »filozof« (110/185) pa tudi
kot »ena najbistrejsih glav, kar jih je kdaj bilo« (307/312), ob svojih izvajanjih
praviloma sklicuje na modrovanja svojega stotnika, ki se je sam navdihoval
pri Spinozi, »ki ga je znal na pamet« (218/232) — in nekaterim stotnikovim
mislim, kot sta, denimo, naslednji puisqu'une chose est, il faut qu'elle soit, ce stvar
je, mora biti (304/310), in posez une cause, un effet sensuit, dajte vzrok, uc¢inek
bo sledil (306/311), res ne bi bilo tezko najti ustreznic v Spinozovi Etiki (prva
povzema Spinozovo trditev, da ni kontingen¢nih stvari: stvari so lahko ali
nujne ali pa nemogoce [E1p33sl1], druga pa Spinozovo pojmovanje vzro¢no-
sti kot neuklonljivo nujne relacije: ko je vzrok enkrat dan, u¢inek enostavno
mora slediti) -, pa filozof, katerega misli Jacques tako reko¢ reproducira be-
sedo za besedo, ni nih¢e drug kot Diderot (ki pa se sam najbrz ni ni¢ manj
navdihoval pri Leibnizu kot pri Spinozi®). Poglejmo tale odlomek iz D’Alember-
tovih sanj, Ki veljajo za Diderotovo najpomembnejse filozofsko delo:

Bordeu: Volja se vedno poraja iz kakega notranjega ali zunanjega mo-
tiva, iz kakega trenutnega vtisa, iz kakega spomina na preteklost,
iz kakega Custva, iz kakega nacrta za prihodnost. Po vsem tem vam
bom o svobodi rekel samo to, da je zadnje izmed nasih dejanj nu-
jen ucinek nekega enotnega vzroka [leffet nécessaire d’une cause une]
- nas samih, zelo zapletenega, a enotnega vzroka.

Gospodicna de Lespinasse: Nujen?

Bordeu: Ni dvoma. Poskusite si zamisliti, da bi — ob predpostavki, da je
bitje, ki deluje, isto — prislo do kakega drugega dejanja.

9 O Diderotovem poznavanju Leibnizove filozofije, glej Yvon Belaval, »Diderot, lecteur
de Leibniz?« v Etudes leibniziennes (Pariz: Gallimard, 1976), 244-63; o vplivu Leibnizove
filozofije na nekatera Diderotova gesla v Enciklopediji, glej Hisayasu Nakagawa, »Spiritu-
alité et matiére chez Diderot I’encyclopédiste,« v La Matiére et ’'Homme dans U'Encyclopédie,
ur. Sylviane Albertan Coppola in Anne-Marie Chouillet (Pariz: Klincksieck, 1998), 25-
28. Zelo podrobno o Diderotovem neospinozizmu, glej Paul Verniére, Spinoza et la pensée
Jrangaise avant la Révolution (Pariz: Presses Universitaires de France, 1954), 555-611.
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Gospodicna de Lespinasse: Prav ima. Ker jaz delujem tako, tisti, ki bi
lahko deloval drugace, nisem ve¢ jaz; in trditi, da bi v trenutku, ko
storim ali reCem eno stvar, lahko storila ali rekla kaj drugega, po-
meni trditi, da sem jaz jaz in obenem nekdo drug [que je suis moi et
que je suis un autre]. Toda, doktor, kaj pa greh in vrlina? Vrlina, tako
sveta beseda v vseh jezikih, tako posvecena misel pri vseh narodih!

Bordeu: Besedo vrlina je treba spremeniti v besedo dobrotljivost, njeno
nasprotje pa v besedo $kodljivost. Clovek je sre¢no ali nesreéno ro-
jen; nezadrzno ga nosi splo$ni tok, ki nekoga vodi k slavi, nekoga
drugega pa v sramoto.
|

Gospodicna de Lespinasse: Pa placilo in kazen?

Bordeu: Placilo in kazen sta sredstvi, s katerima popravljamo tisto spre-
menljivo bitje, ki ga imenujemo hudobno, in opogumljamo tisto
bitje, ki ga imenujemo dobro.!”

Podobne misli Diderot razvija tudi v pismu Paulu Landoisu, ki je poleg
serije pisem Sophie Volland njegovo morda najbolj znamenito pismo:

Tu, dragi moj, bom opustil ton pridigarja in, ¢e smem, privzel ton filo-
zofa. Poglejte poblize in videli boste, da je beseda svoboda beseda brez
smisla; da ni in ne more biti svobodnih bitij; da smo samo tisto, kar
ustreza splosnemu redu, organizaciji, vzgoji in verigi dogodkov [la cha-
ine des événements]. To je tisto, kar nezadrzno razpolaga z nami. To, da
bi neko bitje delovalo brez motiva, ni ni¢ bolj razumljivo kot to, da bi se
tehtnica nagnila na stran brez delovanja utezi; motivje vedno nam vna-
nji, tuj. ... Kar nas zavaja, je izjemna pestrost nasih dejanj, zdruzena z
navado, ki jo imamo od rojstva, da hoteno [le volontaire] zamenjujemo s
svobodnim [le libre]. Po¢nemo namrec zelo veliko stvari in Ze zelo dolgo
cutimo, da jih vse hocemo storiti. Tolikokrat smo ze hvalili in grajali in
tolikokrat smo Ze bili tudi sami predmet hvale in graje, da je preprica-
nje, da tako mi sami kakor tudi drugi ho¢emo in delujemo svobodno, ze
precej star predsodek. Toda e ni svobode, potem ni dejanja, ki bi zaslu-
zilo hvalo oziroma grajo; ni ne greha ne vrline, nicesar, kar bi bilo treba
nagraditi oziroma kaznovati. Kaj torej karakterizira ljudi? Dobrotljivost
[la bienfaisance] in Skodljivost [la malfaisance].!" Hudodelec je ¢lovek, ki

10 Diderot, D’Alembertove sanje, v Izbrana dela, 492-93 (prevod je na nekaterih bistvenih
mestih modificiran: »potreben uc¢inek« kot prevod Diderotovega leffet nécessaire smo spre-
menili v »nujen ucinek« itn.).

' 1zraza la bienfaisance in la malfaisance bi morda lahko prevedli tudi kot dobrodelnost
in hudodelnost.
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ga je treba pokoncati, ne pa kaznovati. Dobrotljivost je sre¢no nakljucje
in ne vrlina. A ¢eprav ne dobrotljiv ne §kodljiv ¢lovek nista svobodna,
je clovek vendarle bitje, ki ga je mogoce spremeniti. Prav zaradi tega
je treba hudodelca pokoncati na javnem mestu. Od tod dobrodejni
ucinki zgleda, govora, vzgoje, ugodja, bolecine. ... Strogo vzeto, obstaja
ena sama vrsta vzrokov, namrec fizikalni vzroki. Obstaja ena sama vrsta
nujnosti, namre¢ nujnost, ki je enaka za vsa bitja, ne glede na razlike, ki
jih sami vidimo med njimi oziroma razlike, ki so dejansko med njimi.
To je tisto, kar me spravlja [réconcilie] s cloveskim rodom. Prav zaradi
tega sem tudi vas spodbujal k ¢lovekoljubju. Sprejmite ta nacela, ce se
vam zdijo dobra, ali pa mi pokazite, da so slaba. Ce jih sprejmete, vas
bodo spravila tako z drugimi kakor tudi s samim sabo. ... Tako samemu
sebi ne boste ne hvalezni ne nehvalezni za to, kar ste. Nicesar ocditati
drugim, nicesar obzalovati — to so prvi koraki na poti k modrosti. Vse
ostalo je predsodek, napacna filozofija. ... Preden postanete ljudomrz-
ni, se prepricajte, ¢e imate pravico do tega.!?

Na osnovi teh dveh odlomkov je najbrz dovolj ocitno, da filozofija, ki jo
v romanu razpreda fatalisticni modrec Jacques, ni ni¢ drugega kot dosledna
izpeljava nekaterih centralnih eti¢nih implikacij Diderotovega materializma.
Kar v Diderotovem deterministicnem univerzumu, v katerem »ni dejanja, ki
bi zasluzilo hvalo oziroma grajo, ne greha ne vrline, nic¢esar, kar bi bilo treba
nagraditi oziroma kaznovati,« karakterizira ljudi, je njihova »dobrotljivost«
oziroma »§kodljivost.« Kakor si dobrotljiv ¢lovek ne zasluzi hvale oziroma pla-
Cila, tako si tudi $kodljiv ¢lovek ne zasluzi graje oziroma kazni. Ne eden ne
drugi namrec nista taksna, ker bi bila sama tako hotela: prvi je tak preprosto
zaradi tega, ker je »srecno,« drugi pa zaradi tega, ker je »nesrecno rojen«
- sama s svojo dobrotljivostjo oziroma Skodljivostjo nimata tako reko¢ nic,
taksna preprosto sta («dobrotljivost je srecno nakljucje [une bonne fortune] in
ne vrlina«). Diderotovo utilitaristicno razumevanje kaznovanja kot »zastrase-
vanja hudobnih« - tu se Jacquesovo prepricanje, da »krivicnega ¢loveka spre-
menis s palico« (218/232), lepo ujema z Bordeujevim pojmovanjem kazni kot
»sredstva, s katerim popravljamo tisto spremenljivo bitje, ki ga imenujemo
hudobno« — seveda ne zanika determinizma, ampak ga, kot ugotavlja Eric-
Emmanuel Schmitt, »predpostavlja in izrablja.<!* Ne gre namrec za to, da bi
zaradi kazni, ki je zagroZena za hudodelstva, hudodelci preprosto sklenili, da
se poboljSajo, ampak za to, da s svarilnim zgledom kaznovanja nanje vpliva-

12 Diderot, pismo Paulu Landoisu, 29. junija 1756, v (Euvres, 5:56-57.

13 Eric-Emmanuel Schmitt, Diderot ou la philosophie de la séduction (Pariz: Albin Michel,
1997), 92.
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mo, jih »korigiramo« (Bordeu) oziroma »modificiramo« (Jacques): z eksem-
plari¢nim kaznovanjem v »verigo vzrokov in uéinkov,« ki sestavljajo njihovo
zivljenje, vpnemo nov verizni ¢len, nov dejavnik, ki bo v prihodnje vplival na
njihovo obnasanje, determiniral njihovo voljo itn. Tipi¢na za materializem
tega Casa je tudi tesna povezava med materializmom in ¢lovekoljubnostjo. Ta
povezava je lepo vidna Ze pri La Mettrieju, po katerem je »materializem pro-
tistrup za ljudomrznost«: La Mettrie namrec sam zase pravi, da je ¢lovekoljub
prav »zaradi tega, ker resno verjamem, da so ljudje stroji.<!* Ob nasprotni, se
pravi spiritualisticni hipotezi, po kateri bi ljudje necistovali, kradli itn. bolj
ali manj neodvisno od svojega telesnega ustroja, oziroma drugace povedano,
¢e bi bili »gospodarji hotenja,« obenem pa bi Se vedno necistovali in kradli,
pa bi bil ljudomrznez. Podobno poskusa tudi Diderot v zgoraj povzetem pis-
mu naslovnika, ki je oc¢itno obupal nad ljudmi - in samim sabo —, prepricati,
da bo ob materialisti¢ni hipotezi izgubil osnovo svoje ljudomrznosti; ¢e na-
mrec sprejme principe filozofije materializma, se pravi uvidi, da smo ljudje
vselej »samo tisto, kar ustreza sploSnemu redu, [telesni] organizaciji, vzgoji in
verigi dogodkov« in da to »nezadrzno razpolaga z nami,« ne bo imel nikomur
ve¢, ne sebi ne drugim, nicesar ocitati, ne bo se imel cesa zalostiti, vrnila se
mu bo vera v ¢lovestvo in vase, z eno besedo, postal bo ¢lovekoljuben. Tako
kot pred tem ze samega Diderota, bodo principi filozofije materializma tudi
Landoisa »spravili tako z drugimi kakor s samim sabo«; skratka, stopil bo na
pot materialisticnega modreca, ki drugim nicesar ne ocita in sam nicesar ne
obzaluje itn. Tak materialisticni modrec, spravljen s svetom in samim sabo
in potemtakem pristen ¢lovekoljub, je tudi Jacques, za katerega med drugim
zvemo, da je »Clovek iz najboljSega testa, kar si je mogoce misliti« (50/83),
»rahlocuten« (245/257), »dober ¢lovek, odkritosréen, posten, sréen, zvest,
vdan« (218/232-33) itn.: ko namrec z gospodarjem srecata cloveka, ki je
bil pred tem Jacquesu resil Zivljenje, in se mu Jacques zacne zahvaljevati, ta
Jacquesovo hvaleznost sprejme brez besed, »ravnodusno in hladno« in tako
rekoc s prezirom —in si prav s taksno drzo pridobi Jacquesovo »najgloblje spo-
Stovanje.« Tak$na drza namrec¢ v oceh materialisticnega modreca Jacquesa
pomeni, da njegov dobrotnik uslugam, ki jih izkazuje, se pravi svoji dobro-
tljivosti, »ne pripisuje nikakrSnega pomena« — je pac naturellement officieux,
po naravi usluZen in si potemtakem, strogo vzeto, Jacquesove zahvale ni »za-
sluzil.« Nasprotno, kot zgrozeno uvidi Jacques, je prav on sam tisti, katerega
ravnanje je bilo nevredno njegovega lastnega materialisticnega prepricanja:
na osnovi njegovih izlivov hvaleznosti lahko namre¢ zdaj njegov dobrotnik

14 La Mettrie, Systéme d’Epicure, v Euvres philosophiques, 2 zv., ur. Francine Markovits
(Pariz: Fayard, 1987), 1:369.
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sklepa, da mora biti njemu, se pravi Jacquesu, »dobrotljivost zelo tuja in izpol-
njevanje pravi¢nosti zelo nadlezno, ker je tako ginjen« (108-109/134).

Ce imamo pred oémi Jacquesovo fatalistiéno prepri¢anje, bi seveda pri-
c¢akovali, pravi pripovedovalec v romanu, »da se Jacques ni nicesar ne veselil
ne zalostil; vendar pa to ni bilo res«:

Obnasal se je precej podobno kakor vi in jaz. Zahvaljeval se je svojemu
dobrotniku, da bi mu ta storil $e kaj dobrega. Kuhal je jezo na krivi¢ne-
za. ... Pogosto je bil nedosleden kakor vi in jaz in nagnjen k temu, da je
pozabljal na svoja nacela, razen v nekaterih primerih, ko ga je njegova
filozofija ocitno prevzemala; takrat pa je govoril: »To se je moralo zgo-
diti, ker je bilo zapisano tam zgoraj.« Skusal je preprecevati nesrece, bil
je previden, ceprav je na vso moc¢ zaniceval previdnost. Kadar pa se je
kaj zgodilo, se je zatekel k svojemu refrenu (218/232).

Tu se Jacques ne obnasa prav ni¢ drugace, kot se po Diderotu navadno
obnasajo ljudje, ki so po prepric¢anju fatalisti. éeprav ljudje, kot materialisti,
vedo, da je Se tako nepomemben dogodek v »verigi dogodkov,« ki sestavljajo
njihovo zivljenje, »enako nujen kot son¢ni vzhod,« ¢eprav vedo, da njihovo
zivljenje ni ni¢ drugega kot »usoda, stkana od zacetka ¢asa do trenutka, v ka-
terem se nahaja[jo],« ¢eprav so torej po prepricanju fatalisti, pa se vendarle
ne obnasajo in ne govorijo v skladu s svojim teoretskim prepri¢anjem:

Ljudje so fatalisti, vsak trenutek pa mislijo, govorijo in pisejo, kakor da
bi vztrajali v predsodku svobode, v predsodku, ki jih je uspaval, v pred-
sodku, ki je sooblikoval ljudski jezik, ki so ga govorili neko¢ v davnini in
ki se ga posluzujemo $e naprej, ne da bi opazili, da ne ustreza ve¢ nasim
prepric¢anjem. V svojih nazorih smo postali filozofi, v svojem govorjenju
pa ostajamo ljudje.!

Jacquesovo utelesenje materialisticnega modreca je v romanu potemta-
kem dosledno celo do te mere, da vkljucuje tudi tiste nedoslednosti, ki se po
Diderotu obcasno zrcalijo v obnasanju Se tako prepricanega fatalista.

3 Puis-je nélre pas moi?

Leibnizov individualni pojem osebe, v katerem je enkrat za vselej vsebo-
vano »vse, kar se bo tej osebi kdaj primerilo,« potegne za sabo skrajno zozeno
pojmovanje osebne istovetnosti. Tako Leibniz nekje pravi, da Adam, ki bi se

15 Diderot, Réfutation d’Helvétius, v (Euvres, 1:855.
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mu »primerile drugacne stvari,« denimo Adam, ki ne bi gresil, »ne bi bil vec
na§ Adam, ampak neki drug Adam.«!® Prav vse, kar je vsebovano v individual-
nem pojmu neke osebe, je potemtakem bistveno za to, da je neka oseba prav
ta oseba in ne katera druga. Nekdo, ki bi bil ravnal drugace, ne bi bil ve¢ ista
oseba, ki je vsled svojega ravnanja postala zgolj drugacna, ampak Ze neka dru-
ga oseba. Oziroma z besedami Stuarta Browna, »vsaka sprememba biografije
je sprememba osebne istovetnosti.«!7 Sekst, ki ga v Korintu ¢aka bogastvo,
oziroma Sekst, ki bi v Trakiji nasledil kralja na prestolu, strogo vzeto, ni ta,
kateremu Jupiter to ponuja kot alternativno mozno prihodnost, ce se odpove
upanju na prestol v Rimu, ampak neki drug Sekst v nekem drugem svetu.

Podobno zozeno pojmovanje osebne istovetnosti je na delu tudi pri Dide-
rotu. Kot v D’Alembertovih sanjah ugotavlja gospodicna de Lespinasse: »Ker jaz
delujem tako, tisti, ki bi lahko deloval drugace, nisem vec jaz; in trditi, da bi
v trenutku, ko storim ali recem eno stvar, lahko storila ali rekla kaj drugega,
pomeni trditi, da sem jaz jaz in obenem nekdo drug.«'® Tudi Jacques je sam
zase preprican, da lahko deluje samo tako, kot deluje, to pa prav zaradi tega,
ker je pac on; ¢e bi lahko deloval drugace, ne bi bil ve¢ on: Puis-je n'étre pas
moi? Ali jaz lahko nisem jaz? Et étant moi, puis-je faire autrement que moi? In ce
sem jaz jaz, ali lahko delujem drugace, kot delujem? Puis-je étre moi et un autre?
Ali sem lahko hkrati jaz in nekdo drug? (40/74). Medtem ko je bilo pojmo-
vanje osebne istovetnosti pri Leibnizu utemeljeno v individualnem pojmu, ki
se nahaja v neskon¢nem umu Boga, pa je pri Diderotu utemeljeno v samem
clovekovem telesu oziroma njegovi »organizaciji.« Po Diderotu je namrec vsa-
ko nase hotenje, vsako nase dejanje volje determinirano s tem, kar mi sami v
tistem trenutku smo, se pravi s stanjem nasega telesa, z naSo osebno zgodovi-
no itn., to pa celo do te mere, da reci je veux, hoem, v njegovih oceh pomeni
prav toliko kot reci je suis tel,' tak pac sem. Nasa vsakokratna volja tako ni ni¢
drugega kot le dernier résultat de tout ce quon a élé depuis sa naissance, jusquau
moment ou l'on est, zadnji rezultat vsega, kar smo bili od rojstva do trenutka, v
katerem se nahajamo.?°

Kako trdno je moralo biti Diderotovo prepric¢anje, da je sleherno nase
dejanje volje »zadnji rezultat vsega, kar smo bili,« morda najlepse kaze to,
kako zelo resno je sam vzel njegov najbolj ocitni korolarij, da namrec dva in-
dividua — dva individua sta praviloma vedno razli¢na, saj bi se najbrz le tezko

16 Leibniz, Remarques sur la lettre de M. Arnauld, v Discours de métaphysique et Correspon-
dance avec Arnauld, 109.

17 Stuart Brown, Leibniz (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984), 126.
18 Diderot, D’Alembertove sanje, 492.

19 Diderot, Observations sur Hemsterhuis, v (Euvres, 1:718.

20 Diderot, D’Alembertove sanje, 492.
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primerilo, da bi se ujemala prav v vsem, kar sta do takrat bila — v isti situaciji
nikoli ne bosta ravnala na enak nacin. Zgled, ki ga v Réfutation d’Helvétius sam
navaja za to, je vzet iz njegove osebne zgodovine. Ko je sedel vjeciv Vincenne-
su, ga je priSel obiskat Rousseau; govora je bilo o nagradnem vprasanju, ki ga
je bila pravkar razpisala dijonska akademija (rezultat tega razgovora je spis
Discours sur les Sciences et les Arts, s katerim je Rousseau osvojil prvo nagrado):

Akademija v Dijonu je razpisala temo, ali znanosti druzbi bolj koristijo kakor
Skodijo. V tistem Casu sem bil [zaprt] v vincenneskem gradu. Rousseau
me pride obiskat in me ob tej priliki vprasa za svet, kako naj se opredeli
glede tega vprasanja. »Nikar ne oklevajte,« mu recem. »Opredelili se
boste tako, kot se ne bo opredelil nih¢e drug.« — »Prav imate,« mi od-
govori in temu ustrezno dela.

Tu zdaj zapus¢am Rousseauja in se vracam k Helvétiju in mu pravim:
Nisem vec¢ jaz tisti, ki sem v Vincennesu, ampak Zenevski mescan.
Pridem ga obiskat; vpraSanje, ki mi ga je zastavil, tokrat jaz zastavim
njemu. Odgovori mi tako, kot sem mu odgovoril jaz. Pa mislite, da bi bil
jaz zrtvoval tri ali §tiri mesece za to, da s sofizmi podkrepim nek nepre-
pricljiv paradoks? Da bi bil tem sofizmom dal natanko taksen ton, kot
jim ga je dal on? In da bi bil nato iz tega, kar je bilo sprva zgolj bezna
domislica, izoblikoval filozofski sistem? Credat judaeus Apella, non ego.

Rousseau je storil, kar je moral storiti, ker je bil pac¢ on [parce qu’il était
lui]. Jaz ne bi bil storil nicesar ali pa bi bil storil nekaj ¢isto drugega, ker
bi bil pac jaz [parce que jaurais été moi] *'

Ceprav je bil prav on sam tisti, ki je Rousseauju sugeriral smer odgovora
na vprasanje dijonske akademije?? — smer, ki je, v grobem, v tem, da znanosti
druzbi bolj Skodijo kakor koristijo —, je Diderot preprican, da bi bil v pri-
meru, ¢e bi z Rousseaujem zamenjala mesti v isti situaciji in bi potemtakem
Rousseau njemu predlagal natanko tisto, kar je sam pred tem predlagal Ro-
usseauju, njegov odgovor na isto vprasanje oziroma spis, ki bi se ukvarjal z
istim vpraSanjem, popolnoma drugacen, morda pa ga tudi ne bi bilo. Vsak
od njiju bi bil ravnal tako, kot bi — skladno z vsem, kar je do takrat bil — moral
ravnati; ne eden ne drugi ne bi bil mogel ravnati drugace, ne da bi ne bil vec
on sam. Isto idejo, tokrat predstavljeno iz nekoliko drugac¢nega zornega kota,

2! Diderot, Réfutation d’Helvétius, 1:784-85.
22 Prim. Francois Bouchardy, Introduction: Discours sur les Sciences et les Arts, v J.-J. Rous-

seau, (Euvres completes, 5 zv., ur. Bernard Gagnebin in Marcel Raymond (Pariz: Galli-
mard, 1959-95), 3:xxviii—xxXX.
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najdemo tudi pri d’Holbachu, in sicer v tistem njegovem delu, pri katerem
je bil Diderotov prispevek vec kot samo redakcijski: »zahtevati od nekoga, da
misli kot jaz,« piSe baron v Systéme de la Nature, »pomeni zahtevati, da bi bil
organiziran kot jaz, da bi bil v vsakem trenutku svojega obstoja modificiran
kotjaz, da bi bil razvil enak znacaj, da bi bil delezen enake prehrane in enake
vzgoje; z eno besedo, zahtevati od nekoga, da misli kot jaz, pomeni zahtevati,
da bi ta ¢lovek postal jaz.«<*® Mimogrede, Diderot bi bil anticipirani neiz-
bezno drugacni rezultat razgovora v jeci, pri katerem bi bila z Rousseaujem
zamenjala mesti, se pravi filozofski spis, ki bi ga o istem vprasanju napisal on
sam, prav lahko utemeljil tudi z mislijo iz tistega svojega dela, zaradi katerega
se je takrat sploh znasel v je¢i, namrec Lettre sur les aveugles, kjer pravi, »da
stanje naSih organov in nasih ¢utov moc¢no vpliva na naso metafiziko ... in da
so nade najbolj umske ideje ... v tesni zvezi s sestavo nasega telesa.«**

Ni¢ manj resno ni vzel drugega korolarija, ki je v tem: ce je vsako nase
hotenje oziroma vsako nase dejanje volje determinirano s tem, kar mi sami
tisti trenutek smo, potem bi seveda nekdo, ki bi nam bil v vsem enak, se pra-
vi nekdo, katerega osebna zgodovina bi bila od rojstva naprej tekla strogo
vzporedno z naso, nekdo, ki bi bil v vsakem trenutku svojega zivljenja delezen
enakih modifikacij kot mi itn., najbrz moral imeti popolnoma enako voljo
kot mi. Se pravi nas§ popoln dvojnik bi v isti situaciji preprosto moral ravnati
natanko tako kot mi. In prav to bi se po Diderotu tudi dejansko zgodilo; indi-
vidui, ki bi bili parfaitement identiques, popolnoma istovetni, bi vsi neizogibno
delovali na enak nacin oziroma Zeleli ali sovrazili isto stvar: »Predstavljajte
si sto tiso¢ popolnoma istovetnih Zensk,« nam v Observations sur Hemsterhuis
kot miselni eksperiment predlaga Diderot; »predstavljajte si, da bo $la nocoj
ena izmed njih spat s svojim ljubimcem. Vse bodo Sle. Nobenega razloga ni, da
druge ne bi sle; nasprotno, obstaja razlog — namrec razlog prve med njimi -,
da gredo vse.«®> V Enciklopediji pa v geslu ‘Volonté’ beremo takole: »Ce bi si
lahko predstavljali sto tiso¢ moskih, katerih ustroj je popolnoma enak, in jim
predocili isti objekt Zelje oziroma odpora, bi si ga zeleli prav vsi in prav vsi na
enak nacin oziroma bi ga zavracali prav vsi in prav vsi na enak nacin.«?® Prav
tako bi se morali najbrz tudi metafizi¢ni spisi, ki bi prihajali izpod peresa
»popolnoma istovetnih« individuov, med sabo ujemati do zadnje vrstice.

Trditi, da bi v trenutku, ko storim ali reCem eno stvar, lahko storil ali
rekel kaj drugega, oziroma da bi se mi v trenutku, ko se mi primeri ena stvar,

23 D’Holbach, Systéme de la Nature, v (Euvres philosophiques completes, 7 zv., ur. Jean-Pierre
Jackson (Pariz: Editions Alive, 1998-), 2:275.

24 Diderot, Pismo o slepih, v Izbrana dela, 522.
25 Diderot, Observations sur Hemsterhuis, 1:718.
26 Diderot, Encyclopédie, v (Euvres 1:506-507.
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lahko primerilo kaj drugega, bi bilo v svetu, v katerem je »zadnje izmed nasih
dejanj nujen uc¢inek« nas samih, nasa volja pa »zadnji rezultat vsega, kar smo
bili od rojstva do trenutka, v katerem se nahajamo,« oziroma v svetu, v kate-
rem se primeri samo »to, kar je zapisano tam zgoraj,« na »velikem zvitku,«
seveda absurdno. Trditi kaj takega bi, kot smo videli, tako po gospodic¢ni de
Lespinasse kakor tudi po Jacquesu pomenilo trditi, »da sem jaz jaz in obe-
nem nekdo drug.« V eni od zgodb, ki jo gospodar pripoveduje Jacquesu ob
koncu romana, je govora o »ocarljivi vdovi« (297/303), za katero nekaj vrstic
nize zvemo, da jo je »njen moz« — edini, ki ga je imela — »objokoval $e dolgo po
njeni smrti« (298/304). Komentatorji ta protislovni lik navadno pripisujejo
Diderotovi »nepazljivosti«:*” roman je tako zelo fragmentaren, da je celo sam
avtor izgubil nit pripovedi izpred o¢i itn.?® Pa najbrz ni tako. Karakterizacija
tega lika ne more biti rezultat Diderotove »nepazljivosti« oziroma plod na-
kljucja. Ta paradoksni lik, ki je karakteriziran kot vdova, katere smrt objokuje
prav tisti moz, po katerem je sama vdova, ni ni¢ drugega kot utelesenje tistega
nemogocega subjekta, ki bi moral v Diderotovem univerzumu sam zase reci,
»da sem jaz jaz in obenem nekdo drug.« V primeru »ocarljive vdove« je ta
»nekdo drug« pac njen drugi jaz, njena dvojnica v nekem drugem, alterna-
tivnem svetu, namrec v tistem, v katerem sama umre pred svojim mozem. Ta
lik v sebi zdruzuje dve usodi, pripada dvema svetovoma hkrati: v enem moz
prezivi njeno smrt, v drugem pa je ona tista, ki je ovdovela. Z nastopom tega
paradoksnega individua, ki v naSem svetu nastopa ne le z atributi, ki ga od-
likujejo v njem, ampak tudi z atributi, ki bi jih imel v nekem alternativhem
svetu, v nasem svetu zazija vrzel, vanj vdre neki drug svet. Ta lik je tako zelo v
duhu romana, katerega pripovedovalec se, kot smo videli, nenehno poigrava

27 Prim., denimo, Walter T. Rex, »Diderot’s Counterpoints: The Dynamics of Contrarie-
ty in his Major Works,« Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 363 (1998), 244, op. 59.

28 Roman je dejansko zgled fragmentarnosti in nepreglednosti. Zgodbe, ki jih sprem-
ljamo, so namre¢ uverizene tako, da si bralec tako reko¢ v nobenem trenutku ne more
ustvariti pregleda nad celoto. Pripovedovanje zgodb poleg vseh mogocih nev§ecnosti, ki
se naslovnima junakoma primerijo na poti, ves ¢as prekinja tudi sam pripovedovalec ro-
mana s svojimi opazkami, naslovljenimi direktno na bralca, v katerih posamezne zgodbe
sproti komentira, dopolnjuje in popravlja s podatki, ki jih pozna ali iz prve roke ali iz
drugih, neodvisnih virov, pri nekaterih pa presojo njihove verodostojnosti prepusca kar
bralcu itn. Nekatere od zacetih zgodb se ¢ez ¢as nadaljujejo in se nato Se pred koncem
znova prekinejo, tevilne tecejo vzporedno, pri ¢emer pripovedovanje ene prekinja pri-
povedovanje druge, nekatere se po daljsi ali krajsi prekinitvi zacnejo znova od zacetka,
nekatere ostanejo brez pravega zakljucka itn. Vrhu tega zaporedje posameznih zgodb v
ni¢emer ne zrcali casovnega poteka v njih obnovljenih dogodkov. Za podrobno in na-
tancno rekonstrukcijo, ki vse zgodbe poveze v linearno, kronolosko urejeno pripoved,
glej Jean Terrasse, »Le Temps et I'espace dans les romans de Diderot,« Studies on Voltaire
and the Eighteenth Century 379 (1999), 109-11.
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z idejo alternativnih prihodnosti za svoja junaka, da je bilo tako reko¢ samo
vprasanje casa, kdaj se bo pojavil na prizoriscu.

S tem, da je ta zenska vdova prav v tistem svetu, v katerem jo objokuje
njen lastni moz, je Diderot — najbrz z velikim veseljem — prekrsil temeljno
pravilo konstruiranja svetov, ki je, kot zapiSe Leibniz v nekem pismu, v tem,
da namrec¢ tous les possibles ne sont point compossibles,29 niso vse mozne bitnosti
zdruzljive v istem svetu. Diderotov »veliki zvitek,« kot zgodovina sveta, ki ga
slika roman, torej vsebuje individua, ki ga pri Leibnizu ne bi nasli v nobeni
izmed »velikih knjig« oziroma »knjig usod,« Se zlasti ne v tisti, ki je zgodovina
ustvarjenega sveta. V tistih knjigah, v katerih se nasa individua sploh poroci-
ta — med knjigami, po katerih v »palaci usod« pred stvarjenjem lista Leibni-
zov Bog, so namrec tudi taksne, v katerih sploh ni nobenega od njiju, taksne,
v katerih je samo eden od obeh, tak$ne, v katerih sta sicer oba, pa se nikoli ne
srecata, in taksne, v katerih se sicer srecata, a se ne porocita itn. —, bi veljala
ali ena ali druga od naslednjih dveh moznosti: e je v individualnem pojmu
te zenske vsebovano, da bo postala vdova, potem mora biti v individualnem
pojmu njenega moza vsebovano, da bo umrl prej kot ona (in potemtakem ne
bo mogel objokovati njene smrti); ¢e pa je v individualnem pojmu njenega
moza vsebovano, da bo objokoval njeno smrt, potem mora biti v njenem indi-
vidualnem pojmu vsebovano, da bo umrla prej kot on (in potemtakem ne bo
vdova). Njen moz bi prav lahko tudi objokoval njeno smrt, toda ne v svetu, v
katerem je ona vdova; in ona bi prav lahko tudi bila vdova, toda ne v svetu, v
katerem moz objokuje njeno smrt.

Medtem ko v svetu, ki bi ga ustvaril Leibnizov Bog, nikoli ne bi srecali,
denimo Aleksandra, ki bi ubil Klejta, in Klejta, ki ne bi padel pod Aleksan-
drovim mecem, ampak bi Se vedno neposkodovan hodil okrog, pa bi Jacques
in njegov gospodar na svoji poti prav lahko srecala moskega, ki bi objokoval
smrt svoje zene, takoj zatem pa Se prav tisto zensko, katere smrt je objokoval,
ta pa bi sama zase trdila, da je vdova. In kot Ze tolikokrat doslej — v sporu
med Jacquesom in gospodarjem o zZenski naravi stori to na eni sami strani ni¢
manj kot Sestkrat (56/87) —, bi pripovedovalec v romanu najverjetneje tudi
za ta dva lika povsem mirno ugotovil: et ils avaient tous deux raison, in oba sta
imela prav — in imel ob tem tudi sam prav.

2 Leibniz, pismo Bourguetu, decembra 1714, v Opera philosophica omnia, ur. J. E. Erd-
mann (Berlin: G. Eichler, 1840), 719.
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