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Ce bo nadaljeval v takinem stilu, se bo treba koncem
desetletja resno vprasati, ali Clint Eastwood nemara ni
najboljsi ameriski reziser devetdesetih. Vrt dobrega in
zla je njegova sedma reZija v osmih letih in hkrati peta
tematika, peti Zanr, ki ga je v svoja dela vnesel v
enakem obdobju. Dirty Harry, nekdaj ¢lovek brez
imena, je postal v ameriski kinematografiji filmski
poliglot brez primere; v ¢asu, ko si avtorji ustvarjajo
ime na zanrski kontinuiteti ustvarjanja, ko "skrbijo"
predvsem za to, da bi bil njihov opus karseda
prepoznaven, se pravi "avtorski", prijezdi v mesto
stari Clint in poStima stvari po svoje. Sedem filmoyv,
sedem distinkcij: Beli lovec, é&rno srce (White Hunter,
Black Heart, 1990) kot pustolovski film-o-snemanju-
filma; Uliéni policaj (Rookie, 1990) kot kriminalna
akcijska komedija; Neoproséeno (Unforgiven, 1992)
kot mitski vestern, v katerem obra¢una z lastno ikono:
Popolni svet (A Perfect World, 1993) kot obracun z
divjimi Sestdesetimi in Kennedyjem; Najini mostovi
(The Bridges of Madison County, 1995) kot
ljubezenska melodrama; Popolna oblast (Absolute
Power, 1997) kot politi¢ni thriller, ter sedaj, kot drugi
film v slabih Sestih mesecih, Vrt dobrega in zla.
Morate priznati, da bolj raznovrstnih filmov v tako
kratkem ¢asu nista snemala niti Howard Hawks ali
John Huston; kot bi Clint hotel biti povsod in ob
vsakem casu, kot da mu ni¢ ni smelo uiti, nobena
zgodba, noben Zanr. Devetdeseta se zato ne zdijo
zaman kot obdobje, ko je Clint oblast dokonéno
prevzel v svoje roke; drugim reZiserjem se tako rekoé
ne pusti vec rezirati — z izjemo Wolfganga Petersona v
Na ognjeni &rti (In the Line of Fire, 1993) ter cameo
vloge v Casperju (1995), pa Se tam ga boste v odjavni

$pici zaman iskali. Clint danes vse jemlje dobesedno:
Ce je vloga cameo, potem je anonimna.

V ¢em se Vrt dobrega in zla razlikuje od Sesterice
predhodnikov? Jasno, Clint se v njej ne pojavi osebno.
Neko¢ je v filmih le igral, nato je na zacetku
sedemdesetih ustanovil svojo produkcijsko hiso
Malpaso, ter jih pricel $e producirati in rezirati.

Don Siegel, poleg Leoneja Clintov drugi oce, je
predvidel njegov rezijski potencial, drugace za Harryja
v filmu Skorpijon ubija (Dirty Harry, 1973) v nekem
prizoru ne bi postavil kino dvorane, ki na velikem
svetleCem napisu propagira Play Misty With Me, kar
je naslov Clintovega rezijskega prvenca. Sedaj vse
kaze, da bo svoje filme o¢itno le e reziral in v njih
manj nastopal. Clint kot avtor torej, ki ne potrebuje
vec svoje herojske karizme; njegova igralska
kontinuiteta v devetdesetih to potrjuje: v Belem lovcu
je bil reinkarnacija zoprnega Johna Hustona na
snemanju Afriske kraljice, ki ga bolj kot film zanima
lov na slone; v Ulicnem policaju je bil e malodane
super heroj, cini¢ni in animaliéni policaj; v
Neoprosceno je bil ze zmatrani kavboj in senca lastne
pretekosti; v Na ognjeni ¢rti Se bolj zmahani telesni
strazar, ki se krivi na Kennedyjev umor; v Popolnem
svetn znova policaj, Serif, ki je leta 1963 tako reko¢
soodgovoren za Kennedyjev umor, glede na to, da
Costnerja preganja v predsedniski prikolici; v Najinib
mostovih fotograf, ki $tiri dni ljubezni zamenja za
preostanek zivljenja, v Popolni oblasti pa
"master-thief", ki na stara leta obiskuje umetniske
galerije in se spravi s svojo héerko.

Vse manj je torej herojskega, njegovi filmi se dalj3ajo,
forme pa umirjajo. Povedano drugace: impulzivnost
in instinktivnost se umikata racionalnosti in
premisljenosti. Clintova karizma danes na nek nacin
umira, zato pa se vec¢a njegova avtorska slava,
"umetniska izpovednost", ¢e hocete. Kot da bi se Zelel
umakniti pred svetom. Poglejte samo najavne $pice
njegovih zadnjih filmov: le Warnerjev logo,
predstavitev produkecijske hise Malpaso in naslov; nié
ve¢ bombasti¢nih najav z njegovim imenom 3e pred
naslovom, nobenega veckratnega pojavljanja
njegovega imena ve¢ (a film by Clint Eastwood;
starring Clint Eastwood; produced by Clint Eastwood;
directed by Clint Eastwood). Clint vse bolj postaja
anonymus, za katerega je pomembno le njegovo delo,
avtorizacija mora priti sama od sebe. Sedaj je vse
zreducirano na odjavno $pico; $e malo, pa se bo
podpisoval le $e s psevdonimi ali kraticami, in vse, kar
bomo morali vedeti o Clintu, bo zapisano v njegovih
filmih. Postal bo prava imaginarna institucija par
excellence. Prav imaginarnost, namisljenost, prevara,
slepitev, pa so poglavitne obsesije njegovega zadnjega
filma Vrt dobrega in zla.

Novinar druzabne kronike, John Kelso, pride v
Savannah, cudasko mestece na ameriskem jugu, in
takoj pri¢éne spoznavati ¢udasko lokalno klientelo,
Jasno, pisec, ki pokriva druzabno kroniko, ne more
pisati realno in o realnih stvareh; pise za navadnega
smrtnika, ki sta mu slava, blis¢ in bogastvo tistih,

o katerih poroca, nedosegljiva, bolj receno,
nepredstavljiva; Se bolje, izpolnjuje njihove (bralceve)
sanje. Se najbolj verjetna, realna od vsega, je predloga
za Vrt dobrega in zla sama. Umor in sodni proces sta
se v Savannahu nedavno resni¢no zgodila; John Kelso,
Jim Williams in ostali so resni¢ne osebe — za potrebe
filma s spremenjenimi imeni —, ki jih je John Berendt
opisal v svojem bestsellerju. Da bo mera polna,

je Eastwood v film vkljucil celo nekaj resni¢nih
protagonistov resni¢nega incidenta: obilna, z debelo
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$minko namazana in kar malce bizarna pianistka z
zacetka filma je zares igrala pri Williamsu; sodnik v
filmu je v resnici Sonny Seiler (v filmu ga igra Jack
Thompson) in je na procesu dejansko branil
Williamsa; temnopolta Lady Chablis Deveau je pa
tako ali tako le ena in edina, in bi jo bilo nemogoce
nadomestiti s $e tako profesionalno igralko.

V Vrtu dobrega in zla so herojskost, moskost in
macizem torej dokonéno pokopani; pred nami je
fikcija, posneta po resni¢ni zgodbi, toda da kdo ne bi
pomislil, da se je Clint odpovedal ameriskemu snu,
hlepenenju in sanjam, je iz Savannaha in njegovih
prebivalcev ustvaril pravcato imaginarno trdnjavo.
Primerjati film z Lynchem ter njegovo
malomescansko idilo, kamor obi¢ajno tresci zlocin, je
verjetno neumestno in morda do Clinta celo
neposteno — nekaterim oc¢itnim sorodnostnim
navkljub —, ker vendarle ustvari dovolj unikatno
entiteto, ki je intrigantna Ze sama po sebi. Da se
razumemo, film in Savannah sta fascinantna zZe od
samega zacetka, preden se umor sploh zgodi; po
nekajkratnem ogledu pa si Ze tako potopljen v bizarni
mestni vsakdan, da se ti truplo zazdi Ze kar odvecno,
¢es, film je dovolj "Ziv" tudi brez le-tega.

Truplo je resni¢no — in to je edino zares trdno,
oprijemljivo dejstvo. Vse ostalo je v zraku, etericno,
varljivo. Vso nenavadno fantasti¢nost ter
spiritualnost mesteca in njegovih prebivalcev
pravzaprav napove Ze naslednji simpati¢no trapasti
dialog (nekaj najboljSega in izvirnega, kar smo v
ameriskem filmu doziveli vsaj od Tarantinovega
Sunda dalje) med Williamsom in Kelsojem na njunem
prvem sprehodu po parku, skupaj s psom, maskoto
lokalnega $portnega kluba: Kelso opazi, da se neki
temnopolti starec sprehaja s pasjo vrvico pred seboj,
na koncu katere ni psa. Kelso zacudeno pogleda
Williamsa, ta pa mu razloZi, da mu je gospodar v
oporoki zapustil tedensko denarno rento, dokler bo
vsaj enkrat dnevno sprehajal njegovega psa Patricka.
A ker je Patrick tako kot gospodar preminil, starec
sedaj sprehaja imaginarnega "psa", da pac ne bi
izgubil rente. V naslednjih besedah se zrcali vsa
iracionalna "drza" filma, saj na Kelsojevo vprasanje,
da zakaj starec potem ne sprehaja raje njegovega psa,
mestne maskote, Williams odgovori: "Toda kdo bi
potem na sprehod vodil Patricka?"

Kelsoju se nasploh zdi, kot da je prisel v fantomsko
mesto; "ni¢ ni tako kot se zdi na prvi pogled", vse je
fingirano, na nek nacin lazno in spervertirano. Ko ga
Williams popelje v svoj slikarski restavratorski atelje
in mu pokaze pravkar obnovljeno sliko, Kelso — sin
trgovea z umetninami — takoj prepozna Stubbsa.
Stubbs je Ze, Stubbs, mu odgovori Williams, toda
slika je preslikava ¢ez neko drugo, gre torej za
"overpaint", za sliko, katere izvirnik (morda celo
resnica?) se skriva pod Stubbsom. To seveda ni edini
varljivi, namisljeni (Americani uporabljajo termin
"pretend") detajl mesteca. Starec vodi imaginarnega
psa, kot smo Ze opazili, neznanec, tujec, kot je John
Kelso, pa se temu seveda enostavno ne more
privaditi. Zato ne ¢udi, da zvecer, preden leZe v
posteljo, vkljuci kasetar, iz katerega se vije posneti
velemestni hrup. Tisina mu preprosto ne ustreza, pri
vsaki stvari je torej potreben risti "dodatek", ki
vsakega posameznika definira; kot da bi prebivalce
Savannaha resnica bolela.

In kako zaboli resnica, o da, ko Williams one noéi po
gala zabavi za "mestno aristokracijo" ustreli svojega
ljubimea Billyja Hansona. Lahko re¢emo, da
Williamsa sodni proces sploh ne skrbi, da ga v bistu

boli le odnos ljudi, za katere je vseskozi mislil, da so
njegovi prijatelji. Ponovno namreé pridemo do cele
serije prikritih dejstev: Williams se izkaze kot gej, vsi
njegovi "prijatelji", ki jih je vsa ta leta vabil na svoje
ekskluzivne boZi¢ne zabave, se izkazejo za lazne; Se
ved, lazna je celo njihova aristokracija, saj gre na celi
¢rti za propadle naslednike, ki so svoje premozenje
s¢asoma, kos za kosom, razprodali, njihova edina
identifikacijska opora kot "aristokracije" pa jim je
enkrat letno ostajala vstopnica na Williamsovo
zabavo. Naprej, ves sodni proces je ena sama
fabrikacija dejstev, predlaganje laznih dokazov — tako
na strani tozilstva kot Williamsa —, in nenazadnje je
tu $e Chablis Deveau, prijateljica pokojnega Billyja,
ki prav tako ni to, za kar se predstavlja — Zenska
namre¢ —, temve¢ moski, transvestit, ki v lokalnem
baru za namecek zdira $tose na ra¢un moskih, se
pravi samega sebe, svojega originala, unikata, in ne
"kopije".

Vsem protagonistom filma Vrt dobrega in zla je
enako eno: tisto skrito je prepoznano kot "uradno"
in obratno. Williams svojega odvetnika Sonnyja
(predstavljajte si: najboljsi in tako reko¢ edini
preostali stari prijatelj Williamsa v tezavah je njegov
odvetnik!) prosi, naj poskrbi, da njegove mame ob
javnem priznanju svoje homoseksualnosti ne bo v
sodni dvorani, ker da bi ji to strlo srce. Ko Sonny
replicira, "da bo mati tako ali tako slisala preko
medijev", Williams hladno odgovori: "Slisala bo

po televiziji, ne pa iz mojih ust", kar je seveda
odlocilnega pomena za njegovo ravnodusnost; vse,
kar namre¢ prihaja od ne-originalnega vira, je v
mestecu Savannah lazno, resnica pa ostaja zakrita.
Spomnite se samo za zaveso "zakamufliranega"
akuzmatiénega glasu Sefa iz Langove Oporoke dr.
Mabuseja (Das testament des dr. Mabuse, 1932),
katerega prepricljivost je tako mocna, da si vsi
podlozniki vseskozi materializirajo njegovo mogocno
predstavo, a ko policija nazadnje zasede poslopje in
odmakne zaveso, tam najde zgolj zvocnik, oddajnik
torej, ki njegovega vira seveda ne razkriva.

Williams ob slovesu Kelsoju podari Stubbsovo sliko,
ki je v svojo dvo-plastnosti (dobesedno) alegorija
"necistosti", laznosti. Povedano drugace: licna
krajina na platnu je pravzaprav predrugacena podoba
mesta Savannaha, in ni vrag, ¢e spodnja, prepleskana,
ocem skrita ("overpainted") slika — tista, ki Williamsa
na zacetku filma sploh ne zanima — ni panorama
resnicnega Savannaha. Stubbs je "le" oddajnik,
medtem ko je spodnja slika, tista prepleskana, njegov
Vi[’. .

(spico filma in sinopsis glej na strani 50)



