
SLOVENSKI 
PRAVIČNI 

MED NARODI

Upreti se ideologijam biologizirane »etničnosti« in antisemitizma 
je bilo v času nacizma še posebej junaško dejanje. Nagovorilo je ljudi, 

ki jim tovrstne ideologije, zavarovane s politično in religiozno 
avtoriteto in populističnimi prepričanji, niso mogle ubiti temeljnega 

humanizma. Ljudje, ženske in moški, ki jih predstavlja prvi del knjige, 
so bili za svoja pogumna in humana dejanja med drugo svetovno 
vojno že razpoznani kot pravične in pravični med narodi, 

kar je častni naslov in priznanje, ki ga podeljuje Jad Vašem, 
Svetovni center za raziskovanje, poučevanje, dokumentiranje 

in komemoriranje holokavsta v Jeruzalemu v Izraelu. 
Durgi del knjige prinaša zgodbe o ljudeh, ki so prav tako 

reševali preganjane Jude, ki pa naslova pravičnih še nimajo, 
a so nekateri že kandidatke in kandidati zanj. SL
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Hitlerjeva pošastna ideja o večvrednosti »germanske 
rase« in želja, da bi svetu vladali arijci ter s tem zgradili 
»nov svetovni red«, se je začela uresničevati, ko je bil 
leta 1933 izvoljen za kanclerja Tretjega rajha. Prepriča-
nje, po katerem so Semiti in še posebej Judje onesnaževa-
li čistost »germanske rase« ter škodovali celotnemu  
človeštvu, je vodilo v ideologijo, po kateri je bilo treba 
Evropo očistiti Judov in jo tako spremeniti v območje, ki 
je Judenrein, tudi: Judenfrei, torej očiščeno Judov. Ta teza 
je postala politična ideologija in osnova Hitlerjevega  
programa.

Ob Hitlerjevem imenovanju za kanclerja je postalo 
jasno, da bo svoje ideje uresničil. Uzakonjene so bile 
leta 1935, ko so bili razglašeni t. i. nürnberški zakoni, ki 
so bili postopoma uveljavljeni tudi v drugih državah, 
nemških zaveznicah. Prvi zakon pravi: »Državljan  
Tretjega rajha je lahko samo oseba, po katere žilah teče 
arijska kri.« Že samo s tem so bili Judje postavljeni 
izven zakona; postali so drugorazredni prebivalci, ki 
so izgubili državljanstvo. To je bil začetek »dokončne 
rešitve judovskega vprašanja«.

Začeli so se omejevanja in pregoni. Protijudovski  
zakoni so bili uveljavljeni povsod, Jude so pometali iz  
državnih služb, na judovske zasebne trgovine je bilo  
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obvezno izobesiti napis Jüdisches Geschäft. Arijcem je bila 
poroka z Judi strogo prepovedana, Judje niso smeli več 
zaposlovati arijcev, na vhodih v javne lokale, gledališča, 
kinematografe in druge javne ustanove je pisalo: »Vstop 
psom in Judom prepovedan«; Judje so si morali na roka-
ve oblek prišiti t. i. judovski znak, večinoma rumeno Da-
vidovo zvezdo, v kateri je pisalo Jude. Javno so sežigali 
knjige judovskih avtorjev; Judje so morali čistiti mestne 
ulice z zobnimi ščetkami, vernim Judom so javno rezali 
brade. Na tržnicah so smeli Judje nakupovati le po 11. 
uri, ko so bile vse stojnice že prazne, in ... še bi lahko na-
števali.

Za večino evropskih Judov je bilo vse našteto očiten 
znak, da so nezaželeni in da je najbolje, če odidejo. Do 
septembra 1939, še celo do začetka leta 1941, je bilo Nem-
čijo in nato Avstrijo ter Češkoslovaško sicer še vedno 
mogoče zapustiti na legalen način, vendar veliko Judov 
sprva ni hotelo s svojih domov, kjer so živeli že več  
generacij. Tisti, ki so se do začetka vojne le odločili za  
odhod, pa pogosto niso imeli več kam, saj so vse države  
postopoma zaprle svoje meje za begunce.

Lokalne judovske organizacije so se povezale z drugi-
mi judovskimi in človekoljubnimi organizacijami po sve-
tu in začele bolj ali manj ilegalno pomagati pri selitvi sku-
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pin Judov, še posebej otrok, iz Evrope, zlasti v takratno 
britansko Palestino, kjer so jih v glavnem sprejemali v ta-
krat že delujoče kibuce. Ena izmed takšnih organizacij v 
Nemčiji, Alijat ha-noar (Mladinski priseljenci), ki jo je 
vodila Recha Freier, se je povezala tudi z judovskimi  
organizacijami v tedanji Jugoslaviji in po tej poti organi-
zirala prehod za okoli 55.000 Judov, ki so uspeli prebeža-
ti v Palestino. Le manjše skupine beguncev so mejo preč-
kale na uradnih mejnih prehodih. Na začetku leta 1941, 
ko je bila dokončno izdana prepoved odhoda iz Tretjega 
rajha vsem Judom, pa so na pritisk Nemčije mejo popol-
noma zaprli. Kršitve te odredbe so bile strogo kaznovane 
tudi v Jugoslaviji.

V Jugoslaviji je v holokavstu izgubilo življenje  
vsaj 60.000 Judov, dobrih 80 odstotkov predvojnega  
judovskega prebivalstva. Mnogi pa so se pridružili osvo-
bodilnemu boju: partizanom se je pridružilo 4572, tj. 
okoli šest odstotkov vseh Judov v predvojni Jugoslaviji. 
Jugoslovanski partizani so bili v vsej srednji in vzhodni 
Evropi edino partizansko gibanje, ki je medse sprejemalo 
tudi Jude, saj poljski, beloruski in ukrajinski partizani 
tega nikakor niso bili pripravljeni storiti. V nekaterih  
primerih so v partizane odšle cele skupine Judov, na pri-
mer celotna beograjska sekcija judovskega mladinskega 
gibanja Šomer acair. Od teh, ki so odšli v partizane, jih je 
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vojno preživelo 3254. To pomeni, da je približno vsak 
peti ali šesti jugoslovanski Jud, ki je preživel holokavst 
oz. šoa, aktivno sodeloval v NOB. Med jugoslovanskimi 
Judi je bilo deset narodnih herojev in 149 nosilcev spo-
menice 1941.

Vsaj nekaj Judov se mora za svoje preživetje zahvaliti 
sočutnim in nenavadno pogumnim ženskam in moškim, 
ki so ogrozili lastna življenja, da so posamezne Jude rešili 
gotove smrti. Ta knjiga je posvečena prav takim sloven-
skim ženskam in moškim, od katerih večina med vojno 
sicer ni živela na slovenskem ozemlju, so pa izvirali iz 
Slovenije. Prvi del knjige opisuje pogumna dejanja tistih, 
ki so za svojo požrtvovalnost že prejeli častni naslov  
pravični med narodi, ki ga podeljuje izraelski Jad  
Vašem. Drugi del knjige pa opisuje nesebična dejanja  
tistih, ki bodo morda, četudi posthumno, pridobili ta 
prestižni naslov.

V veliko veselje mi je, da se s to knjigo tudi Slovenija 
in Slovenci zarisujejo v zemljevid mnogih evropskih  
držav in narodov, ki so imeli toliko pogumnih žensk in 
moških, ki niso podlegli smrtonosni in hudodelski  
ideologiji zavojevalcev, temveč so ohranili svojo človeč-
nost tudi tedaj, ko so bila skrajno ogrožena tudi njihova 
lastna življenja.   
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Pričujoča knjiga prinaša dolgo pričakovani zbir priče-
vanj o redkih ljudeh, po rodu Slovencih, ki so se med dru-
go svetovno vojno in holokavstom v Sloveniji, Jugoslaviji 
in Evropi dejavno uprli nasilju in genocidnemu početju 
okupacijskih in kvizlinških oblasti na morda najboljši 
možen način: tvegajoč lastna življenja so reševali življe-
nja Judov, tistih soljudi, ki so pod nacističnim in fašistič-
nim terorjem ostali brez vsakršnih političnih in člove-
ških pravic in bili prvi na seznamu za iztrebljenje. Rasi-
stična psevdoznanost, evgenika, prevedena v nacistični 
politični program, je Jude razpoznala za poglavitno gro-
žnjo tako rasni čistosti Evropejcev kot tudi njihovemu 
bivanju, prihodnosti in zgodovini. Romi, Slovani, tele-
sno hendikepirani, homoseksualci so bili še druge žrtve 
na tem seznamu, toda Judov se je Tretji rajh lotil najbolj 
sistematično. Zgodovinska epizoda, ki jo poznamo z 
imenom holokavst, hebrejsko pa šoa (izg. šo’à, angl. tran-
skripcija Shoah), v kateri je bilo s hladnim orožjem, stre-
ljanjem, množičnimi poboji in v plinskih celicah koncen-
tracijskih taborišč pomorjenih šest milijonov evropskih 
Judov, ostaja najgrozovitejši množični zločin naše, mo-
derne in nedavne zgodovine in eden najokrutnejših in 
najsistematičnejših genocidov, utemeljenih na eni od naj-
bolj razčlovečevalnih ideologij, kar jih človeštvo sploh 
pomni. 

U VOD

Irena Šumi, Oto Luthar
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Holokavst je umeščen v kontinuiteto oboroženega 
množičnega nasilja v Evropi 20. stoletja, ki jo danes  
zgodovinarji pojmujejo kot enotno: od prve svetovne 
vojne, ki je za vedno spremenila vse protokole vojskova-
nja med političnimi entitetami in uvedla tehnologijo 
množičnega uničevanja življenja in dobrin, do kratkega 
medvojnega obdobja rasti skrajnih ideologij in razpada-
nja evropskega kolonialnega sistema in druge svetovne 
vojne, ki je rastoče razredne in slojne neenakosti uničujo-
če interpretirala kot razlike med biologistično razumlje-
nimi »rasami« in »narodi«, in prinesla še drugo etapo 
množičnega uničenja življenja in infrastrukture: od 36 
milijonov žrtev prve svetovne vojne do vsaj 60 milijonov 
žrtev druge vojne ter množice žrtev kolateralnih proce-
sov. Po prvi svetovni vojni je bila to zlasti epidemija špan-
ske gripe, ki je pobila okroglih 100 milijonov ljudi po 
vsem planetu, še desetletje po drugi vojni pa je zaradi la-
kote, etničnih čiščenj, podaljšanih državljanskih vojn in 
množičnih maščevanj po oceni pisatelja in zgodovinarja 
Keitha Lowa (Podivjana celina, 2013) pomrlo še vsaj 35 do 
40 milijonov ljudi.

Marsikje so se ljudje med vojno kolektivno uprli uniče-
vanju Judov, na primer na Danskem in Finskem, ponekod 
so se uničevanju odpovedali celo državni režimi, kakor 
npr. v Bolgariji, kjer je car Boris III. pred deportacijo  
obvaroval 50.000 Judov; a to se je zgodilo šele potem,  
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ko je bolgarska zasedbena oblast v Makedoniji genocid 
nad Judi že izvršila. Holokavst se je vsaj v srednji, vzhodni 
in južni Evropi namreč dogajal v družbah, ki so še kako 
verjele v biologizirani »etnični« konstrukt bolečih  
družbenih razrednih in slojnih razlik, in kjer so bili Judje 
že desetletja žrtve skrajno nasilne antisemitske ideologije. 

Zato je bilo upreti se tem ideologijam biologizirane 
»etničnosti« in antisemitizma še posebej junaško deja-
nje. Nagovorilo je ljudi, ki jim tovrstne predstave, zavaro-
vane s politično in religiozno avtoriteto in populistični-
mi prepričanji, niso mogle ubiti temeljnega humanizma. 
Ljudje, ženske in moški, ki jih predstavlja prvi del knjige, 
so bili za svoja pogumna in humana dejanja med drugo 
svetovno vojno že razpoznani kot pravične in pravični 
med narodi, kar je častni naslov in priznanje, ki ga pode-
ljuje Jad Vašem, Svetovni center za raziskovanje, pouče-
vanje, dokumentiranje in komemoriranje holokavsta v 
Jeruzalemu v Izraelu. Njihove zgodbe v tej knjigi so izpod 
peresa Miriam Steiner Aviezer, dolgoletne sodelavke  
tega muzeja in pobudnice prepoznavanja pravičnih na 
celotnem nekdanjem jugoslovanskem ozemlju. 

Pripovedi, ki jih predstavljamo, so bile večinoma že 
prej objavljene v publikacijah o pravičnih iz drugih delov 
bivše Jugoslavije, kar ni naključje: kot bosta bralka in 
bralec lahko opazila, je večina teh ljudi med vojno živela 
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in delovala zunaj Slovenije. Od devetih Slovenk in  
Slovencev, ki so bili proglašeni za pravične, je samo Uroš 
Žun, tedaj visoki uradnik carinske službe v Mariboru, 
svoje zaslužno dejanje reševanja Judov opravil na tleh  
današnje Slovenije. Drugi so bili ljudje, razseljeni po vseh 
koncih tedanje Jugoslavije; eden med njimi, France Pun-
čuh, pa si je življenje in družino ustvaril v Varšavi na  
Poljskem, kjer je deloval tudi kot začasni in nato zunanji 
sodelavec jugoslovanskega poslaništva. 

Morda bi že iz tega lahko sklepali, da so bili reševalci 
Judov praviloma pogumni in podjetni posamezniki, ki 
so si življenja in kariere ustvarili relativno daleč od 
svojih rojstnih krajev. A taki zaključki ne morejo biti 
objektivni brez podrobne raziskave preteklosti in  
dejanj posameznikov v njej. V Sloveniji se z usodami 
slovenskih Judov poglobljeno ukvarjamo komaj kakih 
petnajst let in šele čez nekaj let bo ta podoba zgodovi-
ne tako zaokrožena, da si bomo lahko ustvarili sliko 
vseh bistvenih procesov in dogajanj. Življenja teh  
ljudi, pravičnih, ki so bili rojeni Slovenci, tako pričajo 
predvsem o razmerah in življenjskih priložnostih v 
predvojni Jugoslaviji, torej o zgodovinski realnosti  
bivših jugoslovanskih držav, ter o dejstvu, da so razi-
skovalni rezultati te tematike v bivših jugoslovanskih 
okoljih, kjer je bilo predvojnega judovskega prebival-
stva bistveno več kot v Sloveniji, obilnejši in zgodnejši. 
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S pričujočo knjigo smo ta raziskovanja želeli nadgra-
diti in dopolniti.

Zato smo zgodbe o pravičnih, ki so bili rojeni  
v Slovenji, v drugem delu knjige dopolnili s pripovedmi o  
posameznicah in posameznikih, ki za svoja pogumna in 
požrtvovalna dejanja med drugo svetovno vojno (še) niso 
bili deležni kakega posebnega priznanja in zgodovinskega 
spomina in od katerih so mnogi svoj pogum in človečnost 
izkazali doma, v Sloveniji, slovenskim Judom. Te pripove-
di smo vključili tudi zato, ker poročila o teh posameznicah 
in posameznikih pomembno korigirajo predstavo, da med 
vojno v Sloveniji ni bilo pogumnih ljudi, ki bi jim bila  
lastna humana etika pomembnejša od strahu pred posledi-
cami v času splošnega terorja, okupacije in vojne. Dejstva 
so prav nasprotna: teh zgodb je več, kot smo jih lahko 
vključili v knjigo, saj so mnoge še predmet zgodovinskega 
raziskovanja. 

Poleg šestih zgodb v drugem delu knjige je v teku tudi 
podrobnejša raziskava o rimokatoliškem duhovniku Ber-
denu iz Martjancev v Prekmurju, katerega zgodbo je iz-
pričala gospa Erika Fürst iz Murske Sobote, poslednja 
preživela holokavsta iz tega mesta in odlikovanka pred-
sednika Republike Slovenije z zlatim redom za zasluge v 
letu 2012 za svoj informatorski in pedagoški prispevek k 
raziskovanju zgodovine holokavsta v Sloveniji. Okolišči-
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ne tedanjih dogajanj preiskuje in dokumentira zgodovi-
nar Boris Hajdinjak. Duhovnik Berden je rešil življenji 
teti gospe Fürst, Ani Hirschl, in njeni hčerki Piroški, por. 
Kornfein tako, da ju je z lažno identiteto zaposlil kot šivi-
ljo oz. vzgojiteljico pri lokalnih plemenitaških družinah. 
Še druge vztrajne zgodbe pripovedujejo npr. o nekem lju-
bljanskem rimokatoliškem duhovniku, ki je tudi Jude  
reševal tako, da jim je priskrbel lažne dokumente; zgodb, 
ki čakajo zgodovinopisne obdelave, je tako še precej, vse 
pa bodo lahko vključene v prihodnje, razširjene izdaje 
pričujoče knjige. Nekateri posameznice in posamezniki, 
ki so predstavljeni v drugem delu knjige, so tudi že post-
humni kandidatke in kandidati za naziv pravičnih med 
narodi; prav vsi, za katere vemo, da so pomagali preživeti 
Judom, pa si že sedaj, kot zapisuje ena izmed avtoric pri-
spevkov, zaslužijo hvaležen spomin: zaradi teh in takih 
ljudi uničevalno početje nacističnega stroja na koncu 
vendarle ni bilo zmagovito. Ker verjameva, da je tovrstnih 
zgodb in pričevanj še več, sva se tudi odločila, da v dodat-
ku h knjigi predstavimo merila Jad Vašema za imenova-
nje posameznice ali posameznika v naziv pravične ali 
pravičnega, pač v upanju, da se bo naš inventar teh zgodb 
in pričevanj še širil. 

Vendar so merila Jad Vašem seveda visoko selektivna 
zlasti v tem smislu, da prepoznavajo zgolj tiste epizode 
reševanja Judov, ki so bile izvedene iz povsem osebnih, 
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altruističnih motivov in ki so vključevale skrajno, smrtno 
tveganje za reševalko ali reševalca. Imamo pa tudi priče-
vanja o organiziranem reševanju Judov, ki je bilo del take 
ali drugačne odporniške ilegale in s tem izrazito progra-
matično. Knjiga v drugem delu prinaša dve taki zgodbi, 
ki ju bo prav tako treba še podrobneje raziskati: o organi-
ziranem reševanju madžarskih Judov prek okupacijske 
meje in o reševanju Judov z ozemlja tedanje NDH  
(Neodvisne države Hrvaške) prek Kolpe v Slovenijo. 

Pozornemu bralcu tudi ne bo ušlo dejstvo, da je bil iz-
med devetih pravičnih, ki so bili po rodu Slovenci, ta na-
slov podeljen samo dvema še v času rajnkega jugoslovan-
skega socializma. Vsi drugi so priznanje za svojo huma-
nost in junaštvo dobili, večinoma posthumno, šele po 
letu 1991, med letoma 1998 in 2004. Stvar brez dvoma 
priča tudi o ambivalentnem odnosu bivših jugoslovan-
skih oblasti do Judov, ki so holokavst preživeli: s koncem 
druge svetovne vojne se namreč etniciziranje razrednih 
in slojnih sovražnikov nikakor ni končalo, antisemitizem 
pa je tudi v novem tisočletju evropske globalne civilizaci-
je nepremagan fenomen, ki prav v času, ko to zapisujeva, 
širom Evrope ponovno dviguje svojo grozljivo glavo. 
Ljudje, ki so Jude med vojno reševali, so bili po vojni do-
stikrat žrtve političnega preganjanja in osumljeni tujih, 
protisocialističnih ideologij, kot v tej knjigi posebej  
razkriva zgodba o pravični Martini Levec Marković, pa 
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tudi povojno življenje pravičnega Uroša Žuna. Tudi zato 
meniva, da je naše raziskovanje pričevanj o ljudeh, ki so 
zastavili svoje življenje, da so reševali Jude pred nacistič-
nim preganjanjem, tematsko nikakor ni izčrpano, saj je 
bilo mnogo zgodb dolga desetletja zamolčanih in nepo-
znanih.

Sodelavci, ki smo pripravljali knjigo, smo še posebej 
hvaležni gospe Miriam Steiner Aviezer, ki je spodbudila 
njen nastanek in, kot rečeno, prispevala tudi večino  
besedil o slovenskih pravičnih. Urednika se zahvaljujeva 
tudi vsem drugim soavtorjem in še posebej kolegoma 
Borisu Hajdinjaku in Marjanu Tošu, ki sta k jedrnim 
člankom izpod peresa Miriam Steiner Aviezer prispevala 
več ključnih podrobnosti in arhivsko gradivo. Prav tako 
se zahvaljujeva vsem avtorjem in njihovim informatorjem, 
ki so prispevali fotografsko gradivo: gospem Eriki Fürst, 
Veri Pintarič, Tanyi Puncuh in Miriam Steiner Aviezer; 
gospodom Juraju Breskvarju, zgodovinarju Milivoju 
Dretarju, Borisu Cigütu, Cvetku Vendraminu in Tomažu 
Zajcu, ter Osnovni šoli Leskovec pri Krškem in Mestni 
občini Murska Sobota. Zahvalo sva dolžna tudi gospe 
Alenki Koren, ki je ključno pomagala pri iskanju  
informacij, in oblikovalki gospe Tanji Radež za imeni-
tno opravljeno delo.
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Podpisana knjigo uvrščava med bistvene prispevke k 
razjasnjevanju okoliščin holokavsta na slovenskih in  
jugoslovanskih tleh, predvsem s stališča tiste večine na 
zavojevanih in okupiranih ozemljih, ki je bila njegova  
kolektivna priča in ki je vendarle premogla mnoge posa-
meznice in posameznike, pa tudi odporniške skupine  
ljudi, ki so zbrali izreden pogum in se zoperstavili zlu. 
Knjigo sva oblikovala in uredila tako, da je dostopna  
najširšemu krogu bralcev in bralk, še posebej mladim. 
Vsem želiva branje, ki je streznitev in upanje obenem.
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Pričujoča knjiga prinaša dolgo pričakovani zbir priče-
vanj o redkih ljudeh, po rodu Slovencih, ki so se med dru-
go svetovno vojno in holokavstom v Sloveniji, Jugoslaviji 
in Evropi dejavno uprli nasilju in genocidnemu početju 
okupacijskih in kvizlinških oblasti na morda najboljši 
možen način: tvegajoč lastna življenja so reševali življe-
nja Judov, tistih soljudi, ki so pod nacističnim in fašistič-
nim terorjem ostali brez vsakršnih političnih in člove-
ških pravic in bili prvi na seznamu za iztrebljenje. Rasi-
stična psevdoznanost, evgenika, prevedena v nacistični 
politični program, je Jude razpoznala za poglavitno gro-
žnjo tako rasni čistosti Evropejcev kot tudi njihovemu 
bivanju, prihodnosti in zgodovini. Romi, Slovani, tele-
sno hendikepirani, homoseksualci so bili še druge žrtve 
na tem seznamu, toda Judov se je Tretji rajh lotil najbolj 
sistematično. Zgodovinska epizoda, ki jo poznamo z 
imenom holokavst, hebrejsko pa šoa (izg. šo’à, angl. tran-
skripcija Shoah), v kateri je bilo s hladnim orožjem, stre-
ljanjem, množičnimi poboji in v plinskih celicah koncen-
tracijskih taborišč pomorjenih šest milijonov evropskih 
Judov, ostaja najgrozovitejši množični zločin naše, mo-
derne in nedavne zgodovine in eden najokrutnejših in 
najsistematičnejših genocidov, utemeljenih na eni od naj-
bolj razčlovečevalnih ideologij, kar jih človeštvo sploh 
pomni. 

P R VI  DEl
SlOV ENSKI 

P R AVIČNI 
MED  N A R ODI
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UROŠ ŽUN
ŠESTNAJST REŠENIH SVETOV

Miriam Steiner Aviezer

Uroš Žun
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Uroš Žun je bil po izobrazbi pravnik, rojen 6. marca leta 
1903 v Radovljici v Mestu št. 41 (danes Linhartov trg 14) 
očetu Valentinu in materi Olgi, rojeni Jug. V Radovljici je 
preživel prvih pet let svojega življenja. Družina se je namreč 
zaradi očetovega dela veliko selila in je nekaj let preživela 
tudi na Dunaju. Tam so Žunovi živeli pred prvo svetovno 
vojno v letih 1910–1914. Oktobra 1918 so se vrnili v Lju-
bljano, kjer je oče Valentin umrl. Nadarjeni, tedaj petnaj-
stletni Uroš je kljub materialnemu pomanjkanju, ki je pe-
stilo družino, nadaljeval šolanje. Uspešno je diplomiral na 
pravni fakulteti in se zaposlil v državni upravi. V Mariboru, 
ki je bil na poti med Dunajem in Trstom pomembna posto-
janka judovskih beguncev, ki so zlasti po letu 1938 bežali 
pred nacistično nevarnostjo na območje Kraljevine Jugo-
slavije, je kot komisar služboval med letoma 1938–1941.

Tik pred začetkom aprilske okupacije Kraljevine Jugo-
slavije, ob koncu leta 1940, ko so Judje iz Nemčije, Avstrije 
in Češkoslovaške prek Jugoslavije bežali v druge države, še 
posebej v takratno Palestino, je bil iz Beograda vsem ob-
mejnim postojankam, zlasti tistim na meji z Avstrijo, po-
slan dekret, po katerem so strogo kaznovali vsakega ča-
stnika mejne straže, ki bi dovolil prehod meje beguncem, 
še posebej Judom. Ko je odločba prispela do Žuna, je bilo 
na njegovi mizi tudi že pismo, ki je najavljalo prihod šest-
najstih judovskih deklet s prošnjo, da jim nudi vsakršno 
pomoč. Dekleta so že bila na poti. Ni se še utegnil odločiti, 
ko je že zaslišal tihe ženske glasove in naenkrat so nasme-
jana dekleta stala pred njim. Malo je okleval. V službi se je 
vedno strogo držal pravil in jasno mu je bilo, da bo kazno-
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van, po vsej verjetnosti degradiran, če ne še kaj hujšega, če 
bo kršil ukaz. Naj postavi svojo kariero na kocko in ogrozi 
svojo varnost in varnost svoje družine, ali naj pomaga šest-
najsterici preplašenih deklet, ki jim je uspelo pobegniti iz 
Avstrije?

Žun je bil dobro seznanjen z vsem, kar se je dogajalo v 
Avstriji, saj je bil s tamkajšnjimi kolegi v vsakodnevnem  
stiku. Zavedal se je, da bo pečat, ki jim ga bo pritisnil na 
prepustnice, dekletom rešil življenje. To je bil najtežji  
trenutek v njegovem življenju. Jasno mu je bilo, da odloča o 
dveh vrstah usod. O usodi deklet, ki jim verjetno lahko reši 
življenja, in o svoji usodi ter usodi svoje družine. Dekleta bi 
lahko poslal nazaj, pa bi jih gotovo zaprli. Tega mu vest ni 
dovolila.

Žigosal je torej njihove prepustnice in jim dovolil pre-
hod meje. Dekleta so slutila, da je kršil ukaze, čeprav se niso 
zavedala, kako težka kazen mu grozi. Hvaležno so ga objele 
in odšle iz obmejne postojanke. Tam so obstale in niso ve-
dele kam. Plačani spremljevalci so se že porazgubili. Ko je 
Žun sprevidel, v kakšnem položaju so se znašle, se je odlo-
čil, da jih v Maribor odpelje kar sam. Dostavil jih je v hotel, 
katerega lastnik je bil mariborski Jud, tovarnar Marko Ro-
sner, ki jih je brezplačno nastanil in jih povezal z judovsko 
občino v Zagrebu. Tam so obljubili, da bodo poslali sla, ki 
bo dekleta odpeljal v Zagreb. Žunu so se dekleta priljubila 
in jih je vsak dan obiskoval. Njegova soproga jim je nosila 
mlečne proizvode, sadje in zelenjavo, saj zaradi spoštovanja 
košer pravil niso jedle mesa, košer hrane pa se v Mariboru 
ni dalo dobiti. Dekleta so Žuna vsak dan nestrpno pričako-
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vala in so v svojem »komisarju« vedno bolj videla nadome-
stnega očeta, ki so mu lahko zaupala. Ko je prispel pred-
stavnik zagrebške judovske občine, so se s težkim srcem in 
s solzami v očeh poslovile od svojega rešitelja. 

Uroš Žun je vedel, da ga čaka kazen, zato je z ženo in  
sinom Igorjem tik pred začetkom vojne pobegnil v Zagreb, 
kjer se je skrival. Še dobro, kajti Nemci so takoj po prihodu 
v Maribor za njim razpisali tiralico. Po zidovih hiš na glav-
nih ulicah Maribora so razobesili celo plakate, ki so oblju-
bljali 10.000 mark nagrade tistemu, ki bi ga izdal. Čeprav je 
mnogo Mariborčanov vedelo, da je Žun rešil dekleta, in so 
nekateri celo vedeli, kje se nahaja, ga ni prijavil nihče. 

Žun in njegova družina so tako tudi sami postali begun-
ci, ki so se v izogibanju aretaciji selili iz mesta v mesto. Naj-
prej so bili nekaj časa v Zagrebu, kjer se je Žun skrival pod 
imenom nekega ustaša, ki so ga ubili partizani, in je zato 
lahko uporabljal ponarejeno izkaznico. Vendar dolgo niso 
mogli ostati na enem mestu. Iz Zagreba so odšli v Bosno, 
kjer so se pod težkimi pogoji skrivali do konca vojne. Žun 
se ni več vrnil v Maribor. Odselil se je v Trst, kjer se je zara-
di znanja več jezikov lahko zaposlil pri nekem časopisu kot 
korektor. Kasneje se je preselil v Ljubljano, kjer je živel mir-
no in skromno življenje in bil zaposlen kot profesor na  
Ekonomski srednji in na Tehnični srednji šoli v Ljubljani. 
Dijaki in dijakinje so ga imeli izjemno radi, saj je bil zelo 
dober in priljubljen profesor. Bil je zelo izobražen, govoril  
je osem jezikov. Umrl je 4. maja 1977. 

Njegovo povojno življenje in delo v slovenski prestolnici 
je bilo deležno tudi zanimanja takratne varnostne službe – 
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UDBE oz. UDV. Sumili so ga namreč, da je delal za ameri-
ško in britansko obveščevalno službo. Žunova prva žena 
Branka Štimec se spominja, da so v času njunega skupnega 
življenja k njima prihajali mnogi uslužbenci, ki so bili obve-
ščevalci, toda Žun je sodelovanje vedno odklonil. Sumi, ki 
so doleteli njenega soproga, so jo zelo prizadeli, še posebej 
potem, ko so mu odredili hišni pripor in  
zasliševali tudi njo. Ko so ga enkrat na podlagi neke  
prijave odpeljali na policijsko postajo, je celo razmišljal o 
samomoru. Družino so še naprej nadlegovali, dokler ni 
žena Branka uspela agentom dopovedati, kdo je njen mož 
in kaj je počel kot policijski komisar v Mariboru pred vojno.

Kaj pa se je zgodilo z dekleti? V Zagrebu so prišla pod 
okrilje judovske občine, kjer so se pridružila skupini judo-
vskih otrok iz Nemčije in Avstrije, ki so v Zagreb prispeli po 
drugih poteh. Med njimi so bili celo njihovi bratje in starej-
še sestre, za katere je skrbel  Joško/Josip Indig, judovski ak-
tivist in vzgojitelj. Indig je tudi pravilno ugotovil, da morajo 
nemudoma zapustiti Zagreb, saj so nove oblasti takoj po 
okupaciji Jude že začele zbirati in izseljevati iz mesta.

Skupaj s poverjeniki organizacije DELASEM se je odlo-
čil, da se umknejo v tisti del Slovenije, ki so ga okupirali 
Italijani. Njihova prva postaja je bila Ljubljana, druga pa za-
puščeni dvorec na Lesnem Brdu nad Horjulom, kjer so od 
okoliških kmetov kupuvali hrano. Kmalu po preselitvi je 
Indig vsem priskrbel ponarejene prepustnice, s katerimi  je 
deset mesecev kasneje celotna skupina odpotovala v Italijo, 
v majhno mestece Nonantola v bližini Modene. Po kapitu-
laciji Italije, ko so na to območje prispeli Nemci, je Indigu 
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uspelo »svoje« otroke srečno prepeljati v Švico.
Šestnajst deklet, ki jih je rešil Uroš Žun, je leta 1945  

prispelo v britansko Palestino, današnji Izrael. Njihova 
imena so: Tila Ofenberger Nagler, Gizela Wiesner, Fany 
Zwik Zanft, Paula Munves Teitelbaum, Lili Neumann  
Levin, Ruth Mashiah Drinker, Irit Rosenberg, Bety  
Sochschevsky Endzweig, Sonja Harary Boros, Lola  
Feilchenfeld Schindelheim, Gerda Ben Baruch Tuchner, 
Mausi, Frida Stern Endzweig, Hilde Miron Steinhard,  
Berta Reich in Eva Froehlich Reich. Nikoli niso pozabile 
svojega komisarja, ki je v tistih težkih in usodnih trenutkih 
pokazal tolikšen pogum in požrtvovalnost, ogrozil varnost 
lastne družine in kljub zagroženi kazni rešil njihova življenja. 

V Izraelu so dekleta zaživela na novo, večinoma po  
različnih kibucih, nekatere pa so odšle v Ameriko. Niso bile 
v stalnem stiku med seboj, a ko so nekatere med njimi  
izvedele za možnost, da predlagajo svoje medvojne rešitelje 
za pravične, so se našle in povezale ter Jad Vašemu poslale  
svoje izjave: leta 1986 je bil Uroš Žun razglašen za  
pravičnega med narodi. Žal je to priznanje prišlo  
posmrtno. Priznanje in medaljo je sprejel njegov sin Igor.

V Jad Vašemu je ime Uroša Žuna vklesano v kamniti Zid 
pravičnih. Slovesnosti se je udeležila večina »njegovih« 
deklet, tedaj že babic z otroki, vnuki in pravnuki. Na  
spominski medalji, ki jo dobijo pravični, piše: »Kdor je re-
šil eno samo življenje, je rešil ves svet.« Uroš Žun tako ni le 
rešil šestnajstih deklet, temveč tudi šestnajst svetov in  
generacij.
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ANDREJ TUMPEJ
RAHELA,  

KI JE POSTALA BREDA

Miriam Steiner Aviezer

Andrej Tumpej
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Kraljevina Jugoslavija je 25. marca 1941 pristopila k  
trojnemu paktu sil osi, zaradi česar je prišlo do množičnih 
demonstracij, med katerimi so najbolj znane beograjske dne 
27. marca z znamenitima gesloma Bolje rat nego pakt (Raje 
vojna kot pakt) in Bolje grob nego rob (Bolje v grob kot v  
suženjstvo), ki so povzročile padec vlade. Hitler je odgovoril 
z napadom na Jugoslavijo. Izdan je bil ukaz, da se predvideni 
napad na Rusijo, znan pod imenom Operacija Barbarossa, 
preloži za štiri tedne. Številni zgodovinarji trdijo, da so bili 
prav ti »štirje dragoceni tedni« tisti, ki so Nemcem prekri-
žali načrte napada na Rusijo, kar je neposreden prispevek  
Jugoslavije k porazu Nemcev. Vlada in vojaško poveljstvo sta 
kapitulirala in kralj Peter II. je pobegnil v London.

Po kapitulaciji so sile osi začele razkosavati Jugoslavijo. 
Nemci so prevzeli posredno upravo nad ožjo Srbijo, nepo-
sredno vojaško upravo nad Banatom ter rajhu priključili 
slovensko Štajersko in Gorenjsko. Takoj po okupaciji so 
Nemci na vseh svojih zasedenih ozemljih osnovali posebno 
upravo, ki je dobila nalogo rešiti »judovsko vprašanje«  
do končnega uničenja. Začelo se je s popisom in zaplembo 
njihove lastnine, streljanjem moških ter kasneje žensk in 
otrok, ki so jih veliko pomorili v posebnih plinskih kombi-
niranih vozilih. Judje so panično iskali načine, kako bi se 
izognili smrti in deportacijam. Le malo ljudi je zbralo  
dovolj poguma, da so Judom pomagali, kar je bilo strogo 
prepovedano: velikanski razglasi so celo objavljali opozori-
la o strogih kaznih za vsakega državljana, ki bi jim nudil 
zavetišče. Eden od maloštevilnih, ki so Judom kljub temu 
pomagali, je bil Andrej Tumpej.
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Rojen je bil 29. novembra 1886 v Lovrencu na Dravskem 
polju. Osnovno šolo je obiskoval v rojstnem kraju, gimna-
zijo pa v Mariboru (1899–1900), Ljubljani (1900–1905) 
in Gradcu (1905–1907). V Gradcu je nato pri lazaristih 
študiral bogoslovje (1907–1911), bil posvečen v duhovni-
ka in kmalu imenovan za profesorja verouka na katoliški 
gimnaziji v Carigradu, ki so jo vodili francoski lazaristi. V 
Carigradu je služboval med letoma 1912 in 1914 in je tam 
kot mlad duhovnik iz prve roke spoznal pravoslavno in 
muslimansko versko izročilo ter postal globoko prepričan 
ekumenist. Carigrad ga je očaral; pogosto je razmišljal o 
tragediji razdora med kristjani. Tik pred prvo svetovno 
vojno se je vrnil v Ljubljano in prevzel vodenje dijaškega 
doma. Tam je vzgajal fante, ki so obiskovali državno  
gimnazijo z namenom, da postanejo misijonarji lazaristi. 

Med prvo svetovno vojno je Andrej Tumpej sodeloval 
pri osamosvajanju lazaristov v jugoslovanski provinci.  
V Ljubljani se je tudi veliko posvečal organiziranju  
Misijonske mešane družbe, ki je bila ustanovljena leta 1916, 
in Misijonske zveze, ki je med letoma 1918–1945 izdajala 
Misijonski koledar, katerega urednik je bil Tumpej. Vse to je 
pripeljalo do ustanovitve misijonišča v Grobljah pri  
Domžalah. Kljub velikemu angažiranju v Ljubljani ga je 
vleklo na Balkan.

Zato je Tumpej z velikim veseljem odšel med pravoslav-
ne kristjane in leta 1926 postal župnik v Bitoli. Veliko je 
potoval po tamkajšnjih krajih in bil s svojim zgledom pri-
mer sodelovanja med katoliki in pravoslavnimi. Pešačil je 
med makedonskimi mesti in vasmi ter pogosto potoval  
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tudi na Kosovo in v Metohijo. Večkrat se je znašel na težko  
dostopnih krajih in tam ljudem oznanjal evangelij. Zaradi 
njegovega delovanja in popotovanja po balkanskih mestih 
in vaseh se ga je prijel vzdevek »stari Balkanec«.

Leta 1929 je bil postavljen za župnika v župniji  
sv. Cirila in Metoda v Beogradu. Na Čukarici je živel in 
delal vse do leta 1945 in je med drugim zelo zaslužen za 
izgradnjo katoliške cerkve sv. Cirila in Metoda. V cerkvi 
je namestil tudi njuna kipa, ki ju je dobil pri lazaristih  
v župniji sv. Jožefa nad Celjem. Veliko je hodil med ljudi, 
jih tolažil zaradi hudih ekonomskih in socialnih stisk.  
Bil je zelo priljubljen in spoštovan zaradi močne volje in 
trdnega značaja. 

Ko so Nemci vkorakali v Beograd, so nemudoma začeli 
uveljavljati tudi protijudovske zakone, Judje pa so začeli is-
kati rešitve. Nekateri so bežali v Albanijo, drugi v Dalmaci-
jo in v hribe, večina pa jih je ostala v Beogradu in poskušala 
najti kak drug izhod. Gospa Antonija Kalef, po rodu  
Slovenka, ki je bila poročena s premožnim judovskim  
trgovcem, je naenkrat ostala sama s hčerama, starima devet 
in dvanajst let. Njena hči Rahela pripoveduje:

Z mamo in sestro smo ostale dobesedno na ulici. Tedaj 
sem spoznala, kaj pomeni imeti pogumno in plemenito  
mater. Oče je bil v bolnišnici, kasneje so ga z drugimi bolniki 
odpeljali v taborišče, naravnost v plinsko celico. Stradale 
smo, še posebno mama. Če smo imele malo kruha, je šel en 
zalogaj sestri, en zalogaj meni, za mamo pa največkrat ni 
nič ostalo. Vedele smo, da bomo zdržale le, če bomo prenesle 
lakoto in mraz in če si spremenimo imena.
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Antonija Kalef se je s svojima dvema hčerkama, Matil-
do in Rahelo, obrnila po pomoč na župnika Tumpeja. Brez 
obotavljanja jih je povabil v cerkev, jih pogostil in jih v  
župniji zadržal več dni, da bi pridobil čas in organiziral 
izdelavo ponarejenih dokumentov. Zavedal se je, da tvega 
svojo službo ali celo življenje, vendar pomoči ni mogel  
odreči. Vest mu tega ni dovolila. Vedel je, da krši zakon. 
Plakati, ki so prebivalstvu grozili s strogimi, celo smrtni-
mi kaznimi, če bi Judom nudili zatočišče in pomoč, so  
viseli vsepovsod. 

Tumpej je zbral ves svoj pogum in začel urejati ponare-
jene dokumente. Odločil se je, da bo uporabil dokumente 
neke svoje sorodnice iz Slovenije s priimkom Ograjenšek. 
Ko je prinesel izkaznice, je rekel svojim varovankam: 

Od zdaj se ne pišete več Kalef. Vaš priimek je Ograjen-
šek. Vi, gospa Kalef, ostanete s svojim slovenskim imenom 
Antonija, hčerki pa morati spremeniti imeni. Matilda bo od 
zdaj Lidija, Rahela pa Breda.

 Obrnil se je k Raheli: 

Odslej nisi več Rahela in se ne pišeš Kalef, ampak boš, to 
si dobro zapomni, otrok, nekdo povsem drug. Imenovala se 
boš Breda Ograjenšek. Na noben način se ne smeš zmotiti 
ali komu povedati, da v resnici to nisi. Breda Ograjenšek. 
Samo tako si boš rešila življenje.
S temi dokumenti so vse tri kar mirno živele v Beogra-

du. Preselile so se v drugo četrt, saj je bil Dorčol, kjer so prej 
živele, judovska četrt, nekakšen geto, kjer so bile policijske 
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racije vsak dan. Ko je postalo še posebej nevarno, zlasti  
oktobra in novembra 1941, ko so potekale deportacije v  
Sajmište ali t. i. Judenlager Zemlin, so se zatekle k Tumpeju 
in tam v njegovi župniji našle tako zatočišče kot uteho.

Tumpej pa ni rešil le Kalefovih, temveč je na podoben 
način pomagal še dvema judovskima dekletoma, sestrama, 
ki jima je preskrbel lažni izkaznici, s katerima sta se izkazo-
vali kot Srbkinji. Dekleti sta se prijavili za službo v Nemčiji. 
Na policiji na železniški postaji, kjer so izdajali posebna  
dovoljenja za osebe, prijavljene za delo v Nemčiji, sta mora-
li pokazati svoje dokumente. Bali sta se, da bodo odkrili 
njuno pravo identiteto, vendar je šlo vse gladko. Ko sta  bili 
že na vlaku, pa ju je nekdo spoznal in prijavil. Zasliševali so 
ju, da bi odkrili, kdo jima je priskrbel lažni izkaznici. Sprva 
nista klonili, a sta v trenutku šibkosti zaradi grozovitega, 
brutalnega mučenja, posebej prilagojenega ženskam, raz-
krili ime človeka, ki jima je priskrbel ponarejene dokumen-
te. Upali sta, da jima bo to prineslo svobodo, a sta se ušteli. 
Dekleti sta bili ustreljeni, župnika Tumpeja pa so aretirali 
in zasliševali, ker so hoteli izvedeti, komu vse je še preskrbel 
lažne dokumente. Tumpej navkljub hudemu mučenju ni 
razkril svoje pomoči družini Kalef. Ker ni bilo dokazov, so 
ga izpustili, vendar si od grozovitega mučenja v zaporu nik-
dar ni povsem opomogel. Po vojni je med letoma 1948 in 
1963 služboval v Smederevu, ob potresu leta 1963 je odšel 
v Skopje in tam ostal vse do upokojitve leta 1971, ko se je 
vrnil nazaj v Beograd. Tam je 5. marca 1973 umrl.

Pogum in humanost župnika Tumpeja sta bila vzor 
mnogim. Družina Kalef je ostala v prijateljskih odnosih s 
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svojim rešiteljem; Rahela Kalef, rojena 7. decembra 1930, 
pa je v znak hvaležnosti obdržala ime Breda. Postala je  
znamenita mezzosopranistka in primadona beograjske 
opere. V mnogih intervjujih, ki jih je dala v svoji dolgi,  
sijajni karieri, niti enkrat ni pozabila omeniti poguma, hu-
manosti in toplega srca svojega rešitelja Andreja Tumpeja. 

Na njeno pobudo je bil leta 2001 Andrej Tumpej razgla-
šen za pravičnega med narodi. Gospa Breda Kalef ni vedela, 
da se lahko priznanje podeli tudi posmrtno; če bi to vedela, 
bi župnik Andrej Tumpej, »dobri oče« in »stari Balka-
nec«, to čast gotovo še doživel. 
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Po kapitulaciji Jugoslavije so Makedonijo in z njo mesto 
Pirot v južni Srbiji zasedli Bolgari. Ljudje so bolgarske oku-
patorje pričakali s cvetjem in pesmijo. Bolgarsko državljan-
stvo so podelili vsem, razen Judom, ki so tako ostali drža-
vljani Jugoslavije in v razmerah okupacije brez državljan-
skih pravic. Bolgarske okupacijske sile so ustanovile tudi 
poseben oddelek za »judovsko vprašanje«, ki ga je vodil 
Aleksander Belev. Ta je bolgarski vladi poslal sporočilo,  
da so Nemci pripravljeni sodelovati pri reševanju t. i.  
judovskega vprašanja. Izpeljali so popis Judov in njihovega 
premoženja, nato premoženje zaplenili in jih silili, naj ves 
svoj denar naložijo v bolgarske banke. 

Judje so morali imeti vedno pri sebi posebne osebne  
izkaznice, niso smeli biti zaposleni v nobeni javni upravi ali 
v državni službi, niso smeli služiti v bolgarski vojski in  
namesto tega so morali plačevati poseben davek v znesku 
30 levov mesečno. Niso se smeli poročati z Nejudi ali z nji-
mi živeti v zunajzakonski skupnosti. Tudi mešani zakoni 
niso bili priznani. Judje niso smeli najemati nejudovskih 
slug ali gospodinj, bilo jim je prepovedano živeti v mestih 
ali v določenih predelih mest. Brez dovoljenja bolgarske 
policije se iz teh predelov tudi niso smeli izseliti. Veljala je 
tudi uredba, da Nejudi niso smeli posvojiti judovskih otrok,  
četudi bi bil le eden od obeh staršev otroka Jud. 

Nadalje je Komisija za judovske zadeve pri bolgarski 
vladi 4. septembra 1942 izdala uredbo, po kateri so morali 
Judje označiti svoje domove oziroma bivališča z vidno 
oznako: »judovski dom«. Prav tako so morali narediti  
natančne spiske vseh stanovalcev v zgradbah oz. bivališčih. 
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Uredba je zahtevala tudi posebne oznake za judovske trgo-
vine: označiti so jih morali kot »judovsko podjetje«. Ko-
misija je 23. septembra 1942 sprejela še uredbo, da morajo 
Judje v Makedoniji na levi strani zgornjega dela oblačil  
nositi Davidovo zvezdo, za ta našitek pa je moral vsak Jud 
odšteti 20 levov. Judom je bil tudi prepovedan vstop v javne 
lokale. Vse te ukrepe je zasedbena oblast zelo dosledno  
izvrševala in nadzorovala, kršitelje pa strogo kaznovala.

Kljub ostrim ukrepom okupacijskih oblasti so se make-
donski Judje vključevali v odporniško gibanje, ki ga je vodi-
la komunistična partija. Sodelovalo je okrog 800 Judov, ki 
so se sami organizirali po skupinah (delavci, dekleta in žen-
ske, trgovci, študentje, intelektualci ipd.); odpornikom so 
se priključevale in zanje delale cele družine. Med drugim 
so se v judovskih družinah skrivali partizanski borci, sode-
lavci in ranjenci. Mnogi Judje so se izkazali tudi kot junaški 
borci v partizanskih enotah in so sodelovali v številnih  
odporniških skupinah. Že aprila 1942 so okupacijske obla-
sti zajele večjo skupino Judov, člane obsodili in usmrtili z 
obešanjem. Partizanski odred Pelister na primer so Bolgari 
kmalu po ustanovitvi uničili; med žrtvami je bil tudi  
judovski borec Pepo Pesko. V partizanskih odredih je bilo 
skupaj okrog 600 makedonskih Judov.

V začetku marca 1943 so bolgarske oblasti v Makedoni-
ji pripravile načrt množičnih deportacij Judov v taborišče 
Treblinka. Zbrali so jih v bližini železniških postaj, da bi 
lažje izvedli transporte. Vse je bilo zelo natančno načrtova-
no in tudi zelo učinkovito izvedeno. Dne 11. marca 1943 so 
vse makedonske Jude iz Bitole, Štipa in drugih mest  
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privedli v Skopje, v tobačno tovarno Monopol. Da bi pre-
prečili morebitne pobege v Albanijo ali v partizane, so 
okrepili straže. V petih štirinadstropnih poslopjih brez sa-
nitarij in tekoče vode ter brez hrane je bilo zaprtih 7.762 
ljudi. 

Dne 22. marca 1943 so prispeli tovorni vagoni bolgar-
skih železnic. Vsak vagon je imel prostor za štirideset oseb 
ali osem konjev. Bolgarski vojaki pa so v vsak vagon stlačili 
po osemdeset ljudi s prtljago vred. Vsak vagon je imel samo 
dve majhni podstrešni okni. Dobili so hrano: posušene  
nasoljene ribe, vode pa nič. Mnogi so umrli že na poti. 

Bolgarski vojaki so nato transport predali Nemcem. Od 
7762 makedonskih Judov, kolikor jih je bilo pred vojno, jih 
je bilo v treh transportih v Treblinko poslanih 7144, od tega 
velika večina naravnost v plinske celice. Nemci so  
organizirali prvi množični transport 22. marca 1943, ko so 
odpeljali 1600 Judov iz Bitole in 2338 Judov iz Skopja. Dru-
gi transport je šel na pot 25. marca 1943, v njem so bili Jud-
je iz Bitole, Skopja in Štipa. Tretji transport je krenil proti 
Treblinki 29. marca 1943, v njem pa so bili še  
preostali Judje iz Skopja in Bitole, med njimi največ mladih 
in otrok, pa tudi Judje s Kosova. Zadnji transport je prispel 
v Treblinko 5. aprila 1943 in je po uradnih nemških  
poročilih štel 2404 ljudi. Veliko je jih umrlo že med potjo, 
vse ostale so Nemci usmrtili takoj po prihodu v Treblinko. 
Od Judov, ki so bili v teh treh transportih, jih je konec vojne 
dočakalo le 166.

Medtem ko so torej bolgarske oblasti Nemcem marca 
1943 predale vse makedonske Jude, pa se to ni zgodilo  
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8500 Judom v Bolgariji. Zoper namero, da jih predajo Nem-
cem, ki so tudi zanje predvideli popolno uničenje, so dvi-
gnili glas politiki v bolgarski opoziciji, visoki predstavniki 
Cerkve, intelektualci in mnogi državljani. Uspelo jim je 
preprečiti načrte bolgarskih oblasti, saj je car Boris prekli-
cal odredbo o aretacijah in predaji bolgarskih Judov Nem-
cem. Večina je bila tako za razliko od Judov v Makedoniji 
rešena pred popolnim uničenjem, ki je zadelo starodavno, 
kulturno bogato makedonsko sefardsko judovsko  
skupnost. Vojno je preživelo le okoli deset odstotkov  
makedonski Judov, med njimi tudi Šaul Gatenjo.

Zora Pičulin je bila rojena 1. januarja 1911 v Solkanu. 
Kot poklicna varuška iz Ljubljane je bila povabljena k boga-
ti družini Gatenjo v Skopje kot negovalka za malega, leta 
1941 rojenega Šaula. Dne 9. marca 1943 zvečer, po začetku 
policijske ure, so se razširile govorice, da nameravajo  
Bolgari vse Jude postopoma poslati v internacijo. Najprej 
naj bi bili na vrsti bogati, ki so načrtovali pobege, čeprav so 
bili ti tako rekoč nemogoči, saj so bile vse meje dobro za-
stražene. Družina Gatenjo je prebivala v premožnem delu 
mesta, zato je bilo gotovo, da bo med prvimi aretiranci. 
Prav tiste dni pa je dveletni Šaul zbolel. Imel je hudo angino 
in vnetje ušes. Bil je v bolnišnici, kjer je zanj skrbela njegova 
varuška Zora Pičulin, medtem pa so njegove starše odpelja-
li pod pretvezo, da gre le za zaslišanje v neki preiskavi in da 
se bodo po zaslišanju lahko vrnili domov. Vendar ni bilo 
tako. Niso jih peljali na zaslišanje, temveč v taborišče  
Monopol, od tam pa z drugimi makedonskimi Judi v  
Treblinko, v smrt. 
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Ko je Zora izvedela, kaj se je zgodilo, je mislila le še na 
to, da mora rešiti svojega varovanca, saj so deportirali tudi 
otroke. Bila je prepričana, da bodo opazili, da manjka otrok 
Gatenjevih, ki je bil tudi na seznamu, in gotovo bodo tudi 
izvedeli, da je v bolnišnici. Zora se je zavedala, da mora  
takoj ukrepati. Šaul je bil še bolan in je zaradi vnetja ušes 
stalno jokal. Naredila je načrt, kako otroka pretihotapiti iz 
bolnišnice. Njegova obleka je bila v garderobni sobi, v kate-
ri so hranili oblačila pacientov. Sestre je prosila, naj ji prine-
sejo otrokova oblačila, češ da potrebuje nekaj, kar je v  
žepih. Dovolile so ji, da je sama stopila v garderobo. Vzela je 
otrokovo obleko, jo skrila pod svoj plašč in se vrnila v  
bolniško sobo, v kateri je ležal Šaul. Imel je visoko vročino, 
a ga je vseeno ponoči, v temi, dobro odetega pretihotapila iz 
bolnišnice. Šaul je ves čas jokal, ona pa mu je šepetala:  
Ne plači, dušo moja, sve će biti u redu. Zagrli me pa će te  
manje boleti. (Ne joči, srček, vse bo v redu. Tesno me  
objemi, pa te bo manj bolelo.) Šaul jo je res objel in takoj 
zaspal v njenem naročju. 

Zora ni vedela, kam naj gre. Videla je, da so bolgarski 
stražarji povsod in da preiskujejo vsako dvorišče, vsako sta-
novanje in celo kavarne. Vedela je, da ne sme vrniti v hišo 
družine Gatenjo, ki je bila gotovo zastražena. Pri sebi ni 
imela veliko denarja in tudi oblečena ni bila za na pot. Mali 
Šaul je bil v pižami, vendar ga ni hotela buditi, da bi ga oble-
kla. Naenkrat je zagledala pokopališče, edini kraj, kjer ju 
gotovo ne bodo iskali. Vrata so bila priprta. Vstopila je.  
Našla je majhno kapelico, v kateri je otroka lahko odložila 
na skrinjo, in oba sta zaspala. 
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Zjutraj je zaslišala korake; zunaj sta se pogovarjala  
moška, ki ju je razločno slišala:

»Vse Jude so odpeljali. Vse. Do zadnjega.«
»Kako so vedeli, kdo je Jud?«
»Imeli so urejene sezname. Gotovo so jih odpeljali v 

kako taborišče.«
»Ja, mogoče na Poljsko, tam so baje taborišča s plinski-

mi celicami.«
Zora je zgrožena poslušala in sklenila, da bosta z otro-

kom zbežala čim dlje od Skopja. Odšla sta v sosednjo vas. 
Tam je za otroka kupila malo mleka in koruznega kruha. 
Kmetica, pri kateri je kupila hrano, je videla, da je otrok ves 
ovit, in vprašala, kaj mu je. Zora ji je povedala, da ima vne-
tje ušes. Kmetica ji je dala neko svoje mazilo. Bilo je kot 
čudežno zdravilo, ker je Šaula pomirilo in ga nato celo  
popolnoma ozdravilo. Selila sta iz kraja v kraj, stran od  
Skopja, kjer so družino Gatenjo vsi poznali in vedeli, da za 
njihovega sina edinca skrbi poklicna varuška iz Slovenije.

Po dolgem tavanju od vasi do vasi sta Zora in Šaul prišla 
v hribovsko mesto Letnice, kjer sta v tamkajšnjem katoli-
škem samostanu našla zatočišče. Skupaj z nekaterimi  
drugimi judovskimi otroki in njihovimi skrbnki, ki so se tja 
zatekli še pred njima, sta v samostanu ostala vse do konca 
vojne v Makedoniji. 

Po vojni se je Zora Pičulin z malim Šaulom vrnila v  
Skopje v upanju, da je kdo od družine Gatenjo preživel, 
vendar nista našla nikogar. Takrat je bila tragična usoda 
makedonskih Judov, med njimi tudi staršev malega Šaula, 
že splošno znana. Šaul je bil seveda premajhen, da bi kaj  
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razumel. Zanj je bilo pomembno, da je bil s svojo varuško, 
ki jo je že klical mama. Zora se je odločila, da bo otroka 
posvojila in se z njim vrnila v Ljubljano. Odšla je v judovsko 
občino, da bi opravila vse formalnosti. Tam so jo lepo  
sprejeli in ji povedali, da je njen namen sicer human, vendar 
je treba najprej preveriti, če ima otrok preživele sorodnike. 
Rečeno ji je bilo, da mora počakati, saj se ljudje vračajo iz 
najrazličnejših krajev in se med njimi morda pojavi kak 
otrokov sorodnik, sorodniki pa imajo pri skrbi za  
osirotelega otroka prednost. 

Po dolgem čakanju so se res pojavili Šaulovi sorodniki: 
družina Biti, ki je želela dečka posvojiti. Vendar ni šlo pov-
sem gladko. Mali Šaul, zdaj star pet let, se ni hotel ločiti od 
svoje »mame«; oklepal se je je in ni hotel nikamor. Gospa 
Biti je Zoro Pičulin povabila, naj ostane z njimi. Zora je  
povabilo sprejela, saj bi se tudi sama težko ločila od Šaula. 

Leta 1948, ko je bila ustanovljena država Izrael, so  
skoraj vsi preživeli Judje zapustili svoje stare domovine in 
se preselili v novo judovsko državo. Transporti so bili  
organizirani tudi iz Jugoslavije in prijavila se je tudi druži-
na Biti. Zori Pičulin so ponudili, da gre z njimi v Izrael,  
vendar ponudbe ni mogla sprejeti. Zelo težko se ji je bilo 
ločiti od Šaula, a kot je povedala sama, vsakdo naj živi s svo-
jim ljudstvom. Vrnila se je v Ljubljano, mali Šaul pa je z dru-
žino Biti odšel v Izrael. 

Šaul je v Izraelu odrasel in se izšolal ter si ustvaril  
družino; dela kot učitelj matematike na eni od gimnazij v 
Jeruzalemu. Svojo »mamo« Zoro je v Ljubljani, kjer je sta-
novala v znamenitem »Kozolcu«, obiskoval vsako leto. 
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Nazadnje je bil pri njej dve leti pred njeno smrtjo. Zora  
Pičulin je umrla 2. junija 1998 in je pokopana na ljubljan-
skem pokopališču Žale. 

Za pravično med narodi je bila proglašena leta 1975 ob 
slovesnosti v Muzeju holokavsta Jad Vašem. Na povabilo 
Šaula in družine Biti je Zora tedaj obiskala Izrael. Šaul je bil 
ves čas ob njej, držal jo je za roko in v družbi svoje »mame« 
užival v vsakem trenutku. V spominskem parku Jad  
Vašema ji je pomagal zasaditi drevo. Med 22.000 drevesi,  
ki so zasajena v spomin pravičnim z vsega sveta, tako stoji 
tudi drevo, na katerem piše: Zora Pičulin, Slovenija. 
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Dne 10. aprila 1941 so nemške okupacijske čete vkora-
kale v Zagreb. Ustanovljena je bila Neodvisna država  
Hrvaška (NDH), katere vojaško poveljstvo je takoj uvedlo 
protijudovske ukrepe v skladu z nürnberškimi zakoni. 

Med preživelimi holokavsta na ozemlju NDH so bili  
tisti Judje, ki jim je uspelo pobegniti na ozemlja pod  
italijansko okupacijo, tisti, ki so se pridružili partizanom, 
in tisti, ki so jih rešili pogumni posamezniki. Med slednji-
mi je bil tudi Slovenec Ivan Breskvar. 

Ivan Breskvar, tekstilni inženir iz Ljubljane, rojen  
3. aprila 1905, je na povabilo lokalne tovarne svile kot  
strokovnjak prišel v Varaždin leta 1931. Mesto mu je bilo 
všeč, vsi so ga lepo in spoštljivo sprejeli, ljudje so bili  
prijazni, plača dobra, zato se je odločil, da se bo tam naselil 
za stalno. Poročil se je z Varaždinko, s katero sta imela tri 
otroke. Postal je direktor oddelka za pletenje svile, kjer se je 
spoprijateljil s kolegom Milanom Blassom, slovenskim  
Judom, strokovnjakom za barvanje svile. 

Ko se je leta 1941 začela vojna, je Varaždin postal del 
NDH. Tudi tu so začeli veljati vsi protijudovski zakoni, 
med njimi zaplemba judovskega premoženja, omejeno šte-
vilo Judov v šolah, obvezno nošenje judovskega znaka. Leta 
1942 se je udejanila t. i. »dokončna rešitev judovskega 
vprašanja« po celotni Hrvaški; Jude so deportirali v različ-
na taborišča pod ustaško upravo. Milana Blassa je pred de-
portacijo varovalo posebno dovoljenje, ker so ga nujno po-
trebli v tovarni. Na spisku za pregon pa sta bili njegovi  
sorodnici, teta Zdenka Hary z možem Teodorjem z leta 
1942 rojenim dojenčkom ter družina njegove sestre Renate 
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Rosner s štiriletnim otrokom, ki je živela v vasi Mali  
Bukovec pri Ludbregu. Ker sta obupani materi vedeli, kaj  
jih čaka, sta mislili samo na to, kako rešiti otroka. Na srečo 
je okrajni predstojnik Ludbrega, kjer sta živeli, uspel ustaše 
pregovoriti, da otroke do petega leta starosti spustijo.

Ustaši so na to pristali pod pogojem, da otroke prevza-
mejo bližnji sorodniki. Ko je Blass to izvedel, je pohitel iz 
Varaždina na zborno mesto in izjavil, da sta Zdenka Hary 
in Renata Rosner njegovi sestri, ter prevzel oba otroka, pet-
mesečnega Vedrana in štiriletnega Arturja Rosnerja. Artur 
se ni hotel ločiti od mame in so ga le stežka pregovorili, da 
je odšel s stricem. Tudi obe materi sta se oklepali otrok, ju 
objemali in poljubljali, saj sta vedeli, da se poslavljata za ve-
dno. Vendar v teh težkih trenutkih ni bilo časa niti za solze. 
Morali so hiteti, da se ustaši ne bi premislili. Milan Blass je 
vzel otroka in se vrnil v Varaždin, Renato Rosner in Zden-
ko Hary z družinama pa so pa so odpeljali v Jasenovac, od 
koder se nista vrnili.

Milan Blass je bil samski in ni znal negovati majhnih 
otrok. Z Arturjem je še šlo, saj je bil že večji in se je z njim že 
dalo sporazumevati; ko je bil Milan v službi, je zanj skrbela 
služkinja. Z dojenčkom pa je bilo težje. Obrnil se je na svojo 
teto Zoro Schonwald, ta pa je našla žensko, ki je negovala 
otroke na svojem domu in je vzela k sebi tudi malega Vedra-
na. Ko pa je po nekaj mesecih izvedela, da je Jud, je sporoči-
la, da se takšnemu tveganju ne more izpostavljati, zato so 
potrebovali novo varuško. Milan Blass je spet zaprosil teto 
za pomoč. Pri gospe Schonwald je kot služkinja delala  
Cilika Kumrić. Gospa Schonwald je bila v mestu znana po 
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tem, da je lepo skrbela za svoje domače pomočnice; nekate-
rim je celo našla ženine, tako da so dekleta rada službovala 
pri njej. Cilika je imela svojo gospodinjo zelo rada; ko je  
slišala, da sta otroka v nevarnosti, je bila pripravljena  
pomagati: 

»Lahko vprašam svoje starše, če vzamejo otroka k sebi. 
Živijo v vasi Cerje Nebojse.« 

»To bi bila sijajna rešitev.«
Vsi so se strinjali. Cilika je takoj odpotovala domov in 

vprašala starše, ali bi skrbeli za otroka, ki sta sorodnika  
njene gospodinje. Starši, ki so bili gospe Schonwald zelo 
hvaležni, ker je tako lepo skrbela za njihovo hčer, so pristali. 
Medtem so bili objavljeni novi zakoni, ki so prepovedovali 
varovanje judovskih otrok in vsakršno pomoč Judom.  
Ker sta bila otroka prijavljena pri Blassu, ju je bilo treba čim 
prej preseliti v Cerje Nebojse. Vprašanje je bilo le, kako ju 
preseliti v oddaljeno vas, do katere ni bilo prevoza.

Ivan Breskvar je videl, da je njegov prijatelj Blass  
zaskrbljen. Vedel je, da sta otroka pri njem, da ju je v  
zadnjem hipu rešil pred deportacijo in da so njuni materi 
odpeljali. Ko sta bila sama, ga je nagovoril: 

»Nekaj te muči. Lahko kako pomagam?« 
»Imam velik problem in ne vem, kako naj ga rešim,« je 

začel pripovedovati Blass. »Otroka sta v nevarnosti.« 
»Ja,« je rekel Breskvar, »sem videl plakate, da je prepo-

vedano nuditi pomoč Judom. Se pravi – tudi otrokom?« 
»Tudi otrokom.«
»Imaš kako idejo, kaj naj naredim?«
»Otroka lahko pošljem k staršem tetine služkinje na 
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vas, a ne vem, kako bi to izpeljal. Moram ukrepati hitro. 
Otroka sta v nevarnosti.«

 »V katero vas?« 
»V Cerje Nebojse.« 
»Poznam to vas,« je rekel Breskvar. »Res je precej da-

leč in težko je priti do nje.« 
Breskvar je razmišljal, dokler se ni domislil: 
»Lahko ti pomagam. S kolesom lahko prepeljem vsake-

ga posebej.« 
»To je odlična ideja,« se je ohrabren nasmehnil Blass. 

»S kolesom je mogoče priti do tja. Ampak, ali se zavedaš, v 
kakšno nevarnost se spuščaš, Vedran je tako majhen in  
šibek in stalno joka?« 

»Ponoči spi?«
»Ponoči spi.«
»Če je tako, bomo pa potovali ponoči,« je odločno  

rekel Breskvar in takoj vstal. Bil je precej vznemirjen zaradi 
naloge, ki ni bila lahka, in je bila zelo nevarna tudi zaradi 
tega, ker je bilo treba voziti ponoči brez luči. 

»Zelo ti bom hvaležen, če to storiš, a premisli. Saj veš, 
da izpostavljaš nevarnosti in sebe in svojo družino?« 

»Zavedam se tega, ampak tu sta dva otroka, ki ju je  
treba rešiti, in sem pripravljen tvegati.«

Breskvar se je takoj lotil dela. Dobro je pripravil kolo, 
vzel nahrbtnik, napravil dve luknji za otroški nogici in dve 
za ročici, in se napotil v Milanovo stanovanje. Počakala sta, 
da je mali Vedran zaspal, nato sta ga previdno namestila v 
nahrbtnik, nato se je Breskvar odpravil na pot. Vozil je  
previdno in počasi v 16 kilometrov oddaljeno vas. Naslo-
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njen na njegov hrbet je Vedran prespal vso noč in se zbudil 
šele, ko sta prispela v vas. Družina Kumrić ju je pričakova-
la. Gospa Iva Kumrić je vzela otroka v naročje in mu dala 
sveže mleko in kruh. Vedran je vse pojedel in očitno je bilo, 
da se dobro počuti. Preoblekli so ga v kmečke obleke in mu 
ostrigli dolge svetle kodre, da je bil videti kot vsi drugi  
otroci, ki jih je bila kmetija polna. Ko si je malo odpočil in 
se najedel, se je Breskvar vrnil v Varaždin, da se je pripravil 
na enako pot z Arturjem. To noč je šlo lažje, saj je Artur 
lahko sedel na sedežu za njim. Poleg tega sta bila stara  
prijatelja, saj je Artur večkrat prišel na obisk k njegovi  
družini in se igral z njihovimi otroki. 

Arturju in Vedranu je bilo pri Kumrićevih dobro, saj sta 
bila v družbi številnih otrok. Med njimi je bila dveletna  
Micika, s katero sta se še posebej spoprijateljila. V vasi so 
vsi vedeli, da Kumrićevi skrivajo dva judovska otroka.  
Kadar je v vas prišla nemška ali ustaška patrulja, so ju  
morali skriti drugje. Na pomoč je priskočila njihova soro-
dnica Ivka Vlahović, ki je živela v sosednji vasi Stažnjevec.  
Vedran in Artur sta tri leta ostala pri družini Kumrić v vasi 
Cerje Nebojse. Stric Milan ju je večkrat obiskal in z njima 
včasih ostal tudi po nekaj dni.

Po vojni sta se otroka vrnila k Milanu Blassu, ki se je 
medtem poročil, tako da je za Arturja in Vedrana skrbela 
njegova žena. Leta 1948 je hči gospe Zore Schonwald,  
Blanka Banjai, Vedrana uradno posvojila in se z njim  
preselila v Izrael. Danes se Vedran Hary imenuje Jair Palgi 
in živi v kibucu Nir David v severni Galileji v dolini Bet 
Šean. Je profesor na univerzi v Haifi in ima veliko družino.
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Artur je ostal pri stricu Milanu in njegovi ženi. Končal 
je univerzo in postal inženir strojništva. Poročil se je s  
Sonjo, hčerko svojega rešitelja Ivana Breskvarja, in z druži-
no živi v Varaždinu. Milan Blass, znan filatelist in poliglot, 
je dolgo delal kot turistični vodič. Umrl je leta 2003. Ivan  
Breskvar pa je umrl 7. maja 1986 v  v Varaždinu, kjer je tudi 
pokopan.

Ivan Breskvar, Ivka in Tomo Kumrić so bili za pravične 
med narodi imenovani leta 1998. 
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Dan je imel devet let, ko je ostal čisto sam. Njegov oče, 
znan odvetnik v Novi Gradiški, je leta 1941 padel v nemško 
ujetništvo. Ko je njegova mati Štefa Stockhamer ostala z 
dvema otrokoma in brez moža, se je preselila v Pakrac, kjer 
je živel njen oče, dr. Julius Neumann, sloveč in spoštovan 
zdravnik s štiridesetletno prakso. Upala je, da bo pri njem 
varna. Nadejala se je tudi, da bo njen oče lahko ozdravil 
njeno hčer, ki je že od rojstva bolehala za otroško paralizo. 
Vendar so bili vsi Neumannovi napori, da bi rešil vnukinjo, 
neuspešni; deklica je umrla. Vsi so žalovali, še posebej Dan, 
ki je imel sestrico zelo rad in je z njo preživel mnogo srečnih 
trenutkov. Nihče ni niti slutil, da je bil to šele začetek  
družinske tragedije. 

Konec leta 1941 so ustaši zbrali vse pakraške Jude in jih 
odpeljali v taborišče Stara Gradiška. Med njimi so bili tudi 
Dan, njegova mati Štefa in stara mama Draga. Od tod so jih 
poslali v taborišče za ženske in otroke Djakovo v bližini 
Osijeka. Življenjski pogoji tam so bili nečloveški. Ni bilo 
urejenih stranišč, tekoče vode pa komaj kaj, zaradi česar je  
izbruhnila epidemija tifusa. Lačni in brez vode so zdravi 
ležali skupaj z bolnimi in mrtvimi po pogradih. Štefa je 
zbolela za tifusom, vendar jo je bolj kot to skrbela Danova 
usoda. Ves čas je razmišljala, kako bi ga rešila. 

Na pomoč ji je priskočila ženska, prek katere jim je dr. 
Neumann, ki je bil zaradi koristnosti za oblast še na svobo-
di, pošiljal nekaj hrane in zdravil. Pri vhodu v taborišče so ji 
sicer vedno pol odvzeli, a je še vedno uspela nekaj malega 
prinesti noter. Dogovorili so se, da bo prav ta ženska Dana 
odpeljala iz taborišča. Vendar to ni bilo preprosto. Dan se 
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nikakor ni hotel ločiti od svoje mame. Krčevito se je je  
oklepal, jokal je in jo rotil, naj ga ne pošlje stran, da hoče 
ostati z njo. Jokala je tudi mati, ga objemala in poljubljala: 

»Pojdi, sin moj, moj edinec, pojdi, prišla bom za teboj.«
Upiral se je, a mama mu je razložila, da ne moreta hkrati 

iz taborišča in da bo gotovo prišla za njim. Morala je zbrati 
vso moč, da ga je izpustila iz objema. Dan je odšel s tujko. 
Vso pot ga je spremljal mamin solzni pogled in prevzela ga 
je grozna slutnja, da jo vidi zadnjič. Slutnja ga ni prevarala. 
Štefa Stockhamer in stara mati Draga Neumann sta bili 
premeščeni v Jasenovac, kjer so ju umorili. Dana je prevzel 
njegov stari oče, dr. Julijus Neumann. Nekaj mesecev  
kasneje so v Jasenovac poslali tudi tudi njega in ga 31. avgu-
sta 1942 umorili, nikoli pa ni izvedel, da sta bili tam pred 
njim ubiti tudi njegova hči in soproga.

Dan je v hiši starega očeta ostal sam s služkinjo, ki je zanj 
lepo skrbela, kljub temu pa je postajal zaradi skrbi za mamo 
in starega očeta iz dneva v dan bolj potrt. Ko je teta Hana, 
sestra Danovega očeta, ki je bila še vedno na svobodi, izvede-
la, da je sam v Pakracu, in da zanj skrbi služkinja, je prišla 
ponj. Živela je v Banjaluki in je bila poročena z  
dr. Samuelom Weissom, ki si je priimek poslovanil v Bijelić. 
Po njegovi smrti se je Hana s svojim sinom in Danom prese-
lila k Danovem dedku po očetu, dr. Josipu Stockhamerju, 
štiriinosemdesetletnemu veterinarju, ki je prav tako živel v 
Banjaluki. Ob koncu leta 1942 pa so v neki nočni raciji  
ustaši aretirali teto Hano, njenega sina, Dana in dedka Josi-
pa, vendar so potem dr. Josipa Stockhamerja zaradi starosti, 
Dana pa zaradi mladoletnosti izpustili. Ko sta bila na 
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prostosti, Dan in njegov slepi dedek nista vedela, kam naj 
gresta. V dedkovo stanovanje nista mogla, saj je bilo  
zaplenjeno in zapečateno. Sedla sta na klop v parku, da bi v 
miru razmislila. Neki znanci so ju opazili, vendar so se jima 
izognili, ker so vedeli, da je dr. Stockhamer Jud, Judom pa je 
bilo prepovedano pomagati.

»Kam bova šla, dedek?« je spraševal Dan.
»Imam samo enega starega znanca, za katerega sem 

prepričan, da naju bo sprejel.«
To je bil Ivan Župančič, Slovenec, železničar, ki je živel z 

ženo Ljubico v majhni hiši v Slepi ulici ob železniški progi. 
Stara sta bila čez šestdeset let in nista imela otrok.  
Dr. Stockhamerja sta spoznala, ko sta potrebovala njegovo 
strokovno pomoč zaradi bolnega psa. Od tega obiska dalje 
se je med njimi razvilo trajno prijateljstvo.

Župančičeva sta sprejela izčrpana brezdomca in ju takoj 
povabila, naj vstopita. Ravno sta pripravljala večerjo, pa je 
Ljubica na mizo postavila še dva krožnika. Dedek in Dan 
sta bila lačna, zato nista oklevala. Župančičeva sta želela  
slišati celo zgodbo in Stockhamer jima je pripovedoval  
o vsem, kar sta prestala. Svojo pripoved je zaključil, rekoč: 

»In zdaj ne vem, kam bi šla.« 
»Lahko ostaneta pri nas,« je rekla gospa spontano in 

pogledala moža. Prikimal je. 
»Hvala za prijazno povabilo,« je rekel Stockhamer, 

»vendar vaju moram opozoriti, da se spuščata v nevarnost. 
Če se razve, da sta dala zatočišče Judoma, lahko ostaneta 
brez službe in vaju lahko kaznujejo.«

»To veva,« je rekel Župančič, »saj sva videla plakate na 
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ulicah, vendar ne moreva zapustiti prijateljev v stiski.« 
»Pri nas sta dobrodošla,« je dodala gospa Župančič.
Toplo sta bila sprejeta v skromnem in lepo urejenem 

domu slovenskih prijateljev. Kmalu zatem je leta 1942  
dedek Stockhamer umrl. Dan je tako izgubil še enega člo-
veka, ki ga je imel rad. Na pogrebu je bruhnil v krčevit jok; 
komaj so ga uspeli potolažiti. 

»Še nikdar nisem videla tako žalostnega otroka, kot je 
Dan,« je rekla gospa Župančič.

Ljubica Župančič se je odločila, da bo odložila vse  
obveznosti in se v celoti posvetila Danu. Zavedala se je, da 
je otrok v težkem duševnem stanju. Ni govoril, ves čas je 
sedel osamljen, tih in žalosten. Ni bila psihologinja in je  
delala le v skladu s svojim občutkom. Ves čas je bila z njim, 
skupaj sta opravljala dela v hiši, v kuhinji, hlevu, brala mu 
je, se z njim sprehajala in čakala na trenutek, ko bo spet 
spregovoril. Vedela je, da mora potrpežljivo čakati.

Medtem je Danov oče, ki je bil v ujetništvu skupaj z  
ženinim bratom, Zlatkom Neumannom, izvedel, da je Dan 
sam pri Župančičevih in da ti zanj lepo skrbijo. Kljub  
vsemu je menil, da bi bilo za otroka bolje, če bi bil pri  
sorodnikih. Edina izmed sorodnikov, ki je še bila na prosto-
sti, je bila Olga Rajšek, ki je živela v Zagrebu in je bila  
zaročenka njegovega svaka. Gospa Župančič je odpeljala 
Dana k njej in tako se je moral deček še enkrat posloviti od 
osebe, ki jo je imel rad. 

»Pridem te obiskat vsak mesec,« je obljubila gospa  
Ljubica.

Obljubo je izpolnila in ga je res obiskovala tudi večkrat 
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na mesec, saj je imela kot soproga železniškega delavca 
brezplačno vozovnico. Olga Rajšek je Dana sosedom in pri-
jateljem predstavila kot stričevega otroka. Vendar je bila 
ena izmed njenih sosed, ki je prej živela v Novi Gradiški, 
žena ustaša. Dana je prijavila oblastem in tako so ga ponov-
no poslali v zapor, od koder so ljudi deportirali v taborišča. 
Takrat se je Olga obrnila na prijatelja Vidakovića, ki je imel 
dobre zveze. Pomagal ji je, da so Dana spet izpustili na pro-
stost. Drug prijatelj ji je predlagal, naj da Dana krstiti. Olga 
je to storila, nato pa ga ni vzela nazaj domov, temveč ga je 
odpeljala v dom za nepreskrbljene otroke, v katerem so bili 
otroci partizanov in sirote. Obiskovala ga je večkrat na te-
den in mu prinašala dodatno hrano in sladkarije. Dan je bil 
še posebej vesel, kadar ga je obiskala Ljubica Župančič. Vo-
zila ga je na sprehode in v slaščičarno, z njo se je najraje po-
govarjal. 

Ko se je soseda, žena ustaša, ki je prijavila Dana, odseli-
la, je Olga Dana spet pripeljala k sebi v Derenčinovo ulico 
34, kjer je ostal do konca vojne. Oče se je vrnil iz ujetništva 
skupaj z Danovim stricem Zlatkom Neumannom, znanim 
arhitektom, ki se je poročil z Olgo. Dan se je z očetom na-
stanil v Banjaluki, kjer je maturiral, nato študiral medicino 
v Zagrebu in leta 1958 doktoriral. Leta 1966 se je z ženo 
Leo, ki je prav tako preživela holokavst, preselil v Chicago. 
Z Ljubico in Ivanom Župančičem je ohranil stike in ju obi-
skoval vsako leto, vse do njune smrti. 

Ljubica in Ivan Župančič ter Olga Rajšek Neumann so 
bili za pravične med narodi proglašeni leta 2002.
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64 65

Mlada zakonca Vera (1920–2007) in Ludvik Valentin-
čič (1917–1944) sta živela v Zagrebu na Žerjavićevi ulici. 
Čisto blizu, na Marulićevem trgu, so živeli Verini starši, 
Ante in Adela Grünbaum. Ante Grünbaum se je ukvarjal z 
založništvom in je sredi vojnega časa izdajal celo avtorje, 
kot je Rabindranath Tagore. Valentinčič, ki se je  
rodil v Podbrdu v Baški grapi, se je pred vojno zaradi študija 
veterine preselil v Zagreb. Vsi so bili odgovorni in pošteni 
ter lojalni državljani, ki niso nikoli prišli v navzkrižje z  
zakonom. Mladi par in starši so imeli zelo tesne odnose in 
so se vsak dan obiskovali. V političnih okoliščinah, kakršne 
so bile pred vojno, so si Verini starši zaradi judovsko  
zvenečega priimka pridobili dokumentacijo, ki je potrjeva-
la, da niso judovskega, temveč sudetskega porekla.

Vera in Ludvik sta prijateljevala z gospodom Herman-
nom Pohorylesom, ki je leta 1938, ob anšlusu, pribežal iz 
Avstrije in se naselil v Zagrebu. S soprogo Wilhelmino/ 
Vilmo je nekaj časa bival v posebnem domu za begunce. 
Leta 1941 se jima je tam pridružila hči soproge gospoda  
Pohorylesa iz prvega zakona, sedemletna Suzana Knoll, ki 
je na Hrvaško ilegalno prispela z Dunaja in je bila tako v 
zadnjem trenutku rešena: njena babica, ki je po Suzaninem 
pobegu ostala na Dunaju, smrti ni ušla.

Ko so v NDH začeli preganjati Jude, sta se morala za-
konca Pohoryles ločiti od svoje hčerke. Za plačilo so jo  
namestili pri neki zagrebški družini, a tam ni mogla ostati 
dolgo; hčerino življenje je bilo ogroženo, zato so bili starši 
prisiljeni kar naprej iskati zanjo nove gostiteljske družine. 
Ker sta zakonca Pohoryles svoj priimek spremenila v  
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Pokorn, sta uspela dobiti dokumente, ki so prikrili njuno 
judovsko poreklo. Za Suzano pa takih dokumentov nista 
mogla pridobiti. Družina je živela v večnem strahu, da bodo 
otroka odkrili in odpeljali.

Vera in Ludvik Valentinčič nista bila le prijatelja  
Pohorylesovih oz. Pokornovih, temveč so bili tudi  
poslovno povezani. Zato sta Pohorylesova dobro vedela, 
kako sta Valentinčičeva nasprotovala ustaški oblasti in 
kako zgrožena sta bila nad njenim ravnanjem z Judi in Srbi. 
Pohorylesova pa sta vedela tudi, da sta Valentinčičeva  
povezana z zagrebškimi ilegalci. Poleti leta 1944 se je tako 
Pohoryles obrnil na Valentinčičeva, jima zaupal zgodbo o 
skrivanju hčerke Suzane in o vsem, kar je družina do tedaj 
pretrpela. Suzane nista imela več kam poslati na varno.

»Prišel sem vas prosit za veliko uslugo,« je rekel gospod 
Pohoryles, ko je prišel na obisk k Valentinčičevima. 

»Znano vama je, da smo begunci. Ženin in moj položaj 
smo nekako rešili, uspelo nama je pridobiti papirje na ime 
Pokorn, tako da se lahko svobodno gibljeva. S Suzano, naji-
no desetletno hčerko, se pravi, mojo pohčerjenko, ženino 
hčerjo iz prvega zakona, pa ni tako. Je v stalni nevarnosti.« 

Pohoryles je Valentinčičeva prosil, da poizvesta, katera 
družina bi bila pripravljena vzeti k sebi judovskega otroka. 
Vera in Ludvik nista takoj odgovorila, obljubila pa sta, da 
bosta storila vse, kar je v njuni moči. Živo sta občutila nujo, 
da otroku pomagata, bilo pa ju je tudi zelo strah, ker sta bila 
zaradi svojega predvojnega članstva v levičarskem  
Kulturnem združenju štedentov pacifistov (Kulturnom 
udruženju studenata pacifista KUSP, ustanovljeno leta 1936, 
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prepovedano leta 1940) oblastem sumljiva, da sta podpor-
nika partizanov, in sta bila zato stalno nadzorovana. Posve-
tovala sta se tudi z Verinimi starši. Ti so zelo nasprotovali 
sodelovanju hčere in zeta pri reševaju Suzane, saj so se zave-
dali posledic kršenja ukazov oblasti.

Vera in Ludvik sta se kljub vsemu odločila, da vzameta 
malo Suzano k sebi. Kot sta rekla, ju je vodilo hotenje, 

»da bi bilo morje trpljenja vsaj za eno kapljico manj-
še«. Ker otroka svoji okolici nista mogla predstaviti za 
svojega, saj sta bila poročena šele osem mesecev, sta jo 
predstavljala kot hčer sorodnikov iz Ozlja, ki v resnici 
sploh niso obstajali, in pojasnjevala, da je pri njiju zaradi 
šolanja. Medtem je Pohorylesovima uspelo pridobiti t. i. 
arijske dokumente za Suzano na ime Sofija Ribarić. Ko je 
prišla živet k Valentinčičevima, je Suzana dokumente že 
imela. Z lažnim imenom so jo vpisali k šolskim sestram v 
Gundulićevi ulici na šolanje. Suzana je bila končno varna 
in srečna, smela je tudi redno obiskovati starše. Do decem-
bra leta 1944 je bilo vse v redu.

Ludvika Valentinčiča so ustaške oblasti aretirale  
12. decembra 1944, ker naj bi partizanom dobavljal orožje. 
Skupaj s še 49 talci so ga 30. decembra 1944 obesili pri  
Krušljevem selu v Hrvaškem Zagorju v znamenje maščeva-
nja za partizanski uboj generala SS. Kmalu zatem so  
12. januarja 1945 aretirali tudi Vero in jo za mesec dni  
zaprli v zapore na Petrinjski ulici, kjer so jo tudi mučili, nato 
pa so jo izpustili. Ves čas v zaporu je Vero hudo skrbelo za 
Suzano. Ko je prišla na prostost, je pohitela domov na  
Žerjavićevo, a v stanovanju Valentinčičevih so že bili nasta-
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njeni tuji ljudje, zato je odšla k svojim staršem. Na svoje  
veliko presenečenje je pri starših našla tudi Suzano, ki se je 
k njim zatekla na dan aretacije Valentinčičevih, potem ko je 
prišla iz šole in ni nikogar našla doma. Verini starši so  
premagali svoj strah in deklico vzeli k sebi.

Sylvia Suzana Knoll in njeni starši Pohorylesovi so se po 
vojni vrnili na Dunaj. Že od leta 1948 je na spominski  
plošči na Veterinarski postaji Ljubljana med veterinarji, ki 
so padli med drugo svetovno vojno, naveden tudi Ludvik 
Valentinčič. Vera Valentinčič se je ponovno poročila in se je 
od tedaj pisala Oberiter. Po vojni je delala kot profesorica 
angleškega jezika. Umrla je leta 2007 v Zagrebu v šestino-
semdesetem letu življenja. 

Ko so njej in njenemu pokojnemu prvemu možu  
Ludviku Valentinčiču leta 2004 v Zagrebu podelili naziva 
pravičnih med narodi, je Vera v intervjuju za časopis  
Novi list povedala:

V tistih časih nisem vedela, ali je to, kar počneva z  
možem, pogumno. Preprosto morala sva to storiti,  
neskončnemu zlu se je bilo treba upreti z vsaj enim  
dobrim delom.
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RUDI ROTER
KAKO SO VAŠČANI POTOMJA 

REŠEVALI DRUŽINO KOEN

Miriam Steiner Aviezer

Rudi Roter
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Rudimirju Rudolfu Roterju so v Dubrovniku rekli  
»gospar Rudi«. Rodil se je v vasi Potomje leta 1897. Po 
očetu je bil Slovenec; njegov oče je bil po poklicu mizar, 
rojen v Škrilju pri Ajdovščini. Kot obrtnik se je selil iz kraja 
v kraj in tako prispel v tedanji avstrijski Dubrovniški okraj 
in tam tudi ostal, saj se je poročil z domačinko Ano Basić. 
Izvorno se je pisal Rovter, a je pred poroko priimek spreme-
nil v Roter.

Družina ni imela veliko zemlje, tako da so bili odvisni 
od očetove obrti. Rudi je bil edini sin; za njim so se druži-
ni rodile še štiri hčere. Pri štirinajstih je družina izgubila  
očeta; ker ga je oče poučeval v mizarstvu, je Rudi prevzel 
skrb za družino in se na Reki izšolal za mizarja. Ko se je 
vrnil, je materi pomagal z dohodki. Vendar ga je preganja-
la želja po izobraževanju. Ker ni imel denarja za študij, je 
sklenil, da se bo izobraževal ob delu. Izvedel je, da v Splitu 
obstaja večerna šola, ki dijake pripravlja za izpite iz gim-
nazijskega programa. Končal je realno gimnazijo v Splitu, 
kar mu je omogočilo vpis na Filozofsko fakulteto v Zagre-
bu. Ko je študij končal, je odšel v Sarajevo in postal novi-
nar. Iz tega časa se ga spominja Josip Engel, pravnik in 
javni delavec:

Rudi Roter je bil prepričan demokrat in mirovnik, kar 
je izkazoval tudi v svojem novinarskem pisanju. Kot novi-
nar je bil zelo cenjen, bil je sodelavec več časopisov, največ 
pa je delal za Jugoslovanski list. Predvsem so se ga dota-
knile antisemitske politike: veliko je pisal proti njim in se 
zavzemal za nujnost kulturne različnosti in sožitja.  
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Prijateljeval je tudi s celo vrsto judovskih intelektualcev: 
inženirjem Oskarjem Grofom, dr. Vito Kajon in z novi-
narjem Teodorjem Pinto, prav posebno prijateljstvo pa ga 
je vezalo na Abo Koena.

Z novinarskim kolegom Abrahamom Abo Koenom 
(1896–1944) se je Roter spoznal že v Sarajevu, kjer sta oba 
delala kot dopisnika beograjske Politike. Tam se je Rudi Ro-
ter poročil z Ljubljančanko Davorinko Merkun. Še bolj pa 
sta se s Koenom sprijateljila v letu 1941, ko je v Sarajevo 
vkorakala nemška vojska in so bili razglašeni protijudovski 
zakoni. Začele so se tudi deportacije v koncentracijska  
taborišča. Roter je nemudoma obiskal prijatelja Koena:

»Ne smete ostati tukaj. Slišim, da bodo najprej odpelja-
li vse premožne Jude in intelektualce. Abo, ti boš gotovo 
med prvimi, saj svojih protifašističnih prepričanj v svojih 
člankih nisi nikoli skrival. Tvoja družina mora takoj zapu-
stiti Sarajevo.«

»Kam pa naj gremo?«
»K meni domov boste šli, v Dalmacijo, ki je pod italijan-

sko okupacijo, tam so Judje varni.«
Koen je nemudoma sprejel prijateljevo ponudbo; tako je 

Roter svojega prijatelja Abo, njegovo ženo Loti in hčerkico 
Miro pripeljal v Potomje. To je majhna vas na Pelješcu, v 
kateri je tedaj živelo 350 ljudi. Vsi so bili člani ilegalnega 
gibanja in so imeli stike s tedaj ustanovljenim Narodnoo-
svobodilnim svetom. Zasedbene oblasti so vedele za to in 
so vas budno opazovale. Prihod Koenove družine ni ostal 
neopažen. Stipe Antijević, Roterjev sovaščan, je zapisal:
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Rudi Roter je bil ponos vseh vaščanov, vsi smo ga imeli 
radi in ga spoštovali. Ko je pripeljal svojega prijatelja Ko-
ena in njegovo družino, nam je bilo vsem jasno, da jih mo-
ramo skriti, ker so v nevarnosti in v resnici tudi zato, ker je 
njihov prihod ogrozil celo vas. Sklicali smo sestanek va-
škega sveta, da bi se dogovorili, kako bomo Rudiju poma-
gali rešiti prijatelje. Najprej smo vsi prisotni izjavili, da 
mu bomo stali ob strani in da bomo poskrbeli, da se njego-
vim prijateljem nič ne zgodi, in da se bodo pri ščitenju ju-
dovske družine, ki je v nevarnosti, aktivirali vsi vaščani.

Roter je moral svojo rojstno vas nemudoma zapustiti, 
ker je bil v nevarnosti, ampak družina Koen je bila v dobrih 
rokah. Vaščani so se organizirali tako, da je bila družina 
vsakih nekaj dni pri drugih gostiteljih. Najprej so jih nasta-
nili pri Kate Peruši, nato pri Frani Radović, nato pri Stipetu 
Antijeviću, nato pri Nevenki Pojanič, pri Fabijanovićih, in 
potem pri Anteju Kirigjiji, ki je povedal:

V času, ko je družina Koen bivala pri nas v Potomju, 
sem se redno sestajal z Roterjem, tem zanimivim in inteli-
gentnim možem, veliko sva se sprehajala in imela dolge  
pogovore. Spominjam se ga kot krhkega človeka, ki je še-
pal na eno nogo (posledica otroške paralize) in bil zelo 
vedoželjen.
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Kata Fabijanović dodaja:
 
Rudija Roterja smo zelo cenili tudi zato, ker je bil izo-

bražen človek in poznan novinar. Ko je pripeljal svoje ju-
dovske prijatelje, smo vsi vedeli, da jih je pripeljal zato, da 
jih reši pred preganjanjem, zato smo vsi čutili, da je naša 
dolžnost pomagati, še posebej potem, ko je moral Roter 
pobegniti. Vsi so pomagali, tudi naša družina. Nekaj časa 
so Koenovi stanovali pri nas. Jaz sem velikokrat pazila 
malo Miro in sem se spoprijateljila z gospo Loti. Njen mož 
Abo je otroke inštruiral nemščino in jim pomagal pri šol-
skem delu, ker se je očitno hotel nekako oddolžiti. Ko so 
razmere postale zelo zaostrene in nevarne in so morali 
Koenovi bežati iz Potomja, smo morali tudi mnogi vašča-
ni poiskati zatočišča.

Kmalu je moral Koen z družino oditi v Trpanj. Najprej 
so bili pri Roterjevih sorodnikih, potem pa jih je k sebi vze-
la družina sodarja Mateja Ivaniševića, očeta profesorja pra-
va na zagrebški univerzi dr. Stjepana Ivaniševića (r. 1939), 
kasnejšega hrvaškega ministra za pravosodje v letih 2000 
in 2001; v procesu za razglasitev Rudija Roterja za pravič-
nega je prispeval svojo izjavo priče. Od tam so Koenove 
spravili na osvobojeno ozemlje, kjer so se vsi priključili par-
tizanom. Abo Koen je bil borec v Pelješkem partizanskem 
odredu, nato pa je deloval v oddelku za informacije pri 
ZAVNOH (hr. Zemaljsko antifašističko vijeće narodnog oslo-
bođenja). Padel je v juniju 1944 v Frkošiću v četniškem na-
padu na bolnišnico, v kateri se je zdravil. 
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Kata Fabijanović je v svojem pričevanju za komisijo Jad 
Vašem zapisala:

Gospa Loti in njena hčerka sta po vojni prišli v Poto-
mje in Trpanj in se nam zahvalili za vse, kar smo zanje 
naredili. To je bilo zelo ganljivo srečanje, po vseh letih to-
likšnega trpljenja. Na žalost tedaj gospara Aba, ki ga je 
cela vas cenila in imela rada, ni bilo več.

Rudi Roter je po vojni še naprej delal kot novinar in  
veliki povezovalec jugoslovanskih kultur in ljudi. Brez  
njega si ni mogoče zamisliti Radia Dubrovnik, pa časopisa 
Dubrovački vijesnik, niti Dubrovniških poletnih iger. Umrl 
je iznenada, 23. oktobra 1959. Preživele so ga žena Dara in 
hčerki Zrinka in Jasenka. Za pravičnega med narodi je bil 
razglašen leta 2004, na pobudo vaščanov Potomlja, ki jih je 
zastopal Stipe Antičević. Ta je v svoji pobudi zapisal:

Naš odlični rojak Rudi Roter ni bil ne komunist ne 
partizan, vendar je kot človek štel za svojo dolžnost, da 
zaščiti svojega kolega in njegovo družino pred strahovitim 
preganjanjem. Njegovi sovaščani so mu pri tem pomagali 
tako, da so Rudijeve prijatelje, ki so se znašli v nesreči, 
skrili in obranili.
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MARTINA LEVEC MARKOVIĆ
REŠITELJICA  

JUDOVSKIH ILEGALCEV

Miriam Steiner Aviezer

Martina Levec Marković
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Čeprav ju loči samo reka, je sosednji mesti Zemun in 
Beograd po okupaciji deletela različna usoda. Beograd je bil 
pod nadzorom Nemcev, Zemun pa je postal sestavni del 
Neodvisne države Hrvaške (NDH). Ker je bilo v neposre-
dni bližini mednarodno letališče, je bilo v mestu tudi zelo 
veliko pripadnikov nemške vojske.

Pregoni Judov so se začeli že leta 1941, leta 1942 pa so se 
še zaostrili. Takrat so se začele tudi deportacije zemunskih 
Judov v taborišči smrti Jasenovac in Stara Gradiška. Mesto 
je bilo polno plakatov, ki so prebivalstvo opozarjali, da bo 
vsak državljan, ki skriva ali kakor koli pomaga Judom,  
strogo kaznovan. Tudi lov na Jude, ki so se ognili deportaci-
ji, je bil zaostren: če so koga našli, je bil na mestu ustreljen.

Josip in Benjamin Beherano ter Danilo Fogel so se  
izognili deportaciji. Kot člani odporniškega gibanja so se 
hoteli pridružiti partizanom. Pred tem pa so se skrivali pri 
simpatizerjih odporniškega gibanja. Med slednjimi so bili 
tudi člani slovenske družine Levec. Znani zemunski geo-
meter je bil med drugim tudi sin literarnega zgodovinarja, 
urednika in ravnatelja Slovenske matice, Frana Levca.  
Njegova hči Martina Levec, tedaj študentka arhitekture,  
je bila pred vojno gimnazijska sošolka Benjamina Behera-
na. Družina je bila premožna in je imela med zemunskimi 
Judi veliko znancev. Martinin mlajši brat Boris je pristal v  
ujetništvu v Nemčiji, najstarejši Miha pa je bil doma. Ker 
staršev v času vojne ni bilo v Zemunu, sta se morala Miha in 
Martina znajti sama, zato sta se tudi sama odločila, da na 
podstrešju skrijeta brata Beherano in Danila Fogla. In to 
potem, ko so v hiši že bivali štirje nemški častniki. Trije so 
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stanovali v zunanjem krilu hiše in so imeli samostojno  
gospodinjstvo, četrti, stari major Zajc, pa je stanoval v  
Martininem stanovanju poleg njene sobe in se do ušes  
zaljubil v lepo dvaindvajsetletno Slovenko.

Martina se je sicer izogibala njegovim pozornostim, 
vendar je bila prijazna in mu je diskretno dala vedeti, da ni 
popolnoma nezainteresirana. Vedela je, da bi jim major  
lahko koristil. Vsak dan, ko so častniki zjutraj zapustili hišo, 
so se begunci s podstrešja prišli osvežit v kopalnico,  
Martina pa jim je pripravila tudi hrano. Obveščala jih je  
o različnih dogodkih in stikih s partizani, vendar so odhod  
prelagali, ker je bilo preprosto prenevarno zapustiti varno 
skrivališče.

Nekega dne se je v stanovanje nepričakovano vrnil  
major Zajc. Danilo je bil tedaj ravno na lestvi in je popra-
vljal luč, Josip in Benjamin pa sta bila v kopalnici, kjer sta 
drug drugemu strigla lase. Zaslišala sta Martino, ki je po 
nemško rekla: 

»O, dober dan, major Zajc. Kako to, da ste prišli domov 
sredi dneva?«

Namesto odgovora je major usmeril strog pogled proti 
lestvi in vprašal: 

»Kdo je to?« 
»Električar. Popravlja luč. Na več mestih so potrebna 

manjša popravila.«
Major je nezaupljivo gledal električarja in stopil proti 

kopalnici. Bila je zaprta. 
»Kdo je notri?« je vprašal precej strogo.
»Pomočnik električarja,« je rekla Martina. Ko pa je  
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videla njegov sumničav pogled, se mu je približala z  
zapeljivim nasmeškom, ga odvedla v njegovo sobo in za 
sabo zaprla vrata. Stari major je to razumel kot pristanek na 
svoje dvorjenje. Ko je Danilo slišal, da so se vrata v majorje-
vo sobo zaklenila, se je spustil z lestve in tovarišema v  
kopalnici zašepetal: 

»Hitro!« 
Brata Beherano sta prišla iz kopalnice in se urno  

povzpela na podstrešje, Danilo pa se je vrnil na lestev.  
Razmišljal je, kako naj Martino reši pohotneža. Glasno je 
zaklical: 

»Gospa Levec! Končal sem z delom. Lahko pridete  
pogledat.« 

Martina je odprla vrata, namenila hvaležen pogled  
prijatelju in ga odpeljala v kuhinjo. Začudenemu in razoča-
ranemu majorju je razložila: 

»Tudi v kuhinji je treba nekaj popraviti.« 
»Kje sta pa Josip in Benjamin?« je tiho vprašala Danila.
»Na podstrešju.«
Pri Martini so ilegalci ostali še več kot mesec dni.  

Zemun je majhno mesto, v katerem ni primanjkovalo  
ovaduhov, ki so Gestapo opozorili, da Martina sodeluje s 
partizani in v svojem stanovanju morda celo skriva begun-
ce. Nekega popoldneva so na njena vrata potolkli ustaši in 
gestapovci. Martina jih je videla in je takoj pohitela k  
majorju Zajcu:

»Strah me je. Bi lahko vi odprli vrata?«
Major je odprl vrata in visoko zravnan ter s strogim  

pogledom rekel:
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»Hier wohnt deutsche Mannschaft.« (Tu stanuje  
nemško osebje.)

Vojaki so se opravičili in odšli. Martina je spoznala,  
da mora odvrniti vsak sum in se rešiti ovaduhov. Do major-
ja se je začela obnašati še bolj prijazno in se začela z njim 
celo pojavljati v javnosti. To je njenemu ugledu sicer zelo 
škodilo, vendar je le tako lahko rešila svoje judovske prija-
telje, ki so bili v hiši nastanjeni vse do 15. novembra 1942: 
prvi je po mesecu skrivanja na podstrešju Levčevih odšel 
Benjamin Beherano, ki se je vse do konca vojne z lažnimi 
papirji skrival v Beogradu, zatem pa še Josip Beherano in 
Danilo Fogel, ki sta se pridružila sremskim partizanom.  
Po pričevanju hčerke Verice Marković se je tudi Martina v 
prvih mesecih leta 1943 pridružila partizanom in se udele-
žila osvoboditve Novega Sada.

Po vojni se je Martina preživljala kot novinarka,  
učiteljica tujih jezikov in stevardesa pri jugoslovanskem  
letalskem prevozniku JAT. Po vojni je preživela politično 
preganjanje kot buržujka in domnevna kolaborantka. 
Umrla je 5. junija 2001 v Zemunu. Na predlog Josipa in  
Benjamina Beherana ter Danila Fogla je bila leta 2000  
imenovana za pravično med narodi.  
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FRANCE PUNČUH
REŠEVALEC JUDOV V VARŠAVI

Boris Hajdinjak

Ko je 1. septembra 1939 izbruhnila druga svetovna  
vojna, je bila Poljska evropska država z največjim številom 
judovskega prebivalstva. Samo v Varšavi jih je živelo  
okrog 360.000 oz. za nekaj manj kot tretjino prebivalcev 
prestolnice. Zato ne preseneča, da je v Varšavi dobro leto po 
začetku vojne nastal največji evropski judovski geto,  
v katerem je bilo natrpanih okoli 450.000 Judov iz mesta in 
okolice. Okrog 100.000 jih je pomrlo ali bilo pobitih še 
pred množičnimi deportacijami v času med 22. julijem in 
12. septembrom 1942. 

Družina Punčuh: France, Andrej in Janina
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Ko so se deportacije začele, so Nemci pobili okoli 10.000 
ljudi; 250.000 jih je končalo v uničevalnem taborišču Tre-
blinka, približno 11.500 pa so jih odpeljali v delovna tabo-
rišča. Tik pred dokončnim izpraznjenjem varšavskega geta 
je med 19. aprilom in 16. majem 1943 izbruhnil upor, ki je 
najbolj poznan in raziskan primer aktivnega odpora Judov 
proti holokavstu.

Po drugi strani se je v mestu s pomočjo someščanov 
skrivalo okoli 28.000 Judov, od katerih je slaba polovica, 
11.500 ljudi, vojno tudi preživela. Tudi zato ima Poljska 
največ ljudi, ki so si zaslužili imenovanje pravičnih med  
narodi: kar 6454, kar je četrtina vseh do sedaj podeljenih 
imenovanj. Za skrivanje Judov na Poljskem je bila od  
15. oktobra 1941 predvidena in v večini odkritih primerov 
tudi izvršena smrtna kazen tako za skrivajoče se begunce 
kot za njihove nejudovske skrivalce. 

Do nedavna je bilo v Sloveniji povsem neznano, da je bil 
pri vseh teh znamenitih dogodkih aktivno udeležen tudi 
Slovenec France Punčuh, rojen leta 1902 v Doljnem Logat-
cu. V Ljubljani je končal višjo realko, v mariborski inženir-
ski podoficirski šoli pa pridobil čin rezervnega podporoč-
nika inženircev. Po služenju vojaškega roka se je odpravil 
študirat v Varšavo in se leta 1923 vpisal na tamkajšnjo viso-
ko trgovsko šolo, ki je danes sestavni del varšavske eko-
nomske fakultete (polj. Szkoła Główna Handlowa w Wars-
zawie). Leta 1927 je diplomiral in se naslednje leto kot 
dnevničar zaposlil na Poslaništvu Kraljevine Jugoslavije v 
Varšavi. Leta 1931 se je tam prijavil za stalnega zaposlene-
ga, opravil vse potrebne izpite, pridobil odlična priporočila 
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in izkazal znanje številnih jezikov, poleg slovenščine in  
srbohrvaščine še poljščine, nemščine in francoščine. Ker 
kljub temu ni bil sprejet v redno službo, je ob honoranem 
delu za veleposlaništvo postal zastopnik nekaterih nemških 
podjetij. Dve leti kasneje ga je jugoslovansko zunanje mini-
strstvo imenovalo za svojega častnega vicekonzula. Vmes 
se je poročil s poljsko Judinjo Janino Glocer (1905–1997) 
in dobil sina Andreja (1933–2011).

Po nacistični okupaciji Poljske je najprej poskrbel za 
svojo ženo in sina, nato pa pomagal celi vrsti drugih judo-
vskih družin. Najpogosteje tako, da je od njih prevzel pre-
moženje, ki bi ga sicer zaplenili Nemci. Na ta način je po-
magal družini Königstein, zakoncema Ignacyju in Janini/
Nini, r. Kaftal, kasneje Wrześniewska, (od 1909 do po 
1978) ter njunemu sinu Marianu (1934), ki so bili lastniki 
podjetja za izdelovanje nalivnih peres Kawuska. Skril jih je 
v »arijskem« delu Varšave, zaradi česar so preživeli holokavst. 
Podobno je pomagal s prevzemom premoženja družine 
Meszorer: zakoncema Albertu (1905–1963) in Heleni/
Leni, r. Kaftal, (1907–1993) ter otrokoma Józefu, im.  
Lutek, kasneje Josef Meshorer (1932–2013), in Ludwiki, 
im. Wisia (1938–2008). S prevzemi premoženja je nekate-
rim Judom v getu omogočil, da so po pobegu s pomočjo 
lažnih identitet in s skrivanjem preživeli v »arijskem« delu 
Varšave. Judovskim beguncem je pomagal vse do izbruha 
varšavske vstaje dne 1. avgusta 1944. Kakšna je bila  
njegova vloga, je mogoče jasno razbrati iz opisa Marcela 
Reich - Ranickega (1920–2013), preživelega iz varšavskega 
geta in kasneje znamenitega nemškega literarnega kritika:
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Da bi kot Jud v »arijskem« delu mesta sploh preživel, 
si moral izpolnjevati tri pogoje. Prvič: potreboval si denar 
ali dragocenosti, da si preskrbiš ponarejene osebne doku-
mente, da sploh ne omenjamo, da si moral vzeti v zakup 
tudi vrsto izsiljevanj. Drugič: tvoj videz in vedenje nista 
smela biti takšna, da bi Poljaki posumili, da si Jud. Tre-
tjič: zunaj geta si potreboval nejudovske prijatelje in 
znance, ki so ti bili pripravljeni pomagati. Če je Jud, ki je 
hotel prebegniti v »arijski« del mesta, od teh treh pogojev 
izpolnjeval samo dva, je bil njegov položaj že vprašljiv; če 
pa samo enega, je imel minimalne možnosti. 

V podjetju Kawuska je Punčuh leta 1942 zaposlil Geno-
wefo Olczak (1913–2008), s čimer je pomagal štirim čla-
nom družine Rozenman, ki so se skrivali z njeno pomočjo: 
zakoncema Pawlu/Paulu (1889–1944) in Regini, r. Zakr-
zewska, (1898–1944) ter otrokoma Ryszardu/Richardu 
(1924–1943) in Bianki, kasneje por. Kraszewski, (1928). 
Olczakowa je za svojo pomoč družinam Rozenman, Ro-
senzweig in Zakrzewski leta 1981 dobila naziv pravične 
med narodi. Edina članica družine Rozenman, ki je preži-
vela, se je leta 1943 najprej nekaj dni skrivala v Punčuho-
vem stanovanju, nato pa še nekaj dni v Punčuhovi vili.

Dokler je v Varšavi obstajal geto, je Punčuh nekatere 
Jude oskrboval s hrano; še posebej pa je bila pomembna 
njegova pomoč judovski bolnišnici Czyste (danes Szpital 
Wolski im. dr Anny Gostyńskiej), v kateri je kot medicin-
ska sestra delala ženina sorodnica Sabina Glocerowa, r. 
Gurfinkiel (1902 – po 1962). Ko je po 22. juliju 1942 posta-
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lo jasno, da bo geto uničen, je Punčuh nekaterim Judom s 
podkupovanjem omogočil pobeg. Tako je pred zanesljivo 
smrtjo rešil svojega tasta Teofila Glocerja (1863–1947), ta-
ščo Marto, r. Szczecińska, (1877–1945), svakinjo Eweline 
Lawendel, kasneje Evelyn Lavendel, r. Glocer (1900–1974), 
in njeno hčerko Wando, kasneje por. Falkiewicz in Bincer 
(1930–2008), in vsaj še šest drugih ljudi. Begunce je najpo-
gosteje skrival v svojem stanovanju v večstanovanjski 
zgradbi na naslovu Bagatela 10, ki je bilo sicer v neposredni 
bližini sedeža nemške policije, in sicer v shrambi, ki ji je do-
zidal dvojno steno, ali pa v svoji primestni vili na ulici Potu-
lickich 8 v kraju Konstancin. Njegov sin Andrej se spomi-
nja, da so bili

... od let 1940/41 pa do varšavske vstaje leta 1944 [...] v 
naši hiši ves čas gostje, ki so ostali za nekaj dni, dokler se ni 
našlo skrivališče zanje. Nikoli [ni] vedel, kako jim je ime ali 
kam gredo. Tako je bilo bolj zanesljivo za primer, če bi [jih]
aretirali. ... oče je imel zaradi svojega podjetja ustrezne fi-
nančne vire, da je beguncem pomagal denarno, pa tudi, da je 
izplačeval izsiljevalce.

Vsaj v enem primeru je France Punčuh sodeloval pri  
rešitvi dveh Judinj celo iz nemškega zapora. Helena/Anna 
Wolman, po vojni Wiśniewska (1902–1972), in njena hči 
Alicja/Liliana (1931 – po 1982?) sta se s pomočjo Stefana 
Badowskega (1909–1989) že od decembra leta 1939 z  
lažno identiteto izogibali preganjanju. Toda 25. septembra 
1943 je nemška policija očitno po izdaji vdrla v njuno sta-
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novanje in ju odpeljala v zapor. Badowskemu je s pomočjo 
denarja, ki sta mu ga dala Punčuh in Henryk Kozłowski, 
uspelo podkupiti poveljnika zapora in po treh dneh in pol iz 
zapora rešiti Heleno in Alicjo. Ker nista mogli v staro sta-
novanje in ker novega ni bilo mogoče takoj dobiti, je Alicja 
nekaj časa živela v Punčuhovem stanovanju.

Za svojo pomoč Heleni in Alicji Wiśniewski, kot tudi 
Helenini sestri Ireni Kerth, ki se je po vojni pisala  
Badowska, in Ewi Kornacki je Badowski leta 1984 dobil  
naziv pravičnega med narodi.

Dne 9. septembra 1944, v času varšavskega upora, je 
Franceta Punčuha pred zgradbo na ulici Sienkiewicza 4  
v središču Varšave ubila zablodela krogla. Pokopan je bil  
v Varšavi, leta 1971 pa je bil na željo soproge Janine prepe-
ljan na pokopališče v Gornjem Logatcu. Njegova žena in 
sin sta vojno preživela in se preselila na Švedsko, nato pa v 
London in zatem v New York. Janina Punčuh je umrla leta 
1997 v New Yorku, sin Andrej pa leta 2011 v Londonu. An-
drejeva hči Tanya, vnukinja Franceta Punčuha, živi v Italiji.

Dne 15. avgusta 2004 je Jad Vašem Franceta Punčuha 
razglasil za srbskega, od leta 2013 pa velja za slovenskega 
pravičnega med narodi. Priznanje je leta 2005 prevzel nje-
gov sin Andrej, ob podelitvi pa sta bila navzoča tudi Wanda 
Bincer in Josef Meshorer, dva izmed Judov, ki sta vojno pre-
živela zaradi Punčuhove pomoči. Punčuhovo medvojno 
delovanje v Varšavi je bilo leta 2014 predstavljeno javnosti v 
publikaciji slovenskega ministrstva za zunanje zadeve in z 
odkritjem spominske plošče na Punčuhovi rojstni hiši v 
Logatcu.
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ANDREJ VENDRAMIN
NEZNANI PRAVIČNI  

IZ SOLKANA
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Andrej Vendramin
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Na seznamu pravičnih med narodi najdemo trenutno 
devet Slovenk in Slovencev, postopek pa poteka še za nekaj 
posameznikov. Med njimi je tudi Andrej Vendramin 
(1891–1978), učitelj iz Solkana na Goriškem.

Pomembno vlogo v zgodbi o reševanju judovskih be-
guncev, predvsem otrok, ima Josip Itai Indig (1917–1998), 
Jud iz Hrvaške. Že v mladosti je postal navdušen cionist. 
Pred vojno je pomagal številnim Judom, ki so bežali z ob-
močja Tretjega rajha. Njihove poti so se stekale iz številnih 
nemških krajev ter dalje prek Jugoslavije in Bolgarije do 
Carigrada in naprej v Palestino.

Spomladi 1941 se je Josip Indig skupaj z okoli štiridese-
timi judovskimi sirotami iz Nemčije znašel v Zagrebu, v 
tedanji NDH. Po prvih deportacijah Judov in po spozna-
nju, da imajo več možnosti za preživetje v italijanski okupa-
cijski coni, se je s celotno skupino odpravil v takratno Lju-
bljansko pokrajino, kjer so mu predstavniki italijanske  
judovske organizacije DELASEM pomagali najti začasno 
zatočišče. S preostalim denarjem in sredstvi DELASEM je 
v začetku julija 1941 najel stari dvorec Lesno Brdo pri Vrh-
niki, kjer so begunci iz Zagreba ostali vse do naslednje po-
mladi. Med njimi je bilo tudi šestnajst deklet, ki jim je  
življenje prvič rešil slovenski pravični Uroš Žun. Indigu  
je pomagal Evgen Bolaffio, po rodu iz znane goriške judo-
vske družine, sicer pa trgovec z vinom v Ljubljani in pred-
stavnik organizacije DELASEM v Gorici in Ljubljani. 

Spomladi 1942 so se spopadi preselili tudi v sicer mirno 
okolje Lesnega Brda. Razplamtel se je partizanski odpor, 
prihodi italijanskih patrulj so bili vse pogostejši. Položaj je 
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za Indigove varovance postajal nevaren. Zato se je odločil, 
da jih preseli v Italijo, s čimer se je strinjal tudi DELASEM. 
Nastanili so se v najeti podeželski vili z imenom Villa 
Emma v kraju Nonantola pri Modeni. Akcija reševanja teh 
otrok velja za enega pomembnejših uspehov organizacije 
DELASEM. 

Spomladi 1943 so v vilo Emmo pripeljali še dodatnih 
triintrideset otrok, večinoma sirot z območja nekdanje 
Kraljevine Jugoslavije, ki so prihajali iz Splita. V Nonantolo 
so prispeli 14. aprila 1943 zvečer z dvema spremljevalcema. 
Tako je skupno število tam nameščenih otrok naraslo na 
več kot sedemdeset.

Do kapitulacije Italije je njihovo življenje potekalo ma-
lone nemoteno, po prihodu Nemcev pa je bilo njihovo pre-
živetje odvisno od vrste lokalnih dobrotnikov. V prvi vrsti 
od krajevnega zdravnika, Giuseppeja Morealija (1895–
1980), in njegovega prijatelja, duhovnika Arriga Beccarija 
(1909–2005), ki je bil profesor, ekonom in župnik v seme-
nišču pri sv. Petru v Nonantoli. V skupni reševalni akciji, h 
kateri sta pritegnila še dva krajevna duhovnika, don Pelati-
ja in don Tardinija, so novo skrivališče za večino beguncev 
pripravili kar v stavbi semenišča pri opatiji, ki je bilo zaradi 
šolskih počitnic bolj ali manj prazno. Besedo zanje je zasta-
vil don Beccari, rektor semenišča, don Ottaviano Pelati pa 
nastanitvi ni nasprotoval. V semenišču so poskrili celo  
nekaj deklet, kar je bilo seveda v nasprotju s tradicijo in  
stoletno prakso. Ko so 9. septembra 1943 nemške enote 
vkorakale v Nonantolo, se je približno trideset mlajših  
beguncev že skrivalo v semeniški stavbi, kjer si je svoj 
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»štab« uredil tudi Indig. Preostale so skrivale zanesljive 
krajevne družine. Hkrati so se povezali z občinskim usluž-
bencem Brunom Lazzarijem, ki je begunskim otrokom pri-
skrbel izvirne prazne obrazce, s katerimi so reševalci izde-
lali ponarejene osebne dokumente. Za žigosanje so upora-
bili kar žig občine Larino v pokrajini Campobasso v južni 
Italiji.

Medtem so začeli mlade begunce seliti na varno v Švico. 
Razdelili so jih na manjše skupine in jih v oktobru 1943 v 
razmaku nekaj dni pošiljali proti švicarski meji. V začetku 
leta 1944 so jih s pomočjo Združenja švicarskih cionistov 
uspeli naseliti v kraju Bex-les-Bains v dolini reke Rone, kjer 
so dočakali konec vojne. Po vojni so se razselili po vsem 
svetu, večina pa se je pod vodstvom Indiga odpravila v  
Palestino.

V celotno operacijo skrivanja judovskih otrok je bilo 
vpletenih več kot sto domačinov iz Nonantole. Zaradi svo-
jega ilegalnega dela sta bila don Beccari in don Tardini sre-
di septembra 1944 aretirana in odpeljana v bolonjski zapor. 
Kljub ostremu zasliševanju nista nikoli priznala svoje vple-
tenosti v reševanje Judov. Don Beccarija so obsodili na 
smrt, a ga je usmrtitve rešil konec vojne. Za svoje nesebično 
delo pri reševanju otrok sta bila že leta 1964 razglašena za 
italijanska pravična med narodi. 

Do nedavna pa je ostala skoraj neznana vloga njunega 
prijatelja in sodelavca, Slovenca Andreja Vendramina. Dne 
17. maja 1891 v Štmavru, majhni vasi na obronkih Goriških 
brd, rojeni Vendramin je maturiral tik pred začetkom prve 
svetovne vojne in vse do 1929 učil po različnih vaseh v oko-
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lici Gorice. V času fašizma je bil, podobno kot številni drugi 
slovenski učitelji, premeščen v notranjost italijanske drža-
ve. Z dekretom št. 12277 z dne 28. avgusta 1929 so ga šol-
ske oblasti poslale v Nonantolo pri Modeni; novo službo je 
moral nastopiti 1. septembra 1929. Suhoparen dekret mu je 
v birokratskem jeziku nadalje nalagal, da se mora čim prej 
zglasiti pri didaktičnem ravnatelju v Nonantoli v pokrajini 
Emilia Romagna, ki mu bo dal nadaljnja navodila. Z učite-
ljem je potovala tudi njegova družina, žena in trije otroci: 
Cvetko/Florijan, Stanislav in Marija. Andrej je takoj pre-
vzel odkazano službeno mesto v Nonantoli, kjer je v razme-
roma mirnih okoliščinah kot učitelj poučeval do izbruha 
druge svetovne vojne.

Zaradi sumničenja in lažnih obtožb fašističnih oblasti 
so ga leta 1941 za leto dni prestavili v manjši kraj Prignano 
sul Secchio na obronke Apeninov, približno šestdeset  
kilometrov južno od Nonantole. Tam je živel sam, družina 
ga je obiskovala samo občasno. Zdi se, da je bil v nemilosti 
oblasti zato, ker ni dovolil vpisa hčerke Marije v fašistični 
podmladek Piccole Italiane. Zaradi zavzemanja domačinov, 
ki so ga zelo cenili, se je leta 1942 smel vrniti k družini v 
Nonantolo. 

Medvojnih dogodkov se še danes odlično spominja  
Andrejev najstarejši sin Cvetko, rojen leta 1927 v Solkanu, 
tedaj dijak državne šole za geometre v Modeni. Vendrami-
novi so bili neposredni sosedje zdravnika Morealija,  
ki se ga Cvetko spominja kot zavzetega protifašista.  
Spomladi leta 1943 so Vendraminove prosili za pomoč pri 
sporazumevanju  begunskimi otroki iz t. i. splitske skupine, 
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ki so v vilo Emmo prispeli sredi aprila 1943. Sorazmerno 
mirno življenje se je spremenilo po italijanski kapitulaciji, 
ko so področje zasedli Nemci. V Nonantoli je bil nastanjen 
sedež lokalnega nemškega poveljstva, na čelu katerega je bil 
neki višji častnik. Po Cvetkovem spominu naj bi šlo za  
majorja Wehrmachta, ki se je iz dveh razlogov sčasoma  
spoprijateljil z učiteljem Andrejem Vendraminom. Prvi ra-
zlog je bilo Vendraminovo znanje nemščine, drugi pa nje-
gov izvor. V Nemčevi družinski zgodovini so bili namreč  
še živi spomini na soško bojišče, na katerem naj bi  
sodelovali njegovi moški sorodniki. To je bilo za družino, 
ki je pomagala pri skrivanju judovskih otrok zelo  
pomembno, saj so se otroci po prihodu Nemcev skrivali v 
samostanu, ki je gostil tudi nemško poveljstvo Nonatole.

Cvetko Vendramin se je še sedemdeset let po teh  
dogodkih spominjal celo nekaterih imen teh otrok.  
Povedal je, da so skoraj vsak dan poslušali prepovedani  
radio London. İn da je vsak dan na zemljevid vrisal  
aktualno stanje na vseh frontah. Pogosto je te zemljevide 
nosil v vilo Emma:

Lahko rečem, da je bil tam moj drugi dom. S precej 
begunci sem se lahko brez težav sporazumeval, tako po 
domače, oni srbsko in hrvaško, jaz slovensko. Saj gre ven-
dar za slovanske jezike! 

Družina Vendramin se je po vojni leta 1945 vrnila v  
Solkan, živeli so v podnajemniškem stanovanju. Primorska 
se je rešila fašističnega pritiska, kraji okrog Gorice so tedaj 
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spadali v cono A, ki je bila pod nadzorom Zavezniške voja-
ške uprave. Andrej Vendramin je takoj prevzel pedagoško 
delo na šoli v Podgori pri Gorici, leta 1946 pa je prišel v  
Solkan, kjer je ostal do upokojitve leta 1960. Umrl je 30. 
maja 1978 v Solkanu, kjer je tudi pokopan.

Andrejev sin Cvetko Vendramin je po vojni prvič  
obiskal Nonantolo leta 2001 skupaj s sinom Simonom,  
danes župnikom v Dolenji Trebuši v koprski škofiji. Takrat 
so namreč občinske oblasti v Nonantoli pripravile veliko 
fotografsko razstavo, posvečeno dogodkom v vili Emma. 
Zbrali so se tudi še živeči nekdanji sokrajani, ki so med  
vojno pomagali begunskim otrokom. Posebej je Cvetka  
ganilo ponovno srečanje s tedaj že precej obnemoglim don 
Beccarijem. V dar je dobil precej knjig o dogodkih, ki jih je  
sooblikoval tudi sam. Večinoma so to knjige s posvetili,  
ki potrjujejo njegovo pričevanje.
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CIRIL KOTNIK
DIPLOMAT IN ČLOVEKOLJUB

Ivo Jevnikar

Ciril Kotnik



98 99

Po nepozabno žalostnem 16. oktobru sem skupno z nj. 
eksc. Almansijem sestavil spomenico, ki naj bi jo osebno  
izročili papežu, dne 28. oktobra zjutraj pa sem jo imel v 
žepu, da bi jo odnesel v Vatikan skupaj z dr. Cirilom Ko-
tnikom z jugoslovanskega poslaništva pri Sv. sedežu. V 
Ul. Salaria 72 sem bil točno ob 8.30. V dolgem obdobju 
prijateljskih stikov z dr. Kotnikom sva se zaradi njegovega 
in mojega položaja dogovorila, da bova najino poznan-
stvo v kritičnih trenutkih zatajila. Ko je dr. Kotnik priha-
jal na sedež DELASEM, je bil za tam zbrane ljudi »nei-
menovani«, za najožji krog pa dr. Rossi. Kljub tveganju 
za oba sem ga velikokrat obiskal na njegovem domu. Ni-
koli nisem srečal vratarja ali videl ljudi v vratarnici. Tisto 
jutro pa je bilo pod stopniščem veliko ljudi, ki jih nisem 
poznal. Ker sem se držal dogovora, nisem hotel razkriti, h 
komu sem namenjen, saj bi lahko bil med prisotnimi kak 
policist ali vohun. Na vprašanje, kam grem, ki mi ga je 
postavil meni sicer neznani vratar, sem odgovoril: »V sta-
novanje št. 10.« Dr. Kotnik pa je živel v stanovanju št. 7. 
Vratar mi je dejal, da lahko grem. Na mojo srečo je v sta-
novanju št. 10 živel gostilničar, ki ni bil skoraj nikoli 
doma. Navidez brezbrižno sem se povzpel po stopnicah, 
saj sem bil zaskrbljen zaradi nenavadne prisotnosti toli-
kih ljudi, in obhajala me je nejasna, neoprijemljiva slu-
tnja. Pozvonil sem pri vratih stanovanja št. 7. Brž sta mi 
odprla gestapovski podčastnik in vojak. Eden je nameril 
samokres na moje sence, drugi v hrbet. Odrevenel sem: ne-
smiselno bi bilo reagirati ali skušati zbežati. S suvanjem 
in kričanjem sta me spravila v stanovanje. Kaj sta govori-
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la, ne vem, ker ne razumem nemško. Vsekakor je bilo nju-
no vedenje dokaj neotesano in slišal sem: »Jud, Jud«.

Tako je Settimio Sorani, vodilni predstavnik italijanske 
judovske dobrodelne organizacije DELASEM v Rimu, že 
leta 1946 popisal svojo aretacijo na domu takratnega  
slovenskega uslužbenca jugoslovanskega kraljevega  
poslaništva pri Svetem sedežu, Cirila Kotnika. Kmalu je 
spoznal, da je bil Kotnik aretiran in odpeljan že pred njim, 
v teku pa je bila divjaška »hišna preiskava«. Med razmeta-
ne dokumente so gestapovci vrgli tudi papirje, ki so jih na-
šli ob preiskovanju njegove obleke. Njihova površnost ga je 
skupaj z lažnim imenom in Kotnikovo molčečnostjo rešila, 
saj so Soranija dne 6. novembra po mučnih zaslišanjih na 
zloglasni policijski postaji v ulici Tasso izpustili. To so bili 
najbridkejši dnevi v zgodovini rimskih Judov.

Italija je s fašističnimi rasnimi zakoni, ki jih je razglasil 
Mussolini 18. septembra 1938 v Trstu, Jude sicer začela 
preganjati, vendar jih ni morila. Za judovske pribežnike iz 
drugih držav je leta 1940 odprla zbirna taborišča, spodbu-
jala pa je njihovo izseljevanje in že leto prej dovolila ustano-
vitev organizacije DELASEM, ki jim je pri izseljevanju  
pomagala. Med ustanovitelji je bil predsednik Zveze  
judovskih skupnosti v Italiji Dante Almansi, ki ga je Sorani 
omenil v svojem dnevniškem zapisu. Vse to se je spremeni-
lo z nemško zasedbo po 8. septembru 1943. Mussolinijeva 
marionetna Italijanska socialna republika je začela po  
zgledu nemškega okupatorja loviti in zapirati domače in 
tuje Jude. Sam Himmler je podčrtal, da »dokončna rešitev 
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judovskega vprašanja« velja tudi za Italijo. 
Poveljnik Gestapa v Rimu, Kappler, je 26. septembra 

1943 od rimskih Judov zahteval, da jim v zameno za rešitev 
v 36 urah izročijo 50 kilogramov zlata. To so storili. Kljub 
temu so nacisti v soboto, 16. oktobra, ob zori v veliki proti-
judovski raciji zajeli 1.259 ljudi: 363 moških, 689 žensk in 
207 otrok. Po preverjanju so izpustili 237 pripadnikov me-
šanih družin. V ponedeljek, 18. oktobra, popoldne je vlak z 
živinskimi vozovi ostale odpeljal proti Auschwitzu, kamor 
je prispel 22. oktobra zvečer. Že naslednjega dne so 820 
»za delo nesposobnih« pomorili v plinskih celicah in nji-
hova trupla sežgali. Konec vojne je dočakalo petnajst  
moških in ena ženska. Ko sta torej Sorani in Kotnik name-
ravala k papežu s pisnim predlogom, naj pri nemškem po-
veljstvu posreduje za osvoboditev internirancev ali vsaj za 
izpustitev žensk in otrok, tudi v zameno za novo odkupni-
no, je bila usoda rimskih Judov že zapečatena.

Soranija so po nekaj dneh izpustili, Kotnika pa ne.  
Po razpoložljivih podatkih so ga najprej odvedli v ulico 
Tasso, nato pa je bil do 18. decembra zaprt v zaporu Regina 
Coeli, od koder so ga na zaslišanja vodili v ulico Tasso.  
Zasliševali so ga ob pretepanju in mučenju, bil pa je tudi 
pod psihološkim pritiskom, saj so za mesec dni zaprli tudi 
njegovo ženo. Ta je iz sosednje celice poslušala njegovo  
stokanje, sam pa ni vedel, kako je z njo, kot tudi ni poznal 
usode obeh hčerk in tašče, ki so se skrivale pri slovenskih 
šolskih sestrah v ulici Colli in drugje. Napovedovali so mu 
smrtno kazen. Brutalnih zaslišanj je bilo enajst. Hudo so 
mu načela zdravje. Ko je prišel iz zapora, ga je starejša  
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hčerka Ivanka komaj spoznala. Ko je 29. junija 1948 po 
hudi bolezni v Rimu umrl, star komaj 52 let, so zdravniki 
smrt pripisali posledicam mučenja.

Zgodbe o njegovi rešitvi so različne; omenjajo tudi  
podkupovanje nemških predstavnikov. Zanj se je zelo  
zavzel njegov nadrejeni, odpravnik poslov na jugoslovan-
skem poslaništvu pri Svetem sedežu, sicer duhovnik s  
Hvara Nikola Moscatello. Za pomoč je zaprosil tudi vati-
kanskega državnega tajnika, kardinala Maglioneja, ki mu je 
obljubil papeževo posredovanje. Po osvoboditvi Rima dne 
4. junija 1944 je papež Pij XII. v svoji knjižnici v Vatikanu 
na daljšo zasebno avdienco sprejel celotno Kotnikovo dru-
žino in se Cirilu zahvalil za človekoljubno delo, ki ga je bil 
opravil. Za pomoč italijanskim odpornikom in zaprtim  
častnikom se mu je zahvalil predsednik vlade, maršal  
Badoglio. Pri praznovanju osvoboditve v osrednji rimski 
sinagogi ga je rimska judovska skupnost uvrstila med  
častne goste.

Dokumentov o tem, koliko Judom je Kotnik pomagal 
in na kakšen način, ni veliko. Pomoč Judom je bila le del 
njegove razvejane dejavnosti med vojno, pred njo in po 
njej. O pomembnosti njegovih dejanj priča dejstvo, da je 
Zveza italijanskih judovskih skupnosti ob desetletnici 
osvoboditve dne 17. aprila 1955 priredila slovesnost v  
Milanu in 23 katoličanom, ki so pomagali preganjanim 
Judom, podelila zlate kolajne z napisom »Italijanski  
Judje, s hvaležnostjo«. Sedem jih je bilo takrat že pokoj-
nih, med njimi tudi Ciril Kotnik. V utemeljitvi k  
odlikovanju, ki ga je v moževem imenu sprejela vdova 
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Maria Tomassetti Kotnik, je zapisano: 

Bil je uslužbenec jugoslovanskega poslaništva v Vati-
kanu in si je na vse načine neutrudno prizadeval, da bi 
pomagal Judom vseh državljanstev. Posredoval je pri 
oblasteh in pri nemškem poveljstvu. Pri tem je nenehno 
tvegal življenje. Nacisti so ga aretirali in obsodili na smrt. 
Rešilo ga je le posredovanje cerkvenih oblasti. Umrl je po 
osvoboditvi v Rimu zaradi mučenja v zaporu.

Čeprav je Sorani o njem pisal kot o »doktorju« in  
marsikje beremo, da je bil konzul ali veleposlanik, je treba 
poudariti, da ni imel visoke formalne izobrazbe in da v  
jugoslovanski diplomatski službi ni dosegel pomembnega 
položaja. Toliko bolj častno je zanj, da je kljub temu opravil 
izjemno človekoljubno delo.

Ciril, za prijatelje Čiro Kotnik, je izhajal iz razvejane 
družine na Dobrijah pri Ravnah na Koroškem. Kot sedmi 
otrok železniškega uradnika Franca Kotnika in Marije  
Unterberger se je rodil 20. decembra 1895 v Vižmarjah pri 
Ljubljani. Končal je trgovsko akademijo in se kot prostovo-
ljec v srbskih vrstah boril v obeh balkanskih vojnah, pa tudi 
v prvi svetovni vojni. Bil je odlikovan in ranjen, tako da so 
ga oprostili vojaških dolžnosti in ga poleti 1917 zaposlili na 
srbskem poslaništvu v Rimu. Leta 1922 se je poročil z  
Mario Tomassetti iz Aquile. Vsem trem hčerkam – ena jima 
je umrla v prvem letu življenja – sta dala slovenska imena.

Na diplomatskem predstavništvu Srbije, nato pa SHS 
oz. Jugoslavije v Italiji, je bil Kotnik najprej diurnist, torej 
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uslužbenec brez stalne zaposlitve. Po nekaj letih je postal 
arhivar, nato spet pogodbeni uradnik s slabimi dohodki. 
Uspelo pa se mu je izogniti premestitvam v druge kraje, saj 
so veleposlaniki menili, da je nenadomestljiv sodelavec in 
odličen poznavalec italijanskih razmer.

Tudi po italijanski zasedbi dela Jugoslavije in izgonu  
jugoslovanskega diplomatskega osebja iz Rima je ostal z 
družino v mestu. Nekaj časa je bil v hišnem priporu, nato ga 
je jugoslovanska begunska vlada premestila na svoje posla-
ništvo pri Svetem sedežu, ki ga je takrat vodil Moscatello. 
Tam je izkazal vse svoje sposobnosti in širokosrčnost.  
Pomagal je internirancem iz zasedene Jugoslavije.  
Reševal je častnike, ki so pobegnili iz taborišč. Nudil jim je 
dokumente, stanovanje in denarno pomoč. Z italijanskim 
narodnoosvobodilnim odborom v Rimu je sklenil spora-
zum, ki je Jugoslovane ščitil v zameno za informacije  
v korist partizanov. Pomagal je tudi mnogim Angležem, 
Američanom in Francozom, ki so se skrivali po Italiji.  
In pomagal je seveda tudi Judom.

Del teh dejavnosti je opravljal po uradni dolžnosti,  
še več pa je storil na osebno pobudo. Kot se spominja mlaj-
ša hči Darinka, je bilo njihovo stanovanje vedno polno lju-
di, tudi celih družin, s katerimi so delili hrano in streho. 
Včasih so prihajali ljudje, ki so z očetom skrivnostno raz-
pravljali, nalašč v slovenščini ali francoščini, da bi jih drugi 
ne razumeli. Očetu je pomagala tudi žena, ki je med  
drugim spremljala neznance na varne naslove.
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Kot je nedavno ugotovil hrvaški zgodovinar Stipe  
Kljaić, je bil Kotnik na poslaništvu zadolžen za humanitar-
na vprašanja. Delil je denarno pomoč jugoslovanskim  
beguncem in internirancem, med katerimi so bili številni 
Judje. Na prošnjo britanskega veleposlanika pa je delil  
pomoč tudi britanskim državljanom. Kraljeva vlada v  
Londonu je poslaništvu v Vatikanu nekoč naročila, naj  
pomaga 400 jugoslovanskim Judom, ki so jih nameravali iz 
Pavelićeve Hrvaške deportirati na Poljsko. Z Moscatellom 
je Kotnik skrbel tudi za skupino Judov iz Jugoslavije, ki so 
jih zaradi diplomatske imunitete lahko gostili v prostorih 
poslaništva.

Kotnik se ni pridružil Osvobodilni fronti, temveč je 
ostal zvest vladi v Londonu in ohranil stike z njenimi  
somišljeniki v Rimu in v domovini. Zato ga je opazovala 
tudi OZNA. V nekem njenem dokumentu je med drugim 
zapisano: 

Z dokajšnjim rizikom je organiziral septembra 1943 
podporo internirancev. [...] Koncem oktobra 1943 je bil 
od Nemcev aretiran, vendar pri zasliševanjih, kljub temu 
da je bil pretepen, ni ničesar izdal. Obsojen je bil na smrt. 
V tem momentu pa je zanj interveniral papež, kateremu 
intervencija uspe, in je Kotnik koncem decembra ponovno 
na svobodi. [...] Kotnik je bil osrednja oseba, tako politič-
nega kakor privatnega življenja, vseh reakcionarnih struj 
jugoslovanskih narodnosti. O vsem je hotel in moral biti 
informiran.
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Ko je v osvobojeni Rim dospel bivši slovenski minister 
Miha Krek kot jugoslovanski zastopnik v Medzavezniškem 
posvetovalnem odboru za Italijo, je Kotnika spravil v urade 
jugoslovanske delegacije, nato pa ga dodelil konzulatu. Po 
sporazumu med Titom in Šubašićem je Kotnik službo  
izgubil ali zapustil. Njegova družina se je znašla v revščini, 
po vojni pa je kljub temu in kljub vse slabšemu zdravju po-
magal še številnim novim beguncem iz Jugoslavije.

Ciril Kotnik je bil dolgo pozabljen. V zadnjih letih so  
zanimanje zanj zbudile predvsem zgodovinopisne in  
publicistične objave. V letu 2014 je dočakal dve javni  
priznanji. Ob državniškem obisku slovenskega predse-
dnika v Rimu 8. maja 2014 sta predsednik Borut Pahor in 
rimski župan Ignazio Marino v spomin Kotniku odkrila 
italijansko-slovensko spominsko ploščo na hiši v ulici  
Salaria 72, kjer je živel; obeležje sta pripravila rimska  
občinska uprava in slovensko veleposlaništvo v Rimu.  
Veleposlanik Iztok Mirošič si je zanj prizadeval več let. 
Ob dnevu slovenske diplomacije 22. maja pa so se Kotni-
ka in Franceta Punčuha, ki je služboval v Varšavi in tam 
med vojno reševal Jude ter izgubil življenje, spomnili na 
slovenskem ministrstvu za zunanje zadeve. Predstavili so 
njuni sliki, ki zdaj visita v sejni sobi, in jima posvetili  
brošuro v slovenščini in angleščini, v kateri so opisana 
njuna dejanja.
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ELIZABETA SAVICA 
ROŽANC HORVATH

MAŽIJEVA DRUGA MAMA

Irena Šumi

Elizabeta Savica Rožanc Horvath
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Elizabeta Savica Rožanc se je rodila 4. maja 1920 v  
Ljubljani. Njen oče je bil Miha Rožanc, železniški uslužbe-
nec, sicer pa pianist in skladatelj. Njena mati Ema je bila 
gospodinja. V družini je bila še starejša hči Majda. Savica je 
ravno končevala ljubljanski trgovski licej in se odločala,  
kateri visokošolski študij bi vpisala – starši so želeli, da bi 
vpisala pravo, sama je bolj razmišljala o medicini –, ko se je 
z napadom na Jugoslavijo v aprilu 1941 začela vojna.  
Opravila je še abiturentski izpit, o nadaljnjem študiju pa ni 
mogla več razmišljati, ker je vojna vse spremenila, doma pa 
ni bilo denarja na pretek: Savica je morala razmišljati, kako 
bo preživela.

Zaposlitev je dobila pri družini Zajc v Ljubljani kot  
varuška in vzgojiteljica njihovega sina edinca Tomaža,  
rojenega 2. maja 1939. Tomaževa mati je bila Regina Zajc, 
r. Steinberg (1910–1981), pred vojno zaposlena kot glavna 
tajnica ljubljanskega gradbenika Adolfa Lea Dukića in hči 
ljubljanskega judovskega solastnika in direktorja Tovarne 
kleja Viljema/Wilhelma Steinberga (1879–1944) v Zeleni 
jami, Tomažev oče pa je bil bančni uradnik Ladislav Zajc 
(1901–1990). Družina Steinberg, ki se je sicer že leta 1921 
pokristjanila, je izvirala iz avstrijskega Gradca; Tomaževa 
babica Lili Steinberg, r. Offner, (1889–1944) je bila rojena 
na Poljskem.

Ljubljana je ob okupacijskem razkosanju Slovenije in 
Jugoslavije prišla pod italijansko zasedbeno oblast, kjer je 
ostala do kapitulacije Italije v letu 1943; po umiku italijan-
skih oblasti so Ljubljano zasedli Nemci. Čeprav se Judom v 
Sloveniji in Jugoslaviji že vse od sprejema protijudovske  
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zakonodaje v letu 1940 ni godilo najbolje, italijanska zased-
bena oblast v skladu s svojo politiko Judov ni preganjala ne 
dosledno ne radikalno, v prvi fazi pa je želela predvsem 
skoncentrirati in internirati Jude brez državljanstva na  
zasedenem ozemlju ter begunce, ki so ta čas v Italijo in nje-
na zasedena ozemlja bežali s področij z ustaško in nemško 
oblastjo. Konec leta 1941 pa je italijanska oblast izdala na-
log za transport v Italijo, verjetno proti taborišču Ferra-
monte di Tarsia, tudi za vse vidnejše in premožnejše  
ljubljanske judovske družine, jugoslovanske državljane in 
imetnike domovinske pravice v Ljubljani, med drugim tudi 
za družino Viljema Steinberga. Neposredni namen je bil 
predvsem učinkovita prilastitev njihovega gospodarskega 
imetja. Prizadeti so prek mestne občine nekako izposlovali, 
da so smeli ostati v Ljubljani, vendar so bili nekateri potem 
vendarle deportirani, na primer družine Lorant, Alles  
Percy in Moskovič, slednja zaradi sodelovanja s partizani. 

Nemška okupacija, ki je sledila italijanski, je bila seveda 
radikalna in je judovsko prebivalstvo Ljubljane tako rekoč 
izničila. Najprej sta bila pozno v letu 1943 aretirana in nato 
deportirana Tomaževa stara starša: ded Viljem 25. novem-
bra v Dachau, babica Lili 28. januarja v Ravensbrück.  
Holokavsta nista preživela. Pri Zajčevih in pri družini  
Tomaževe tete Lidije, poročene z Ludvikom Filipcem, se je 
aretacija zgodila 12. septembra 1944. Tomaževa mati  
Regina je bila 14. oktobra 1944 deportirana v Begunje. 

Naključje je hotelo, da je prav v noči aretacije Tomaževa 
varuška prespala pri Zajčevih v hiši na Resljevi ulici 8 v  
Ljubljani; praviloma je bila pri njih samo čez dan. Ko se je 
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začelo razbijanje po vhodnih vratih, je Savica brž pograbila 
malega Tomaža in stekla na kuhinjski balkon, od koder je 
lahko z otrokom v naročju splezala na balkon sosednjega 
stanovanja, kjer so bivali dobri znanci Zajčevih, ki so  
Savico in Tomaža sprejeli v svoje stanovanje. 

Ko je v hiši vse potihnilo in so Zajčeve odpeljali, sta se 
Savica in mali Tomaž še po temi odpravila proti Tivoliju, 
kjer so v pritličju Tivolskega gradu kot mestni najemniki 
stanovali Savičini starši. Miha in Ema Rožanc nista okleva-
la: izdelali so načrt, po katerem so Tomaža sosedom in 
znancem razkrili kot Savičinega dolgo prikrivanega neza-
konskega otroka; Savica je tedaj imela triindvajset let.  
Tomaž Zajc se danes spominja, da so bližnji sosedje,  
najemniki v Cekinovem gradu v Tivoliju, sicer vedeli, da to 
ne more biti res, saj Savice nikoli niso videli noseče, vendar 
so molčali in malega Tomaža, ki je bil zdaj pač Tomaž  
Rožanc, dostikrat gostili pri sebi doma, kjer je imel otrok 
častno službo »kurjega pastirja«. Tako družina Rožanc 
kot sosedje so se seveda zavedali, kako nevarno je bilo  
skrivati judovskega otroka, Savica pa se je pogumno izpo-
stavila ne le okupatorjevemu kaznovanju, temveč tudi  
družbeni stigmatizaciji, ko je obveljala za nezakonsko mater.

Tomaž Zajc se ne spominja nočnega pohoda od svojega 
do Savičinega doma, spominja se le svojega življenja pri  
Rožančevih, ljubezni, ki so mu jo izkazovali Savica, »oča« 
Miha in adoptivna babica Ema. Spominja se tudi sosedov 
in njihovih kokoši, ki jih je pasel kot otrok, in zimskega  
plašča, ki mu ga je Savica sešila iz vojaške odeje, ki jo je bila 
nekje izprosila, in ki je imel imenitne zlate gumbe, pobrane 
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z oficirske uniforme. Posebej jasno pa se spominja dneva,  
ki je bil morda najsrečnejši v njegovem življenju: 17. julija 
1945 je sedel ob kuhinjskem oknu v gradu gledal ven.  
Naenkrat je opazil žensko, zelo shujšano in drobno, ki je 
prihajala po potki proti gradu. Ko je bila pri tisi, ki še  
danes raste nekaj metrov od vogala gradu, jo je prepoznal 
in stekel ven. Bila je njegova mati Regina, ki ga je vzrado-
ščeno klicala: 

»Maži! Maži!«
Tomažev oče se je iz Dachaua vrnil že nekaj tednov prej, 

vrnila sta se tudi njegova teta Lidija in stric Ludvik.  
V stanovanju na Resljevi cesti se je naselil neki major Ozne, 
tako da so se Zajčevi vselili v dedkovo stanovanje v Dukiće-
vih blokih na Gajevi ulici 8 (danes Štefanova ulica), a so 
morali tudi tega po slabih treh letih zapustiti, ko si je  
Steinbergovega stanovanja zaželel visok novi oblastnik, 
Boris Kardelj, brat Edvarda Kardelja, slovenskega revoluci-
onarja in teoretika samoupravnega socializma. Nastanitev 
so dobili v eni sobi trisobnega stanovanja na Slomškovi uli-
ci, kjer so z drugimi stanovalci delili kopalnico in stranišče 
na hodniku. Sčasoma sta Zajčeva prihranila dovolj, da sta  
lahko kupila novo stanovanje na Langusovi ulici. Regina 
Zajc se je iz internacije vrnila hudo bolna, nikoli si ni do kon-
ca opomogla in je leta 1981 umrla za rakom na prebavilih. 

Savica Rožanc je po vojni še naprej skrbela za malega 
Tomaža, njegovi starši pa so jo šteli za svojo pohčerjenko. 
Do svoje smrti so bili z njo v stalnih stikih, tudi potem, ko 
je tri leta po vojni na nekem plesu na Bledu spoznala svoje-
ga bodočega moža, Vojvodinca Izstvana/Pišto Horvatha. 
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Z njim se je odselila v Zrenjanin. Po več letih življenja v Voj-
vodini, kamor jo je Tomaž, tedaj že najstnik, prišel tudi 
dvakrat obiskat, je Savico in Pišto doletela nesreča: zaradi 
pljučnice jima je umrla prvorojenka, triletna Evica. Po tem 
dogodku Pišti ni bilo več obstanka v Jugoslaviji: leta 1958 
sta se s Savico odselila v ZDA. Dolga leta sta stanovala v 
bližini Chicaga, na naslovu Lake Zurich 847 CL 34, Illino-
is, s sinom Ferencem/Ferkom. Savica in Pišta sta se razšla, 
nato pa je Savica nekaj let živela v Atlanti s sinom, njegovo 
ženo in vnukinjo in vnukom. Ko se je sin Ferko upokojil, se 
je vsa družina vrnila na svoj prvotni dom blizu Chicaga, 
kjer je Savica 12. junija 2009 umrla, stara skoraj devetdeset 
let. 

Profesor Tomaž Zajc je v Ljubljani doštudiral geografi-
jo, smer turizem, bil dolga leta zaposlen na vodilnih mestih 
v slovenskih turističnih podjetjih, nato pa je bil imenovan 
za državnega sekretarja za turizem na gospodarskem  
ministrstvu v dveh mandatih med letoma 1997 in 2000.  
Še posebej je ponosen na to, da je bil tesen prijatelj in  
zaupnik olimpionika Leona Štuklja. Živi v Ljubljani  
z ženo Gordano, s katero imata dva odrasla sinova ter  
vnukinjo in vnuka. Z Elizabeto Savico Horvath je bil vse 
življenje, do njene smrti, neprekinjeno v stikih, pisnih in  
telefonskih, trikrat pa jo je tudi obiskal v Ameriki, v letih 
1993, 1996 in zadnjič 2008; Savica se nikdar ni vrnila v  
staro domovino. Tudi družino Savičinega sina Ferka šteje 
Tomaž za svoje sorodstvo. O Savici pa pove kratko in  
preprosto: 

»Bila je moja druga mama.«
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LUDVIK CIGÜT, 
DRUŽINI 

ŽILAVEC IN FARTELJ
REŠEVANJE  

EMERIKA HIRSCHLA

Boris Hajdinjak

Ludvik Cigüt
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Ko se je Ludvik Cigüt (1916–1974) 26. aprila 1944  
zjutraj kot običajno s kolesom odpeljal iz Martjancev v pet 
kilometrov oddaljeno Mursko Soboto, kjer je bil zaposlen 
kot pomočnik pri krojaču Kuštorju, prav gotovo ni pričako-
val, da bo vojna, ki je na območju Prekmurja trajala že tri 
leta, povsem spremenila njegov vsakdanjik. V treh letih, ki 
so minila od začetka madžarske okupacije, je vojna sicer že 
globoko, čeprav še vedno ne povsem neposredno, posegla v 
življenja vseh Prekmurcev. Poleg madžarizacije, ki je bila 
očitna v javnih ustanovah, in nekaterih preskrbovalnih  
tegob je bila najbolj opazna mobilizacija v madžarsko voj-
sko. Od leta 1942 so bili v madžarsko vojsko vpoklicani  
čedalje številnejši Prekmurci: Madžari v vojaške enote, 
Slovenci v vojaške in delovne enote, Judje pa samo v delov-
ne enote. Množila so se poročila o padlih in pogrešanih v 
tujih krajih na vzhodni fronti. 

Od jeseni leta 1943 so se Prekmurci že zavedali, da  
vojna ne poteka samo na fronti, kar so jim sporočala tudi 
ameriška in britanska letala, ki so v koridorjih tudi nad  
Prekmurjem letela napadat avstrijska in nemška mesta. 
Toda to, kar je zagledal Cigüt, ni bilo tisto, kar naj bi bila 
vojna: videl je, kako žandarji peljejo Jude, otroke, starke in 
starce, ženske in moške, v murskosoboško sinagogo.  
Nemalo Sobočanov je nemo opazovalo nenavadni dogo-
dek, nekateri so celo izražali odobravanje. Žal ne bomo ni-
koli izvedeli, o čem je razmišljal Cigüt ob teh prizorih, vemo 
pa, kako se je odločil: odkolesaril je nazaj v Martjance in 
prijatelju Emeriku/Mirku Hirschlu (1908–1985) sporočil, 
kaj se dogaja v Murski Soboti. Hirschl je bil sicer eden iz-
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med redkih Judov svoje starosti, ki so še bili v Prekmurju.  
Večina njegovih vrstnikov je bila že vpoklicana v delovne 
enote madžarske vojske, Hirschl pa je bil zaradi šibkega 
zdravja odpuščen.

Prizor, ki ga je videl Cigüt v Murski Soboti, za takratno 
Evropo ni bil prav nič nenavaden: že od sredine leta 1941 je 
potekala »dokončna rešitev judovskega vprašanja« na  
ozemljih pod neposrednim nadzorom nacistične Nemčije. 
Madžarska je to postala 19. marca 1944, ko jo je zasedla 
nemška vojska. Čeprav je bil glavni vzrok za zasedbo želja, 
da bi Madžarski preprečili izstop iz zavezništva z Nemčijo, 
je bil pomemben povod tudi »dokončna rešitev«, v okviru 
katere so do spomladi leta 1944 pomorili že okoli pet mili-
jonov Judov. Madžarska je bila namreč z več kot tri četrt 
milijona judovskega prebivalstva še edina skoraj  
nedotaknjena v nacistični Evropi in tako vsekakor »napa-
ka« znotraj Tretjega rajha. Kako resno so se Nemci lotili 
odpravljanja te »napake«, dokazuje že 12. marca 1944 
ustanovljen Sondereinsatzkommando Ungarn. V njem se je 
pod osebnim vodstvom Adolfa Eichmanna (1906–1962) 
zbrala večina strokovnjakov za uničenje madžarskih Judov, 
ki se je v zgodovino zapisalo kot Ungarnaktion in je bilo  
največja posamezna operacija uničevanja Judov. Za izved-
bo je bilo sodelovanje nove pronacistične madžarske vlade 
bistvenega pomena. Ta vlada je v zelo kratkem času s 107 
zakoni Judom sistematično odvzela vse državljanske pravi-
ce. Najbolj opazen od teh ukrepov je začel veljati 5. aprila 
1944, ko so morali vsi Judje, starejši od šest let, na Madžar-
skem začeti nositi rumeno, 10 krat 10 centimetrov veliko 



116 117

Davidovo zvezdo, prišito na obleko na levi strani prsi.  
Vse to se je jasno videlo in čutilo tudi v Prekmurju, toda ne 
Cigüt ne drugi Prekmurci, Judje in Nejudje, si niso  
predstavljali, kaj se bo zgodilo v naslednjem koraku.

Ta je bil še mnogo bolj radikalen: madžarske oblasti so v 
zelo kratkem času, med 16. aprilom in 3. julijem 1944,  
aretirale več kot 455.000 Judov takratne Madžarske, jim 
zaplenile večino premoženja in jih pozaprle v gete. V tej fazi 
Ungarnaktion so se deportaciji izognili samo Judje, ki so 
ustrezali kateri o kategorij izvzetih: Judje v Budimpešti, 
Judje v delovnih enotah madžarske vojske in tisti, ki so jih 
kljub prepovedi skrivali Nejudje. Ti so bili najmanj številč-
ni, saj je bilo na Madžarskem zelo malo ljudi, ki so si upali 
tvegati svojo svobodo ali celo življenje za reševanje Judov. 
Dne 19. aprila 1944 je bila sprejeta usodna odločitev za  
prekmurske Jude: madžarski okraji, ki so blizu območij, 
kjer so delovali jugoslovanski partizani, so postali »obmo-
čje sovražnosti«. To je pomenilo, da je bilo treba Jude s teh  
območij naprej aretirati in jim tako preprečiti, da bi se zate-
kli k partizanom. Zato so bili 25. aprila 1944 zvečer v me-
stih južnega »območja sovražnosti« sestanki predstavni-
kov civilnih oblasti z žandarji. Na teh sestankih so se dogo-
vorili o podrobnostih aretacij, predvidenih za naslednji 
dan. Kljub temu, da je bilo pred začetkom aretacij precej 
Nejudov seznanjenih s predvidenim potekom dogodkov v  
Murski Soboti, Judov očitno ni nihče posvaril. Tako je 
ogromna večina prekmurskih Judov 26. aprila 1944  
jutranje aretacije pričakala kar na svojih domovih.

Judov v okolici Murske Sobote niso aretirali zgodaj zju-
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traj, temveč nekaj kasneje, zato se je Emerik Hirschl, ki ga je 
prijatelj Cügut pravočasno posvaril, lahko izmaknil areta-
ciji. Hirschl je k begu nagovarjal tudi obe neporočeni sestri, 
ki sta z njim živeli v Martjancih, Jolanko (1910–1944) in 
Renato (1914–1944/45), vendar se za beg nista odločili. 
Erika Fürst (1931), takrat trinajstletna Hirschlova nečaki-
nja, se spominja, da je njena babica Regina Hirschl, r. Hei-
mer. (1877–1944) Jolanko in Renato, ko so ju pripeljali v 
sinagogo k ostalim članom družine, takoj vprašala: Ge je 
Imre? (Kje je Emerik?). Povedali sta, da je pobegnil, kar je 
za aretirane pomenilo drobno olajšanje, saj se je aretaciji 
izognil vsaj en član rodbine. Tega dne je bilo v  
murskosoboško sinagogo namreč pripeljanih pet od deve-
tih Regininih otrok, skupno torej kar deset članov rodbine. 
Če prištejemo še Regininega sina Ladislava (1902–1941), 
ki je umrl kot jugoslovanski vojni ujetnik v Nemčiji, hčerko 
Marijo, por. Löwenstein, (1906–1942/43), ki je živela v  
bližini Varaždina in je bila odpeljana v Auschwitz že leta 
1942 ali 1943, in hčerko Heleno, por. Sonnenwald, (1904–
1944), ki je živela v Čakovcu in je bila kot večina Judov v 
Medžimurju aretirana istočasno kot Judje v Prekmurju, si 
lahko predstavljamo, kako izjemna je bila Emerikova usoda.

Naslednjega dne, 27. aprila 1944, so madžarski žandarji 
aretirane Jude pripeljali iz Murske Sobote in Lendave v Ča-
kovec. Skupaj z medžimurskimi Judi so jih predali esesov-
cem. Vse so naslednjega dne, 28. aprila 1944, z vlakom  
odpeljali v Nagykanizso, kjer je bilo tega dne skupaj z  
domačimi zbranih 2 675 Judov. Takoj so izbrali okoli 800 
»delavcev v starosti med 16 in 50 let« in jih že istega dne 
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popoldne z vlakom poslali na »delo v Nemčijo«. Transpor-
tu so priključili tudi nekatere Jude, zaprte v internacijskem 
taborišču Nagykanizsa, ki so bili zaradi svoje politične 
usmeritve aretirani po 19. marcu 1944. V Budimpešti so 
transportu iz Nagykanizse priključili še okoli 1000 Judov iz 
internacijskega taborišča Kistarcsa pri Budimpešti, ki so 
bili večinoma aretirani v racijah v Budimpešti po 19. marcu 
1944. Tako je ta transport 28. aprila 1944 zvečer krenil iz 
Budimpešte kot prvi izmed 147 transportov v okviru  
Ungarnaktion. Do 22. julija 1944 so v Auschwitz poslali 
okoli 430.000 Judov iz takratne Madžarske. Ostali prek-
murski Judje so bili od 28. aprila 1944 zaprti oz. getoizirani 
v Nagykanizsi, kjer je ostalo okoli 1800 pretežno za delo 
nesposobnih. Večinoma so to bili otroci z materami in  
starejši ljudje, saj je bilo veliko mlajših moških v delovnih 
enotah madžarske vojske, večino sicer za delo sposobnih 
obeh spolov pa so odpeljali s prvim transportom. 

Dne 18. maja 1944 je iz Nagykanizse krenil drugi tran-
sport z okoli 1750 ljudmi. V Auschwitz je prispel 21. maja 
1944. Morda je bil to najbolj grozljiv datum v vsem času 
obstoja taborišča Auschwitz: na ta dan je s šestimi tran-
sporti iz Madžarske, eden od njih je bil tudi drugi transport 
iz Nagykanizse, prispelo več kot 17.000 Judov, od katerih 
so jih okoli 13.000 takoj po selekciji usmrtili. Sicer pa so v 
okviru Ungarnaktion okoli 75 odstotkov prispelih, torej 
okoli 320.000 madžarskih Judov, takoj po prihodu umorili 
v plinskih celicah, njihova trupla pa sežgali v krematorijih. 
Tudi tistim, ki so preživeli začetno selekcijo, ni bilo name-
njeno preživeti. Osnovni namen delovnih taborišč ni bilo 
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samo suženjsko delo taboriščnikov, temveč tudi njihovo iz-
stradanje in izčrpanje do smrti. Od omenjenih desetih so-
rodnikov Emerika Hirschla, ki so bili aretirani 26. aprila 
1944 v Prekmurju in nato odpeljani v Auschwitz, so preži-
vele samo tri sorodnice. Glede na siceršnje razmerje preži-
velih prekmurskih Judov, ki so bili v Auschwitzu, triindvaj-
set žensk in trije moški, je bila verjetnost, da bo Emerik 
Hirschl preživel, izredno majhna.

Še istega dne, ko se je izognil aretaciji, se je Hirschl po 
sončnem zahodu oglasil pri svojem znancu, trgovcu  
Aleksandru Žilavcu (1901–1975) iz Andrejcev. Povedal mu 
je, kaj se je zgodilo, in ga prosil, naj ga skrije. Žilavcu je  
zaupal, saj sta pred vojno poslovno sodelovala, čeravno je 
bilo skrivanje judovskega begunca neprimerljivo poslovne-
mu sodelovanju in tvegano za oba. Podrobnosti pogovora 
med Hirschlom in Žilavcem niso znane, gotovo pa je, da sta 
se oba zavedala položaja, pa tudi, da bo skrivanje dolgotraj-
no. Žilavec je Hirschla skrival v gospodarskem poslopju, ki 
stoji še danes; iz njega je lahko prihajal samo ponoči.

Pri skrivanju sta sodelovala Žilavčeva žena Agnes,  
r. Celec, (1906–1954) in sin Koloman (1925–1980), nehote 
pa tudi takrat sedemletna hči Marija/Mariška, kasneje por. 
Gergorec (1937), ki ji za begunca sicer niso povedali, a ga je  
videla. Spominja se, da se je kljub nežnim letom zavedala 
nevarnosti položaja. Žilavčevi so z beguncem komunicirali 
tako, da so mu z dogovorjenimi klici, domnevno namenje-
nimi domačemu psu Bodriju, sporočali, kdaj mu prinašajo 
hrano oz. kdaj mu grozi nevarnost. Kot se spominja Irena 
Kukojca, r. Kalamar, (1925) iz Andrejcev, ki je Hirschla  
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poznala, ker je bila dve leti zaposlena v njegovi trgovini v 
Martjancih, je bilo splošno znano, da ga niso odpeljali z 
ostalimi Judi, in da se nekje skriva. Sosedje Žilavčevih niso 
vedeli za begunca, ga je pa med enim od nočnih sprehodov 
srečal vaščan, ki je poskrebl zato, da so za skrivača izvedeli 
žandarji. Domačini poznajo identiteto izdajalca, a ga na 
tem mestu ne bom imenoval, saj ima še živeče sorodnike. 

Ob njihovem prihodu je Emerik sicer pobegnil iz gospo-
darskega poslopja Žilavčevih, vendar so ga ujeli v bližnjem 
vinogradu. Na zaslišanju v Murski Soboti kljub pretepanju 
ni hotel priznati, da se je ves čas skrival pri Žilavčevih, in je 
trdil, da se je skrival vsak dan drugje. Irena Kukojca se  
spominja, da so Hirschla dva dni po aretaciji pripeljali v 
Andrejce. Bil je ves okrvavljen in je zaradi oslabelosti med 
potjo dvakrat omedlel. Žandarji domačinom niso dovolili, 
da bi mu dali vodo, Hirschl pa je kot pri zaslišanju še vedno 
trdil, da se ni skrival pri samo eni hiši. S tem je hotel rešiti 
družino Žilavec, vendar neuspešno, saj so v njihovem  
gospodarskem poslopju našli sledove njegovega bivanja. 
Žandarji so zato zaprli tudi Aleksandra Žilavca, ki ga ob 
aretaciji Hirschla sicer ni bilo doma. Med zasliševanjem so 
pretepali tudi njega.

Oba, Hirschla in Žilavca, so po nekaj dneh odpeljali  
iz Murske Sobote v Sombotel, od tod pa preko Győra  
v Budimpešto. Tukaj so se njune poti ločile, saj so Žilavca  
domnevno peljali nazaj v Sombotel, kjer je bil v zaporu do 
osvoboditve 2. aprila 1945. Hirschlova usoda je bila dru-
gačna. Najprej so ga poslali v taborišče Mosonmagyaróvár, 
nato v taborišče Sárvár blizu Sombotela in nazadnje v  
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taborišče Kistarcsa pri Budimpešti. Po 16. oktobru 1944, 
ko so oblast v Madžarski prevzeli skrajno antisemitski  
njilaši, je bil Hirschl z enim izmed t. i. maršev smrti poslan 
v Avstrijo. Na poti je nekje ob Donavi izkoristil trenutek ne-
pazljivosti stražarjev in uspelo mu je pobegniti. S tem se 
seveda še ni rešil, saj je bil brez dokumentov in na ozemlju, 
kjer ni poznal nikogar, kot Juda bi ga pa lahko kadarkoli 
ubili. Čeprav je bil zelo oslabljen, je z izjemno voljo v  
desetih nočeh prehodil okoli 200 kilometrov in se v  
začetku novembra 1944 vrnil v Prekmurje.

Tam so se medtem razmere spremenile. Rdeča armada 
je bila že blizu in je 21. oktobra 1944 dosegla Donavo pri 
kraju Baja, ki je od Prekmurja oddaljen samo še okoli 250 
kilometrov. Upanje, da bo trpljenja kmalu konec, pa so 
kmalu ogrozili okupatorjevi ukrepi, ki so prav v tem času 
povzročili največ žrtev. Povod je bil spopad s partizani 17. 
oktobra 1944 v Murski Soboti. Po njem so Madžari zaprli 
več kot 90 Prekmurcev, jih predali Nemcem, ti pa so jih  
poslali v koncentracijska taborišča. V tem času so pozaprli 
tudi vse še preostale prekmurske Jude, ki jih zaradi že  
navedenih razlogov v aprilu niso. Zaradi velikega števila 
dezerterjev so žandarji pogosteje preiskovali podeželje. 

Kako nevarno je bilo v tej zadnji fazi vojne skrivati Juda, 
kaže usoda treh, ki so bili poročeni z Nejudi, in so se okto-
brskim aretacijam izognili tako, da so jih skrili sorodniki: 
Aleksander Balkányi (1902–1945) in Josip Mayer (1904–
1945), oba iz Lendave, konca vojne nista dočakala, Šarika 
Zamlić, r. Weiss, iz Serdica pa je vojno preživela. Mogoče si 
je torej predstavljati, kakšno srečo je imel Hirschl, da je po-
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novno našel ljudi, ki so ga bili pripravljeni skrivati. To pot 
so bili to člani družine Fartelj, po domače Kovačevi, v Te-
šanovcih. V družini so bili brata Franc (1903–1976) in Jo-
žef (1897–1966), njuna mati Julija (1875 – po 1945) ter  
Jožefova žena Marija, r. Slavic, (1901–1977). Edini član 
družine, ki pri skrivanju Hirschla ni neposredno sodeloval, 
je bil Jožefov sin Štefan (1922–1958), ki je bil v madžarski 
vojski. Tudi to družino je Hirschl poznal iz predvodnega 
obdobja zaradi trgovskih stikov. Tudi pri njih se je skrival v 
gospodarskem poslopju, ki pa danes ne stoji več, in tudi tu-
kaj so z beguncem komunicirali tako, da so mu z dogovor-
jenimi klici domačemu psu Bukšiju sporočali, kdaj mu  
prinašajo hrano oz. kdaj mu grozi nevarnost. Kmetija  
Farteljevih je sicer stala na robu vasi, a ne povsem na  
samem. Zato so sosedje kmalu dognali, da se pri Farteljevih 
nekdo skriva, vendar begunca nihče ni izdal. Hirschl je pri 
Farteljevih varno dočakal prihod Rdeče armade v Prek-
murje v začetku aprila 1945.

Vezi med Hirschlom in njegovi rešitelji so se po vojni 
tudi formalizirale z botrstvom: ko je Emerik, ki so ga mnogi 
zlasti po vojni klicali tudi Mirko, zaradi poroke z Nežo  
Petek (1911–2005) prestopil v katoliško vero, je bil njegov 
krstni boter Aleksander Žilavec, birmanska botra Žilavčevi 
hčerki Mariški pa je bila Emerikova žena Neža. Hirschl je 
družini svojih rešiteljev redno obiskoval in se udeleževal 
njihovih družinskih dogodkov. Njegovi rešitelji pa so redno 
obiskovali njega in ga imeli za bližnjega sorodnika.  
Koloman in Mariška, otroka Aleksandra Žilavca, sta v času 
šolanja v Murski Soboti stanovala pri Hirschlovih. Ko je bil 
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Hirschl pozimi leta 1980 zaradi pljučnice v bolnišnici, je na 
lastno odgovornost odšel na pogreb Kolomana Žilavca  
rekoč, da je to njegova dolžnost. Hirschlovi otroci stike  
z družinami rešiteljev svojega očeta ohranjajo še danes. 

Upamo, da bo devet rešiteljev prekmurskega Juda Eme-
rika/Mirka Hirschla, katerega priimek se, podobno kot pri 
drugih preživelih, po letu 1945 pojavlja v slovenizirani  
obliki Hiršl, tudi s tem prispevkom iztrganih iz pozabe in 
da se bodo kot prvi iz Prekmurja, slovenske pokrajine z  
največjim številom žrtev holokavsta, pridružili pravičnim 
med narodi.
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Mirko in Neža Hirschl, prvi in druga levo, na poroki 
Kolomana Žilavca in Gabrijele Banfi, novembra 1948. 
Aleksander in Agnes Žilavec stojita na desni.

Mirko Hirschl, med nevesto in ženinom, 
na poroki Štefana Fartelja in Jolanke Kardoš, ca. 1948. 
Desno ob njem stojijo Marija, Franc in Jožef Fartelj.
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JULIJ KONTLER
NEIZPOVEDANA  

DRUŽINSKA ZGODBA

Jasna Kontler - Salamon

Julij Kontler
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V letu 2014 je minilo 70 let od nemške okupacije  
Madžarske in izvedbe »dokončne rešitve« nad madžarski-
mi Judi. Zadnji dan leta 2014 pa je minilo tudi 70 let od 
smrti slovenskega učitelja Julija Kontlerja v nemškem kon-
centracijskem taborišču Flossenbürg. Po pričevanju njego-
vega sina je umrl zato, ker je v tistem strašnem času sodelo-
val pri reševanju Judov iz Budimpešte. 

Tako Julij Kontler kot njegova žena Marija sta odraščala 
na območju, kjer je pred drugo svetovno vojno živela  
močna judovska skupnost. Julij se je leta 1892 rodil v Len-
davi, Marija Komlosy pa šest let kasneje v St. Martinu, oba 
sta končala madžarsko učiteljišče in med njunimi sošolci  
je bilo tudi veliko Judov. Marija Kontler je po proslavi  
sedemdesete obletnice mature svoji najstarejši vnukinji,  
tukaj podpisani avtorici pripovedovala, da se je na prazno-
vanju obletnice zbrala manj kot polovica dijakinj, ker so 
bile druge Judinje, ki so jih ubili med vojno.

Po prvi svetovni vojni sta se Julij in Marija kljub temu, 
da sta obiskovala le madžarske šole, odločila za delo in ži-
vljenje v Jugoslaviji. Dolgo sta učila v Prekmurju, nato v Pri-
hovi, po kazenski premestitvi v Koprivnik na Kočevskem, 
kjer so živeli skoraj izključno nemško govoreči, pa se je nju-
na družina nekaj let pred začetkom druge svetovne vojne 
ustalila v mariborskem predmestju Studenci. Julij je postal 
ravnatelj tamkajšnje osnovne šole. Imela sta štiri sinove: 
Zlatko se je rodil leta 1921, Kazimir leta 1923, Nikolaj leta 
1925 in Ladislav leta 1930. Vsi so bili zelo uspešni učenci in 
v ponos svojim staršem. Tudi njihov oče Julij je bil zelo  
darovit mož, učitelj, publicist, zapisovalec pravljic in  
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nadarjen slikar. Učiteljišče gotovo ni bila tista izobrazba,  
ki bi jo sam izbral, saj si je želel širšega znanja: v svojem  
edinem ohranjenem biografskem zapisu je potožil, da je kot 
»orel, ki so mu porezali krila«. Prvi v Jugoslaviji je ustano-
vil t. i. mlečno kuhinjo, kjer so siromašni otroci dobili  
lonček mleka in kruh.

Občutljiv pa ni bil samo na revščino. Studenci so bili 
značilno delavsko naselje, kjer je živelo veliko Nemcev. 
Mnogi med njimi so bili naklonjeni nacistom, tudi na 
osnovni šoli so se začeli pojavljati kljukasti križi. Julij je  
takrat odločno nastopil in za učence uvedel ure  
domoljubne vzgoje, kjer so spoznavali, kakšno zlo je  
nacizem. Kljukastih križev na šoli potem ni bilo več.  
A nato je prišla nemška okupacija Jugoslavije. Juliju in  
njegovim je bilo jasno, da se morajo hitro umakniti pred 
Nemci. Preostala jim je le Madžarska.

Začasno zavetje je družina našla v odročni srbski vasi 
Bolman v Baranji, ki je danes na ozemlju Hrvaške. Tam sta 
bila ves čas le Julij in Marija. Zlatko je v Budimpešti delal, 
Kazimir je tam študiral, Nikolaj je obiskoval učiteljišče, 
najmlajši pa nižjo gimnazijo. Julij svojih protinacističnih 
nazorov ni prav nič skrival in je kar preveč pogumno poslu-
šal radio London ter sovaščanom tudi pripovedoval, da se 
bliža konec vojne. Po nemški okupaciji Madžarske pa so se 
spomladi 1944 tudi v Bolmanu razmere zelo zaostrile.  
Šolsko delo je bilo ustavljeno in začel se je plaz aretacij.

Nekateri v Bolmanu se še dobro spominjajo Julija in  
njegove družine. Na primer zakonca Anka (r. 1930) in  
Radovan Stojanović (r. 1927). Julij je bil Ankin učitelj. Ko 
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sva jo z možem leta 2010 obiskala v Bolmanu, je povedala, 
da so ga vsi zelo spoštovali. Dobro se je spominjala tudi  
njegove aretacije, za katero je rekla, da se je zgodila  
približno takrat, ko bi se moralo začeti šolsko leto 
1944/1945: »Aretacija nas je zelo presenetila. Govorilo se 
je, da so našega učitelja zaprli zaradi njegovega sina, preko 
katerega so v Bolman prihajali Judje,« je povedala Anka, ki 
je tudi slišala, da je partizan Mirko Bošković Puškin ponoči 
s čolnom vozil Jude preko Drave. To naj bi kasneje pripove-
doval Bošković sam, ki pa menda ni razkril, od kod so pri-
hajali Judje, ki jih je vozil v partizane. Bošković je že nekaj 
let mrtev zato ostaja samo pričevanje Julijevega sina Zlatka, 
ki je bil v času usodnih dogodkov sicer v Budimpešti, ven-
dar je bil tesno povezan z družino, še zlasti z bratom Kazi-
mirjem. Leta 1944, torej v času usodnega dogajanja, je imel 
23 let in je delal v Philipsovi tovarni v Budimpešti.  
V času očetove in bratove kalvarije so aretirali tudi njega,  
a rešilo ga je to, da v tovarni nikakor niso mogli brez njega.

V pogovoru s stricem Zlatkom sem mu omenila, kar sem 
slišala od svoje babice Marije, namreč da je bil Julij zaprt, 
ker je partizanom skupaj s sinom Kazimirjem pomagal pri 
oskrbi s sanitetnim materialom. Stric me takrat zavrnil s 
presenetljivim razkritjem: »Ne, prevažala sta madžarske 
židovske zdravnike.« Njegove naslednje besede so bile še 
bolj osupljive: »Vsaj štirideset ljudi bi lahko naštel, katerih 
imena sem jaz doma našel na spisku.« Povedal je tudi, da so 
v teh reševalnih akcijah sodelovali še drugi ljudje iz Bolma-
na: pravoslavni duhovnik, ki so ga Nemci zato ustrelili, 
neka Ankica, ki je vodila tamkajšnjo mlekarno, in še en uči-
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telj. Stric je tudi opisal, kako je reševanje potekalo. Julijev 
sin Kazimir je zbiral Jude, na zahtevo partizanov izključno 
zdravnike, ki so nato potovali z vlakom iz Budimpešte do 
Belega Manastirja. Po Zlatkovih besedah so potovali na 
nemškem vojaškem brzovlaku, ki je vozil iz Berlina do Aten. 
Na vlaku so bili poskriti v stranišču in v drugih prostorih.  
Ponoči ob treh je imel vlak postanek v Belem Manastirju in 
tam so Judje ob pomoči podkupljenih sprevodnikov  
izstopili. Čakal jih je Julij, ki jih je peš odpeljal do šole v 
Bolmanu, do koder je bilo kake štiri kilometre. Zbrali so se 
v učilnici, od tam pa so se ponoči – včasih je bilo to še isto 
noč, včasih šele čez dva dni – odpravili naprej. Do Drave jih 
je spremljal Julij, tam pa je že bil organiziran prevoz na dru-
go stran, kjer so jih čakali partizani. »Vsi so se obvezali, da 
bodo v partizanih pomagali kot zdravniki. Večina jih je  
potem prek Barija odšla v Ameriko,« je povedal Zlatko.  
Po njegovih besedah so o njihovih zgodbah pisali tudi ne-
kateri časopisi v Pečuhu, v katerih naj bi bila omenjena tudi 
Julij in njegov sin Kazimir. Potem pa se je reševanje  
zaustavilo: 

Na meji pri Dravi so Judje ponoči čakali na čoln.  
Neka gospa je zajavkala, da ne vzdrži več, in madžarski 
žandarji so, ko so slišali ženski glas, začeli streljati v  
zrak, ob tem pa se je iz koruze pojavila skupina kakšnih  
dvajsetih ljudi, ki so čakali na prevoz ...

Temu so sledile preiskave in v eni izmed njih je bil areti-
ran tudi Julij. Domnevno ga je izdal neki sovaščan, ki je o 
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njegovem početju obvestil njilaše. V to je bil prepričan  
Julijev najmlajši sin Ladislav, ki je imel ob času očetove  
aretacije komaj trinajst let. Ladislav se je spominjal, da so se 
v šoli skrivali neki ljudje in da so očeta po izdaji prijeli  
njilaši. Julij je bil na vojaškem sodišču obsojen na koncen-
tracijsko taborišče. Med potjo je na Slovaškem z vlaka uspel 
vreči pismo, za katerega se je v družini vedelo, da  
obstaja, a se žal ni ohranilo. Po prihodu v Fossenbürg je po 
manj kot treh mesecih končal v krematoriju. V mrtvaškem 
listu piše, da je učitelj Julij Kontler z jetniško številko 36243 
v omenjenem taborišču umrl dne 31. decembra 1944. 

Morda se zdi nenavadno, da so tisti redki v družini,  
ki so vedeli za Julijevo sodelovanje pri reševanju Judov, o 
tem tako dolgo molčali. Zlatko je verjetno menil, da je to 
vsem znano. Resnico pa sta namerno zamolčala Julijeva 
žena Marija in njegov sin Kazimir. Marija je vsem, ki so jo 
spraševali o okoliščinah njegove smrti, govorila le, da je 
moral v taborišče, ker je sodeloval s partizani, domnevno 
pri nabavi sanitetnega materiala. Leta 1946 je v vprašalno 
polo napisala, da je bil mož »interniran zaradi sodelovanja 
s partizanskimi odredi v Baranji«. O tem, kako je sodelo-
val, oziroma o reševanju Judov ni nikoli napisala ali pove-
dala niti besede, čeprav je za dogajanje morala vedeti.  
Morda je bil razlog v tem, da je v Jugoslaviji v letih po vojni 
še vladalo protijudovsko razpoloženje.  

Očitno si razkritja očetovega početja ne bi želel niti  
Kazimir, čeprav je bil prav on verjetni pobudnik reševalne 
akcije. Hkrati z očetom je bil obsojen na koncentracijsko 
taborišče, le da je bil on poslan v Dachau, kjer je dočakal 
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osvoboditev, bil nato prevajalec na nürnberškem procesu, 
nato pa je odšel z ameriškimi vojaki v ZDA. Tam je leta 
2008 tudi umrl. Čeprav ga je očetova smrt, za katero se je 
čutil krivega, zelo obremenjevala, ni nikoli spregovoril o 
razlogih za aretacijo in obsodbo. Žal tudi ni zapustil  
nobenih dokumentov, ki bi osvetlili to usodno poglavje 
njegovega in očetovega življenja.

Morda se bo nekoč po kakem naključju, denimo z  
brskanjem po povojnih časopisih v Pečuhu, pojavili dokazi, 
ki bodo omogočili kandidaturo Julija Kontlerja za pravič-
nega med narodi. A v vsakem primeru si za svoje delovanje 
zasluži vsaj hvaležen spomin.
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REŠEVANJE ČEZ KOLPO
BELOKRANJSKI REŠEVALCI  

JUDOV IZ HRVAŠKE

Oto Luthar

Glede na število judovskih družin in posameznikov,  
ki so se s pomočjo domačinov Bele krajine uspešno rešili v 
t. i. Ljubljansko pokrajino in na ta način ušli smrti v  
ustaškem koncentracijskem taborišču Jasenovac, moramo 
zgodovini druge svetovne vojne v Sloveniji in na Hrvaškem 
dodati vsaj osnovni pregled dogajanja, ki temelji na priče-
vanju peščice poročevalcev in pričevalcev, ki so najpogoste-
je tudi sami sodelovali pri reševanju ubežnikov. Samo njim 
se lahko zahvalimo, da imena Belokranjk in Belokranjcev, 
med katerimi so tudi taki, ki bi si brez dvoma zaslužili naziv 
pravičnih med narodi, niso pozabljena.

Ciril Plut
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Ker je večina prvih in drugih že umrla in ker je o  
posameznih reševalnih akcijah premalo znanega, ni prav 
verjetno, da bi kdorkoli izmed teh reševalcev prišel na  
znameniti spisek Jad Vašema, razen v redkih primerih pa so 
pozabljena tudi imena rešenih. Informacije omenjenih  
pričevalcev zato za sedaj zadoščajo le za skop oris reševanja 
judovskih družin in posameznikov prek Kolpe, komaj  
dovolj za poglavje v pričujoči knjižici.

Največ informacij o reševanju čez to mejno reko je zapi-
sal Ciril Plut, ki je tudi sam sodeloval pri reševanju posame-
znih skupin beguncev. Ker je prav on zbral tudi večino  
podrobnosti o tem dogajanju, za začetek povzemimo  
najpomembnejše podatke iz njegove biografije. Prve  
judovske družine je do Ljubljane pospremil že pri petnaj-
stih, leto kasneje pa ga srečamo med aktivisti Belokranjske 
brigade. Po naravi je bil očitno precej skromen, zato v obja-
vah, ki jih tukaj povzemamo, o svojem sodelovanju v  
odporniškem gibanju ni povedal veliko. Na podobno  
zadržanost naletimo pri njegovem opisovanju svoje vloge 
pri reševanju Judov. Zato pa je bil toliko bolj natančen pri 
naštevanju in njegovem opisovanju posameznih akcij. Pri 
tem ni delal razlike med tistimi, pri katerih je sodeloval 
sam, in tistimi, o katerih so mu po vojni pripovedovali lo-
kalni informatorji. Med njimi je bila velika večina tudi 
sama udeležena pri reševanju beguncev. Svoja zelo infor-
mativna spoznanja je v letih 1997 in 1999 objavil v Dolenj-
skem listu, osrednjem dolenjskem oz. belokranjskem dnev-
niku, in sicer v štirih podlistkih, naslovljenih Zapis za no-
vejšo zgodovino naših krajev. 
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Po Plutovi zaslugi tako vemo, da je na hrvaški strani  
prehod čez mejo največkrat koordiniral dr. Štrajcer, zdrav-
nik iz vasi Ribnik. S pomočjo domačinov je ubežne družine 
iz Zagreba, Karlovca in drugih krajev NDH spravil do  
obmejnih vasi Pravotina, Mala Paka in Velika Paka, od  
koder so jih ljudje, kot npr. Janko Milavec, s čolnom prepe-
ljali na slovensko stran. Nekateri od rešencev so svoje prvo 
zatočišče našli v vasi Krasinec, in sicer na domačiji Karline 
Jakovčič in njene sorodnice (sestrične?) Bare, katere  
priimka Plut ni poznal. Po Plutovih podatkih naj bi na ta 
način pomagali rešiti vsaj »vsaj 40 Židov,« ki so pod vod-
stvom obeh gostiteljic svojo pot v Ljubljano nadaljevali 
prek vasi Klošter pri Gradu, v kateri je bila tudi železniška 
postaja. V enem primeru je pri reševanju ubežnikov sodelo-
val tudi njun sovaščan, dvajsetletni Tone Pezdirc, sin  
župana vasi Gradac, ki je skupino dvajsetih Judov prepeljal 
na železniško postajo Dobravce.

Na postajo in kasneje na vlaku je ubežnike, ki so  
prihajali k družini Jakovčič, večkrat spremljal tudi Ciril 
Plut. Med drugim tudi zato, ker je bil kot sin upokojenega 
železničarja upravičen do zastonjskih vozovnic za vlak.  
V Ljubljani pri Nebotičniku je begunce prevzel »vedno 
drugi človek«, Plut pa se je še isti dan vrnil v Belo krajino.  
Na vlaku so se ubežniki srečali z drugimi  
begunci, ki so vstopili na postaji v Metliki in v že omenjeni 
Dobravici. Plut se spominja, da so se med seboj pogosto  
poznali, zaradi česar je sklepal, da je tudi tem pri pobegu 
pomagal dr. Štrajcer s svojimi sorodniki in sovaščani. Med 
prvimi je omenjen Ive Štrajcer iz Velike Pake, ki je begunce 
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najprej s čolnom prepeljal čez reko, nato pa pospremil do 
vasi Griblje, kjer jih je »izročil« kmetu Alojzu Brincu. 
Brinc jih je običajno odpeljal do gostilne Makar v Metliki. 
Od tam so pot nadaljevali z vlakom. 

To pričevanje je potrdil tudi že omenjeni Tone Pezdirc:

Vsega je bilo v tem mojem življenju. Tudi Žide sem re-
ševal in jih prevažal prek Kolpe v vseh mogočih situacijah. 
Videl sem prestrašene in nezaupljive ljudi, ki so se  
odpravljali v neznano, in hvaležne za vse, kar smo jim  
napravili. […] Čez Kolpo sem jih vozil po tri in tudi več in 
večkrat v trdi temi in narasli reki je bilo tudi zares  
nevarno. Prevažal sem jih brez vsakega plačila, le eden od 
njih mi je dal nekaj drobiža. Pa tisto ni nič veljalo.  
Povečini so bili ubogi ljudje brez vsega, ki so si reševali le 
golo življenje v paničnem begu pred ustaši, Nemci in tudi 
pred hrvaškimi domobrani.

Članek, ki ga je podpisal novinar Ladislav Lesar, je bil 
objavljen mesec dni po tem, ko je Ciril Plut v Dolenjskem 
listu objavil prvega od svojih štirih člankov in Tonetu  
Pezdircu pripisal rešitev »okrog 20 ljudi«. Ob tem je  
zapisal tudi, da bi bilo o reševanju Judov zanimivo

… napraviti krajši filmski zapis. Z večjimi čolni, ki so 
jih prej uporabljali za prevoz mivke, ki so jo črpali kar iz 
Kolpe, so hrabri ljudje rešili marsikatero življenje. [...] 
Opisal sem le manjši del slovensko-hrvaške meje. Meja pa 
je potekala še preko Vinice in Gorskega kotarja ter od Me-
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tlike do Kostanjevice. Prav gotovo je tudi na tem področju 
prišlo na italijansko stran mnogo Židov. Zanimiva bi bila 
tudi ta pričevanja ali pričevanje kakega preživelega 
Žida.

Ena izmed poti je potekala tudi prek Križevske vasi. Ker 
tudi na tem mestu ni bilo ne mostu ne broda, so begunci 
Kolpo prečkali v plitvini pod jezom, ki je uravnaval  
pretok vode za tamkajšnji mlin. Po prehodu meje so  
prebežniki nekaj dni ostali pri vaščanih Križevske vasi, 
nato pa z vlakom nadaljevali pot do Ljubljane. O tem je  
Plutu pripovedoval domačin Ivan Avguštin, ki je podobno 
kot Franc Kočevar iz Bereče vasi vsaj enkrat pomagal  
beguncem. Slednji je na skupino štirih vrstnikov, Arona, 
Davida, Saro in Goldo, naletel maja 1942, in sicer za doma-
čim skednjem, kamor so se zatekli zato, ker si je Sara  
izpahnila nogo. Za njeno poškodbo je v hiši poskrbela  
Frančeva mati Neža Kočevar, znana lokalna babica, ostali 
pa so dobra dva tedna preživeli v bližnjem gozdu. Ko je  
Sara znova shodila, je Franc vse štiri ubežnike odpeljal  
k partizanom v Brezovo reber. Slabi dve leti kasneje je Franc 
Arona in Saro srečal na partizanskem mitingu, kjer sta  
nastopala kot člana kulturne skupine neke hrvaške parti-
zanske enote. Ob tej priložnosti mu je Aron povedal, da sta 
se hrvaškim partizanom pridružila tudi Golda in David.

Manj sreče je imela trojica, ki se je konec leta 1941  
zatekla v vas Mrtvice. Dve Judinji in enega Juda zgodnjih 
srednjih let, ki so živeli pri družini Pešeč, so namreč dobri 
dve leti po pobegu iz NDH zajeli slovenski domobranci in 
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hrvaški ustaši. Gospodarja so prisilili, da jih je skupaj s  
prtljago z vozom odpeljal v hrvaško vas Drmiči. Tu se je za 
njimi izgubila vsaka sled, Jožeta Pešča pa so po nekaj dneh 
na presenečenje vseh izpustili.

V Metliki sta Judom pri pobegu pomagala tudi Leopold 
Grabrijan in njegova žena, ki je pred poroko živela v Zagre-
bu. Kot podjetno, negovano in lepo oblečeno Zagrebčanko 
jo je Plut na začetku predstavil kot Judinjo, ki je z možem 
pomagala svojim zagrebškim sorodnikom in znancem.  
V naslednjem članku je ta podatek popravil: Grabrijanova 
ni bila Judinja, čeprav so tako mislili najbrž mnogi krajani. 
V resnici sta se za reševanje odločila, ker so ju za to prosili 
njuni hrvaški trgovski partnerji in njihovi judovski kolegi 
in prijatelji. Tisti, ki so se v Ljubljansko pokrajino reševali v 
okolici Metlike, so zato pogosto pristali prav pri Grabrija-
novih, od koder so jih domači čez nekaj dni pospremili na 
vlak za Ljubljano. Po navedbah Ele Grabrijan, ki je bila v 
tem času stara okoli deset let, sta njena oče in mama poma-
gala rešiti vsaj dvajset ljudi, poimensko pa se spomni  
trgovskega para Šenbron, Pavla Beka in družine Pisker.

Med kmečkimi družinami, ki so prav tako pomagali  
beguncem, Plut omenja še družino Matkovič iz Dobravic, 
Šteforinove iz Božakova, Žuničeve iz vasi Krivoglavice in 
Vrničarjeve iz vasi Čurile pri Metliki. Judje, ki so jim poma-
gali, so Kolpo prestopali prek plitvine pri hrvaških vaseh 
Brihovo in Mišnice, pri sotočju Lahinje in Kolpe, ali pri va-
seh Primostek, Otok, Bubnjarci in Dolnji Zalog. Eden od 
Plutovih sogovornikov se spomni, da so begunci potovali 
samo ponoči, da so za pot iz okolice Zagreba do meje potre-
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bovali tudi po 14 dni, svoje premoženje pa so prenašali v 
kovčkih in nahrbtnikih. Njihovi belokranjski gostitelji so 
jih običajno sprejeli šele po prehodu čez reko. Od tu se je 
njihova pot praviloma nadaljevala do posameznih kmetij  
in naprej do železniških postaj. Rešenci so ob toplem  
zatočišču dobili še hrano, predvsem kruh in žganje.

Belokranjke in Belokranjci so skupaj z vaščani na  
hrvaški strani Kolpe v letih 1941 in 1942 rešili okoli 120 od 
»več kot tisoč Židov«, ki so »prestopili to mejo«. Mnogim 
je to uspelo tudi po suhem, najpogosteje na odseku med  
Samoborom in Metliko ter v Gorskem kotarju, kjer meja 
zaradi delovanja partizanskih enot ni bila tako dobro  
zastražena. O tem v Sloveniji nimamo skoraj nobenih  
pričevanj, zato si bomo v prihodnje lahko pomagali  
kvečjemu z drobci iz partizanskih arhivov. Podobno kot 
Golda, Sara, Aron in David so se namreč tudi nekateri  
drugi, sicer redki begunci, odločili za priključitev obmej-
nim hrvaškim in slovenskim partizanskim skupinam.

Ciril Plut je umrl 8. julija 2004 v Ljubljani, po bogati  
povojni karieri učitelja, šolskega ravnatelja in politika na 
lokalni in nacionalni ravni. Dopolnitve njegovih edinstve-
nih zapisov pričevanj o reševanju Judov preko Kolpe in  
njegovo nujno priporočilo o nadaljnjih raziskavah medvoj-
nega reševanja Judov prek te meje pa ostaja raziskovalna 
naloga za bližnjo prihodnost.
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K R AT K A 
ZGODOVIN A 

HOlOK AVSTA 
V  SlOV ENIJI

Marjan Toš, Irena Šumi
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Pred aprilskim napadom sil osi na Kraljevino Jugosla-
vijo je največ Judov na ozemlju današnje Slovenije živelo 
na območju Murske Sobote in Lendave. Po uradnih  
statističnih podatkih, za katere pa vemo, da niso bili  
popolni, je leta 1921 v Kraljevini Srbov Hrvatov in  
Slovencev živelo 64.159 Judov, od tega na Slovenskem 
860. Leta 1931 je po podatkih ljudskega štetja v Kraljevi-
ni Jugoslaviji na območju Dravske banovine živelo skupaj 
820 Judov, od tega največ v Murski Soboti (269) in v  
Lendavi (207). Večje število Judov je živelo še v Ljubljani 
(95), Mariboru (81), na Ptuju (32) in v Celju (30).

Ob tem je treba poudariti, da se statistični podatki o 
judovski skupnosti v Sloveniji pred drugo svetovno vojno 
zaradi različnih virov zelo razlikujejo. V zadnjem  
uradnem jugoslovanskem popisu Kraljevine Jugoslavije 
je bilo na ozemlju Slovenije oz. tedanje Dravske banovi-
ne leta 1931 popisanih 820 prebivalcev judovske vere.  
Po podatkih Zveze judovskih občin Jugoslavije so v  
Dravski banovini leta 1938 našteli 760 članov judovskih 
verskih občin. Po drugih podatkih Zveze sta imeli  
judovski verski občini iz Slovenije leta 1940 skupaj 845 
članov, od tega verska občina Murska Sobota 711 in Len-
dava 134. Zaradi tega upravičeno sklepamo, da je v  
jugoslovanski Sloveniji v tridesetih letih 20. stoletja  
živelo vsaj okoli 800 Judov. Čeprav so Judje tega časa 
predstavljali tako rekoč neznaten odstotek prebivalstva 
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Dravske banovine, so bili mnogi med njimi prominentni 
gospodarstveniki, industrialci in trgovci. V na novo  
nastajajočem mariborskem industrijskem bazenu so bili 
pomembni v tekstilni, usnjarski in deloma živilski  
industriji. V Prekmurju so bili prav tako v prvih vrstah 
lokalne industrije in trgovine, pa tudi tiskarstva. Peščica 
jih je bila tako premožnih, da so lahko občutno vplivali 
na lokalno gospodarstvo. 

Po drugi strani viri poročajo o tem, da sta obe največji 
skupnosti, v Lendavi in Murski Soboti, že od prve  
svetovne vojne naprej beležili postopen upad svojih čla-
nov. Glavni razlog zato je bila nova meja, ki je po nastan-
ku Kraljevine SHS judovske podjetnike odrezala od  
njihovih dotedanjih trgovskih in prometnih poti ter kul-
turnih in ekonomskih zaledij v Avstriji in na Madžar-
skem. Dodaten razlog za izseljevanje Judov pa je bil med 
obema vojnama rastoči antisemitizem. 

Ker je bila verska pripadnost v Kraljevini Jugoslaviji  
dolgo obvezen osebni podatek za cenzus, s tem pa tudi 
organizirane verske občine, so bili štajerski in prekmur-
ski Judje 1921 najprej priključeni zagrebški verski sku-
pnosti oz. občini, leta 1929 pa k Izraelitski verski občini 
Murska Sobota. Mariborski Judje, ki so se tja priselili  
večinoma precej kasneje kot prekmurski v Prekmurje, saj 
je bila njihova poselitev del napora jugoslovanske države, 
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da bi Maribor industrializirali in po razpadu Avstro-Ogr-
ske gospodarsko revitalizirali, so se v religiozno-organi-
zacijskem smislu navezali na avstrijski Gradec, kamor so 
zahajali za večje verske praznike, sicer pa je v letih pred 
vojno v Mariboru verouk poučeval murskosoboški rabin. 
Vendar je bila ogromna večina slovenskih Judov tega časa 
povsem sekulariziranih; malenkosten priliv bolj vernih 
so predstavljale nekatere prekmurske neveste z Madžar-
ske. Mnogi so bili tudi izrazito družbeno angažirano raz-
mišljujoči in so versko in etnično pripadnost zavračali iz 
svetovnonazorskih razlogov: zato, in seveda zaradi nara-
ščajočega antisemitizma, so se mnogi že v dvajsetih, veli-
ko pa v tridesetih letih, ko je bila grožnja nacizma že  
otipljiva, bodisi razglasili za osebe brez veroizpovedi, se 
pokristjanili, ali pa svoje priimke slovanizirali.

Po šestoaprilskem napadu sil osi na Kraljevino  
Jugoslavijo leta 1941 je bila Dravska banovina razdeljena 
med italijanske in nemške okupatorje; slednji so za nekaj 
dni zasedli tudi Prekmurje, a so ga že 16. aprila 1941  
prepustili Madžarom. Jugoslavija je že leta 1940 sprejela 
protijudovske zakone, zlasti zaradi vztrajanja dr. Antona  
Korošca, prvaka Slovenske ljudske stranke in ministra v 
več zadnjih jugoslovanskih vladah. Z enim so omejili 
vpis judovskih učencev na univerze, visoke šole z veljav-
nostjo univerz, višje, srednje, učiteljske in druge stro-
kovne šole. Število judovskih učencev na teh šolah naj bi 
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bilo v sorazmerju s številom judovskega prebivalstva v 
krajih, kjer so bile te šole nastanjene. Z drugo uredbo so 
Judom prepovedali odpirati živilska grosistična trgovska 
podjetja, judovskim lastnikom že obstoječih trgovskih 
obratov pa je bilo mogoče prepovedati nadaljnje obrato-
vanje ali pa so jim nastavili komisarje za vodenje poslov. 
Zlasti slednja uredba je prizadela kar nekaj judovskih  
trgovcev. Zaradi uvedbe numerus clausus za judovske 
učence in študente je moralo kar nekaj judovskih dija-
kov zapustiti gimnazijo v Murski Soboti. Prav tako so v 
tem času prošnje za jugoslovansko državljanstvo  
zavračali tistim Judom s tujim državljanstvom, ki so bili 
večinoma zaposleni kot visok tehniški kader v industriji; 
sicer pa je imela ogromna večina slovenskih Judov  
jugoslovansko državljanstvo.

Z okupacijo se je sistematično preganjanje Judov  
začelo najprej na nemških zasedbenih ozemljih, na  
območju Spodnje Štajerske in Gorenjske, kjer so se naj-
prej izvajale aretacije in deportacije; mnogi Judje iz teh 
krajev so se rešili v zadnjem hipu, nekateri redki so odšli 
še pred izbruhom vojne, na primer veleposestniki Falter 
iz Jurkloštra. Šele tedaj so začeli bežati tisti Judje, ki so to 
finančno in logistično sploh še zmogli, med njimi tudi 
Marko Rosner, mariborski tekstilni industrialec, ki je  
poprej še usodno posegel v del zgodbe o otrocih, ki jih je 
rešil slovenski pravični Uroš Žun in ki je bil tudi zelo  
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prosvetljen kapitalist in ustanovni donator Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti. Industrijski obrati in 
trgovine so bili Judom odvzeti, »arijanizirani«, kar je 
bila politika nacistične odtujitve državljanskih in pose-
stnih pravic pred fizično eksterminacijo; sicer pa se je za 
arijanizacijo industrijske lastnine zavzemal že tudi Koro-
šec pred vojno. 

Na Štajerskem so najbolje raziskane usode mari-
borskih judovskih družin Rosner, katere člani so vsi 
preživeli, ter Singer in Kohnstein. Po nemški okupaci-
ji Maribora so slednjima najprej odvzeli večino pre-
moženja in ju v začetku septembra 1941 izgnali iz Spo-
dnje Štajerske. Zatočišče so našli v takratnem madžar-
skem Medžimurju, kjer je od leta 1935 z družino živel 
Emil Kohnstein, sicer brat Mariborčana Arnošta 
Kohnsteina. Ustaši so julija ali avgusta 1941 v Jadovnu 
v Liki ubili Nikolo, sina Eugena Singerja. Viljem  
Singer, ki se je po letu 1937 preselil v Prago, je bil  
novembra odpeljan v geto Terezin. A glavnina članov 
omenjenih mariborskih judovskih družin je preživela 
vse do aprilskih aretacij leta 1944 v Prekmurju, ko so 
se začeli množični pomori Judov po celi takratni Ma-
džarski. Člani družin Kohnstein in Singer so bili are-
tirani 26. aprila 1944, zaprti v getu Nagykanizsa do 
srede maja, in najverjetneje 21. ali 22. maja 1944  
odpeljani v Auschwitz. Po prihodu v taborišče je takoj 
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sledila zloglasna selekcija: desno za delovno taborišče, 
levo za plinske celice, kar je v tem času zaradi izredno 
množičnega prihoda madžarskih Judov pomenilo 
okoli 75 odstotkov vseh prispelih. Tako so odšli na 
levo Arnošt, Olga in Rudolf Kohnstein ter Marija, 
Erna in Milan Singer. Njihova trupla so bila še isti dan 
upepeljena. Kohnsteinovi dvojčici, Milica in Gizela, 
sta bili žrtvi zloglasnih Mengelejevih »medicinskih« 
poskusov v Auschwitzu; vojno sta preživeli, toda  
Milica je leta 1946 v Budimpešti umrla za posledicami 
mučenja. Tem slovenskim žrtvam holokavsta je bil v 
trajen spomin v Mariboru leta 2012 izpeljan projekt 
Tlakovci spomina, po načelu: En tlakovec za eno ime. 

Italijanski okupatorji so zasedli večji del Dolenjske,  
Notranjsko in Ljubljano. Čeprav je Italija po letu 1938 
Judom vse bolj omejevala državljanske pravice in možno-
sti svobodnega gospodarskega udejstvovanja, so bili 
ukrepi italijanskih oblasti proti Judom na zasedenem 
ozemlju relativno omejeni. Judje v Ljubljani so se lahko 
organizirali in z okupacijskimi oblastmi vzpostavili  
določen dialog, saj so imeli za seboj zaščito italijanske ju-
dovske reševalne organizacije DELASEM in ameriškega 
JDC (angl. Jewish Joint Distribution Committee); zname-
nit posrednik pri oblasteh je bil Evgen Bolaffio, ljubljan-
ski vinski veletrgovec. In vendar so se tudi pod italijan-
sko zasedbo dogajale deportacije. Posebej tragičen je 
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primer družine Alles Percy iz Ljubljane, ki je bila  
deportirana v Italijo. Na poti je družinski oče umrl,  
njegova žena in kronično bolna hči pa sta vojno preživeli, 
bili razlaščeni in se po vojni, vse do 60. let, komaj  
preživljali. V prvih dveh letih vojne je bilo italijansko  
zasedbeno ozemlje nekakšno pribežališče za judovske 
begunce: konec avgusta 1941 se jih je v Ljubljani nahaja-
lo nekaj več kot 400 z nemških okupacijskih ozemelj, tj. 
iz Nemčije in Avstrije, ter vedno več iz Hrvaške. Tako je 
konec aprila 1941 v Ljubljano prispelo 55 avstrijskih in 
nemških Judov, ki so bili prej nastanjeni v begunskem 
centru v Leskovcu pri Krškem. Do maja naj bi jih od tam 
prišlo že skupaj 108. Ti Judje so se pridružili valu sloven-
skih beguncev z nemškega okupacijskega območja, ki so 
pred nemškim preganjanjem bežali na italijansko  
okupacijsko območje. 

Ob kapitulaciji Italije so se v Ljubljani in celotni  
Ljubljanski pokrajini razmere drastično spremenile,  
saj so Nemci zasedli severni in srednji del Italije ter  
dotedanje italijansko okupirano območje v Sloveniji.  
Začelo se je radikalno preganjanje Judov na Tržaškem in  
Goriškem: posledice so bile usodne za obe skupnosti, saj 
je bilo v holokavstu uničenih 764 Judov s Tržaškega in 45 
Judov z Goriškega. V času med koncem leta 1943 in  
septembrom 1944 so na območju Ljubljane aretirali še 
32 preostalih Judov in njihovih nejudovskih sorodnikov 
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ter jih deportirali, pri čemer je v letu 1944 sodelovala  
domobranska policija. 

Ko so Nemci 19. marca 1944 zasedli Madžarsko in je 
Adolf Eichmann osebno prevzel izvedbo uničenja skoraj 
milijona Judov na teh ozemljih z znamenitim načrtom  
iztrebljenja v smeri urinega kazalca, so bili med prvimi  
deportiranci prav Judje v Prekmurju. Vsa dotedanja leta 
vojne so Madžari sicer izvajali protijudovsko politiko in 
ukrepe, ne pa tudi deportacij. Prvi val aretacij Judov v  
Prekmurju se je zgodil 26. aprila 1944. Drugi, manjši val 
je bil maja, tretji pa oktobra 1944. Aprila 1944 so  
madžarske oblasti aretirale 387 Judov v Murski Soboti 
in Lendavi, jih prek Čakovca odpeljale v začasni geto v  
Nagykanizso in od tam v Auschwitz-Birkenau.  
Novembra 1944 so aretirali še zadnjo skupino  
prekmurskih Judov. Aretacije so potekale pod nadzorom 
žandarmerije oz. matične madžarske policije, nadzor nad 
ropanjem opuščenega judovskega premoženja pa so  
izvajali Nemci. Na teren so se v akcije odpravljali tudi 
madžarski žandarji in fašisti, ki so pri aretacijah po vaseh 
sodelovali tudi s slovenskimi žandarji v madžarski žan-
darski službi. Pri ropanju judovske posesti oz. premože-
nja so sodelovali tudi mnogi člani Kulturbunda. Sodelo-
vanje žandarjev, med njimi mnogih Slovencev, pri areta-
cijah in deportacijah prekmurskih Judov leta 1944 se je 
končalo s predajo deportirancev v Čakovcu. Obseg nji-
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hove odgovornosti za uničevanje in ropanje judovskega 
premoženja po izgonu Judov oz. njihovih deportacijah v 
taborišča smrti bo zelo težko opredeliti. Na voljo imamo 
namreč le splošne pripovedi o ropanju in krajah premo-
ženja, udeleženci pa so redko imenovani. 

Zaradi izjemne učinkovitosti množičnih deportacij, 
ki so se zgodile v predzadnjem letu druge svetovne vojne, 
je Slovenija med državami, v katerih je bil holokavst  
najbolj dosledno izpeljan: uničenih je bilo 86,6 odstotka 
vseh Judov. Za Slovenijo je holokavst pomenil izginotje 
obeh judovskih skupnosti, prekmurske in goriške. Doslej 
je bilo na območju Slovenije ugotovljenih skupaj 558  
žrtev holokavsta, od tega 481 v koncentracijskih tabori-
ščih. Med njimi je bilo tudi 69 otrok. Od vseh žrtev  
holokavsta na Slovenskem jih je bilo 392 iz Prekmurja. 
Velika večina slovenskih žrtev holokavsta je bila umorje-
nih v taborišču Auschwitz. Za celotno Slovenijo velja, da 
je bilo najbolj črno leto, ko je bilo pomorjenih največ  
slovenskih Judov, leto 1944.

Kot v svoji knjigi Podivjana celina(2013) zapisuje 
zgodovinar Keith Lowe, konec druge svetovne vojne 
še zdaleč ni prinesel tudi konca procesov etnizacije 
družbenih konf liktov in nasprotij, prav nasprotno.  
V desetletju po vojni, ko je Evropi vladala oblastna 
anomija, ko so se še odvijali politični razmejevalni 
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procesi in se je komaj začela populacijska in material-
na obnova do tal zrušene Evrope, so se odvile straho-
te, ki niso le dokončevale med vojno spočetih lokalnih 
nazorskih, religioznih in civilnih vojn in nadaljevale 
množično morijo tokrat bivših agresorjev in kolabo-
rantov ter posiljevanje milijonov žensk, temveč so  
utrdile tudi dokončno zmago natančno takih psevdobi-
oloških ideologij etničnih razlikovanj, v imenu katerih 
se je vojna sploh začela. Odvila so se etnična čiščenja  
nacionalnih ozemelj, ki v vseh obrazih Nemcev, Itali-
janov, Madžarov ... videla agresorja. V Sloveniji je bila 
Obala očiščena Italijanov, osrednji del kočevskih  
folksdojčerjev,  celotna republika pa preživelih Judov. 

V povojnih komunističnih državah se je ideološko 
zapovedano razlaščanje razrednega sovražnika povsem 
spojilo s predstavami o tem, kdo je etnizirani »Drugi«.  
Povojne jugoslovanske in slovenske komunistične obla-
sti so preživele in pobite Jude sumarno razglasile za 
etnične tujce, »osebe nemške narodnosti«, da so jim 
lahko odvzeli jugoslovansko državljanstvo in jim vsilili 
odločitev za emigracijo, hkrati pa jih absurdno razglasili 
za kulturbundovce in kolaborante, da so jih lahko razla-
stili. Večina vseh preživelih v Sloveniji in Jugoslaviji se je 
odločila za emigracijo, predvsem v leta 1948 nastali  
Izrael. Emigranti so se morali ob odhodu pisno zavezati, 
da se zase in za vse svoje potomce, živeče in morebitne  
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prihodnje, odrekajo državljanstvu in vsej posesti na  
jugoslovanskih tleh. Skratka, preživeli Judje in njihovi 
dediči, ki so posedovali kolikor toliko znatno zasebno  
in industrijsko lastnino, so bili večinoma programatično 
razlastninjeni. V primeru zlasti mariborskih industrialcev 
je prišlo celo do sramotnih montiranih političnih  
obsodb o veleizdaji, ker so zbežali pred nacisti, in  
sodelovanju z okupatorjem, ker je bilo njihovo premože-
nje »arijanizirano«; obsodb, ki jih je izrekalo vojaško 
sodišče. Preživeli Judje so bili hkrati razredni in etnični 
sovražnik, in niso imeli nobenega učinkovitega sredstva 
za obrambo pred temi obtožbami: tisti, ki so jih razglasi-
li za »osebe nemške narodnosti«, so morali pisno  
dokazovati, da to niso. 

Zahodni svet je ozaveščenje o krivdi za morijo druge 
svetovne vojne in uveljavitev sodobnih protokolov  
spomina na holokavst doživel šele potem, ko je v Izraelu 
leta 1961 potekalo javno sojenje Adolfu Eichmannu.  
Nič takega se ni zgodilo v povojnih evropskih komuniz-
mih: v Jugoslaviji in Sloveniji je ideološka konsolidacija 
zgodovine vztrajala na negovanju dvojne vojne travme, 
vojne kot borbe proti zunanji agresiji in vojne kot notra-
nje revolucije proti kapitalističnemu izkoriščanju, ki sta 
režim legitimizirali. Način, kako so bili slovenski Judje 
izrinjeni iz protokoliranega nacionalnega spomina, je bil 
večplasten, soodvisen z drugimi deli revolucionarne 
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zgodovinske naracije, in temeljit: ni šlo za izbris, potlači-
tev ali utišanje družbenega spomina, temveč za izruva-
nje. Ker so bili preživeli Judje po vojni žrtve etničnega  
in razrednega čiščenja, se je uveljavilo prepričanje, da 
holokavsta na slovenskih tleh sploh ni bilo in da je za  
slovensko nacionalno zgodovino kot vseevropski proces 
nebistven, ker gre za zgodovino tujcev, Neslovencev.  
Ker so bili preživeli Judje v bistvu množično emigrirani, 
je bila vednost o njih enako potisnjena na rob kot ve-
dnost o množičnih izvensodnih pobojih kolaborantov 
po vojni. Uničeni, odstranjeni, propadu prepuščeni so 
bili celo mnogi materialni spomeniki judovske kulture. 

Ker gordijski vozel tovrstnih soodvisnostnih ideolo-
gij, ki sta jih s slovensko samostojnostjo nadgradila še 
historični revizionizem in zanikanje holokavsta, še  
vedno ni presekan, tudi leto 1991 samo po sebi ni  
prineslo kake zavestne, programatične katarze. A narašča-
joče vednosti o tem delu slovenske nacionalne  
zgodovine in vedno bolj detajlnega spomina na  
slovenske Jude, žrtve holokavsta in povojnega razredne-
ga in etničnega čiščenja, vendarle ni mogoče več  
preprečevati, še manj pa ignorirati.
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Spomenik na Židovskem pokopališču v Murski Soboti.

Sinagoga v Murski Soboti je bila leta 1954 porušena.
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Tlakovci spomina za družini Singer in Kohnstein v Mariboru.

Spomenik žrtvam holokavsta na železniški postaji v Murski Soboti.
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Odlikovanje, ki ga podelijo pravičnim med narodi 

(hasidei umot haolam), sestoji iz medalje in utemeljitve 

priznanja. Za pravičnega je lahko proglašen vsakdo,  

ki izpolnjuje naslednje pogoje:

• da ni Jud;

•  da je nudil pomoč, s tem pa je tvegal lastno življenje  

in se izpostavil nevarnosti pregona na podlagi t. i.  

rasnih zakonov;

•  da za reševanje Judov ni dobil nobene materialne  

odškodnine ali kake druge vrste nagrade, za katero  

bi se dogovoril kot o pogoju za rešitev;
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•  da se je zavedal, da rešuje judovsko osebo, ki ji grozita 

prisilni izgon v koncentracijsko taborišče in nevarnost 

zaradi protijudovskih zakonov;

•  da je to počel na lastno pobudo in je bil osebno 

vključen ter osebno odgovoren pri rešilnem dejanju; 

•  da tega ni storil zaradi dolžnosti (na primer zaradi  

odločitve odporniškega gibanja ali partizanskih enot);

•  da ni bil član sovražnih strank in ni aktivno sodeloval 

pri pregonu Judov in pri prisvajanju njihovega imetja;

•  upoštevajo se le izjave prič, ki lahko osebno pričajo o 

reševanju in so bile takrat starejše od 12 let (izjemoma 

8 let). 

Postopek za priznanje pravičnega med narodi poteka  

na pobudo in ob pisnem pričevanju rešene osebe ali 

očividcev, ki lahko pričajo o rešitvi. K pričevanju,  

ki ga mora overiti notar ali lokalna judovska občina,  

je zaželeno priložiti pričevanje rešitelja ali kako drugo  

relevantno dokumentacijo.

Odlok o priznanju izda posebna komisija, ustanovljena 

pri Jad Vašemu, ki jo sestavljajo zgodovinarji, pravniki, 

bivši diplomati, književniki in pomembne osebnosti 

družbenega življenja v Izraelu. Obstajajo regionalne 



komisije v Jeruzalemu, Tel Avivu in Haifi, in višja 

komisija, ki se sestaja dvakrat na leto in ki ji  

predseduje sodnik izraelskega vrhovnega sodišča. 

Naslov pravičnega med narodi prejemniku daje  

pravico do postavitve posebne spominske plošče  

v Parku pravičnikov v Jad Vašemu. Na začetku je  

ob taki plošči vsak pravični zasadil drevo, a ker ni 

več zadosti prostora, drevesa sedaj zasadijo v 

posebnem parku. 

Medalje in utemeljitve se izročajo proglašenim  

pravičnim med narodi na dva načina. V Izraelu,  

v Jad Vašemu, kjer so v Dvorani spomina (ohel jickor) 

navadno navzoči tako rešena oseba s svojimi 

družinskimi člani, rešitelj (če še živi oziroma če mu to 

dopušča zdravje), ambasador rešiteljeve države in gosti. 

Slovesnost je obeležena v sredstvih javnega obveščanja.  

Razglasitev za pravično oz. pravičnega pa lahko poteka 

na izraelskem veleposlaništvu v državi rešitelja, kar  

poteka navadno na dan neodvisnosti Izraela, tj. sredi 

aprila. Če pa v državi, iz katere je rešitelj, ni izraelskega 

veleposlaništva, slovesnost poteka v judovski občini. 
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SLOVENSKI
PRAVIČNI

MED NARODI

Upreti se ideologijam biologizirane »etničnosti« in antisemitizma 
je bilo v času nacizma še posebej junaško dejanje. Nagovorilo je ljudi, 

ki jim tovrstne ideologije, zavarovane s politično in religiozno 
avtoriteto in populističnimi prepričanji, niso mogle ubiti temeljnega 

humanizma. Ljudje, ženske in moški, ki jih predstavlja prvi del knjige, 
so bili za svoja pogumna in humana dejanja med drugo svetovno 
vojno že razpoznani kot pravične in pravični med narodi, 

kar je častni naslov in priznanje, ki ga podeljuje Jad Vašem, 
Svetovni center za raziskovanje, poučevanje, dokumentiranje 

in komemoriranje holokavsta v Jeruzalemu v Izraelu. 
Durgi del knjige prinaša zgodbe o ljudeh, ki so prav tako 

reševali preganjane Jude, ki pa naslova pravičnih še nimajo, 
a so nekateri že kandidatke in kandidati zanj. SL
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