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Oko 

Pred desetimi ali dvajsetimi leti se je v Tanger priselil človek, za 
katerega bi bilo bolje, ko bi se bil mestu izognil. Za vse, kar se mu je 
pozneje zgodilo, nikakor ni bil kriv sam, čeprav so tako natolcevali 
tamkajšnji angleško govoreči prebivalci. Odzivi teh ljudi so pogosto 
podobni kot v nekaterih primitivnih skupnostih: kadar kakšnega njiho-
vega pripadnika doleti nesreča, mu nihče izmed drugih članov ne po-
nudi pomoči; držijo se ob strani in opazujejo, prepričani, da si je nes-
rečo sam priklical. Postane tabu in ne more biti deležen pomoči. 
Čeprav menim, da možu, o katerem govorimo, prav nihče ne bi mogel 
kaj dosti pomagati, pa so bili zadnji meseci njegovega življenja zaradi 
neme obsodbe, ki jo je nanj priklicala njegova zla sreča, še toliko bolj 
neznosni. 

Ime mu je bilo Duncan Marsh in govorilo se je, da je prišel iz 
Vancouvra. Nikoli ga nisem videl niti ne poznam nikogar, ki bi ga bil. 
Ko je ta zgodba dosegla kroge, ki so se zbirali na zabavah ob koktejlih, 
je bil že mrtev in le nekateri bolj lahkomiselni prebivalci so izkoristili 
priložnost, da si potešijo svojo željo po ustvarjanju mitov. 

V Tanger je pripotoval sam, najel hišo na pobočju Djamaa el Mok-
ra - v tistih časih jih je bilo lahko najti in bile so temu primerno 
poceni - in takoj zaposlil mladega Maročana za nočnega čuvaja. S hišo 
je dobil tudi kuharico in vrtnarja, ki sta bila v hiši tudi nastanjena, 
vendar je oba hitro odpustil. Kuharico je zamenjala ženska, ki je prišla 
v hišo na predlog mladega nočnega čuvaja. Kmalu po njenem prihodu 
je Marsh začutil prve znake bolezni prebavil. Bolezen je iz meseca v 



mesec postajala vse hujša. Zdravniki v Tangerju so mu svetovali, naj 
odide v London. Dva meseca, ki ju je prebil v londonski bolnišnici, sta 
mu nekoliko pomagala. Vendar pa zdravniki niso postavili jasne diag-
noze in ko se je vrnil, je ostal priklenjen na posteljo. Na koncu so ga 
na nosilih spravili na letalo za Kanado in tam je kmalu po prihodu 
preminil. 

V vsem tem ni bilo ničesar nenavadnega; ljudje so domnevali, da 
je bil Marsh še ena izmed žrtev, ki so jih počasi zastrupili domačini. 
Več takšnih primerov je bilo v petdesetih letih, ki sem jih preživel v 
Tangeiju. Vsakokrat se je govorilo, da lahko žrtev za to krivi le sama 
sebe, ker je služinčadi dopuščala preveč domačnosti. Najbolj pa zunan-
jega opazovalca pri vsej stvari zbode v oči, da nihče nikoli ni vzel 
stvari v roke in se lotil iskanja krivca. Toda kakšen smisel pa sploh 
ima začeti takšno preiskavo ob popolni odsotnosti dokazov. 

Zgodbo dopolnjujeta še dve malenkosti. Med svojo boleznijo je 
Marsh nekemu znancu omenil, da je poskrbel za to, da bo njegovemu 
nočnemu čuvaju zagotovljena denarna podpora, kolikor bo sam pri-
siljen zapustiti Maroko. V ta namen je fantu predal overovljeno pismo, 
vendar fant ni nikoli poskušal uveljavljati takšne zahteve. Drugo infor-
macijo pa sem dobil od doktorja Hasleyja, zdravnika, ki je poskrbel za 
prevoz Marsha na letališče. Vsaj zame je bil to tisti zadnji potrebni 
podatek, ki je zaokrožil zgodbo. Povedal mi je, da so bili v Marsheve 
podplate z globokimi vrezi zarisani enostavni vzorci, vrezi so bili sveži 
in ponekod zagnojeni. Doktor Halsey je poklical kuharico in čuvaja: 
osupla in prestrašena sta opazovala podplate svojega delodajalca, nista 
pa mu vedela povedati, od kod te poškodbe. Nekaj dni po Marshevem 
odhodu sta se v hišo spet vrnila nekdanja kuharica in vrtnar, nova dva 
pa sta jo že predtem zapustila. 

Počasna zastrupitev je bila povsem sprejemljiva razlaga, še poseb-
no glede na Marshevo izjavo o tem, kako je poskrbel za fanta. Risbe, z 
nožem vrezane v Marsheve podplate, pa se nikakor niso vključevale v 
nobeno razlago, ki bi se je človek domislil. Veliko sem razmišljal o 
tem. Le malo dvoma je bilo o fantovi krivdi. Prepričal je Marsha, da se 
je znebil stare kuharice - čeprav jo je še naprej plačeval - in najel 
novo žensko (povsem verjetno iz fantove družine), ki mu bo kuhala. 
Da bi zastrupljanja ne bilo mogoče odkriti, mora trajati precej mesecev 



in nihče za to nima boljše priložnosti kot ravno kuharica. Očitno je 
vedela, kako je bilo v materialnem pogledu poskrbljeno za fanta, in 
pričakovala je svoj delež. Povsem nerazumljivi pa so bili križi in krogi 
na njegovih podplatih. Počasni zastrupljevalec je potrpežljiv, previden 
in metodičen; njegova poglavitna skrb so pravilni odmerki in to, da za 
sabo ne pušča nobenih očitnih sledi. Bahavo izzivanje usode mu je 
tuje. 

Sčasoma so si ljudje prenehali pripovedovati zgodbo o Duncanu 
Marshu. Tudi jaz sem redkeje razmišljal o njej, saj se mi ni uspelo 
domisliti nobene pametne razlage. Nekega večera pred mogoče petimi 
leti pa me je obiskal neki Američan in mi povedal, da je odkril 
Maročana, ki je trdil, da je bil Marshev nočni čuvaj. Ime mu je bilo 
Larbi in delal je kot natakar v majhni restavraciji Le Fin Bec. Angleško 
je govoril precej slabo, razumel pa je povsem brez težav. Informacija je 
nepreveijena, mi je še rekel, in kolikor se mi zdi vredno, jo lahko 
preverim in uporabim. 

Nekaj časa sem zadevo premleval in čez nekaj tednov sem se 
zvečer odpravil v restavracijo, da na svoje oči vidim Larbija. Lokal je 
bil slabo razsvetljen in poln Evropejcev. Preučeval sem vse tri 
natakarje. S širokimi črnimi brki, modrimi kavbojkami in športnimi 
srajcami so si bili tako podobni, da si jih težko ločeval med sabo. 
Dobil sem jedilnik; s težavo sem ga bral, čeprav sem ga držal natanko 
pod sijem male namizne svetilke. Ko se je vrnil natakar, ki mi je 
prinesel jedilni list, sem ga povprašal po Larbiju. 

Vzel mi je jedilnik iz rok in odšel od mize. Takoj nato se je ob 
meni pojavil drugi član trojke in mi podal jedilni list, ki ga je prinesel 
pod roko. Naročil sem v španščini. Ko mi je prinesel juho, sem 
zamrmral, da sem presenečen, ker sem ga našel tukaj. Zdrznil se je; 
videl sem, da se poskuša spomniti, od kod ga poznam. 

"Zakaj pa naj ne bi delal tukaj?" Njegov glas je bil miren in prav 
nič drugačen kot prej. 

"Oh, seveda! Zakaj pa ne? Mislil sem le, da boš imel že svoj bazar 
ali vsaj kakšno trgovino." 

Njegov smeh je bil godrnjavo prhanje. "Bazar!" 
Ko se je vrnil z naslednjo jedjo, sem se opravičil, da se vtikam v 

njegove osebne zadeve. Vendar pa me to res zanima, sem rekel, saj 



sem več let živel v prepričanju, da je od nekega angleškega gospoda 
dobil zapuščino. 

"Mislite na senora Marsha?" Ob tem je široko razprl oči. 
"Da, tako mu je bilo ime. Kaj ti ni izročil nekega pisma? Prijatel-

jem je rekel, da ti ga je." 
Gledal je prek moje glave, ko je odgovoril: "Dal mi je pismo." 
"Si ga kdaj komu pokazal?" Vprašanje je bilo povsem netaktno, 

toda včasih je najbolje ustreliti naravnost proti cilju. 
"Zakaj? Kaj pa bi imel od tega? Senor Marsh je mrtev." Odmajal 

je z glavo, kot da je s tem zadeva končana,in se premaknil k naslednji 
mizi. Ko sem pospravil svojo karamelno kremo, je večina obiskovalcev 
že odšla in lokal se je zdel še mračnejši. Prosil sem za račun. Ko mi ga 
je prinesel, sem mu rekel, da bi prav rad videl pismo, kolikor ga še 
ima. 

"Pridite jutri zvečer ali pojutrišnjem in pokazal vam ga bom. Doma 
ga imam shranjenega." 

Zahvalil sem se mu in mu obljubil, da se vrnem čez dva ali tri dni. 
Restavracijo sem zapustil z zmedenimi občutki. Povsem očitno je bilo, 
da se Larbi ne počuti krivega za težave Duncana Marsha. Še manj pa 
mi je bilo jasno, ko sem nekaj večerov pozneje videl pismo. 

Ni bilo pismo, temveč papier timbre tiste vrste, ki ga prodajajo v 
trafikah. Povsem jasno je bilo zapisano: Spoštovani, jaz, Duncan White-
low Marsh, s tem pismom potrjujem polog stotih funtov na račun Lar-
bija Lairinija, ki naj se izvrši vsakega prvega v mesecu, vse dokler bom 
živ. Dokument je bil podpisan in overovljen, nosil pa je datum 11. junij 
1966. Ko sem mu ga vračal, sem rekel: "Nikoli nisi imel prav nobene 
koristi od tega." 

Skomignil je in spravil papir v listnico. "Le kako? Umrl je." 
"Škoda." 
"Suerte." Če to besedo uporabljajo Maročani, govorijo o usodi -

prej kot pa o sreči. 
Lahko bi vztrajal še naprej in ga vprašal, kaj bi po njegovem lahko 

povzročilo Marshevo bolezen, vendar sem si hotel vzeti čas za razmis-
lek o tem, kar sem pravkar izvedel. Ko sem vstajal, sem dejal: "Žal mi 
je, da se je vse skupaj tako obrnilo. Vrnil se bom čez nekaj dni." Izteg-
nil je roko in stisnil sem mu jo. V tistem trenutku nisem imel prav 



nobenih nadaljnjih načrtov. Morda se bom vrnil kmalu ali pa nikoli 
več. 

Vse dokler bom živ. Stavek je še nekaj tednov odmeval v moji 
glavi. Morda se je Marsh tako izrazil zato, da bi bil dokument povsem 
razumljiv tangerskima adouloma, ki sta na list prispevali svoja kičasta 
podpisa; hkrati pa si nisem mogel kaj, da si teh besed ne bi razlagal na 
bolj melodramatičen način. Zame je dokument predstavljal formali-
zacijo že obstoječega dogovora med gospodarjem in služabnikom: 
Marsh je želel čuvajevo pomoč in čuvaj se je strinjal s tem, da mu 
pomaga. Nikakršne osnove nisem imel za takšno predpostavko, vendar 
sem bil kljub temu prepričan, da sem na pravi sledi. Postopno sem 
začel veijeti, da si bom zadevo lahko razčistil, le če bom s fantom 
govoril v hiši, kjer se je vse to dogajalo, in to v arabščini. 

Nekega večera sem spet stopil do Le Fin Beca, in ne da bi sedel, 
pomignil Larbiju, naj stopi z menoj za trenutek ven. Zunaj sem ga 
vprašal, ali lahko ugotovi, ali v hiši sehora Marsha zdaj kdo živi. 

"Nihče ne živi v njej." Premolknil je in dodal: "Hiša je prazna. 
Poznam oskrbnika." 

Kljub svoji slabotni arabščini sem se odločil z njim govoriti v 
njegovem jeziku in rekel: "Poglej. Rad bi šel s tabo v to hišo in si 
ogledal, kje se je vse to dogajalo. Za tvoj trud ti bom dal petnajst tisoč 
frankov." 

Zdrznil se je, ko je zaslišal arabščino; potem je izraz presenečenja 
zamenjalo zadovoljstvo. "Skrbnik ne sme nikogar spustiti v hišo." 

Dal sem mu tri tisoč frankov: "Uredi z njim. Petnajst pa jih dobiš 
ti, ko bova zapustila hišo. Ali lahko to opraviva v torek?" 

Rekel bi, da je bila hiša zgrajena v petdesetih, ko je bila dobra 
zidava sploh še mogoča. Bila je trdno vtisnjena v hrib, poraščen z 
gozdovi, ki so se dvigali za njo. Morala sva se povzpeti po treh nizih 
stopnic, ki so vodile prek vrta, da sva prispela do vhoda. Skrbnik, 
škilasti Djilbi v ijavem dželabiju, nama je sledil za petami in me 
opazoval z nezaupanjem. 

Na vrhu je bila razsežna terasa z razgledom proti mestu in goram 
na jugovzhodu. Za teraso je v senci ležal travnik, ki je segal vse do 
začetka gozda. Dnevna soba je bila velika in svetla, s francoskimi vrati, 
ki so se odpirala na travnik. Zaradi vlažnih in plesnivih sten je bil zrak 



v sobi težak. Obsedlo me je nesmiselno prepričanje, da bom vsak čas 
vse razumel; opazil sem, da diham hitreje kot po navadi. Prišli smo v 
jedilnico. Za njo sta bila hodnik in soba, v kateri je spal Marsh. Imela 
je zaprta polkna in bila je mračna. Široke krožne stopnice se vodile do 
spodnjega nadstropja, tam sta bili še dve spalnici, nato pa so se v 
spirali spuščale še niže do kuhinje in sob za služinčad. Kuhinjska vrata 
so se odpirala na majhno, s kamni tlakovano dvorišče, ograjeno s 
stenami, ki jih je preraščal filodendron. 

Larbi je pogledal ven in odmajal z glavo. "Tukaj so se začele vse 
težave," je rekel čemerno. 

Zrinil sem se skozi vrata in sedel na klop iz kovanega železa na 
soncu. "Notri je mračno. Zakaj ne bi ostali tukaj?" 

Skrbnik naju je zapustil in zaklenil hišo. Larbi je udobno občepel 
na petah ob klopi. 

Nobenih težav ne bi bilo, je rekel, ko bi le bil Marsh zadovoljen z 
Jasmino, kuharico, ki jo je dobil z hišo. Toda bila je malomarna delav-
ka in njena hrana je bila slaba. Zato je Larbija prosil, da mu poišče 
novo. 

"Že na samem začetku sem mu povedal, da ima ta ženska, Meri-
am, še majhno hčerko in da jo bo včasih lahko pustila pri prijateljih, 
kdaj pa jo bo morala pripeljati s seboj na delo. Rekel je, da to ni 
pomembno, želel je le, da bo otrok miren." 

Zaposlil jo je in dva ali tri dni pozneje je prišla z otrokom. Deklica 
se je igrala na dvorišču, tako da jo je mati imela lahko ves čas na očeh. 
Marsh se je takoj začel pritoževati, da je glasna. Nenehno je pošiljal k 
Meriam v kuhinjo sporočila in jo prosil, naj umiri otroka. Nekega dne 
pa je tiho odšel okoli hiše na dvorišče. Spravil se je na vse štiri, potis-
nil svoj obraz k otrokovemu in se tako grdo spačil, da je deklica začela 
vreščati. Ko je Meriam pridrvela iz kuhinje, je stal nasmejan poleg 
otroka in hitro odšel. Dekletce je v kotu kuhinje še naprej jokalo in 
vreščalo, dokler je Meriam ni odpeljala domov. Vso noč je še preihtela 
in dobila visoko vročino. Nekaj tednov je nihala med življenjem in 
smrtjo, ko pa se je končno izkopala iz smrtne nevarnosti, ni več mogla 
hoditi. 

Meriam, katere zaslužek je bil razmeroma visok, se je posvetovala 
z enim fgihom za drugim. Vsi so se strinjali, da je bilo na otroka 



vrženo oko; prav tako pa je bilo tudi vsem jasno, da je to storil 
Nazarenec, pri katerem je bila Meriam zaposlena. Rekli so ji, je raz-
lagal Larbi, naj Marshu daje v hrano neke njihove zvarke, s pomočjo 
katerih bo sploh mogoče pregnati urok. To je bilo nujno potrebno, je 
rekel in me resno opazoval. Četudi bi se senor strinjal s tem, da urok 
prekliče (seveda pa mu tega Meriam nikoli ne bi niti omenila), tega ne 
bi mogel storiti. To, kar mu je dajala v hrano, mu ne bi smelo 
škodovati; bil je le zvarek, ki ga bo oslabil, tako da takrat, ko bo prišel 
čas za preklic uroka, temu ne bo mogel nasprotovati. 

Enkrat v tem času je Marsh zaupal Larbiju sum, da mu Meriam v 
hrano podtika uspavala, in zaprosil ga je, naj bo na to pozoren. Pismo, 
s katerim je poskrbel za Larbija, je napisal zato, da bi ga pridobil in 
spodbudil njegovo pomoč. Ker pa so se Larbiju zvarki, ki jih je 
Meriam dajala gospodarju v hrano, zdeli zvečine neškodljivi, ga je 
pomiril in še naprej dopuščal, da mu jih je dajala. 

Utrujen od čepenja je Larbi nenadoma vstal in začel hoditi sem ter 
tja, pazljivo je stopal v sredino kamnov, s katerimi je bilo tlakovano 
dvorišče. "Ko je moral v bolnišnico v London, sem ji rekel: 'Zdaj je 
zaradi tebe zbolel. Kaj če se ne vrne? Potem nikoli ne boš mogla preg-
nati uroka.' To jo je zelo zaskrbelo. 'Storila sem kar sem mogla,' je 
rekla. 'Zdaj je vse je v Alahovih rokah.'" 

Ko se je Marsh vrnil v nazaj Tanger, jo je Larbi silil, naj čim 
hitreje izpelje zadevo do konca, če je že imela to srečo, da se je sploh 
vrnil. Rekel je tudi, da je mislil, da bo morda bolje za senorjevo 
zdravje, če se celoten postopek ne bo vlekel še predolgo. 

Medtem ko je govoril, ga nisem nič spraševal; trudil sem se, da bi 
bil moj obraz povsem brezizrazen, saj sem se bal, da bo prenehal 
pripovedovati, brž ko bo na mojem obrazu zasledil najmanjšo sled 
neodobravanja. Sonce je zašlo za drevesa in na dvorišču je postalo 
hladno. Močno sem si želel vstati in hoditi sem ter tja kot on, vendar 
sem se bal, da bi ga celo s tem lahko zmotil. Ko se bo tok besed 
enkrat prekinil, se morda ne bo nikoli več začel. 

Kmalu je bilo z Marshem slabše kot kadar koli prej, imel je 
strahovite bolečine v trebuhu in ledvicah. Obležal je in hrano mu je 
prinašal Larbi. Ko je Meriam ugotovila, da ne more več iz postelje, niti 
do stranišča ne, se je odločila, da je prišel čas za preklic uroka. Iste 



noči, ko je fgih v njeni domači hiši opravljal obred v prisotnosti 
pohabljenega otroka, so v Djamaa el Mokro prišli štiije moški iz 
Meriamine družine. 

"Ko sem jih videl prihajati, sem se spravil na moped in se odpeljal 
v mesto. Nisem hotel biti v hiši, ko bodo začeli obred. Prav nič nisem 
imel z vsem tem." 

Mirno je stal in si mel roke. Slišal sem jugovzhodni veter, ki je 
začenjal šumeti v drevesih; prišla je njegova ura. "Pridi. Nekaj ti bom 
pokazal," mi je rekel Larbi. 

Zadaj za hišo sva se povzpela po stopnicah in prišla na teraso, 
preraščeno s pergolo. Pod njo je ležal travnik in za njim stena dreves. 

"Naslednja dva dni je bil zelo bolan. Kar naprej me je prosil, naj 
pokličem angleškega zdravnika." 

"Kaj ga nisi?" 
Larbi se je zaustavil in me pogledal. "Najprej sem moral vse počis-

titi. Meriam se ga ni hotela niti dotakniti. Ko sem se vrnil iz mesta, je 
bil ves blaten in krvav. Naslednji dan sem ga okopal in mu zamenjal 
rjuho in odejo. Počistil sem hišo, saj so raznesli blato vsepovsod, ko so 
ga prinesli nazaj. Pridi. Pokazal ti bom, kam so ga odnesli." 

Prečkala sva travnik in hodila po visoki travi, ki je rasla ob robu 
gozda. Steza je vodila na desno skozi gosto podrastje. Sledila sva ji, 
plezala prek skal in padlih drevesnih debel, dokler nisva prispela do 
starega kamnitega vodnjaka. 

"Privleči so ga morali prav do tod, vidiš, in ko so mu urezovali 
znake v podplate, so ga morali čvrsto držati natanko nad vodnjakom, 
tako da je kri kapljala v vodo. Nič ne zaleže, če pade kri poleg 
vodnjaka. In narediti so morali enake znake, kot jim jih je na papir 
narisal fgih. To je v temi in dežju težko. Toda uspelo jim je. Videl sem 
vreznine, ko sem ga kopal." 

Previdno sem ga vprašal, ali se mu zdi, da je kakršna koli 
povezava med vsem tem in Marshevo smrtjo. Prenehal je zreti v 
vodnjak in se obrnil. Začela sva hoditi nazaj proti hiši. 

"Umrl je zato, ker je prišel njegov čas." 
Kaj pa urok, ali je bil pregnan? sem ga vprašal. Ali je otrok potem 

lahko hodil? Ničesar ni vedel o tem, kajti Meriam je takoj potem odšla 
živet k sestri v Kenitro. 



Ko sva se v avtu vozila nazaj proti mestu, sem mu izročil denar. 
Nekaj sekund je strmel vanj, preden ga je potisnil v žep. 

Z rahlim občutkom razočaranja sem ga odložil v mestu. Nisem le 
pričakoval, celo upal sem, da bom našel nekoga, ki bi mu lahko 
pripisal krivdo. Kaj je bistvo zločina? Prav nobenega zločinskega 
namena ni bilo - le mati, tavajoča v mraku starodavne nevednosti. 

O tem sem razmišljal, ko sem se s taksijem peljal proti domu. 

Prevedel Tone Škijanec 


