
m e d d o b j e 

a l f o n z čuk ( l a t robe, z d a ) , p s i h o l o š k a r a z m i š l j a n j a o b ekumeničnem v p r a š a n j u (225) 

* dante a l i gh ie r i - tine debeljak (buenos a i res ) , d r u g i spev v ic (422) * v i n k o beličič 

( t r s t ) , n o v a revija (247) * f r a n c e hr ibovšek ( * * * ) , t r i pesmi (254) * v i n k o brumen 

(buenos a i re s ) , k našemu ku l turnemu p o l o ž a j u (256) * t. s. e i lo t - f r ance papež (bue-

n o s a i res ) , u m o r v ka tedra l i - inter lud i j (265) * a n i c a k r a l j eva (buenos a i res ) , iz 

s p o m i n o v n a l ipari (267) * t ine debeljak (buenos a i res ) , dve šeučenkov i (282) * f r a n -
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(291) * r u d a jurčec (buenos a i res ) , requiem in re (313). 
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s t o r : ii. g r a f i č n a r a z s t a v a s l o v e n s k i h izseljenskih umetn ikov ( m a r i j a n m a r o l t , bue-

n o s aires, 330) * č r k e b e s e d e m i s l i : h a r m o n i k a ni jezik, ne ve za h i n a v š č i n o 

" " ' d a jurčec, 337) * z a p i s k i : o b stopetdeset letnic i t a r a s a ševčenka (tine debeljak, 

5-č 

, % - i ^ ^ m l ) * ku l tu rn i večeri s k a 1964 (344). 
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PSIHOLOSKA RAZMIŠLJANJA 
OB EKUMENICNEM VPRAŠANJU 

A l f o n z Č u k 

Še nikdar v krščanski zgodovini ni bila zavest razkosanosti 
krščanskega sveta in potrebe po enotnosti tako živa kot v zadnjem 
desetletju. To je predvsem zasluga papeža Janeza XXIII. in va-
tikanskega cerkvenega zbora, ki sta krščanski in posebno katoliški 
svet priklicala iz letargične dremavice cerkvenega samozadovolj-
stva in ekumenične brezbrižnosti k zavesti, da z nami nekaj ni 
v redu, in obenem k dolžnosti, da se v tem pogledu nekaj napravi. 
V tem je bistvo ekumeničnega problema, v zavesti razbitosti kr-
ščanske skupnosti in v dolžnosti pripomoči k zedinjenju. Ta pro-
blem je silno zamotan in mnogoobrazen. Proučujemo ga lahko 
pod raznimi vidiki: zgodovinsko, teološko, razvojno, socialno, po-
litično, itd. Danes je seveda teološki vidik najvažnejši. Ekume* 
nični problem je po svojem bistvu religiozen problem, zakoreni-
njen v krščanskem nadnaravnem razvoju. Ali je Kristus res usta-
novil Cerkev? Ali je Cerkev po njegovi želji res ena in enotna? 
Kakšna sta narava in ustroj Cerkve? V kakšnem razmerju na j 
bosta v Cerkvi enotnost in različnost? Do kake meje gre lahko 
razvoj v cerkvenem verovanju in življenju? Do kake mere je v 
Cerkvi prostora za narodne in socialne posebnosti in svojevrstno-
sti? Vsa ta vprašanja so v glavnem teološka in zahtevajo teoloških 
odgovorov. Združitev cerkva je odvisna od enotnega, vsem kr-
ščanskim veroizpovedim sprejemljivega odgovora na ta in podobna 
vprašanja. Kako se do teh odgovorov dokopati je v bistvu delo in 
prizadevanje ekumeničnega gibanja. 

Vendar to še ni vse. Cerkvena ideja in organizacija sta za-
sidrani v ljudeh. Človeški živelj je bistveni sestavni del Cerkve, 
je nekaka „materia prima" božjega kraljestva in mističnega telesa 



Kristusovega. Pravzaprav ima ekumenični problem svoj smisel 
samo zaradi človeškega elementa v Cerkvi. Človeški element je 
tisti, ki je v raznih dobah cerkvene zgodovine odpovedal in pov-
zročil herezije, razkole, odpade in razprtije. Božji element je dan 
enkrat za vselej in ostane nespremenljiv. Težava je z nami, z 
našim sprejemanjem in razumevanjem božjega razodetja, z na-
šim tolmačenjem božjih načrtov in namenov, z našim načinom, 
kako si osebno in družbeno osvajamo in uporabljamo verske res-
nice. S temi ugotovitvami pa stopamo že na psihološko področje 
presojanja in proučevanja ekumeničnih problemov. Psihološko pod-
ročje je področje človeške osebnosti, človeškega vedenja in za-
držanja, ustvarjanja in delovanja, človeških potreb, čustev, vrednot, 
izročil, človeških nagibov, strasti, bojazni, upov in načrtov. 

Trenutno je morda psihološki vidik ekumeničnega problema 
najvažnejši. Dasi se na zgodovinsko-teološkem torišču vrši važno 
delo raziskovanja in zbliževanja med krščanskimi skupinami, si 
vendar ni mogoče obetati takojšnjih uspehov. Uspeh združenja 
cerkva ni toliko zadeva človeških naporov kot sad milosti božje. 
Da navedemo samo en primer: danes ni, človeško govorjeno, prav 
nobenega upanja, da bi se tri največje krščanske veroizpovedi, 
katoliška, protestantska in pravoslavna, zedinile v gledanju na pa-
peževo funkcijo v Cerkvi. Protestanti in pravoslavni odločno od-
klanjajo prvenstvo papeža, češ da je zgodovinsko pogojeno, med-
tem ko ga katoličani prav tako odločno poudarjajo kot bistveno 
sestavino božjega razodetja. Ne da bi zveneli pesimistično, lahko 
rečemo, da je dejansko združenje cerkva odmaknjeno v nedogledno 
bodočnost. Vendar morajo vsi naši napori sloneti na globoki veri 
in trdnem prepričanju, da bo do tega ob svojem, ob „božjem" 
času neizogibno prišlo, ker je enotnost Cerkve iskrena želja Zve-
ličarjeva. 

Naše trenutno najvažnejše opravilo je, da psihološko pripra-
vimo pot temu dogodku, in sicer negativno, s tem, da odstranimo 
vse človeške zapreke, in pozitivno, da ustvarimo vse tiste člo-
veške okoliščine, ki so pogoj za delovanje milosti božje. Stari 
rek, da milost predpostavlja naravo, velja tudi v tem primeru. 
Združenje krščanske družine bo nastopilo kot božji čudež. Toda 
do tega čudeža ne bo prišlo, ako se krščanski svet ne pripravi 
duhovno in psihološko. 

V sledečem bi rad navedel nekaj področij, na katerih je psi-
hološko razčiščenje potrebno, posebno kar se tiče vedenja nas ka-
toličanov, 

1.) Uspešno ekumenično delo zahteva, da si pridemo do ja-
snosti, kar se tiče našega gledanja in razmerja do ločenih kri-
stjanov. Do nedavnega je bilo morda naše gledanje približno ta-



kole: — Mi smo prava Cerkev Kristusova, ki je ohranila nedo-
taknjeno Kristusovo razodetje in ima edina pravico do obstoja 
kot Kristusova ustanova. Vse druge krščanske cerkve so odpad-
niške in krivoverske. Shizme in odpadi so se izvršili zaradi hu-
dobije, zvijače in častihlepnosti ljudi kot so Fotij, Luter, Kalvin 
in Henrik VIII. Res so bile razmere v vesoljni Cerkvi včasih 
slabe, vendar so reformatorji šli predaleč in tako pokazali svoje 
slabe namene. — To stališče je objektivno in zgodovinsko v glav-
nem pravilno. Res je, da je katoliška Cerkev prava in druge od-
padniške. Res je, da so človeške slabosti in strasti igrale tragično 
vlogo pri razkolih in krivih verah. Res je, da so med nami veliki 
teološki prepadi, ki se zdijo nepremostljivi. Tega ni mogoče za-
nikati in bi bilo napačno, teološko in psihološko, ako bi skušali 
zanikati razlike med nami. Pri vseh ekumenskih razgovorih se 
na obeh straneh vedno poudarja, da bi bilo samoslepivno in sa-
moprevarno omalovaževati dogmatične različnosti, kot da niso va-
žne. Tako zadržanje si vsi zamerijo kot neiskreno, hinavsko in brez-
koristno. Teološko in psihološko je važno, da si v vsej poštenosti 
drug drugemu priznamo, kaj nas loči in cepi v razne tabore. To 
je moško in zdravo stališče, ki mora le vzbuditi in krepiti med-
sebojno spoštovanje. 

Ugotovitev razlik pa ne pomeni medsebojnega zaničevanja in 
omalovaževanja, prerekanja in obdolževanja, sumničenja in sov-
raštva, kar je vedno povzročalo tako pohujšanje pri nekristjanih, 
posebno v misijonskih deželah. Dejstvo je, da je odnose med krist-
jani mnogokrat označevalo pomanjkanje ljubezni in spoštovanja. 
Tudi katoličani smo se v marsičem pregrešali. Gledali smo zviška na 
„uboge krivoverce in razkolnike". Z ošabnim samozadovoljstvom smo 
se zapirali v svoj slonokoščeni stolp samozaverovanosti in mirno 
pričakovali, da onile spokorno in ponižno pridejo v Kanoso in se 
brezpogojno uklonijo. Stvar se nam je zdela zelo preprosta: Mi 
imamo prav in oni so v zmoti. Zato naj priznajo krivdo in se 
skesano vrnejo. Danes sprevidevamo, da je položaj malo različen. 
Današnji protestanti in pravoslavni so se rodili in zrastli v svoji 
veroizpovedi in so v veliki večini prepričani, da so člani prave 
Kristusove Cerkve. Subjektivno so v dobri veri, subjektivno gle-
dano jih ne moremo in ne smemo pitati s krivoverci, hudobneži in 
trmoglavci. Na srečo se v tem pogledu že veliko spreminja zlasti 
pod vplivom cerkvenega zbora. Danes govorimo o „ločenih bratih" 
in celo o „protestantskih cerkvah". Katoličani smo pogostoma de-
lali napako, da smo se dali voditi od strogo objektivnih in zgo-
dovinskih vidikov. Bili smo bolj logični kot psihološki. Morda je 
to sad naše strogo intelektualistične aristotelsko-sholastične vzgo-
je. Kako pogostoma se sliši med nami izrek: Zmota nima nobenih 



pravic. Juridično in logično je izrek pravilen, toda psihološko in 
človeško gledano je napačen. Zmota kot taka sploh ne obstoji v 
stvarnosti, obstojimo le ljudje, ki se motimo. In tudi taki moteči 
se ljudje — zlasti ako se motijo v dobri veri — imajo vse pravice, 
ki jim pritičejo kot človeškim osebnostim. Zaradi enostranskega 
pojmovanja zmote je za nas tako težko razumeti vprašanja, kot 
so svoboda vesti in veroizpovedi. Nekatoličani se silno pohujšu-
jejo, ko vidijo, da mi zahtevamo zase svobodo religije, a jo drugim 
kratimo, češ da zmota nima pravic. Vse to temelji na zamenjavanju 
in zamešavanju logičnega in psihološkega reda. Delo za cerkveno 
združenje je že od vsega početka obsojeno na neuspeh, ako si 
kristjani med seboj ne priznamo dobre volje in dobre vere, čistih 
namenov in iskrene gorečnosti pri delu za zedinjenje. 

2.) Drugo psihološko nevarno postopanje je uporaba tako ime-
novanega merila „ali črno - ali belo" pri presojanju življenjskega 
dogajanja. -Jaz sem stoodstotno bel, ti si stoodstotno črn. Jaz imam 
popolnoma prav, ti si popolnoma v zmoti. Ljudje, ki gledajo na 
življenje skozi dvobarvne naočnike, so navadno nedozoreli in ne-
izkušeni, nezmožni potankega razlikovanja življenjskih pojavov; 
ne zavedajo se, da se nam polnokrvno življenje prikazuje v ne-
štetih odtenkih eksistenčnega spektra. Tako črno - ali - belo gle-
dajo na življenje nedorasli otroci. Pri ekumenskem delu je zelo 
lahko, da se spozabimo in da vidimo sebe kot nedolžna bela jagnje-
ta in druge kot črne zločeste volkove. Hvala Bogu, da se tudi v tem 
pogledu že kažejo važne spremembe. Zgodovinski študij o početkih 
in početnikih herezij in razkolov odkriva vedno več psihološkega 
razumevanja in prinaša na dan ne samo, kar je bilo negativnega 
in razdiralnega, temveč tudi pozitivne in iskrene pojave. Danes 
priznavamo, da so bile na obeh straneh napake, strasti in ne-
rodnosti. Katoličani nismo brez krivde pri tragediji cerkvene raz-
klanosti. Dosedaj smo se te krivde radi otepali. Danes pa, ko 
živimo v ekumenski dobi, se v katoliških vrstah vedno bolj sliši 
zahteva, da tudi mi zmolimo confíteor in priznamo svoj delež 
krivde pri razbitju cerkvene edinosti. Katoliškemu teologu Hansu 
Kuengu se to zdi nujen pogoj za vsako obetajoče ekumenično delo. 
To priznanje krivde je dejanje ponižnosti, toda ni poniževalno in 
ni zatajitev načel in zanikanje cerkvene nezmotljivosti. Krivda 
pade ne na Cerkev kot tako, temveč na člane, med katerimi so 
na žalost tudi duhovniki in hierarhi. Cerkvena nezmotljivost se 
nanaša izključno na slovesne proglasitve verskih in moralnih resnic. 
Ne nanaša se na upravne ukrepe, na moralnost obnašanja kato-
ličanov ali na taktičnost cerkvenih določil in postopkov. Cerkev 
ni nezmotljiva na psihološkem področju, ki je področje občevanja, 
obnašanja in medsebojnih odnosov. Možno je vsaj spekulativno 



zagovarjati misel, da bi se lahko marsikateri razkol ali marsi-
katera herezija preprečila, ako bi cerkveni oblastniki postopali z 
večjim taktom in globljim razumevanjem. Severnoameriški meto-
distični škof Fred Pierce Carson, eden izmed uradnih opazovav-
cev pri vatikanskem cerkvenem zboru, je v nekem govoru izrazil 
misel, da bi najbrže 1. 1521. Martin Luter ne zapustil katoliške 
Cerkve, ako bi na papeškem prestolu sedel Janez XXIII. 

Protestanti in pravoslavni nam večkrat očitajo, da smo ka-
toličani ošabni farizejski in sami vase zaverovani. Edino Bog 
ve, koliko smo objektivno res taki. Psihološko pa je važno zave-
dati se, da nam to očitajo, da delamo tak vtis nanje, pa najsi je 
to resnica ali ne. V naši miselnosti in obnašanju morajo biti 
poteze, ki jim dajo povod za očitke prevzetnosti in svetohlinstva. 
Naš odnos do ločenih kristjanov mora biti ne samo objektiven in 
resničen, temveč tudi spoštljiv in takten. Kot je res, da so oni v 
zmoti in ločeni od Kristusove Cerkve, tako je tudi res, da so v do-
bri veri ohranili veliko pozitivnega. To velja ne samo za pravoslav-
ne, katerim smo voljni priznati mnoge pozitivne krščanske vredno-
te, temveč tudi za protestante pri vsej različnosti njihovih skoraj ne-
preglednih konfesionalnih zvrsti. Ena najznačilnejših potez sodob-
nega ekumenskega dela, v katero smo se na srečo aktivno vključili 
tudi katoličani, je ravno priznanje, da je poleg globokih in bo-
lestnih razlik in nasprotij, ki nas ločijo, tudi veliko pozitivnega, 
ki nas druži ali ki nas bi moralo družiti. Mi, ki živimo v tej dobi, 
ne bomo najbrže nikdar dočakali združenja cerkva, vendar pa lahko 
že sedaj pripomoremo k zbližanju in medsebojnemu obogatenju v 
vseh tistih vrednotah, ki niso sporne in so morda nam vsem 
skupne, ne da bi se včasih tega zavedali. Za nas katoličane je 
še posebne važno, da se tega zavedamo. Mi si namreč večkrat 
predstavljamo, da imamo vso polnost resnice in življenjske mod-
rosti, ne samo na teološkem področju, temveč tudi na filozofskem, 
psihološkem, socialnem, juridičnem, itd. Cerkev ima res polnost 
božjega razodetja, milostnih sredstev in svetniškega življenja. 
Toda mnoge resnice so tudi med nami latentne, včasih zanemar-
jene, pol pozabljene in podzavestne: zaradi časovnih razmer in 
navlake zastarelih in preživelih nazorov in navad te resnice ne 
morejo prodreti na dan in vžgati krščansko aktivnost. Vatikanski 
cerkveni zbor nas živo in večkrat naravnost spotikljivo spominja 
dejstva, da je Cerkev živ organizem, ki raste, zamira in se spet po-
življa in bohoti. Še nikdar prej se nismo tako dramatično zavedali, 
kaj pomeni „dogmatični razvoj", kot se zavedamo ob debatah va-
tikanskega zbora. Še nikdar si nismo bili tako v svesti, kaki ne-
izčrpni verski in moralni zakladi so skriti v božjem razodetju, ki 
je zaupano Cerkvi. Mislili smo, da smo že dognali vso biblično 



modrost, dokler nismo uvideli ob modernem pogonu bibličnih štu-
dijev, ki ima deloma svoj izvor v izsledkih nekatoliških znanstve-
nikov, da smo le površje načeli. Vse veroizpovedi priznavajo, da 
se ravno ob ekumenskem delu vedno bolj zavedajo svojega notra-
njega verskega bogastva, ki korenini v pravirih božjega razodetja. 
To dejstvo temelji na zanimivem in paradoksalnem psihološkem 
zakonu, ki pravi, da se naša samosvest porodi ob dotiku z okoljem. 
Ako bi bilo mogoče, da bi se človek rodil in rastel v popolni praz-
nini, odrezan in osamljen od vsakega okoljskega draženja, potem 
bi ne mogel nikdar samega sebe pravilno spoznati in se samega 
sebe zavedati. Sodobni eksperimentalni študiji o vplivu izolacije 
na človeško osebnost ta zakon zelo dramatično podkrepljujejo. Kar 
velja za posameznika, velja tudi za družabno skupino. Kadar so 
skupine v zdravem medsebojnem odnosu in občevanju, se začnejo 
bolj in bolj zavedati svoje istovetnosti in obenem se začnejo tudi 
obojestransko oplojevati. Na ekumenskem polju se to že pozna, 
kot je razvidno npr. iz liturgične poživitve ne samo pri katoli-
čanih, temveč tudi pri protestantih. 

Katoličani smo bili vedno voljni priznati dragocene religiozne 
vrednote v vzhodnem pravoslavju Danes se začenjamo zavedati 
tudi pristnih verskih vrednot v protestantizmu, kot so npr. ljube-
zen in spoštovanje do božje besede, poudarek na osebnostnem od-
nosu do Boga, na osebni odgovornosti in svobodni odločitvi, itd. 
Seveda lahko po pravici rečemo, da so vse te resnice in vred-
note prisotne tudi v katolicizmu. To je res. Na drugi strani pa 
je tudi res, da jih včasih pustimo vnemar, pozabimo ali vsaj ne 
dovolj poudarjamo. Ob stiku z nekatoličani se jih na novo zavemo 
in jih na novo aktiviziramo. Ni slučaj, da se npr. ravno severno-
ameriški teologi in škofje tako živo zanimajo za obravnavo pro-
blema svobode vesti in religije pri cerkvenem zboru. 

Ako se že v verskih stvareh lahko učimo od nekatoličanov, 
koliko lahko pridobimo od njih šele na drugih področjih! Filozo-
fija, tudi krščanska, se ni zaključila s sv. Tomažem (sv. Tomaž 
bi bil prvi, ki bi temu pritrdil) in se lahko uči tudi od Kierkegaarda 
in Sartra. Vsaka moderna sociologija mora upoštevati marksi-
zem, in psihologija, ki se predava po naših univerzah, ne more 
mimo Freuda, Junga in Pavlova. V Združenih Državah se je med 
protestantsko duhovščino začelo močno gibanje pastoralne psiho-
logije, ki ima svoje korenine v moderni psihologiji, deloma tudi 
v psihoanalizi. To gibanje prodira polagoma tudi v katoliška se-
menišča in župnišča. Za katoličana, ki deluje na ekumenskem polju, 
je položaj „odprtega uma in odprtega srca" izredno važen. To 
zadržanje izhaja iz zavesti, da Duh božji veje, kjer hoče, in zanaša 
semena božjega razodetja na najbolj čudne njive človeškega ra-



zuma in srca, in jih obenem neguje in ogreva, da ob svojem času 
in na svoj večkrat skrivnosten način vzbrstijo in obrodijo sad 
svetosti. Tukaj velja Pavlova beseda: „Vse pa preskušajte, in kar 
je dobro, ohranite" (1 Tes 5,21). Ekumenski duh ni duh ozko-
srčnega verskega samotarstva, okamenelosti in oboževanja pre-
teklosti, skleroznega zadovoljstva s „status quo", temveč duh Kri-
stusove univerzalnosti in razumevanja, duh ponižnosti v priznanju 
lastnih napak in rahločutnosti, ki lahko dojame vetje milosti božje 
od koder si bodi. 

3.) Pri razvoju in dozorevanju človeškega organizma je med 
psihološko najbolj zanimivimi procesi tako imenovani pojav osa-
mosveščanja človeške osebnosti. Otrok se v začetku še ne zaveda 
samega sebe, ne razlikuje med seboj in zunanjim svetom: ves 
svet je on sam. Polagoma se začne zavedati svojega telesa, svojih 
opravil, potreb, svojega delovanja. Nekega dne se mu nenadoma 
posveti, da so „tam zunaj" drugi ljudje, starši, brat je in sestre, 
reči in dogajanja, ki so različna od njega. Vzbudi se mu samo-
zavest: to sem jaz, to so oni, to je moje, to ne spada k meni. 
Obenem se pojavi samonavezanost in samoljubnost. Krčevito brani, 
kar je njegovo. Pojem lastnega in osebnega se širi.Moje ni samo, 
kar je bistven del mene samega, telo, zmožnosti, čustva, misli, 
govorica, itd., osebno je tudi, kar je samo prigodno „moje", moje 
ime, starši, obleka, hiša, igrače, knjige, ideje, vse priučene spret-
nosti. Skozi celo življenje se vrši to, kar severnoameriški psiho-
log Gordon W. Allport imenuje "razsegovanje lastnega jaza" (ego 
extension). Kakršnakoli vrednota se pritegne v sfero mojega biva-
nja, postane del mene samega, se sestavno in nedotakljivo vključi 
v mojo osebnost. Ljudje smo pripravljeni ljubosumno braniti ne 
samo svojega telesa in svoje duševne zmožnosti, temveč vse, kar v 
katerem koli oziru spada k nam, lastnino, dobro ime, jezik in na-
rodnost, mnenje in prepričanje. Verski nazori spadajo med naj-
važnejše sestavine naše osebnosti. Pomen vere zavisi seveda od 
položaja, ki ga zavzema na naši vrednostni lestvici. Ako nam vera 
pomeni najvišjo dobrino, potem smo pripravljeni vse žrtvovati, 
tudi fizično življenje, da vero ohranimo (mučeništvo). Ako pa je 
vera le drugotnega pomena, ne bomo oklevali, da jo zapostavimo 
drugim dobrinam. Ko nam vera nič več ne pomeni, jo zavržemo 
med staro šaro, ali dopustimo, da zbledi in izgine iz našega živ-
ljenja. Prepričan katoličan, protestant, pravoslavec ali član kate-
re koli veroizpovedi ceni vero kot najžlahtnejšo vrednoto. Zgubi-
ti ali zavreči vero mu je isto kot zavreči in uničiti del njegove 
lastne osebnosti. Pri proučevanju verskih spreobrnjenj se opaža, 
da je konverzija psihološko gledano mogoča le, ko pride konvertit 
do zaključka: z novo vero ne bom ničesar pozitivnega izgubil, 
temveč samo pridobil. 



Iz lastne izkušnje vemo, da si vsak človek prizadeva nagon-
sko čuvati in ohraniti svojo osebnost. Ta težnja ohraniti in raz-
viti vse svoje sile in zmožnosti in ostvariti popolno in dozorelo 
osebnost, je morda najglobja in najbolj primitivna težnja naše-
ga življenja. Kar koli utegne ogrožati našo osebno celovitost, vzbu-
di takojšen strah in odpor. Ako se srečamo s človekom, ki je 
močnejši, umnejši, lepši kot mi, doživimo skoraj nagonsko ob-
čutek neudobnosti, ki ga lahko analiziramo kot bojazen pred ne-
varnostjo. V glavnem je ta občutek ogroženosti. Vse, kar nam je 
tuje, neznano, skrivnostno in nenavadno, se nam rado prikaže 
kot strašilno in grozeče. Posameznik se čuti ogroženega od ljudi, 
ki so različni od njega, od idej, ki nasprotujejo njegovemu mi-
selnemu ustroju, od skupin in organizacij, ki ga skušajo podjar-
miti in pogoltniti. Ne samo posamezniki, tudi družabne skupine, 
kot so družina, narod, organizacija, se utegnejo čutiti ogrožene 
od posameznikov ali od drugih skupin. Isto velja za posameznika 
in za skupine na področju vere. Vsaka veroizpoved, ki je različna 
od moje, zlasti še ako je prozelitsko usmerjena, predstavlja ne-
varnost moji osebnosti. Čim dražja mi je vera, tem močnejši je 
občutek nevarnosti. Mnogi izmed nas so že doživeli, da so se 
bolj udobno počutili v družbi katoliškega Italijana, Nemca ali 
Argentinca kot pa v družbi slovenskega brezverca. Zakaj ? Ker 
smo se čutili manj ogrožene v svojih osebnostnih vrednotah. 

Do neke mere je to ljubosumno in budno straženje svoje oseb-
nosti normalno in zdravo, ker je zagotovilo moje osebne integri-
tete. Lahko pa se izprevrže v bolestno sumničenje, pretirano ne-
zaupljivost do bližnjega, neutemeljeno bojazen, ki vidi strahove 
v vsaki senci. Celo hujše: lahko se izmaliči v prave psihotične 
pojave, kot so blodne preganjalne ideje. Tako se rodijo predsod-
ki, ki tako pogostoma zastrupljajo vsakdanje življenje, posebno ver-
sko. Psihološko raziskovanje predsodkov se je v zadnjem času raz-
mahnilo posebno v Združenih Državah, kjer so zlasti verski, na-
rodni in plemenski predsodki predmet živega zanimanja. ( J ) Na 
cerkvenem in verskem področju je dobršen del našega občevanja 
z drugoverci pobarvan s predsodki. Ena najbolj dramatičnih iz-
kušenj, ki so jih tuj i verski opazovavci pri vatikanskem koncilu 
doživeli, je na kratko tole: Vedno so mislili, da je katoliška Cer-
kev monolitska avtoritarna zgradba, v kateri sme samo papež 
govoriti in razpravljati, vsi drugi pa samo poslušajo in ubogajo. 
Pr i debatah cerkvenega zbora so ugotovili, da ni tako. Škofje 
imajo pravzaprav veliko besedo in veliko oblast. Mnenje o neo-
mejeni in tiranski oblasti rimskega papeža je tipičen verski pred-

( ') G. W. Allport, The nature of prejudice. Cambridge, Mass., 1954. 



sodek, zelo razširjen pri nekatoličanih. Seveda imamo tudi mi ka-
toličani marsikateri predsodek o drugih konfesijah. 

Kaj je predsodek? Predsodek je mnenje, ki si ga izoblikuje-
mo o nečem ali nekom, ne da bi predhodno zadevo ali položaj te-
meljito presodili. Predsodek je prepričanje, do katerega smo se 
dokopali brez zadostnih dokazov, večkrat na podlagi površnih vti-
sov, plitkih ali navideznih razlogov, ki temeljijo po navadi na čust-
venih in iracionalnih tleh. Človek s predsodki je ozkosrčen, za-
slepljen in fanatično zaverovan v svoje mnenje, psihološko tako 
zabarikadiran, da mu je težko do živega. Predsodki se navadno 
rodijo in delujejo nezavestno in so čustveno zelo napeto elektri-
zirani: to je, kar jih dela tako nedostopne in nezagrabljive. 
Predsodki nam niso prirojeni, temveč privzgojeni in priučeni. Vsr-
kujemo jih iz okolja, zlasti iz družinskega, pa tudi iz širšega dru-
žabnega in kulturnega. Diagnostično je predsodek simptom oseb-
ne negotovosti in nezaupljivosti. Uporabljamo ga kot samozašči-
tni mehanizem, s katerim se branimo pred pretiranim čutom 
ogroženosti. Predsodki so orožje, s katerim se borijo za svoj ek-
sistenčni obstoj majhne, negotove in bojazljive duše. 

Vsa področja našega življenja so odprta predsodkom, zlasti 
tista, ki nam veliko pomenijo. Možnost predsodkov je posebno ve-
lika v verskih področjih prav zaradi tega, ker je vera religioznim 
ljudem največja dobrina. Velika večina verskih sporov, bojev, pre-
ganjanj in nasilstev temelji na nerazumevanju in na predsodkih, 
začenši z rimskim preganjanjem kristjanov in končavši z zadr-
žanjem komunizma do religije. Zanimivo bi bilo napisati zgodo-
vino odnosov med veroizpovedmi v luči predsodkov. Seveda je 
problem zelo zamotan. S tem da rečemo, da vedenje nekega posa-
meznika ali neke skupine navdihujejo ali vodijo predsodki, ne mi-
slimo trditi, da nimajo ljudje s predsodki nobene moralne odgo-
vornosti, dasi je ta v danih okoliščinah lahko zmanjšana. Resni-
ca je tudi, da se nam, ljudem 20. stoletja, nekaj lahko zdi pred-
sodek, ker imamo dostop do vseh dejstev, kar se ljudem 12. ali 16. 
stoletja zaradi pomanjkanja dokazov in nezanesljivega ocenjeva-
nja dogodkov in idej ni zdelo predsodek. Brez dvoma je nam 
mnenje o čarovnicah predsodek. Ali je bilo tudi ljudem 16. sto-
letja? Meja med iskrenim in objektivnim umskim prepričanjem 
ter med razumsko neutemeljenim predsodkom utegne biti zelo 
tenka in komaj razločljiva. Predsodki so socialno škodljivi, ker 
nujno vodijo do praktičnega uveljavljanja zlasti v obliki družab-
nega razlikovanja ali diskriminacije. Ta obstoji v tem, da z neko 
skupino ljudi, ki jo na podlagi puhlih razlogov imamo za nevar-
no in grozečo, postopamo sovražno in krivično. Nacistični pred-
sodki o Židih in o Slovanih so privedli do koncentracijskih taborišč 



in do „peči smrti". Predsodki mnogih Severnih Amerikancev o 
črncih so rodili linčanje, zapostavljanje, poniževalno razlikova-
nje v javnem življenju, kot npr. na delu, v šolstvu in celo v cer-
kvah. 

V luči ekumenskega sodelovanja postaja vedno bolj jasno, da 
so bili in so še odnosi med krščanskimi skupinami temeljito za-
strupljeni z raznimi predsodki. Iz teh predsodkov izhajajo med-
sebojna sumničenja in natolcevanja, podtikanja zlih namenov, ne-
zaupljivost in celo sovraštvo. Tudi katoličani si moramo izpraša-
ti vest in priznati, da nismo bili vedno nedolžni v tem pogledu. 
Združenje cerkva je nemogoče, ako prej ne pometemo z verski-
mi predsodki. Ravno v tem obstoji važna pripravljalna ekume-
nična akcija, da se kristjani iskreno zavemo medsebojnih pred-
sodkov, jih ponižno priznamo in se jih skušamo znebiti. Socialna 
psihologija si še ni povsem na jasnem o najbolj učinkovitih me-
todah iztrebljevanja predsodkov. Zakonodaja sama ne zaleže. Pred-
sodki se ne dajo kratkomalo izzakoniti iz javnega življenja. Za-
konodaja je lahko uspešna indirektno zlasti s tem, da zajezi in 
prepreči diskriminacijo manjšinskh skupin v javnem življenju. 
Zakon sam pa ne more prevzgojevati uma in srca. Med najbolj 
uspešna sredstva za odpravljanje ali preprečevanje predsodkov 
spada vzgoja, v prvi vrsti domača, potem šolska in verska. Med 
drugim važnimi sredstvi so se izkazali za učinkovite tudi medse-
bojni stiki med skupinami (na delu, v šoli, v cerkvi, pri vojakih, 
itd.) in pa vpliv občil, kot so časopisi, knjige, radio, televizija, 
filmi, i. p. Ako vse to prenesemo na ekumensko področje, takoj 
uvidimo, kakšno velikansko pripravljalno delo nas še čaka. Ne-
ka novejša severnoameriška sociološka študija o vplivu katoliške-
ga šolstva na vedenje učencev kaže, da ni pomembne razlike med 
tistimi katoličani, ki so obiskovali katoliške šole in onimi, ki so 
obiskovali javne šole, kar se tiče manjšinskih predsodkov do 
Židov, črncev in drugih narodnosti. To pomeni, da sedanja kato-
liška šolska vzgoja v tem pogledu ni nič boljša od vzgoje v jav-
nih šolah. 

4.) Med najbolj simpatičnimi posledicami novega duha, ki je 
zavel s papeževanjem Janeza XXIII., je bilo osebno in skupinsko 
zbližanje med katoličani in drugimi krščanskimi konfesijami. Zgo-
dovina ekumenskega gibanja je sploh zgodovina stikov med loče-
nimi kristjani. Zanimivo, dasi tvegano, bi bilo psihološko oceniti 
razvoj in nihanje teh medsebojnih odnosov. Pretežna večina eku-
menskega dela med protestanti in pravoslavnimi je osredotočena 
danes v organizaciji World Council of Churches, ki je bila ustano-
vljena 1948 in h kateri spada kakih 170 sekt, protestantskih in 
pravoslavnih. Katoliška cerkev je vedno odklanjala vabila, da bi 



se kot članica pridružila medkrščanskim ekumeničnim organizaci-
jam, ali vsaj da bi se uradno udeleževala zborovanj in diskusij, 
ki jih od časa do časa te organizacije uprizarjajo.. Včasih je na 
take ekumenske kongrese poslala neuradne teološke opazovalce, 
včasih niti teh ne. Na ekumenskem kongresu Sveta cerkva, ki se 
je vršil 1. 1954 v Evanstonu blizu Chicaga, ni cerkvena oblast do-
volila katoličanom niti neuradne udeležbe. Katoliška Cerkev za-
govarja to stališče z razlogom, da sloni sedanje ekumensko orga-
nizirano gibanje na več ali manj prikriti podmeni, da je Kristu-
sova Cerkev razbita in uničena in jo je treba na novo obnoviti. 
Jasno je, da katoliška Cerkev take podmene ne more sprejeti. 
Vprašanje je le, ali bi pristopitev k Svetu cerkva nujno vključila 
priznanje, da Kristusova Cerkev ne biva več. Pravoslavna Cerkev 
je tudi članica organizacije, dasi trdi, da je edina prava Cerkev 
Kristusova in to tudi vedno poudarja nasproti protestantskim lo-
činam. Stališče katoliške Cerkve do mednarodnega ekumenskega 
gibanja je v glavnem disciplinarno in ne dogmatično in bi se 
utegnilo v bodočnosti spremeniti, dasi trenutno ni veliko upanja. 
V zadnjem važnem cerkvenem dokumentu o ekumenizmu, ki ga 
je izdal sv. oficij leta 1949, je izrecno določeno, da „se katoliška 
Cerkev ne udeležuje 'ekumeničnih' shodov in drugih podobnih 
zborovanj." Kar se tiče stikov med katoličani in drugimi kristja-
ni na nižji, krajevni ravni, dopušča sv. stolica veliko svobode, 
zlasti ako te sestanke in razgovore organizirajo katoličani sami 
pod pokroviteljstvom škofov. Ne glede na cerkveno zakonodajo, ki 
je v marsičem pretirano previdna in počasna, se čuti, da sta zgled 
in beseda Janeza XXIII. in Pavla VI. povzročila naravnost revo-
lucionarne spremembe v odnosih katoličanov do drugovercv. Bili 
so časi, ko smo bili več ali manj „kot pes in mačka", ko je bilo 
medsebojno občevanje med to in ono duhovščino skrčeno skoraj 
na ničlo, ko smo se gledali z bojaznijo in nezaupanjem. Danes 
vse to precej naglo izginja, sestajamo se in razgovarjamo, spoz-
navamo in vsaj začenjamo spoštovati drug drugega in drug dru-
gemu zaupati. Danes se dogajajo stvari, ki bi še pred nekaterimi 
leti ugnale najbolj bujno ekumensko domišljijo, kot npr. duhovne 
vaje, ki jih ima benediktinski teolog za protestantske pastorje. V 
škofiji Greensburg v Združenih Državah so luteranci priredili li-
turgično službo božjo za katoliški kler z namenom, da jih sezna-
nijo s svojimi verskimi vrednotami: sam škof, dva benediktinska 
nadopata, mnogo duhovnikov in nun je bilo navzočih. Podobno 
se dogaja v drugih versko mešanih deželah. Pripadniki raznih 
veroizpovedi se tako med seboj spoznavajo in zavedajo vrednot, 
ki jih Cerkev vsebuje. Sprevidevajo, da imajo veliko sorodnega in 
skupnega. Zapreke padajo, predsodki se rušijo, stara sovraštva 



in nezaupnosti polagoma zginevajo in ustvarja se novo ozračje 
strpnosti, razumevanja in ljubezni. Seveda je še mnogo pomisle-
kov. Stari duh negotovosti in nestrpnosti še ni umrl. Mnogi se 
bojijo, da bo to bratovanje skotilo versko brezbrižnost, zabrisalo 
dogmatične razlike med nami, prineslo versko zvodenelost in tako 
končno škodovalo ne samo katolicizmu, temveč tudi krščanstvu na 
splošno. Iz teh bojazni govori stari duh negotovosti in ogrože-
nosti, ki je tako tipičen za nekatere katoličane. 

Cerkev je mati, ki nas je rodila in nas vzgaja za božje kra-
ljestvo. Hrani nas z duhovno hrano, poučuje in neguje nas, svari 
pred nevarnostmi, predpisuje in ureja naše vedenje in ravnanje, 
prepoveduje stvari, ki nam utegnejo škodovati, brani nas pred so-
vražniki. V duhovnem in nadnaravnem pogledu nam je to, kar 
nam je telesna mati v fizičnem in psihološkem pogledu. Iz psi-
hologije vemo, da je uspeh vzgoje otroka odvisen od odnosa med 
otrokom in starši, posebno materjo. Ni vsak odnos najboljši, tudi 
ni dovolj za otrokovo rast in vzgojo, da imajo starši dober namen. 
Njihov postopek mora biti tak, da bo otroka navajal k samostoj-
nemu, dozorelemu, osebno odgovornemu življenju. Vsem so nam 
znani primeri, ko matere pri najboljšem namenu in iz največje 
ljubezni otroke skvarijo in psihološko pohabijo za celo življenje, 
ker so bile prestroge ali premile ali čisto zmešane in nedo-
sledne pri vzgoji. Danes priznavajo, najbolj moderni in napredni 
psihologi, da sta disciplina in poudarek oblasti neobhodno potre-
bna pri družinski vzgoji. Toda obenem pristavljajo, da je upo-
raba avtoritete kot zdravilo, ki se mora rabiti po kapljicah in 
po strogo predpisanih dozah, drugače bolj škodi kot koristi. Izog-
niti se je obema skrajnostma, pretirani strogosti in premilemu 
razneževanju. Cilj vzgoje je doraščen in samostojen človek, ki bo 
našel v svoji vesti gibalo delovanja in odločevanja. Seveda je 
pogoj ta, da je vest pravilno izoblikovana v smislu etičnih in 
moralnih načel. Starši morajo otroka tako navajati, da se bo 
polagoma osamosvojil in dospel do samoodgovornosti. Zato je važno, 
da mu zaupajo, četudi je to tvegano in bo mnogokrat prineslo 
razočaranje. Oblast in pokorščina nista končni cilj vzgoje, temveč 
le sredstvo, čigar pomen se v vzgojnem procesu spreminja in 
zmanjšuje. 

Moderni človek je naravnost bolestno občutljiv ob problemu 
oblasti in svobode. V današnjem družabnem ustroju nas avtori-
teta tako gnjavi, da ni čudno, ako si sodobnik izbere pot v mi-
selne struje, kot je eksistenčna filozofija, v kateri je osebna svo-
boda prikazana kot bistvo človeške osebnosti. Tudi za kristjana 
in katoličana je ta problem neizbežen. Katoliški Cerkvi se na 
splošno očita, da je avtoritarna in legalistična. Spet moramo 



reči, da tega problema ne bomo rešili, ako si oči zavežemo in 
zamerljivo in jezno odgovorimo, da so ti očitki krivični in ne-
osnovani, kot da bi bilo sploh nemogoče, da bi bila cerkvena 
oblast včesih pretirano avtoritarna. Zavedati se moramo, da upo-
raba obasti in cerkvena zakonodaja kot taka ne spadata pod okri-
lje cerkvene nezmotljivosti in zato je zloraba ali pretirana uporaba 
cerkvene oblasti ne samo možna, temveč tudi zgodovinsko dejstvo. 
Kako je ta problem pereč posebno z ekumeničnega vidika, se vidi 
iz samih razprav vatikanskega zbora. Vedno bolj pogosti so gla-
sovi med koncilskimi očeti, na j se pojem cerkvene avtoritete po-
jasni in razbistri v luči biblične tradicije. Nadškof asumpcionist 
Vuccino, ki je deloval med vzhodnimi kr is t jani kakih 30 let, je 
27. XI. 1962. govoril o tem vprašanju in poudarjal zlasti spričo 
pravoslavnih potrebo, da se cerkvena oblast in posebno papeško 
prvenstvo prikaže kot „diakonija", služba ljubezni in pastirska 
skrb do ljudi Ni se mogoče izogniti vtisa, da je pojem avtoritete 
v Cerkvi precej rimsko in bizantinsko pobarvan. Katoliška cerkve-
na oblast napravi večkrat vtis na nekatoličane in na katoličane 
same, da svojim otrokom preveč ne zaupa, da j ih vedno smatra 
kot nedoletne in neodgovorne in jim zato mora do zadnje potan-
kosti predpisati in določiti vse okolnosti in pogoje delovanja in 
nehanja. O tem pričajo stroge in anahronistične določbe o pre-
povedanih knjigah in deloma tudi določbe o občevanju z drugo-
verci. 

Iz tega duha nezaupanja izvira tudi omalovaževanje in za-
postavljanje laikov v Cerkvi. Tudi v tem pogledu so že na potu 
važne spremembe, ki bodo brez dvoma posebno pri protestantih 
simpatično odjeknile. Danes ni nobeno natolcevanje, temveč ugo-
tavljanje zgodovinskega dejstva, ako trdimo, da je bilo v Cerkvi 
preveč klerikalizma v pomenu pretirane in odvečne prevlade du-
hovniškega stanu, ne samo na svetnih področjih, temveč zlasti na 
strogo cerkvenih in pastoralnih. Preveč se poudarja razlika med 
učečo in poslušajočo Cerkvijo. V eni ali drugi obliki se klerika-
lizem kaže pri vseh narodih. V Združenih Državah je nekaj čisto 
navadnega, da se npr. v župniji zgradi katoliška šola z iskrenim 
in požrtvovalnim sodelovanjem ljudi. Ko je vse končano, izjavi 
župnik v cerkvi: Šola je odprta. Vsem najlepša hvala! Jaz sem 
šolski ravnatelj in bom šolo vodil po svoji uvidevnosti. Nihče na j 
ne hodi k meni s pritožbami. Šolski odbori, pri katerih bi laiki 
igrali odločilno vlogo, so bele vrane. Pritegnitev laikov k cerkve-
nemu delu — danes se govori in razpravlja o teologiji laičnega 
stanu — bo razpršila mnogo predsodkov, razbila pretirano moč 
cerkvenega klerikalizma in ustvarila ugodno vzdušje, v katerem 
bo ekumensko delo uspevalo. Nekatoličani so na tem področju zelo 



občutljivi. Protestantski in deloma tudi pravoslavni laik igra v 
svoji cerkveni občini odločilno vlogo, na katero je zelo ponosen. 
Ne smemo pozabiti, da je bila protestantska refomacija zlasti s 
svojim zanikanjem posebnega duhovniškega stanu in proglasitvijo 
splošnega duhovništva deloma odziv na renesančni klerikalizem. 

5.) Uspeh katoliške Cerkve je v veliki meri odvisen od spo-
sobnosti Cerkve, da Kristusovo blagovest tako oznanja, da jo 
bistveno nedotaknjeno prilagodi naravi in etosu posameznih na-
rodov. O tem razpravlja misijonologija. Ta problem adaptacije ali 
prilagojevanja ja izredno važen na katerem koli torišču (prim. 
vzgojo). Zgodovina kaže, da se je Cerkev vedno živo zavedala 
tega problema, dasi ga ni vedno pravilno reševala. Veliki uspehi 
(npr. delo sv. Cirila in Metoda) in velike polomije (npr. vpraša-
nje češčenja podob na Kitajskem) v apostolskem delovanju so 
zvezani s tem vprašanjem. Na srečo smo spet navzoči pri velikih 
spremembah, ki prihajajo po pobudi papežev in cerkvenega zbora. 
Na eni strani ie poudarek na delatinizaciji Cerkve in na deitalija-
nizaciji kurije, na drugi strani pa se naglasa potreba približati 
se tujim kulturam, ne samo krščanskim, temveč tudi nekrščan-
skim,kot so židovska, mohamedanska, budistična, hinduistična, itd. 

Boj za uporabo narodnih jezikov v liturgiji proti popolni 
nadvladi latinščine je značilen primer te adaptacije, obenem tudi 
zgled, kako težko se ljudje vzdramijo in iztržejo iz objema brez-
plodne okostenelosti in slepega oboževanja brezpomembnih tra-
dicij. Uporaba domačega jezika pri maši se nam je zdela še pred 
10 leti neuresničljiv sen. Danes je ta sen vsaj deloma dejstvo. 
Ni treba biti prerok, ako tvegamo mnenje, da ne bo dolgo, ko bo 
vsa maša darovana v domačem jeziku, in takrat se nam bo zdelo 
kot bajka dejstvo, da je bilo treba toliko bojev in naporov za 
dosego tega cilja. Vsi dokazi, ki se prinašajo v prilog latinščine, 
so psihološko smešni. Najbolj nevzdržna je trditev, da je od 
uporabe latinščine odvisna enotnost Cerkve. Pozablja se pri tem, 
da je vsak živi in zdravi organizem res nekaj enotnega, toda ta 
enotnost se najbolj kaže v bogati raznoličnosti organov in opravil. 
Enotnost ni enoličnost, drugače bi nam moral biti ideal življenj-
ske enotnosti enoličnost praživalskega organizma. Danes vemo, da 
enoličnosti v naravi sploh ni. Celo ustroj preprostega atoma je 
svet zase, mikrozmos, zapleten in nabit z energijami, ki samo 
čakajo sproščen ja. Jasno je, da obstaja napetost med stremljenjem 
po enotnosti in po raznoličnosti, da je težko doseči in ohraniti 
pravo ravnotežje med obema težnjama, toda to je zakon življenja 
in zdravega razvoja, kateremu se ne more odtegniti niti bogo-
človeški organizem, kot je Cerkev. Med najostrejšimi očitki, ki 
jih moderni človek meče Cerkvi v obraz, je očitek okostenelosti, 
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češ da Cerkev ne odgovarja več potrebam sodobnega sveta, da 
je njena beseda postala nerazumljiva in brezpomembna in ne 
najde več odzvoka v umu in srcu ljudi 20. stoletja. Janez XXIII. 
je to dejstvo cerkvene stagnacije živo občutil, ko je proglasil svoj 
„aggiornamento", sklical cerkveni zbor kot glavno sredstvo moder-
nizacije cerkvenega življenja in mišljenja in tako v resnici odprl 
okno zdravemu, dasi za nekatere katoličane v kosti prodirajočemu 
pišu modernega vetra, ki naj pronikne v zatohle prostore cerkvene 
zgradbe in prezrači, kar je potrebno prezračenja. 

Zelo izrazit primer, kako naj se ekumenična adaptacija poj-
muje, je bil podan na drugi seji vatikanskega zbora. Belgijski škof 
De Smedt je govoril na 22. splošni kongregaciji (19. XI. 1962.) v 
imenu tajništva za pospeševanje cerkvene edinosti. Odklonil je 
predloženi dogmatični osnutek o virih božjega razodetja, češ da 
ni sestavljen v ekumenskem duhu. Pri tem je poudaril nekaj iz-
redno važnih načel, ki bi nas morala voditi pri našem občevanju z 
drugoverci. Ta načela so zanimiva ne samo s teološkega vidika, 
temveč še posebej s psihološkega stališča, ker odkrivajo nov duh 
v Cerkvi. De Smedt razpravlja o „ekumenskemu dvogovoru", ki 
mora biti prežet s takim duhom, da drugi lahko resnico pravilno 
dojamejo. Ekumenski dvogovor ni teološka diskusija ali poizkus 
spreobračanja ali mešetarjenja z namenom cerkvenega združenja, 
temveč „pričevanje naše vere pred drugimi, podano na miren, 
objektiven, prozoren in psihološko primeren način". Nato navaja 
devet točk ali načel, ki bi morala voditi koncilske očete pri sestav-
ljanju dogmatičnih osnutkov. Vsa ta načela so teološko neoporečna 
in psihološko pravilna. Poudarja se temeljito poznanje protestant-
skega in pravoslavnega nauka in njihove miselnosti. Treba je, 
da točno vemo, kaj oni o nas mislijo in kaj najbolj pogrešajo v 
našem nauku ( poudarek na besedi božji, verski svobodi in duhovni-
štvu vseh vernikov). Osnutki morajo biti sestavljeni tako, da so 
njim izrazoslovno dostopni. Naš sholastični slog in način iz-
ražanja je večkrat neprimeren in nerazumljiv. Izogniti se je treba 
vsaki obliki brezplodne polemike. Zmote se morajo jasno ozna-
čiti, toda tako, da način ni žaljiv za tiste, ki se motijo. Škof 
jasno naglasa, da je vsak dogmatični osnutek nesprejemljiv, ako 
ni sestavljen v tem „ekumeničnem slogu". 

Drugo važno vprašanje je o vlogi, ki naj jo tuje nekatoliške 
in nekrščanske kulture igrajo v Cerkvi. Ob politični in prosvetni 
prebuditvi zlasti azijskih in afriških narodov je ta problem iz-
redno aktualen. Krščanstvo je od apostolskih časov dalje pokazalo 
izredno sposobnost za prilagajanje in priličevanje, ko je šlo za 
tuje kulturne vrednote: iz judovskega sveta je z lahkoto presto-
pilo v grški in nato v rimskolatinski svet. Tam je nekako obtičalo 



za dolga stoletja. Latinska kultura in latinska miselnost sta po-
stali tipični za zapadno rimsko-katoliško Cerkev. Ta miselnost se 
je v veliki meri prenesla v misijonske kraje, celo tiste, ki so bili 
obdarjeni z visoko razvito kulturo kot Indija, Kitajska, Japonska in 
nekateri predeli Latinske Amerike (Mehika in Peru), kjer so špan-
ski zavojevatelji domače kulture skoraj domala uničili. Danes sto-
jimo pred dejstvom, da so misijonski uspehi v visokokultur-
nih deželah vkljub ogromnemu delu zelo pičli Indija ima npr. 
samo en odstotek katoličanov, vkljub temu da segajo po precej 
zanesljivih podatkih začetniki evangelizacije v dobo apostola sv. 
Tomaža. Največje misijonske pridobitve so v črni Afriki, kjer 
so ljudje, sami brez visoke kulture, radi sprejeli kulturo belega 
človeka. Danes tudi afriški katoličani zahtevajo, da se liturgija in 
sploh cerkveno življenje prilagodi njihovim narodnim navadam, 
miselnosti in potrebam. Indijska verska kultura vsebuje zaklade, 
ki so neprecenljive vrednosti in popolnoma skladni s krščanstvom, 
dasi so bili dosedaj na žalost le malo izrabljeni in aplicirani. Na-
mesto sholastične filozofije bi se krščanstvo dalo lepo vcepiti v 
vzhodno religiozno filozofijo. Eunice de Souza, indijska kato-
čanka, katere družina je katoliška že od 16. stoletja, piše naslednje 
v severnoameriškem tedniku America: „Liturgija in versko živ-
ljenje v Indiji bi ogromno pridobilo, ako bi si prisvojilo hinduisti-
čne obrede in krajevna praznovanja, ki so polna simbolike in se 
dajo krščansko tolmačiti, kakor hitro se iztržejo iz hinduistične 
miselne zveze. Taka prilagoditev bi zdravo vplivala na spreobr-
njence. Tisti, ki so bili rojeni katoliki, si težko predstavljajo praz-
noto, ki se ustvari v religiozni miselnosti spreobrnjenca, ker Cer-
kev ne nadomesti njegovih starodavnih nabožnih oblik z novimi, 
ki bi se zdele tako očitno sorodne starim".(2) 

Prilagoditev zahteva žrtve in kompromise na obeh straneh. 
Ti kompromisi so nemogoči ali pa škodljivi, ako ne znamo pravilno 
ločiti, kaj je bistveno in kaj je prigodno v cerkvenem življenju. 
Popuščanje je nemogoče v dogmah in bistvenih oblikah krščan-
skega življenja, v vseh drugih področjih pa bo prišlo do zdravega 
kompromisa, predno bo prišlo do ekumenskega združenja. Kompro-
mis ni nujna zguba in oškodba, temveč je pogosto samo vzposta-
vitev zdravega življenjskega ravnovesja. Vsi se dobro zavedamo, 
kako življenjski razvoj, tudi verski, rad ponihava med skrajnostmi. 
Važno je, da se tega nihanja zavedamo, zlasti ako je nevarnost, 
da nas zavede predaleč. Psihologija nas uči, da je pravilno raz-
ločevanje (diskriminacija) na katerem koli področju znak pra-
vega življenjskega razvoja in zorenja. Majhnemu otroku se zdijo 

(2) America, 25. julija 1964, 89-90. 



vsi obrazi, ki mu zrejo nasproti, enaki. Polagoma začne razlo-
čevati med domačimi in tujimi obrazi, med materinim in očeto-
vim, med prijaznimi in sovražnimi, itd. Otrok, ki se uči čitanja, 
mora razločevati med znaki, črkami in potezami. Zdravo in nor-
malno versko življenje je tudi odvisno od pravilnega razločevanja 
(mali in veliki grehi, razni deji kreposti, misel, želja in dejanje, 
itd.). Nezmožnost razločevanja je znak nedozorelosti, čustvene in 
umske zaostalosti in neuravnovešenosti. Kolikokrat smo doživeli 
tudi v Cerkvi pomanjkanje te lastnosti, zamenjavanje nebistvenega 
z bistvenim, naglaševanje stvari, ki so postranske in nepotrebne. 
Spominjam se časov, ko so bili semeniščniki izključeni iz seme-
nišča zaradi dolgih hlač. Zadeva z liturgičnim jezikom spada v ta 
predal nepravilnega in pomanjkljivega razločevanja med bistvenim 
in nebistvenim v Cerkvi. 

Severnoameriška teologa jezuit Gustave Weigel in protestant 
Robert McAfee Brown sta družno izdala knjigo o ekumeničnem 
delu pod naslovom Ameriški dvogovor, (3) v kateri priobčujeta šest 
načel, ki bodo morala vse kristjane dobre volje voditi pri dvogo-
voru za združenje cerkva. To so psihološko zdrava in tehtna na-
čela, ki jih navajam kot zaključek in povzetek te razprave: 

1. Vsak sobesednik mora verjeti, da drugi govori v dobri veri. 
2. Vsak sobesednik mora jasno razumeti svojo veroizpoved. 
3. Vsak sobesednik se mora potruditi, da razume vero dru-

gega. To vključuje a) pripravljenost tolmačiti vero drugega v 
njeni lepši, ne pa slabši luči, in b) stalno pripravljenost popra-
viti razumevanje vere drugega. 

4. Vsak sobesednik mora ponižno in spokorno sprejeti odgo-
vornost za vse, kar je njegova skupina storila in še dela, da pos-
pešuje in podaljšuje needinost med kristjani. 

5. Vsak sobesednik se mora odkritosrčno in pogumno zavedati 
točk, ki nas ločijo, in točk, ki nas družijo. 

6. Vsak sobesednik mora priznati, da je uspeh dvogovora od-
visen od tega, da ga darujemo Bogu. 

(8) Robert McAfee Brown and Gustave Weigel, S.J., An American 
dialogue. New York, 1960. 



DANTE ALIGHIERI: DRUGI SPEV VIC 

Ob vstopu v leto 700 letnice pesnikovega rojstva 

T i n e D e b e l j a k 

Že Sonce na obzorju tem se svita, 
katerega poldnevnik obkrožuje 
Jeruzalem, ležeč mu v dnu zenita, 

nasprot se Noč iz Gangesa vzdiguje, 
še ravnovesja Tehtnico držeča, 
dokler se več teme ji ne nasuje : 

tako so Zarj i lica bela, rdeča, 
med tem že, ko sem vanjo zrl todi, 
postajala oranžasto žareča. 

Molče sva stala še na morskem prodi 
enaka temu, ki pot premišl juje: 
telo še čaka mu, a duh že hodi. 

Kar blišč — kot Mars ga, ko v zaton potuje, 
čez morsko plan soparne meglovine 
ščemeče v zori ju t ranj i razsuje, 

tak blesk — o, da mi še kedaj zasine! 
s hi trost jo takšno spreleti gladino, 
kot ptič noben ne zmore te brzine. 

V Vodnika uprem oko — za hip edino! — 
razlage ga proseč in spet v svetilo: 
vsa jačja luč je, z večjo prostornino. 



In videl sem — ne vem, kaj naj bi bilo —, 
da žar je bel in v dve smeri da sije 
in da pod njim še drugo je belilo. 

Molči moj Mojster, dokler ne odkrije, 
da vrhnji dvojni progi sta —- peroti! 
Spozna krmarja in nato zavpije: 

„Poklekni! Roki skleni! Sem naproti 
Gospodov angel gre! Odslej v vsemirji 
te sluge božje zrlo bo oko t i !" 

Na um človeški gleda ta s preziri, 
ne vesla nima, jader, ne ničesa, 
le s krili svojimi razdalje meri. 

Poglej, obrnjena ima v nebesa, 
zrak reže s perjem, ki za večnost traja, 
ne hip kot lasje naše, ptic peresa. 

Čim bolj brzel v smer našega je kraja, 
tem bolj je bil — nebeški ptič — v belini, 
oko prenesti moglo ni si jaja, 

klonilo j e . . . V tem je prispel h kopnini 
tak lahno z ladjico, da se je zdelo, 
da pridrsela je povrh gladini. 

Na krmi stal brodnik je, bitje belo, 
z izrazom svete blaženosti raja, 
a v ladji je stotine duš sedelo. 

„Ko iz Egipta Izrael o d h a j a . . . " 
v en glas so pevale duhov množine 
spev psalma od začetka pa do kraja. 

Prekrižal angel še je duhovine, 
ki poskakale so na obalo piano — 
in kot prišel je, prav tako izgine. 



A ljudstvo duš, po bregu tem razgnano, 
oziralo se je okrog, kot koga 
si videl kdaj preskušati neznano. 

Ko od strani vseh nebesnega kroga 
s puščicami žarečimi pregnalo 
je Sonce iz zenita Kozoroga, 

tedaj je naju ljudstvo to zaznalo 
in čelo vzdignilo: „Vesta mogoče, 
kako na grič bi ta se priti dalo?" 

Vergil jim reče odgovarjajoče: 
„Vi mislite, da k ra j ta nama znan je? 
Sva romarja, kot duše ve iščoče, 

prav kar skoz ostre rove prerivanje 
Sem pripeljalo naju po temi j e ; 
v primeri s tam, tu lahko bo plezanje!" 

Tedaj — po dihu! — dušam se odkrije, 
da živ sem še. Začudenje veliko 
prevzame jih, bledica pa zalije. 

Kot sel, ko pride z oljkovo mladiko, 
takoj vse mesto, hlastno na novice, 
privabi v tesno gnečo raznoliko — 

tako se v me je uprlo slednje lice 
iz srečne gneče, da skor pozabila 
je iti v grič, v očiščevalne vice. 

Med tem duš ena je naprej stopila 
in s tako veselostjo me objela, 
da objamem jo, kot ona je storila. 

0 prazen up! Vse videz, senca bela! 
Tr ikrat poskušal dušo sem objeti, 
t r ik ra t mi dlan je v mojo grud zadela. 



Začuden moral sem v obraz zbledeti, 
ker senca se mi umakne in zasmeje, 
jaz pa bi hotel kar za njo hiteti. 

Naj ustavim se, mi ona sladko deje: 
tedaj spoznam jo, prosim, naj se ustavi, 
za par besed samo naj bo mirneje. 

„Kot sem v telesu ljubil te," mi pravi, 
„te ljubim tu, hoteč ti ugoditi: 
Zakaj, povej, si prišel k tej planjavi?" 

„Casella!" dem, „Da mogel kdaj še biti 
bi tu, kjer sem, mi cilj je potovanja. 
Zakaj ti zdaj šele si smel sem priti ?" 

„Ne morem nič zaradi odlaševanja, 
če angel, ki izbira po svobodi, 
ni vzel na ladjo me, ki sem nas zganja: 

pravična volja je, ki njega vodi. 
Ko pa začelo se je sveto leto, 
sprejel je slednjega, naj kdor že bodi. 

Jaz koprneč sem čakal na to četo, 
kjer Tibera se v morje izliva z vali, 
tam me je izbralo dobro bitje sveto. 

Zdaj angel vrnil se je k oni obali, 
kjer zbirajo se ti zaznamovani, 
ki v Aherontov breg na j bi ne pali." 

Jaz pa: „Če zakon novi ti ne brani 
spominjati se, o ljubezni peti, 
kot prej nas tešil glas je tvoj izbrani — 

o blagovoli s pesmijo razvneti 
zdaj mojo dušo, ki s telesom tu je 
vsa trudna od poti skoz svet prekleti!" 



„Ljubezen ta, ki v srcu mi k r a l j u j e . . . " 
začel je peti milo in drhteče, 
še zdaj sladkost glasu me napolnjuje. 

Moj Mojster, jaz in duhovin teh gneče 
na vse smo pozabili, najbolj nase, 
prevzeti s petjem od prečudne sreče. 

Bili zamaknjeni smo v sladke glase, 
ko Starec častivredni v nas zavpije: 
„Kaj čakate? Mar iti vam ne da se? 

Zakaj odlašanje na pot, ki umije 
na j grešnost z duš vam? Hej, na grič sijoči, 
da čistemu se preje Bog razkrije!" 

Kot ko golobje, zrno izbirajoči 
pri svoji paši zobljejo zavzeti, 
celo na svoj ponos pozabljajoči, 

pa kakšna stvar jih v hipu preseneti, 
da obstanejo in ni jim mar za hrano — 
razpnejo krila in zbeže s poleti: 

tako ta trop, poslušajoči zbrano, 
pusti brž petje, h griču se razveje, 
kot tak beži, ki ve, da gre v neznano. 

Zbežala z Mojstrom sva nič počasneje. 



N O V A R E V I J A 

V i n k o B e l i č i č 

Mlad, svetlook in bister Slovenec na Dunaju, po pravici razo-
čaran nad socializmom znamke 1945, je napisal razpravo, ki je kar 
kipela od drznih novih pogledov na sodobni svet, na njega kulturo 
in probleme. Ko je videl, da je prvi zubelj svetlo šinil kvišku in 
da je goriva v prsih in glavi še obilo, je začutil, da je potrebna 
nova revija. Nobena od izhajajočih mu namreč ni ustrezala: ta je 
bila preskromna (oz. prepoljudna), druga premalo pri roki, t ret ja 
preozka, četrta predesna ali preleva, peta preplašna. Torej nova 
revija, ki bo drugačna od vseh prejšnjih, izvirna po naslovu in 
pogumna po programu: človek je bil mlad, z nemalo perspektivami 
pred sabo, in je imel vso pravico sanjati. 

S svojo mislijo je prišel na dan poleti, ko smo vsi bolj prosti, 
ko je veliko svetlobe in se dolgi dnevi vrstijo v svoji brezčasni 
spočitosti. Misel je padla v prvo odprto srce — in že je ogenj 

sijal iz dvojih oči: iz svetlih in temnih. 
„Nova revija!" 
Kot iskra vžge suho gmajno in se vedno bolj širi prasketanje 

brinja, tako se je ideja mladega človeka prijela tudi mene, da 
sem omamljen pozabil na leta in na izkušnje. Vnel sem se za novo 
revijo, ki bo gradila mostove med ljudmi in razodela tisto, kar 
so zamolčavale vse dosedanje revije. Nov čas je tu, vsak človek 
je za svoje delo odgovoren pred zgodovino! 

Odgovornost je že pred manjšimi avtoritetami huda stvar. 
Ne vem, kaj mi je bilo, da me je mladi svetlooki človek prestrašil, 
grozeč mi z zgodovino: danes se čudim, zakaj do tistega časa sem 
imel pred zgodovino kar se da mirno vest. O da bi jo imel še zdaj! 

Sredi avgusta se nas je osmorica prvič zbrala na zapeljivem 
severnem pobočju Repentabra. Zrak je bil po dežju čist; gledali 
smo čez mejo: vasice, vinski griči, Nanos, Trnovski gozd. Semter-
t ja je šinila s tistih daljnih obsijanih brežin slepeča iskra: kadar 
se je neviden avto v vožnji srečal s soncem. Pred nami je bila 
domovina, brez demokratičnih svoboščin sicer (pač pa z obilo svo-
boščinami nespodobne, v drznem tekmovanju porajajoče se litera-



ture), zato tembolj vredna sočutne ljubezni. Kako ji pomagati dru-
gače ko z novo revijo ? Zalučati od svojega ognja plamen še tistim 
mladim onkraj meje, ki se polni nezadovoljstva z razmerami željno 
ozirajo okoli sebe! 

Bili smo vsi prevzeti ob spoznanju, da smo prvi, ki v slovenski 
kulturi začenjamo novo dobo: vsi ljudje dobre volje in plemenitih 
ciljev, neglede na generacijo, so pozvani, da se zberejo in da 
mrtvilu naredijo konec. 

Kmalu je bil reviji določen naslov, format, obseg, cena, termin 
izhajanja, uredniški odbor in kader sodelavcev. Odložen je bil 
samo predlog, da bi se ravnali po novem pravopisu, in pa vpra-
šanja tiskarne še nismo rešili: prepustili smo ga upravniku, ki smo 
ga — ker ga ni bilo zraven — izbrali kar sami. Nekako večji in 
močnejši smo vstali ob sončnem zatonu in v zlati svetlobi odšli 
proti gostilni — zakaj ustanovitev nove revije nas je stala veliko 
kalorij. Držali smo se naprej, držali smo se nazaj („vzdigovali 
kvišku brade") — in v nemajhno zadoščenje mi je spomin, da 
smo se v poznem večeru vračali na svoje domove s poštenim pre-
bitkom kalorij, nad čimer se ni nihče zgražal, saj smo končavali 
zgodovinski dan — in poletni ščip nas je dobrovoljno gledal z neba. 

Z apostolsko gorečnostjo smo dalje širili navdušenje za novo 
revijo, pridružili so se nam nadaljnji apostoli — in tako se je 
vse zibalo na krilih sijajnih perspektiv. Znova smo se sešli, in na 
mizi se je znašlo pet vznesenih osnutkov za proglas vsem tistim, 
ki imajo posluh „za vse pozitivno, kar nastaja na slovenskem kul-
turnem polju". Milo mi je pri srcu, če pomislim, da mojega osnutka 
ni bilo tam; angel varuh me je namreč v snu pravočasno opomnil, 
da najmogočnejši in najslepivejši ogenj šviga iz goreče slame. 

Vse je bilo v najlepšem redu — in oči na drugem koncu mize 
(ne svetle, ampak črne) so iznad rdečega zvežčka dajale žarni 
blesk zamolklo zvonkim besedam. Vse je bilo dognano: kdo bo 
kaj napisal in v kakšnem obsegu ter do kdaj in komu bo izročil, 
kako širok bo reviji rob, kdo bo opremil platnice in s kakšnimi 
črkami na j se tiskajo pesmi. 

Gledal sem novo stavbo — čisto, praznično, blestečo, in iz 
dimnika se je veselo sukljal dim. Temeljev pa nisem videl — zdelo 
se mi je, da nihče ne misli nanje. 

„Kdo bo pa odgovorni urednik? Saj smo tu sami nedržavljani!" 
sem se oglasil. „Kdo bo revijo zastopal pri oblasteh?" 

Spogledali so se v zadregi, a temnooki z rdečim zvežčkom je 
brž odgovoril: 



„Danilo Vodičar! Sem mu že pisal. Čez mesec dni se vrne od 
vojakov. Ni še pristal, a ponovno bom govoril z njim. On je namreč 
že v seznamu časnikarjev — in vsi veste, kakšen idealist je." 

Vedno mikavneje se je sukljal rožnati dim iz dimnika nove 
revije, a mene je obšla nova skrb. 

„Tudi upravnika še nimamo. Vse revije so nam doslej izdih-
nile ker je odpovedala uprava. Zadušil jih je primankljaj — in 
to ni lepa smrt! Imamo kaj denarja? Kak fond?" 

Pokazalo se je, da ni ne enega ne drugega; bili smo torej 
idealno svobodni. Ali finančno praznino je brž zapolnila trdna 
vera, da bodo stari gadje malo popraskali po žepih in kaj od-
rinili — ob spominu na narodno navdušenje, ki je bilo neločljiv 
del njihove mladosti. 

Prišel je tretj i in obenem dokončni sestanek. Zrak je bil 
že hladnejši, na mizi se je pojavilo prvo grozdje, ki diši po 
astrah, sivina vračajočega se poklicnega dela se je vedno bolj 
gostila, prostost je bila vsak dan dragocenejša. 

Zaradi nekaterih pomislekov je bilo treba uredniški odbor 
malce spremeniti. Ozračje že ni bilo več tako prozorno in eno-
dušno ko prvič. Iz oči in besed je govorila previdnost, zakaj nova 
revija mora priti na svetlo z znanimi, neomadeževanimi in ne-
dinamitnimi imeni. Branil sem se in branil v uredniški odbor. Ko 
sem skoraj po mizi udaril, da ne odneham od svojega sklepa, 
je temnookki iznad rdečega zvežčka turobno dejal: 

"Če ti vztrajaš pri svojem, potem nove revije sploh ne bo." 
Angel varuh, ki mi je še pravkar krepil desnico, je tisti hip 

nekako onemogel in me prepustil v plen moji prirojeni dobroti. 
„Če je tako — jaz ne bom pokopaval nove revije." 
Izrečena je bila usodna izjava — navzoči so vdihnili ozon, 

mladi človek je vrgel nazaj košate pšenične lase, voz se je pre-
maknil in stekel naprej, jaz pa — molčeči heroj — sem se sklonil 
pod novim bremenom. 

Naslednje dni je bil v vseh treh manjšinskih časnikih de-
mokratične smeri natisnjen proglas za prednaročbo (združen s 
prošnjo za mecenski dar), in med podpisanimi sem bil prvi jaz, 
ker smo se pač držali abecede. Že tedaj mi je nekaj šepnilo v 
duši: Bolje bi bilo zate, ko bi se pisal žužek! 

Ker dandanes manjšinske časnike bere malokak izobraženec 
— novo revijo pa smo ustanovili predvsem zanje — je bil tisti 
proglas razširjen, natiskan na dostojnem papirju in razposlan 
na skoraj tisoč naslovov širom Evrope. Poštne stroške je plačal 



eden od urednikov, računajoč, da si jih povrne, ko bodo začeli 
pritekati mecenski darovi. 

Medtem ko so slovenski izobraženci brali tisti proglas in se 
odločali, kako naj reagirajo, smo mi začeli zbirati gradivo. Tr-
gatev je že davno minila, prometni stražniki so zamenjali bele 
uniforme za črne, začelo je odpadati listje, oglasile so se taščice, 
maklen se je oblekel v svojo prosojno zlatožarečo rumenino, v 
openskem tramvaju je nekega mrzlega jutra zadišalo po naftalinu 
in izza gora je zavelo po božiču. 

Obljubljeno je bilo, da izide nova revija okrog Božiča, ker 
je to najprimernejši čas: vse najlepše, najdražje, najiskrenejše 
ima svoj god na Božič. Večeri so dolgi, človek v tišini rad vzame 
v roke tiskano besedo, ljudje, ki jih greje tr inajsta (oz. štiri-
najsta) plača, se obiskujejo in govorijo o vsem — govorili bodo 
tudi o novi reviji, ki je združila predvojno in povojno generacijo 
in katere uredniki so se domenili, da bodo bratsko in člove-
čansko, kakor zapoveduje nova doba, stopali za istim visokim 
ciljem. . . 

Kratkolas in z nekoliko višjim čelom, a zato tembolj željan 
kulture se je državljan Danilo Vodičar vrnil od vojakov. Globoko 
je vdihnil kraški zrak in oči so mu zažarele, ko je slišal, kakšna 
nova ideja je povezala slovensko zamejstvo na črti Dunaj-Celo-
vec-Gorica-Trst. Kako veličasten duhovni viadukt! 

Ko so si rožnarice na Rdečem mostu že hukale v premrle 
prste in so se na prepihanih stojnicah medili zlati kaki j i, smo 
tri je uredniki v kavarni pretresali gradivo za prvo številko. Pri-
padajoč starejši, predvojni generaciji sem menil, da smem raz-
sojati o vrednosti spisov, ki so prišli izpod peresa povojne gene-
racije. In tedaj je začelo padati rožnato zagrinjalo iluzij, za ka-
terimi so se kazali prvi obrisi kalvarije. 

Ali je ta spis primeren za našo revijo? 
Ali je v sedanji obliki zrel za javnost? 
Ali je nujno, da pride že v prvo številko? 
Kdo bo poskrbel za jezikovno in slogovno izboljšavo tega 

članka ? 
Ali se ne bo kak bralec pohujševal nad to novelo? 
In ta poezija — kdo jo bo razumel? 

Ta razprava je dolga: jo naj razdelimo na dve številki? 
Kaplan Radovič je poslal naročnino za pet naročnikov: ali 

smo dolžni objaviti njegove pesmi? 



V vonju tobakovega dima in črne kave smo šumeli z roko-
pisi, jih tehlali in jih končno nekaj odobrili. Pooblaščen sem bil, 
da jih zanesem v tiskarno. Naj se kar začne stavljenje! Medtem 
bodo prihajali nadaljnji obljubljeni sestavki, poleg tega pa se bodo 
priglašali naročniki. Revijo bomo tiskali v petsto izvodih — ni 
zlomek, da bi nam tako kvalitetna publikacija obležala v tiskarni! 

Moj strah, sad izkušnje, da ne bo kaj tiskati, je brž splahnel, 
ko je spregovoril Dunaj. (In to mi je bilo znamenje, da se je 
čas resnično premaknil.) Kar zasipalo nas je gradivo iz staro-
slavnega cesarskega mesta na severu. Kam z vsem tem, ko pa bo 
imela prva številka samo oseminštirideset strani in si še te stroške 
komaj upamo nalagati? 

Ali ko je dunajski odsek zvedel, kaj smo že od svojih pri-
spevkov odločili za tisk, je prišel potres. Navadna pošta potre-
buje dva dni (a zmeraj manj ljudi se še nanjo zanese), ekspresna 
en dan, brzojavka pride v nekaj urah. 

„Nič tiskati. Se ne strinjamo s prispevki. Zvečine jih ne 
poznamo." 

Zganil sem rumeni papir. Ko huda bolezen me je vsega streslo 
dejstvo, da se je celica razpolovila. 

Kdo na j razsoja, kaj je za tisk in kaj ni : predvojna ali 
povojna generacija? In če ne bo soglasja, ali naj odloča večina? 
In kateri center ima več besede: južni, ki je domovinska ob-
čina nove revije, ali severni, od koder je prišla pobuda? 

Posledice lahkomiselnosti so že marsikoga pekle — in zdaj 
so začele žgati tudi mene. Poletje je lahkomiselna sezona, zima 
je stvarna sezona. Res: kako smo mogli misliti, da bo vse teklo 
ko po olju — ko besede pri kozarcu vina, ko se čez brajde spre-
hajajo mile sape septembra? Kako da smo tedaj v duhu tako 
vzneseno gradili bele mostove na vse strani, drzne in čvrste mo-
stove (in vanje tudi verovali) — zdaj pa mosta mi sami, ponti-
fices, še med Dunajem in Trstom ne moremo postaviti? 

Ker se oklepamo v stvarnem življenju vsak svojih tal! Stojimo 
na tleh takšni, kot smo: vase zagledani, sebi prezvesti in zato 
slabotni; in ostajamo, kar smo: sadovi svojega prejšnjega živ-
ljenja. 

Trojica se nas je sestala, se dolgo gledala v oči in se spra-
ševala : „Kaj storiti ? Položaj je obupen. Če mi odobrimo, oni 
pa ne — v koš! Če oni odobrijo, mi pa ne — v koš! Ali ni to bolj 
podobno rušenju nego gradnji mostov? Razen tega zgubljeni čas 
in za poštnino zmetani denar! In da je mera polna: mi imamo 
na glavi še tiskarno in upravo." 



In da je bila gorjupa posoda zvrhana, se je tržaška polovica 
celice še sama razpolovila v predvojno in povojno prvino — v 
staro, prečiščeno vino in v mošt, ki revolucionarno pritiska na 
doge in se hoče sprostiti z bučnim šumenjem in penjenjem. 

Trojica se nas je gledala: bilo je ko na dlani, da ta revija ne 
bo uzrla belega dne. Toda po tistem proglasu, ki je bil razposlan 
širom Evrope raztresenim izobražencem, smo bili povezani ko 
mož in žena, ki sta se poročila v uri slabosti, a po kratki omami 
spoznala, da nista za skupaj, da sta si v napoto, da se mrzita. . . 

Zastava nesloge nas je oblizovala s pekočimi zublji, radi bi 
jo bili skrili, ker nam ni bila v čast — ali zornice so šle h kraju, 
šipek na Medvedjaku je bogato obrodil in jaz sem ga mrzle sončne 
nedelje v adventu nabral dobra dva kilograma, potem pa vso 
pot domov prepeval, Božič je bil pred vrati, tiskarna je spraše-
vala po novem gradivu, mi pa, ki se nam je v začetku tako mudilo, 
smo do skrajnosti zvili jadra in čemeli v brezvetrju. Eno samo 
upanje nas je držalo pokonci: da vabilo na naročbo ne bo našlo 
odziva in da bomo lahko čisti stopili z bojišča. . .podobno kot don 
Kihot, ki je pred odprtimi vrati kletke zaman čakal, da pride 
Ven lev in da se pomerita. 

Toda kakšna ironija! Zdaj, ko smo se naročnikov bali, so se 
priglašali od vseh strani, pozdravljali našo zamisel, plačevali vna-
prej naročnino v vseh zahodnih valutah in prilagali še za tiskovni 
sklad, zakaj veliko je bilo njihovo zaupanje v naš idealizem in 
naše sposobnosti. Veliko so pričakovali od nas (razen tistih 
redkih, ki so se opravičevali, da imajo že več drugih slovenskih 
revij naročenih in da ne utegnejo toliko bra t i ) : niso pač vedeli, 
da smo mesto, ki je razdvojeno samo v sebi in obsojeno. 

Mi pa smo se samo gledali in se spraševali: „Kaj storiti ?" 
Božič je bil že za nami, stopili smo v novo leto in se nekaj 
časa še krepko motili s staro letnico. Tedaj pa nas je očitno 
razsvetlil sveti Duh: vrnili smo Dunajčanom, kar je bilo nji-
hovega, priložili seznam priglašenih naročnikov s polovico na-
branega denarja in jim želeli vso srečo; sami pa smo našli v 
predalih še nekaj gradiva — in tako sta se namesto nove revije, 
ki je bila napovedana, rodili dve suhi nezakonski dvojčici, ena, 
dunajčanka, svetlolasa in sinjeoka, druga, tržačanka, temnolasa in 
zamolkle polti. 

Te dni se prejemniki nove revije — večinoma duhovščina, ta 
najzvestejša falanga slovenstva — čudijo, ko na platnicah ene in 
druge bero, da je prva številka po vsej verjetnosti obenem tudi 
zadnja. (Tiskovnih napak torej ne bo kje popravljati.) Radujejo 
se samo bibliofili, zakaj veliko bosta posestrimi vredni čez pol 



stoletja: natisnjeni sta bili namreč vsaka samo v dvestopetdesetih 
izvodih. 

Medtem ko se bliža moj god, hvalim Stvarnika, da se kulturni 
napetosti med Dunajem in Trstom ni dal razrasti v zamero in so-
vraštvo: bilo bi veliko pohujšanje za vse, ki upravičeno verujejo, 
da so mostovi med ljudmi potrebni in možni in da bo do njih 
tudi prišlo. Razen tega premišljam, s katerim dobrim sklepom 
naj počastim svojega patrona, ki že zmagoslavno presvetljuje 
mrke zimske dneve. 

Sklep je tu, prijatelj i! 
Naj mi več nihče — bodisi svetlook ali temnook, z naočniki 

ali brez njih, s šestim ali sedmim (ali nobenim) zakramentom, z 
begunskim ali državljanskim (ali s kakim vmesnim) potnim 
listom — ne prihaja predlagat, da bi ustanovili kako novo revijo 
(oz. kako novo društvo ali še celo založbo), pa naj bosta ime in 
program še tako izvirna in obetajoča! In naj odgovornosti pred 
zgodovino, če mu je kaj do mirnega pomenka, nikar ne kliče na 
pomoč! Ako bom še kaj napisal, bom prosil gostoljubja kako pre-
skušeno revijo; če pa ne pride nič več, naj bodo te moje vrstice 
slovo od beročega občinstva. 



T R I P E S M I 

V/či V\, \ F r an c ej H r i b o v š e k 

P R O M E T E J 

Veličastne so te sive skale, 
ko da je nanje moj molk pribit. 

V verige, Zevs, si gležnje mi dal, 
rokam si vzel prostost. 
In orle svoje si sem poslal, 
da trgajo mi iz bokov meso. 

Zdaj rastem iz skale, iz žive skale, 
svoboda je v vzezanih rokah, 
življenje v razmesarjeni bokih. 
Z oblaki zastrl si svoje obličje, 
na j žge, naj žge me tema. 
In s strelami nad, mogočnik, izgnal bi 
iz mene ponos. 

Le kamen bo kričal poslej, 
beseda potaplja se v rojstva skrivnost, 
v ponosu kamenijo mi usta. 
Razbij vrhove, če imaš moči, 
razženi sklade in pod skalami 
pokopi j i brez sledu moje telo. 

Kakor obraz teh sivih skal, 
ki sem nanje prikovan, 
je veličasten moj duh. 

V R Č 

Glej, jutranja tišina se nagiba 
nalahno nad nadahnjeno vodo 
in sončni žarki zbrano se vijo 
na dnu posode kakor zlata riba. 

Robovi ohromeli se budijo, 
že zvoki tiho z njimi se igrajo, 



že moji prsti ob dotiku žvenketajo 
in kakor vesla misli mi šumijo. 

Slovesno jemljem v roke vrč zveneči: 
nenadoma obredni mir prevzame 
mi vse telo in ko v samotni ječi 

krog mene molk se tajnostno razdaja, 
zveneča radost mirno kaplja vame 
in nove cvete v srcu mi zasaja. 

S L U T N J A 

Nova žalost vdrla je vame 
in je ne poznam 
in segam kot onesveščen vase 
v pepel ugaslih strasti. 
Dvignil se je neizprosno trdo, 
ko da rojstvo iskalo bi pot, 
je duh to, ki me je napolnil tako? 

Že zaliva grlo mi bitje 
v udarcih srca, 
kakor da bruhniti moram iz ust 
grenkobo, ki mi telo 
spravlja v težko, mračno zavzetost, ne ve 
več nemirni si duh odrešenj, 
ki čakajo večno, da bo veter zbran. 

O ljubezen, nosim te v sebi 
za žalostno smrt, 
odšla boš tiho, počasi s krvjo, 
ki tekla v prst bo nekoč. 
Ena sama rana bo zame, v n je j boš 
trepetala. Ko več ne bom vstal, 
široko odprte bom imel oči. 

Ko me slednjič vržejo v jamo 
in blizu ne bo 
človeške duše, zajokal v grozi, 
joj, v blagodejno bom prst, 
da si tudi ti zapustila me zdaj 
in nikoli ne sežeš mi v grob, 
nezvesta, nikdar ne zbudiš iz sna. 



K NAŠEMU KULTURNEMU POLOŽAJU 

V i n k o B r u m e n 

Naš življenjski položaj je nov in od nas ter ja novih odgo-
vorov na nove izzive. Te novosti more najt i tudi praktični um 
praktičnih kulturnih delavcev. Saj je v samo dejanje vključeno 
tudi neko spoznanje, neka umska naravnava, ki po sonaravnosti 
more zadeti pravo in mu tudi služiti. A za večjo gotovost ali 
zanesljivost pravilnosti ravnanja, posebno še za daljšo dobo na-
prej, je neogibno potrebno tudi teoretsko iskanje pravilnosti in za 
njo stoječe resnice, da morejo v njeni luči tudi praktični kulturni 
delavci izpopolnjevati svoje praktične umske naravnave in tako 
laže zadevati pravo v svojih praktičnih odločitvah. Teoretsko (ali 
spekulativno) spoznanje in pa kontemplacija, ki do njega vodi, 
imata v vsaki človeški skupnosti, in tedaj tudi v naši, svoj smisel 
in pomen, in v nekem pogledu se prav v nj i ju in po nj i ju odloča 
usoda skupnosti. 

Prečesto majhne skupnosti ne zmorejo razkošja, ki ga pred-
stavlja špekulacija ali teoretiziranje. Niti ne morejo dati teore-
tikom na razpolago sredstev za to. Pri pomanjkljivih sredstvih, 
tesnobi časa in parazitstvu drugih skrbi ne morejo uspehi spe-
kuliranja biti tako čisti ne tako gotovi, kakor bi morali biti. 

Na tem tudi mi trpimo. A je še nekaj: ne le, da ne moremo 
dognati svojih spoznanj do čistosti in gotovosti, ki sta nam ideal, 
marsikdaj se bojimo načenjanja najbolj aktualnih vprašanj. Morda 
se preveč bojimo možnih in celo neizogibnih zmot, morda še bolj 
kritikov, zaradi sicer opravičljive ranljivosti naših k u l t u r n i h stva-
ritev, zlasti še čisto teoretskih spoznanj. Kajti, dasi spoznanja, to 
je ugotovitve pravega, resnice, ne cenimo posebno, zmoto in celo 
pomoto zmeraj ostro sodimo, še bolj tistega, ki se je zmotil. Ne 
uvažujemo, da je zmota neogibna spremljevalka vsakega tveganja 
in da pot do najvišjih spoznanj rada vodi skozi največje zmote. 
Ne vem, kdo je napisal, da se zdi, da marsikdaj človeštvo mora 
pretrpeti do zadnjih-posledic zmote, da se mu oči obrnejo v smer 
resnice. Kljub temu seveda ni dovoljeno zagovarjati zmoto kot 
tako, umeti pa moramo njeno neogibnost in celo pomen pri is-
kanju resnice. Naloga kritike pa tako in tako ni samo pokazati 
zmoto (nikoli pa ni njena naloga kamenjanje tistega, ki se 
zmoti), njeno poslanstvo je iskati vire zmote (in nuditi kritizira-
nemu in motečemu se iskavcu resnice gradivo in pomoč, ki mu 
manjkata). Sicer pa je odkritje najmanjšega dela resnice zaslu-



žnejše ko zavrnitev največje zmote. To drugo ima smisel le, 
kolikor služi prvemu. Že tako pa je ugotovitev resnice najboljša 
zavrnitev zmote. 

Kdor se je v kaki stvari zmotil, je pač imel za to, subjektiv-
no, neke razloge. Resnica, čista in popolna resnica, je tako visok 
ideal, da nam ga je težko doseči, če nam je sploh kdaj mogoče. 
Le približujemo se mu bolj ali manj, marsikdaj se v najboljši 
veri tudi oddaljujemo od njega, cesto pa se nam zaiskri drobec 
velike resnice v neki celoti, ki je kot taka zmotna. Ni tedaj naj-
pravilneje zavreči ali „pobiti" zmoto, marveč rešiti iskrico res-
nice, ki je v njej. In skušati umeti tistega, ki je z očmi uprtimi 
v to iskrico prezrl temo zmote, ki jo obdaja in duši, ter vse vzel 
za resnico. Vsak delec resnice ima toliko luči, da more oslepiti 
tistega, ki ga uzre. 

Razen tega je zgodovina, to je dogajanje v času, le postopno 
in zelo tvegano odkrivanje cele in čiste resnice. Ne samo, da ne 
moremo uzreti cele resnice, prečesto pozabimo no drobce resnice, 
ki smo jih že odkrili, pa premalo skrbno varovali; v tem primeru 
smo morda bili premalo dobri „konservativci". Drugič pa preveč 
zaverovani v resničnost že doseženih spoznanj ne uzremo tiste 
strani ali razsežnosti resnice, ki jo čas od nas terja. Kadar smo 
tako preveč „konservativni" in premalo „napredni", pride „sov-
ražnik", si prisvoji kleno zrno resnice, ki ga mi nismo pobrali, mu 
doda ljuljke — in končno žanjemo to, kar je on posejal, ker nismo 
sami pravi čas in pravega zrnja vrgli v brazde1. 

1 „V izraelski in prav tako v cerkveni zgodovini imajo sovražniki 
in nasprotniki posebno nalogo, kot jim jo je namenila Previdnost. 
Zmeraj kadar Cerkev zanemari ali pusti, da se izgubi del resnice, ki 
jo ima v varstvu in za katero mora skrbeti, da rodi sadove, vstane 
nasprotnik — takšna je muhavost zgodovine! — v imenu tega dela 
resnice, ki ga je Cerkev zanemarila, in napade krščanski svet skli-
cujoč se na to delno resnico. Pomislimo na koristnost renesance, ki je 
rešila Cerkev pred skušnjavo časne oblasti in umstvenega trinoštva; 
pomislimo na Nietzscheja, ki nam je pomagal, da nismo iz krščanstva 
napravili bolestne etike, in na Freuda in na Marxa. Vsak nasprotnik 
je zaradi kakšne šibkosti krščartske družbe postal neobhodno potre-
ben. Če krščanski svet ne oznanja pravičnosti za reveže, jo bodo 
oznanjali drugi. A v nadomestilo bodo napadli krščansko ljudstvo 
in ga raztrgali, tako kot so v davnini Asirci in Kaldejci napadli Iz-
rael in ga opustošili, kadar je Izrael bil nezvest svojemu Bogu in 
zavezi z njim. Resnica noče biti na Zemlji odsotna. Kadar Telo, ki 
je bilo za to določeno, ne varuje z zadostno vnemo Resnice in ji ne 
služi, se ta preseli in vzbudi kakšnega človeka ali gibanje, da gresta 
v boj za tisti del resnice, ki ga je krščanski svet zapustil. A ta človek 
ali gibanje se vzdigneta proti Jeruzalemu in se vojskujeta z njim, 
kakor da Resnica ne bi prenesla, da jo trgajo in delijo. . ." (Cl. Tres-
montant, La pensée hébraïque, Paris, 1953. — Citira: P. Lain En-
tralgo, La empresa de ser hombre, Madrid, 1958, str. 42.) 



Motiti se je tedaj neogibno in strah pred zmoto ne bi smel 
nikoli biti tako silen, da bi nam hromil sile in bi si ne upali iskati 
resnice, ker bi se mogli zmotiti ali ker se bomo skoraj gotovo v 
marsičem zmotili. Zavest pa, da more biti tudi kak delec, morda 
celo zelo važen delec resnice tam, kjer sicer vidimo pred vsem 
zmoto, nam mora narekovati skrajno previdnost, kadar se čutimo 
poklicane ali celo obvezane soditi in zavračati kulturne stvaritve, 
v našem primeru spoznave soljudi. Vedno je nevarnost, da z zmoto 
zavržemo tudi ka j resnice. Resnica pa hoče biti cela in vsak njen 
drobec, ki smo ga zavrgli, se utegne obrniti proti nam. 

Čeprav je Resnica v svoji idealni podobi ena in vedno ista, 
je lahko v svoji zgodovinski konkretnosti, v svoji časovni biti, zelo 
raznolika. To velja zlasti še za praktično resnico, za pravilnost 
ali nepravilnost našega dejanja in ravnanja. Čas prinaša često 
svoj način ravnanja, prinaša svoje probleme, ki jih je treba 
rešiti, in potiska v ozadje druge, ob katerih so se včasih l judje 
bili na življenje in smrt. Če torej iščemo pravilnosti ravnanja v 
tem našem času, ne moremo iti mimo vprašanja, kaj ta naš čas 
od nas ter ja . Če ne gremo s časom, gre ta brez nas naprej in 
bodo njegove težnje izkoristili drugi, jih morda kompromitirali 
s pridruženimi zmotami, vsekakor pa uporabili proti nam. Če 
moramo „dobri", to smo tisti, ki se imamo za posestnike resnice 
in njene varuhe, često trpeti od sovražnih sil, je tako prav zato, 
ker nismo opravili svoje dolžnosti v pravem trenutku. Skušajmo 
z nekaterimi mislimi o naši preteklosti ponazoriti to razpravljanje! 

Prva polovica prejšnjega stoletja in dobršen del druge je 
bila doba silnega teženja po svobodi. V boju, ki se je iz te težnje 
spočel, je bilo zdravo jedro: osvoboditev človeka iz oklepa oko-
relega in že davno preživelega fevdalizma. V tem boju bi morali 
biti „dobri" v prvi vrsti. Iz udobnosti, strahu pred novim, po-
manjkanja čuta za potrebo iti s časom in kaj vem kakih razlogov 
še, se je boj za svobodo prepustil „manj dobrim", ki so ga izpe-
ljali, a tudi izmaličili (ne bi si upal trditi , da namerno, vsaj 
zmeraj ne, sa j velja tudi zanje, da motiti se je človeško) in 
razvili v tisto obliko liberalizma, ki je zaslužil svojo obsodbo. In 
tedaj so se „dobri", ki so zamudili svojo uro, čutili še celo upra-
vičene, da ga odklonijo, ter so zametavali in preklinjali umazano 
vodo in otroka, ki se je v n j e j okopal. 

S tem so škodili stvari in sebi. Zadrževali so prihod svobode, 
ki je bil zgodovinsko nujen in si pridobili glas nazadnjaštva. In 
omadeževali so z istim slovesom stvar, za katere zastopnike so 
veljali. Izrinili so iz srede „dobrih" marsikaterega odličnega in 
resnično dobrega somišljenika, ki je čutil in doumel klic časa, a 



ni mogel uveljaviti svojega spoznanja v lastnem krogu. Po no-
tranj i potrebi, da se bije za tisto, kar je imel za dobro in pra-
vilno po najboljšem svojem prepričanju, in pa zaradi sumničenj 
in obsodb s strani lastnih ljudi, se je z neko nujnostjo kmalu 
znašel v družbi, ki je imela z njim skupen ideal, za katerega je 
šel v boj, a ga je v konkretnem primeru pretiravala, maličila, 
kompromitirala s pridruženimi manj pravilnimi ali celo napačni-
mi idejami, cesto morda o njem bolj deklamirala, kakor ga zares 
ljubila. Tako smo izgubili vrsto odličnih mož in okrepili z njimi 
tabor nasprotnikov. Morda smo celo povzročili mnoge osebne 
tragedije. 

Četudi je to razmišljanje le splošnega značaja, bi ga vendar 
mogli ilustrirati s konkretnimi primeri. Dežman je iz gluhe lože 
slovenskega okolja zašel v nemški tabor in mu celo postal vodi-
telj. A kdo ve, koliko udarcev z grabljami je doživel v globini 
svoje duše, „sto klafter pod semanjo zemljo", zaradi katerih se 
niti pritožiti ni mogel ne smel. Težko ga je pavšalno obtoževati 
in moremo mnogo bolj občudovati Levstika, ki je kljub vsemu 
vzdržal pri slovenstvu, kakor pa obsojati Dežmana, ki ga je 
zapustil. 

Če bi se v tisti dobi našel kdo, ki bi kot katolik in Slovenec 
iskreno in dovolj vneto stopil v boj za vse tisto, kar je bilo v 
težnji za svobodo dobrega, pač ne bi le zadržal pri slovenstvu 
in krščanstvu tistih, ki so se jima zaradi „liberalnega" čutenja 
oddaljevali, temveč bi verjetno pritegnil še druge, ki jima spo-
četka niso pripadali. In pridobila bi samo dobra stvar. 

Dokaz za pravilnost navedene domneve nam nudi drug tre-
nutek naše narodne zgodovine. Poleg včasih zelo okorelega kon-
servativizma je zlasti v drugi polovici prejšnjega stoletja libe-
ralizmu kalil duševni mir socializem. Tudi v njem je bilo zdravo 
jedro: boj za socialno pravico in polnopravnost delavstva, protest 
proti zlorabam tedanje industrijske družbe, naglašanje pravice 
in dolžnosti države, da ureja socialne zadeve, in podobno. A takrat 
smo slovenski katoličani imeli moža, Kreka, ki je doumel zname-
nje časa ter stopil odločno v boj za pravice kmeta in delavca. 
Uspeh je bil, da se je naš slovenski katolicizem, ne le načelno 
(za kar se je bil Mahnič), marveč tudi življenjsko, vitalno, tako 
utrdil, da je postal zopet sposoben ne le ohraniti tudi intelektualce, 
temveč jih celo znova pridobiti, in da je ob njem prej tako močni 
liberalizem naglo splahnel, nova „socialna demokracija" pa se ni 
mogla zakoreniniti in uveljaviti2. Slovenski katolicizem se je tedaj 

2 „A predpostavimo, da bi tedaj — pred prvo svetovno vojno — 
živel v Evropi kak krščanski Gandhi, človek, ki bi razpolagal z bolj 
popolno socialno filozofijo, kot je bila Gandhijeva, imel pa bi isto-



dvignil na višino časa in zmagal. Krek ni bil edini, ki se mu ima 
za to zahvaliti, a on je predstavlja! v najčistejši obliki to, kar 
skušamo tukaj pokazati. 

• * * 

Tudi naš čas nam stavi nove probleme. Položaj se je še 
zaostril s tem, da sedaj nismo zapleteni le v menjavo časa, temveč 
smo istočasno menjali tudi kraj, prešli v druge kulturne kroge. 
Pr i naših v domovini, pa na j je sprememba, ki so jo zadnja leta 
doživeli, še tako silna, bi mogli vendar še vedno govoriti le o 
časovni spremembi: ostali so na svojih tleh, v nj ih se nadaljuje 
naša zgodovina, čeprav hodi po še tako zavitih poteh. Pri nas 
pa se je premaknilo torišče našega življenja. Ni le novo, ki ga 
prinaša čas, kar lomi naš zgodovinski razvoj, poleg tega in še 
močnejši so vplivi drugih kultur, v katere smo bili nenadoma 
in brez priprave preseljeni in so postale naša nova usoda. 

Samo kot primer problematike, ki izvira iz našega novega 
položaja, navedimo iskanje pravilnega razmerja do narodnosti! 

Kot odtrgani drobci slovenskega naroda, vrženi v tu ja morja, 
se skušamo „ohraniti" in celo kulturno „razvijati". Gotovo ne 
smemo prerezati popkovine, ki nas veže z materinskim narodom. 
Problem je, ka j smemo in česa ne smemo storiti, da se zveza ne 
pretrga, da pa vendar ostanemo kulturno živi Kajt i po popkovini 
nam ne pr ihaja dovolj življenjskega soka, zlasti ne v danih oko-
liščinah. Moramo se hraniti tudi iz tu j ih virov. Če bi ostali doma, 
se ne bi mogli ne smeli odrezati od ostalega sveta, v tuj ini je to 
tudi fizično nemogoče. A vendar življenje iz tu j ih virov prinaša 
nevarnosti.3 

Ko rešujemo ta problem, često jemljemo preveč togo za osnovo 
svojega razglabljanja spoznanja, ki smo si jih pridobili, ko smo 
se na lastni zemlji branili pred nasilnim potujčevanjem. Ali naš 

časno Indijčevo duhovno energijo in sposobnost, da razporedi najbolj 
dejavne sile delavskega razreda. Tedaj bi se potrebna zgodovinska 
sprememba, o kateri govorim, lahko izvršila v obliki krščanske druž-
bene revolucije. Abstraktno in teoretično gledano bi bilo mogoče, da 
bi se namesto Marxa pojavil drug, krščansko vzgojen mislec in druž-
beni voditelj, ki bi kritiziral tedanje oblike industrijske civilizacije 
in se namenil, da jih spremeni v imenu pravičnosti, svobode jn lju-
bezni, ne pa sovraštva, socialne vojne in bajke o poboženju človeka 
preko mesijanskega nastopa proletariata." (J. Maritain, On the philo-
sophy of history. Španski prevod: Filosofia de la historia, Buenos 
Aires, 1960, str. 68 -69.) 

3 „Njegova fantazija, njegova umetniška moč ni bila rojena iz 
tiste uboge daljne zemlje. . . Njegova duša je sesala hrano iz tujega 
življenja, zato je bila sama tuja in, kar je imela bogastva, ga je 
darovala t u j i n i . . . " (I. Cankkar, Tujci. Ibr. dela II, 328). 



sedanji problem ni bistveno drugačen? Mi ne branimo svoje zem-
lje ne svojega naroda, morda pač svojo narodnost. Države, ki so 
nas sprejele, čeprav imajo umljiv interes, da se naseljenci vklju-
čimo v skupnost, vedno bolj uvidevajo, da je v obojestransko korist, 
če se ta proces izpelje naravno, organski, v smeri obojestranske 
asimilacije ali kulturne integracije naseljencev, in zato pačasi, 
šele v več rodovih.4 Bistvo našega problema je verjetno v ohra-
nitvi nečesa, kar je osnova naše kulturnosti in je v zvezi z našo 
narodnostjo. Zaradi tega za reševanje našega problema ni toliko 
potrebno analizirati znake, ki iz neke skupnosti delajo narod (bio-
loška enotnost, isti jezik, sklenjena naseljenost, skupna preteklost 
in življenjski p ro j ek t . . . ) , marveč bolj tiste osebne lastnosti, ki 
iz posameznika delajo kulturno živega člana določenega naroda, pa 
če živi ali ne živi v njegovi sredi (kri, jezik, zavest, udeležba v 
ku l t u r i . . . ) . In kaj vse to pomeni za človeka, zlasti kadar živi 
v tujini. 

Na drugi strani bi morali raziskovati, kako na to osebno 
narodnost vplivajo življenjske okoliščine naseljenca (raba drugega 
jezika pri delu in v sosedstvu, branje in študij pretežno tujejezič-
nih del, naravna težnja po prilagoditvi okolju, otroci, ki hodijo 
v šolo ter si najdevajo prijateljstev in ljubezni med drugorodci, 
itd.) in kak je njihov učinek v vrednostnem pogledu. 

In pa še: kako spravimo v sklad dolžnosti do naroda z dolž-
nostmi do nove domovine Med obojimi ne bi smelo biti nasprotja, 
če bi jih pravilno umeli, saj nobena vrednota kot taka ne more 
biti v opreki z nobeno drugo. A dejanski čutimo neko napetost, 
ki je ne znamo razrešiti. Gotovo pa tudi dolžnosti do svojega 
naroda ne izpolnimo najbolje, če deželi, ki nas je sprejela in pred 
prebivavci katere nekako predstavljamo svoj narod, odrekamo tisto, 
kar smo ji dolžni. Nekih dolžnosti do nje, in sicer nekaj več ko 
le ubogati prometnega stražnika, tudi najbolj zagrizen zagovor-
nik neasimilacije ne bo mogel zanikati. Od kogar prejemamo (za-
vetje, neki red, možnosti dela in preživljanja, itd.), temu smo 
dolžni tudi dajati. 

Koliko trdega študija nam je treba, da pridemo do resnice 
v vseh teh vprašanjih! Saj nam sploh še manjka objektivne feno-
menologije in aksiologije narodnosti. Ali morda ne pretiravamo 
v nje ocenjevanju v skladu z idejami dobe, ki je ceno narodnosti 
pretiravala, a se zdi, da že mineva? 

Poseben problem so rojeni in doraščajoči v zdomstvu. Ali 

4 Prim. W. D. Borrie in drugi. The cultural integration of im-
migrants (A surwey based upon the papers and proceedings of the 
Unesco Conference held in Havana, april 1956), Unesco 1959, str. 
76, 93, 96 in si., 182 in si.). 



jim znanje materinščine ter nekaj pojmov o naši zgodovini in o 
zemlji, ki so jo predniki skczi stoletja obdelovali in tako krčevito 
branili, zadostujejo za ohranitev narodne zavesti? Ali je mogoče 
ljubiti česar ne poznaš?5 In kaj je to: znanje materinščine? Ali 
zadostuje, da se govori po slovensko v domači hiši in da kak 
slovenski tečaj skuša vtepsti v glavo nekaj slovničnih pravil in 
dati domače izraze za dva ducata najnavadnejših tujk? Kako je 
mogoče novi rod prešiniti z duhom slovenskega jezika, če je vsa 
kultura, ki ga obdaja in prevzema, zrastla iz drugačnega duha. 
Četudi bo ta mladina govorila slovenski, vsaj kadar in kjer bo 
mogla, ali bo sposobna soustvarjati slovensko kulturo, čeprav le 
osebno? Če je odgovor na ta vprašanja negativen — naj bo za 
prvi, drugi ali deseti rod —, do kod moremo tu še govoriti o 
slovenstvu ? 

Težka vprašanja so to, a so temeljnega pomena za naše 
kulturno prizadevanje, zlasti za to, kar imenujemo „ohranjevanje" 
slovenstva. Zanikati jih ne moremo, prefabriciranih odgovorov na-
nja ni. Kdo bi nam mogel nuditi rešitve, če ni sam v enakem ali 
podobnem položaju? Mnogi so: pripadniki drugih narodov z nami 
skupaj v naseljenstvu. Ali vemo, kako oni rešujejo te probleme, 
kakih skušenj so si oni nabrali ? Samo praktično, naj bo že vzgojno, 
politično ali kakor že koli, teh problemov ne moremo rešiti. Četudi 
je v praktično ravnanje vključeno tudi neko spoznanje, potrebu-
jemo za večjo gotovost o pravilnosti svojega ravnanja tudi teoret-
skega iskanja resnice, ki bodi temelj pravilnosti ravnanja. 

* * * 

Pri reševanju svojih sedanjih problemov se tedaj tudi ne 
moremo opreti le na kake že pripravljene formule, pa tudi ne 

5 „ . . . so v naši sredini tudi taki, ki niso nikdar mogli otipati 
rodne grude svojih staršev, ki poznajo tisti košček sveta, katerega 
naj bi klicali domovino, le po pripovedovanju in po fotografijah in 
končno, ki jftn misel nanjo ne obudi nobenega osebnega doživetja, 
nobenega lastnega spomina, ampak le umetna čustva jih tirajo v to. 
Ali so zmožni ljubiti nekaj tujega, pravzaprav neznanega? In, ali so 
dolžni. . . ? — Ljubimo tisto, kar poznamo in s katerim smo nepo-
sredno v stiku. Zato mladi rod potomcev slovenskih emigrantov bolj 
ljubi to deželo, ki jo starejši nazivajo tujino, kot pa tisto oddaljeno, 
ki je bila zibeljka očetu in materi. Pravzaprav: njih domovina je ta 
dežela. — Vse jih navaja v to, prva doživetja, čustva in okolje. Kri 
ne, zemlja pa ! . . . — Skupnost bo izpolnila gotovo svoj cilj, če bo 
slehernega svojega člana osrečila, kajti nesrečneži ne koristijo niko-
mur, ie v napoto so vsem. Zato moramo ta problem temeljito preštu-
dirati, poiskati mu korenine in od tam naprej graditi lepšo bodočnost 
svoje domovine, pa naj bo tiste pod Triglavom, ali pa te pod Acon-
caguo. — Kri ni vse, zemlja tudi ne! — Oboje pa tvori dragocen 
zaklad, ki smo ga dolžni čuvati." (Mladinska vez VII, Buenos Aires 
1963, str. 19-50.) 



zgolj na neko intuicijo ali na zaupanje v neke vrste karizmatične 
darove. Bolj ko kdaj je treba reševanje pripraviti s študijem, z 
objektivno osvetlitvijo vseh dejstev, ki so s problemi v zvezi. 
Tako teoretiziranje ni nikaka potrata niti za majhno skupnost, 
kakor je naša. 

Pri tem imamo ne le pravico, temveč celo dolžnost, pretresti 
in pretehtati vsa dejstva in vsa mnenja. Nič ne smemo imeti za 
tako posvečeno — zaradi predmeta, zaradi starosti ali zaradi 
avtoritet, ki stoje za njim —, da bi se ga ne upali ali ne smeli 
lotiti. Tudi prepričanja, ki jih imamo za najbolj trdne in gotove 
resnice, utegnejo biti zmotna ali neprikladna, bolj prekoncepti 
ali predsodki kakor pa prava spoznanja. 

Kakor ne smemo slepo sprejeti za resnico, kar se nam za 
tako izdaja, se tudi ne smemo prekrčevito bati, da zagrešimo kako 
zmoto. Kdor išče, se neogibno kdaj tudi zmoti; kdor se ne upa 
zmotiti, sploh ne sme iskati, preizkušati novih poti, a kako naj 
tedaj kdaj zadene pravo? Vsako možnost je treba skrbno pre-
iskati in presoditi glede na njeno resničnost ali neresničnost. Vsak 
drobec resnice je vrednota, ki jo moramo skušati rešiti in ohra-
niti. Zavržena se utegne obrniti proti nam in namesto v prid nam 
more biti v kvar. 

Tako kakor se ugotovitve in trditve ne dajo brez ostanka 
deliti v resnične in neresnične, ker so lahko tudi le delno ali le 
približno, to je nepopolno resnične, tudi raziskovavcev in mislecev 
ne moremo brez ostanka deliti v tiste, ki imajo prav, in druge, 
ki so v zmoti. Nihče ni absoluten gospodar resnice, še manj abso-
lutne resnice, a tudi nihče ni žrtev absolutne zmote. Da se nekdo 
resnično zavzame za nekaj, ima gotovo razlog v tem, da v tistem 
vidi neko vrednoto. Mi je morda ne vidimo, a ne moremo je kar 
scela zanikati. Nobena ugotovitev že zato ni manj resnična, ker 
je nismo mi odkrili. Če nam je zares do resnice, bomo prav tako 
kot svoje tudi tuje ugotovitve jemali resno ter jih premerjali 
glede na njih resničnost, vsaj delno ali približno. In kakor skozi 
svoje bomo tudi skozi tuje zmote iskali le poti do resnice. 

Odkritje vsake resnice je sad napora mnogih mislecev in 
raziskovavcev ter njihovih pomočnikov in kritikov. Pač utegne 
biti nekdo, ki jo prvi nekako uzre in pokaže nanjo, a da zablesti 
v vsej svoji luči in pomenu in da zares oplodi naše življenje, za 
to je treba še mnogo dela, mnogo tudi čisto težaškega dela. In 
pri tem more in sme vsak raziskovavec pričakovati in celo terjati 
tudi kritikovo pomoč. Kritik nikoli ne sme biti le cenzor, nekak 
gospodar resnice, ki zviška sodi tuje delo, podčrtuje njegove zmote, 
jih zavrača in zatira. Tudi zanj velja, da je ugotovitev resnice 
najboljša zavrnitev zmote. Zato mora najprej iskati resnico ter 



jo podčrtati, očistiti, izbrusiti. Ker je običajno šibkejši v intuiciji, 
a močnejši v kritiki, obenem pa kot nekdo drugi lahko pregleda 
isto stvar z drugega vidika ter ima pred seboj že neko stvaritev, 
ki je kot prvobitna najtežja, zato more, četudi je manjši od njega, 
mislečevo videnje popraviti ali dopolniti in s tem zvišati karat 
resnice v njem. Kadar ga najde zares nevzdržnega, pa mora to 
pokazati. A zmeraj mora tudi kritik biti le v službi resnice in 
samo nje, kakor vsak drug kulturni delavec. Resnico mora pri-
znati in se ji ukloniti, kjerkoli jo najde, četudi je še tako zako-
pana v nebogljen izraz ali celo kompromitirana s pridruženo ji 
zmoto.6 

e „V Voltairu npr. sta se družila — taka je za kristjana drama 
konkretnega zgodovinskega bivanja — nizkotna protikrščanska napa-
dalnost in jasno teženje po resnici; njegovo delo nikakor ni bilo abso-
lutno zlo ali popolna zmota. Kaj tedaj napraviti z Voltairom? Krščan-
ski zgodovinar, ki je nastopil po objavi dela Essai sur les moeurs et 
l'esprit des nations je gotovo moral pogumno in odločno odgovoriti 
piščevim protikrščanskim trditvam in žolčnosti; nič manj pa ni bila 
njegova dolžnost, da sprejme v svoje zgodovinsko raziskovanje dra-
goceno historiografsko in bistoriološko novost, ki jo je Voltaire odkril; 
prav tako pa tudi kristalno čisti, fini in prodorni stil, v katerem se 
je Voltaire vedno znal izražati. Kjer sem dejal Voltaire, bi mogel 
reči mutatis mutandis Kant, Hegel, Avgust Comte, Karl Marx ali 
Ernest Haeckel. . ." (P. Lain Entralgo, La empresa de ser hombre, 
Madrid, 1958, str. 55.) 



UMOR V KATEDRALI - INTERLUDIJ 
T. S. E l i o t 

Nadškof pridiga v katedrali na Božič zjutraj , leta 1170. 

„Slava Bogu na višavah in na zemlji mir ljudem, ki so Bogu 
po volji." Štirinajsta vrstica drugega poglavja iz evangelija po 
Sv. Luku. V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. Amen. 

Dragi otroci božji, moj nagovor to božično jutro bo zelo 
kratek. Želim le, da bi v svojih srcih premišljevali globok pomen 
in skrivnosti naših božičnih maš. Kadar koli darujemo mašo, po-
novimo trpljenje in smrt našega Gospoda, na božični dan pa 
praznujemo njegovo rojstvo. Tako se veselimo njegovega prihoda v 
odrešitev ljudi in obenem darujemo Bogu njegovo telo in kri 
kot žrtev v zadoščenje za grehe sveta. Prav v tej minuli noči se 
je pastirjem v Betlehemu prikazala množica nebeških trum, pojoč 
„Slava Bogu na višavah in na zemlji mir ljudem, ki so Bogu po 
volji"; prav tokrat v vsem letu praznujemo obenem rojstvo našega 
Gospoda in njegovo trpljenje ter smrt na križu. Preljubi, v očeh 
sveta je to nekaj nenavadnega. Kdo na svetu se bo iz istega vzroka 
hkrati žalostil in veselil? Ali bo namreč veselje podleglo žalosti 
ali pa se bo žalost pobrala pred veseljem. Samo v tej naši krščanski 
skrivnosti se moremo hkrati veseliti in žalostiti. Premislite za 
trenutek pomen besede „mir". Ali se vam zdi čudno, da so angeli 
oznanjali Mir, ko se je svet vendar nenehoma vojskoval in tre-
petal v strahu pred vojskami? Ali mislite, da je bil angelski glas 
zmoten in da je bila obljuba goljufija in prevara? 

Glejte, kako je naš Gospod govoril o Miru. Svojim učencem 
je dejal: „Mir vam zapustim, svoj mir vam dam." Ali je mislil 
mir, kakor mi: angleško kraljestvo v miru s svojimi sosedi, ple-
miči v miru s kraljem, posestnik mirno preštevajoč svoj dohodek 
pri pometenem ognjišču, z najboljšim vinom na mizi za prijatelje 
in žena prepevajoča z otroki ? Tisti možje, njegovi učenci, niso 
poznali tega; odšli so na daljno potovanje, trpeli na kopnem in na 
morju, bili mučeni, zaprti, razočarani in umrli mučeniške 



smrti. Kaj je torej hotel reči? Če vprašate to, se spomnite, da 
je dejal: „ne kakor daje svet, ga vam jaz dam." Svojim učencem 
je dal mir, a ne mir, kakor ga svet daje. 

Preudarite še to, na kar niste verjetno nikdar pomislili. Na 
Božič ne praznujemo samo rojstvo in smrt našega Gospoda — 
naslednji dan praznujemo mučeništvo njegovega prvega mučenca, 
svetega Štefana. Mislite, da rojstvu Kristusovemu sledi dan pr-
vega mučenca slučajno? Nikakor. Prav kakor se hkrati veselimo in 
žalujemo ob rojstvu in trpljenju našega Gospoda, tako se tudi — v 
manjši podobi — veselimo in žalujemo ob smrti mučencev. Žalu-
jemo, ker so trpeli zaradi grehov sveta, veselimo se, ker je nova 
duša prišteta med nebeške svetnike v slavo božjo in v odrešenje 
ljudi. 

Ljubi, mučenca si ne predstavljamo samo kot dobrega kristja-
na, ki so ga ubili, ker je bil kristjan — to bi bilo vredno samo 
obžalovanja. Ne mislimo o njem le kot o dobrem kristjanu, ki je 
bil sprejet v družbo svetnikov — tega bi se bilo le veseliti. Naše 
žalovanje in naše veselje pa nista kot ju pozna svet. Krščansko 
mučeništvo ni nikdar slučaj, kajti svetniki se ne delajo slučajno. 
Še manj je krščansko mučeništvo posledica človekovega namena 
biti svetnik, kakor se človek lahko hote in načrtno postavi za vla-
darja. Mučeništvo je vedno dar božji iz ljubezni do ljudi, da bi jih 
posvaril in jih pripeljal nazaj na svoja pota. Nikdar ni namera 
človekova, kajti resnični mučenec postane orodje božje, ki se s 
svojo voljo prepusti božji volji in ne želi zase ničesar, niti ne slave 
mučeništva. Tako kot na zemlji Cerkev hkrati žaluje in se veseli 
na način, ki ga svet ne more razumeti, so tudi v nebesih svetniki 
tako povišani, ker so se najbolj ponižali. Niso, kot jih mi vi-
dimo — so v luči Boga, od katerega prejemajo svojo bit. 

Danes sem vam govoril, dragi otroci božji, o mučencih pre-
teklosti in vas prosim, da bi se spomnili posebno našega canter-
buryjskega mučenca, blaženega nadškofa Elphega. Primerno je, 
da se na dan Kristusovega rojstva spominjamo, kakšen je Mir, ki 
ga je prinesel. In ne upam, dragi otroci, da vam bom še kdaj 
pridigal, kajti mogoče je, da boste v kratkem dobili novega mu-
čenca in najbrže ne zadnjega. Obdržite v srcih te besede in mislite 
nanje ob svojem času. V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. 
Amen." 

Prevedel: F r a n c e P a p e ž 



I Z S P O M I N O V N A L I P A R I 
(Ob dvajsetletnici smrti dr. Janka Kralja) 

A n i c a K r a l j e v a 

Vso noč do Reggio Calabria sem prebila na hodniku vlaka ob 
oknu. Gledala sem v temo, mešane misli so begale z bežečimi sencami, 
potem je prišla trudncst in praznota, posledice neprespane noči. 

Iz tega občutja me je zbudilo nenadno vprašanje sicilijanskega 
akademika, ki se je vračal domov iz Milana. 

„Kam potujete, gospodična?" 
„Na Lipari," je udarilo iz mene. 
Zasmejal se je in se spogledal s tovarišem. 
„Saj vas ne bodo pustili na ladjo. Nihče ne sme na otok." 
„Imam posebno dovoljenje," sem dejala in napeto čakala, kaj se 

bo zgodilo. 
Nastala je tišina, smeh je zginil z njunih obrazov, opravičila sta 

se , da sta trudna, in izginila v kabino. 
Tisti trenutek sem občutila, da sem zaznamovana s posebnim ži-

gom. Pred menoj je vstajala sivina. 

Sivo je bilo tudi jutro, ko sem čakala v Milazzu na ladjo. 
Bilo mi je 22 let, a bila sem res še otrok. Mojega zaročenca 

dr. Janka Kralja so fašistične oblasti obsodile na pet let konfinacije 
na otoku Lipari. Sklenila sva, da se kljub temu poročiva in tako sem 
se odpravila v prostovoljno konfinacijo. 

Na kamenitem obrežju je stal, kakor da bi zrasel iz svinčenega 
morja, ogromen grad, ki pa je že takrat bil brez vsake romantike. 
Spremenjen je bil v ječo. 

Morje je tisto septembrsko jutro leta 1929 bilo nemirno. Ko 
sem prvič v življenju stopila na ladjo, sem začutila, da se je z me-
noj nekaj dogodilo. Ladja je že spadala v konfinacijsko mrežo, zato je 
vsak moj gib od trenutka, ko sem stopila nanjo, dobil poseben pomen. 

Mislila sem na Jankovo pismo; prejela sem je cenzurirano, ko 
sem bila še v Gorici: 

„... opišem. Ti življenje na Lipari, saj boš vendar že čez nekaj 
tednov tudi Ti med pregnanci in boš morala preživeti pet let... v 
okolju, ki je pod raznimi vidiki nenavadno. 

Otok, na katerem smo izolirani, ni velik (36 km2), a ima 12.000 
prebivalcev. Z ostalimi šestimi otoki, ki so vsi vulkanskega izvora, 
sestavlja Liparsko otočje. To je zgodovinska, prastara zemlja. Moti-
la bi se, če bi mislila, da smo gospodarji vsega tega majhnega sveta. 
Pregnanci se lahko sprehajamo samo v središču mesta Lipari. Na 
gričevje, ki se dviga za mestom in ki je prav tako sestavljeno iz ugas-
lih vulkanov, lahko gremo le s posebnim dovoljenjem; prosila bova 
za dovoljenje, tako da bova lahko šla tja na poročno potovanje. 

Otok je slikovit, zemlja zelo rodovitna. Živalstvo zastopajo koze, 
ki se sprehajajo po ulicah prestolnice, mule in osli, ki služijo za pre-



voz, ker avtomobilov tukaj ni. Mesto ima dnevni stik s svetom: vsa-
ko jutro pripluje ladja iz Milazza, 32 km oddaljenega mesteca. 

In življenje, navade? Živela si na jugu in dobro veš, kakšna je 
raziika med našimi kraji in temi. Na vsak način: jas nimam pred-
sodkov ne glede ras ne glede narodnosti in si pravim, da ima pač vse, 
kar se nam zdi čudno in nerazumljivo, globoke razloge v zgodovini, 
v socialni zgradbi naroda. Prebivalci mesta Lipari so do nas vljudni, 
a stiki med nami so redki. 

Toda. naše pravo življenje se razvija v krogu konfinirancev. Nas 
je okoli petsto, različnih kulturnih in političnih struj, a vsi smo pod 
isto disciplino. Kakor povsod, boš tudi med nami našla najbolj raz-
lične tipe in temperamente, izčiščene osebnosti in propalice („cosden-
ze perfezionate e decadute, intellettuali rafimiti e quasi analfabeti, idear-
listi e calcolatori...") — pač pisana kolonija. Med vsemi sem našel 
samo enega praktičnega katoličana; moram pa takoj pristaviti, da 
sem našel tovariše ateiste, a z globokim duhovnim čustvom, ljudi s 
spoštovanja vredno moralno formacijo. 

Živela bova v ozkem krogu ljudi, dnevi bodo samotni, posvečeni 
življenju, učenju, izpopolnjevanju in razvoju najinih duhovnih sil. 
Močno se veselim, da me boš vpeljala v glasbo, v tisti skrivnostni 
svet lepote, v tisto pokrajino, katere jezik ne more opisati. Prosim 
Te, zberi — vprašaj dragega Pepija (Bratuža) — naše narodne pes-
mi. Tukaj smo zdaj štirje slovenski prijatelji in Ti boš naša učitelji-
ca petja. Prinesi s seboj tudi klasike, očko Bacha, melanholičnega 
Chopina, univerzalnega Beethovna, v katerega geniju so se narava, 
človeški in božji duh tako čudovito spojili." 

Sledil je sestavek, ki mi je dal posebej misliti: 
„Prosim, povej mojim prijateljem, da želim, ostati na Lipari in 

nočem, da bi vložili prošnjo za mojo premestitev na celino. Prepričan 
sem, da je koristno za našo krščansko demokracijo, če jo tu kdo za-
stopa." 

Po treh urah vožnje smo zavili mimo Vulcana in pristali pred 
Lipari. Ladja je nosila le nekaj domačinov, edina tu jka sem bila jaz. 
Že med vožnjo mi je bil za petami prileten človek, ki pa se mi je 
¡približal šele ob vstopu ladje v pristanišče. Z odločno kretnjo me je 
ločil od ostalih potnikov in tako sem izstopila zadnja. 

Na pomolu, precej oddaljenem od brega, je stala množica moš-
kih. Nič niso govorili med seboj, samo gledali so. Pozneje sem uvide-
la, kako je v dolgočasnem življenju konfiniranca na otoku vsakodnev-
ni prihod ladje edini važen dogodek. 

Stopila sem naglo v smer, k j e r me je čakal zaročenec, a debe-
lušasti policist mi je prestregel pot, češ, to pride kasneje. Malo v 
v zadregi zaradi toliko oči, sem stopala v spremstvu in z vso pr t l j a -
go do komisarja. Po natančnem pregledu sem bila slednjič „svobodna" 
in sem lahko pozdravila pri jatel je , s katerimi sem imela preživeti 
pet let. 

Izmed petsto konfinirancev je bilo največ komunistov, ki so bili 
tudi najbolje organizirani. Dobivali so t a jno podporo, tisk, in nekaj 



časa so imeli celo posebno šolo. Ostali del je družil ljudi najrazlič-
nejših slojev in prepričanj, ki pa so v fašizmu imeli istega sovražni-
ka. Bili so med njimi bivši ministri, poslanci, univerzitetni profe-
sorji, odvetniki, novinarji, akademiki in tudi nekaj delavcev. Leto pred 
mojim prihodom je ladja privedla na otok preproste delavce skupno z 
velikim mojstrom masonerije Torrig-ianijem. . . 

Slovenska skupina z Goriškega in Tržaškega je tedaj štela šest 
članov: trije so pripadali liberalni stranki (dr. Sardoč, Tuta, Žerjav), 
eden socialistični (Fabiani), eden katoliški (Kralj) in eden komunisti-
čni (Turk). Ta poslednji je bil preprost kraški fant, kateremu je 
zaročenka za božični dar poslala lep molitvenik. . . 

Obtožbe proti našim so bile različne: soudeležba pri terorističnih 
akcijah,sumljivi mladinski sestanki, razdeljevanje letakov in — kul-
turno delo. Tolminec je bil, na primer, obsojen, ker je na razvaline 
tolminskega gradu obesil slovensko trobojnico. -Tanko Kralj je bil 
obsojen, ker je oblastem prav tako kakor njegovo politično delo hodilo 
narobe njegovo kulturno delo. Tiste čase je bil tajnik Katoliške ti-
skarne v Gorici in urednik Goriške Mohorjeve družbe. Ko se je obr-
nila borba proti slovenski tiskarni, ko so fašistične oblasti začele z 
zaplenjevanjem Alojzijevišča, nadaljevale s sirotišnico, začele prese-
ljevati učiteljstvo, je bilo jasno, kam vodi stvar. Njegov govor na 
grobu župnika Lebana, v katerem je omenjal velike slovenske može 
kot svetle vzglede, ki naj spodbujajo v borbi za ohranitev narodnih 
pravic, je bil samo povod za njegovo odstranitev. Ovadba nekega ita-
lijanskega patra je prišla kakor naročena. 

Na videz smo se vsi konfiniranci med seboj poznali, saj smo se 
v ozkem pasu ozemlja večkrat srečavali. Naravno pa je bilo, da so se 
sčasoma sestavljali krogi, ki so bodisi po izobrazbi bodisi po mišljenju 
težili skupaj. Zbirali smo se navadno pri tistih, ki so imeli svoje sta-
novanje. Večina namreč stanovanj ni zmogla, po dva in dva sta si 
delila sobo, ali pa, kar je bilo včasih zelo neprijetno, živeli so v skupnih 
spalnicah za starini grajskim obzidjem. 

Prve dni sem stopala po mestecu, stiskala roke neznancem, ki so 
z začudenjem in nerazumevanjem gledali mlado študentko — kasneje 
so mi pravili, da sem bila videti kakor šestnajstleten otrok —, se 
čudili, ker je zapustila svobodo tam nekje na severu, prišla celo iz 
druge države in sprejela novo življenje z navdušenjem in optimizmom. 
Novo življenje! Skoro z muko sem mislila, da sem komaj dober mesec 
prej stiskala roke ljubljanskim prijateljem, ki so me pomilovali ob 
slovesu. Potem je prišla Gorica, obisk v ječi, neštete poti na policijo, 
prošnje za dovoljenje... Toda že takrat, ko r ""i na otoku o tem pre-
mišljevala, je vse to bilo strašno daleč. 

Nekaj imen iz najinega kroga prijateljev je bilo že tiste dni 
znanih med vodilnimi ljudmi antifašistične borbe. Med vsemi je najbolj 
izstopal Carlo Rosselli; Žid po krvi, univerzitetni profesor v Firencah, 
politično neodvisen socialist, se je trudil, da bi spravil v soglasje de-
mokracijo in socializem. Potomec velikih demokratov in borcev za 
svobodo Italije v prejšnjem stoletju. V hiši njegovih dedov je umrl 
Giuseppe Mazzini, ko se je skrival pred policijo in živel pod tujim 



imenom. Iz družine svobodoljubnih ljudi je tudi sam cenil svobodo nad 
vse in se je zato tudi z vsemi mladimi močmi in intelektom vrgel v 
boj proti fašistični diktaturi. Vodilno mesto v tem boju si je pridobil, 
ko je leta 1926, v prvih časih fašizma, s Parrijem in nekaterimi 
drugimi prijatelji skrival socialističnega voditelja Turattija, ga odpeljal 
na Korziko in mu tako rešil življenje. Zaradi tega je prišlo do zna-
nega procesa v Savoni, kjer sta skupno s Parrijem nastopila ne kot 
obtoženca, ampak toživca Mussolinijeve diktature in procesu dala 
značaj pravega triumfa, čeprav sta bila obsojena na ječo in kasneje 
na konfinacijo. 

Rosselli je bil na Lipari središče tudi zato, ker je zaradi ogrom-
nega družinskega bogastva mogel celo v konfinaciji precej udobno in 
neodvisno živeti. Najel si je hišo z vrtom in — kar mi je najprej 
padlo v oči — imel je klavir. Tiste dni je imel pri sebi ženo, Marion 
Cave, Angležinjo, ki mu je tako zaradi svoje vzgoje kakor zaradi 
visoke kulture bila v oporo, ter otroke. Tam so živeli mirno, obdeloval 
je vrt, skratka, bilo je videti, da se je mož vdal v svojo usodo. Nihče 
ne bi slutil, da je nekoliko debelušasti in kratkovidni mož prav tiste 
dni z najožjimi prijatelji sklenil pobegniti z otoka v inozemstvo ter 
dati vse svoje moči, pa tudi imetje za propast fašizma. Krog okoli 
Rossellija je pošiljal in sprejemal šifrirana pisma, ki so jim kdaj 
povzročala veliko razburjenja in zmede. Tako je nekoč s prijatelji 
sredi ledene novembrske noči zaman čakal stoječ v morju na oblju-
bljeno podmornico, ki bi mu jo naj poslali somišljeniki iz tujine. 
Bridka in nevarna je morala biti po zastraženih ulicah njih pot domov. 
Treba je bilo začeti znova. A Roselli in Lussu, borec za sardinsko 
neodvisnost, po propadu fašizma minister, sta hotela pobegniti za 
vsako ceno. Beg se jima je posrečil skupno z Nittijem šele sedem me-
secev kasneje, ko so poleti leta 1929 pobegnili ponoči prav iz prista-
nišča, tako rekoč v brk komisarju, ki je tisto uro pred kavarno 
srebal sladoled. Motorni čoln jih je odpeljal v Afriko. 

Povezan s tovariši iz domovine je Rosselli v Franciji nekaj let 
izpodkopaval tla Mussolinijevi diktaturi. Protifašistično glasilo „Guis-
tizia e libertà" je krožilo iz roke v roko, letaki nad Milanom so po 
vsej severni Italiji povzročali zmedo in — upanje. Ogromno je pisal 
in leta 1930 izjavil v svojem' glasilu: „. . . Želimo pomirjeno Evropo, 
osvobojeno fašizma in komunizma." Vendar je šel tako daleč, da je 
s svojo skupino sodeloval kot protifašist tudi v španski državljanski 
vojski. Pod geslom „Danes v Španiji, jutri v Italiji" je hotel z 
majhno skupino dokazati, da je uničevanje nasilja nujno tudi izven 
Italije, pa četudi ga to stane življenje. Bil je ranjen. Ko se je zdravil 
v Bagnoles de l'Orne v Franciji, ga je na skrivaj obiskal brat 
Nello, vnet demokrat, zgodovinar, kateremu so dale italijanske ob-
lasti „v študijske namene" potni list za Francijo. Nekega dne sta 
se brata odpeljala na sprehod, s katerega se nista več vrnila. Policija 
ju je našla v gozdu, zaklana v hrbet. Proces je dokazal, da je Mus-
solini naročil francoski fašistični organizaciji „Cagoulards" umor obeh 
bratov. 

Lussu je bil s Sardinije in za otočane simbol svobode ter dostojnej-



šega življenja. Po poklicu odvetnik je bil vodja sardinskih avto-
nomistov in je zaradi neustrašenih napadov proti rimski vladi povzročal 
fašistom mnogo neprilik. Ko mu je prišlo na uho, da ga mislijo fašisti 
ubiti, se je zabarikadiral v hišo in za zastrtimi okni čakal. Ko so se 
fašisti zagnali proti hiši s kričanjem „Smrt Lussuju!", je ustrelil 
prvega, ki je preplezal zid in se prikazal na balkonu. V procesu v 
Cagliari je dokazal, da je streljal v samobrambi in čeprav je Mussolini 
zahteval dosmrtno ječo, se je sodišče moralo udati ljudskemu pritisku 
in ga je oprostilo. Pač pa ga je takoj za tem fašistična vlada po-
slala za klasično dobo petih let v konfinacijo na Lipari. 

Nihče ni tako trpel zaradi strogih predpisov konfinacije kakor on. 
Prav v času, ko sta z Rossellijem začenjala priprave za beg, je imel 
s policijo, ki mu je določila posebno stalno stražo, hude boje. Naposled 
je le dosegel pri komisarju, da sta sklenila neke vrste pogodbo; hodil 
bo iz hiše dvakrat na dan in sicer vedno ob istem času. Tega se je 
z železno voljo tudi držal; do tistega dne pač, ko je moral pogodbo 
prelomiti, da ga je motorni čoln lahko odpeljal v Afriko.. . 

Francescc, Faustino Nitti je bil nečak ministrskega predsednika 
Francesca Nittija, ki je bil 25 let vodja demokratične stranke pred 
fašizmom, velikega borca za svobodo. Leta 1922 so fašisti pripravili 
umor njega in celotne družine v vili d'Acquefredda; naklep je prav po 
eudežnsm naklučju spodletel. Faustino je živel sam, mnogo je študi-
ral, političnega življenja se ni udeleževal. Policija je postala pozorna 
nanj, ko je s tremi prijatelji ob obletnici Matteottijevega umora nesel 
venec na njegov grob. V tisti dobi je neustrašeno obiskoval družino 
umorjenega poslanca, katerega uboj je na glas obsojal prav kakor 
tudi uboj duhovnika Minzonija ter vsako fašistično nasilje. 

Ferruccio Parri, bivši milanski profesor, je bil mož, ki je užival 
največji ugled med konfiniranci. O njem niso veliko govorili, a videt̂ i 
je bilo, da je središče vsem, avtoriteta, ki ima zadnjo besedo. Imel 
je pri sebi ženo in otroke in je živel —sam je tako hotel— skoraj 
v revščini. Vedno je bil sila prijazen z menoj, zlasti pa še prve dni, 
verjetno zato, da mi olajša presaditev v novo okolje. S svojim bledim, 
žalostnim obrazom v okviru sivih las je bil ves očetovski. Nikdar se 
ni spremenil in ko sem ga šestnajst let kasneje obiskala v Milanu, že 
v dneh fašističnega propada, ko je prevzel mesto ministrskega pred-
sednika nove vlade, je bil še prav tak. Ko je obžaloval smrt Janka 
Kralja in dejal: „Bila sva si kakor brata na bojišču. Imela sva 
različne cilje, a istega sovražnika", sem še vedno imela občutek, da me 
gleda očetovsko kakor tiste dni na otoku. 

Porcelli, prej novinar v Parizu, največji estet med konfiniranci, 
vedno eleganten, brezhiben, nedosegljiv mojster v pogovorih — v poli-
tičnem življenju precej let nazaj pa eden izmed anarhistov... — je 
imel čudovito lastnost, povedati tudi najbolj trde stvari v najbolj olika-
ni obliki, z velikim osebnim spoštovanjem. Vsak dan popoldne naju je 
učil francoščine. Bil je doma v vseh umetnostih. Znan pa je bil tudi 
kot gostitelj. Večkrat naju je z Jankom povabil na kosilo — kuhal 
je sam skromno, a nadvse okusno —, toda ko smo sedli za mizo, je 
bil gostitelj brezhibno oblečeni salonski gospod. 



Nekdo mu je nekoč v družbi ponagajal, češ, kakšen anarhist! 
„Vedno mehak, za vse pozoren!" Porcelli se je mirno obrnil: „Anar-
hist ne pomeni biti nevljuden... Sicer pa imajo fašisti kaj napačne 
podatke o meni. Anarhist! Zablode mladih let, kje je že vse to!" 

Veliki dan. Poročna maša je bila napovedana ob sedmih. Nekoliko 
smo se zakasnili, ker so straže, ki so na gosto posejane v pasu ozemlja, 
kjer smejo konfiniranci krožiti, hotele Janka aretirati. Po predpisih 
ne bi smel iz hiše pred sedmo uro. Vnel se je prepir med dvema 
stražama. Bila sem trda od strahu. Prihod starejšega stražnika je 
zadevo rešil. „Lasciateli andare, poveretti!" je zavpil, ko je videl, kam 
greva. 

Dva najina prijatelja, Dorče Sardoč in Renči Fabiani, sta nama 
bila za priči. 

Cerkev je bila polna neznanih ljudi, samih domačinov. Poroka kon-
finiranca — redka zadeva! Med mašo sta se na koru oglasila harmonij 
in violina in v to prečudno ozračje prinesla nekaj domačnosti. Po 
maši sta se nama oba izvajalca približala: dva konfiniranca iz Pie-
rnonta, pripadnika Partita populare. 

Prisrčno sem jima stisnila roko, kakor jo stisnemo samo staremu 
prijatelju. 

Velika veja. cvetočega mandljevega drevesa nama je zapirala 
vhod v hišo, ko sva se vrnila od poroke. Na rožnatem traku viseča 
vizitka, čestitke in povabilo Ferruceia Pafrrija in gospe. Na gre-
dici sem našla čajni servis s pisemcem Silvestrija, bivšega urednika 
„Corriere della sera", na stopnišču pa velikansko košaro sadja in 
še rosnega cvetja. Kaj čudno darilo, morda preveč nežno za Rossija, 
anarhista, ki se je do „odhoda" sem ukvarjal z izdelovanjem in me-
tanjem ročnih bomb. . . 

Zinzolo. Bogve, kdo je tako krstil hišo, v kateri živiva. Ime je 
prijetno, skoraj smešno izzveni, če ga na glas spregovorim in tudi 
hiša na griču je veselai, polna sonca, ki udira skozi vsa vrata. Oken 
hiša nima, le nešteto vrat z balkoni. Vhod je nekam slovesno narejen, 
da bi tuje oko ne videlo drugih nedostatkov. Imam občutek, da hiša in 
sploh vse na tem otoku počasi razpada. 

Govorijo, da so stari Rimljani letovali na tem otoku. Na vsak način 
pa je res, da so še pred nekaj leti tu prezimovali bogati Angleži. Grmi 
vrtnic, glicinij in jasmina še zdaj pričajo o tistih lepih časih. 

Za hišo je pomarančni vrt, nekaj mandljevih dreves. Prav te dni 
so vsa drevesa v cvetju. Spredaj na pobočju je reven vinograd in ob 
njem bobova njiva, edina zelena krpa, na kateri se more oko odpo-



eiti. Po zidovih in po vsej hiši šviga na tisoče martinčkov. Na tisoče! 
Po stolih se plazijo, med knjigami in pletenjem. 

Ko sem danes stopila na balkon, mi je bilo grenko. Bohovo njivo 
so poželi. Sama sivina. Oko gre žalostno preko oljk, indijskih fig, 
čez mestece brez vrtov in čez grad, ki stoji nad mestom kakor črn 
jastreb z razprostrtimi peruti. Grad so zidali Saraceni. 

Spet smo bili pri Rossellijevih. Okrogla miza je bila kakor vedno 
polna knjig in revij. Rosselli in Janko sta slonela ob knjižnici v 
živahnem pogovoru. Parri je na zofi na pol ležal, molčal in kadil. S 
Porcellijem sva se pogovarjala o folklorni glasbi, ko je gospa prinesla 
čaj. 

„Marion!" je planilo iz Rossellija. „S Kraljem sva si v socialnih 
vprašanjih skoraj soglasna. Nikoli si ne bi mislil... — Saj si vendar 
iz katoliške skupine!" se je takoj spet obrnil k Janku s tipično 
ognjevitostjo. 

„Čudno," je začel Porcelli in se nagnil k meni. „Ne bi rekel! 
In tudi v družbi se nič ne razlikujete od nas. Klerikalci. . ." Nasmehnil 
se je. „In kakor vidim, niti vam ni nerodno v moški družbi vsak dan 
balincati z nami doli ob morju. . ." 

Nasmehnila sem. se in mu hotela začeti dopovedovati, kako ne-
pravilne pojme ima, pa me je prekinil Parri. 

„Oprostite, gospa, mislim, da bom znal to prijatelju jaz bolje 
razložiti»' Obrnil se je k vsem. „Med svetovno vojsko sem bil na 
soški fronti major in v zaledju sem se spoznal s slovenskimi prebi-
vavci okoli Gorice. Kar me je od vsega najbolj presenetilo, je bila 
slovenska duhovščina. To so akademsko izobraženi ljudje! Ljudje, ki 
posegajo v kulturno delo svojega naroda. To so pesniki, pisatelji, 
med njimi je dosti socialnih voditeljev. Je prav razumljivo, da se 
okoli njih zbirajo laični kulturni, pa tudi politični delavci." 

Parri le redko govori in še takrat s tihim, zastrtim glasom, med-
tem ko s trudnimi očmi gleda preko ljudi. Zaradi teh oči je njegov 
smehlajaj žalosten. Vedno imam občutek, da stoji izven kroga. Kakor 
da bi hodil korak pred vsemi. 

Ko sem pred leti brala Eossellijevo „Fuga a cuattro voci" in 
kasneje tukaj v Buenos Airesu njegovo knjigo „Acción y carácter", v 
kateri opisuje tudi liparske dni, sem se spet spomnila tistega popol-
dneva. Rosselli piše o Parriju: „Parri je moja vest, moj starejši brat. 
Taki možje, visoki in čisti, so žalostni, strašno žalostni in samotni. 



Smejejo se, šalijo, ljubijo kakor vsi ostali, toda v dnu njih biti je 
tragičen obup. Nekak kozmičen obup. Za te ljudi je življenje dolžnost. 
Dokler nisem spoznal Parrija, je bil Mazzinijev človek le retorična 
izmišljotina. . . " 

Res je bilo zanimivo, kako so ti ljudje gledali na katoličane. 
Nekaj tega sem sicer pričakovala, saj mi je Janko nekoč prej že 
pisal, gotovo razglabljajoč o tem vprašanju in o ljudeh okrog njega 
v konfinaciji: „Nikoli nisem tako globoko občutil, koliko napak so 
naredili italijanski katoličani, koliko izgub povzročili, koliko življenj-
skih vrednot zanemarili. Intelektualci, ki so zrasli v zadnjih deset-
letjih, so po večini brez tistega novega in vendar večnega življenja: 
njihova vera je zato večkrat samo gola zunanja formalnost, medtem 
ko bi morala biti živ izvir življenja in ljubezni." 

Vendar sem šele dolgo kasneje, ko sem prebirala leta 1930 iz-
dano knjigo F. Nittija, tretjega člana čudnega pobega („Nos prisons 
et notre evasion") ki je še za časa fašizma izšla v Parizu in ki biča 
katolicizem v Italiji, res razumela stališče te naše ožje družbe do 
katolištva in vzrok, zakaj se kljub svoji odprtosti niso mogli privaditi 
drugemu slogu katolištva, drugačni vrsti ljudi. 

Eol — bog vetra. Nekaj mesecev na leto razsajajo po otokih 
divji viharji. Najbolj se zaganjajo prav na našega, kakor da bi 
vedeli, da je Lipari največji med Eolskimi otoki. Že včeraj je morje 
tulilo kot pošast in celo noč nismo mogli zatisniti oči. Hiša se je 
iresla in valove je bilo slišati s tako silo, kakor da bi se zaganjali 
prav ob naše zidove. 

Popoldne sem kljub vsemu šla v pristanišče. Mislim, da smo bili 
skoraj vsi konjiniranci tam. Valovi so se zaganjali ob obzidje močnega 
gradu, da so se bele pene prikazovale tik pod vrhom. Cerkvica svete) 
Lucije, ki stoji na kamnitnem' pomolu, je izginjala in je ni bilo videti 
iz belega pajčolana morskih pen. Šele ko so se valovi umaknili, kakor 
da gredo iskati novih sil za nov napad, se je za hip spet prikazala. 

Cele ure sem gledala viharno morje. Mislila sem na naš krotki 
Jadran pod starim Devinskim gradom. . . 

Danes je bil pri naju na kosilu don Pietro, kaplan naše kolonije, 
ki naju je poročil. Huda preizkušnja za moje kuharske sposobnosti. 
Takoj je povedal, da je doktor socialnih ved. Pri pogovoru med ko-
silom sem premišljevala, kje neki je moral končati študije s tako 
pičlo izobrazbo. Materialistično gledanje na življenje, da, celo na svoj 
duhovniški poklic, mu daje še prav poseben izraz. 

Ko je odšel, je Janko dejal: „Hvala Bogu, da je Cerkev postav-
ljena na trdno skalo, če ne bi jo don Pietri že zdavnaj prekucnili. .." 
In čez čas: „Bog ve, kaj dela zdaj naš Janez Svetokriški?" 



Zanimivo, da sem tudi jaz ves čas pogovora mislila na našega 
župnika Rejca, sivolasega učenjaka s svetniško dušo. 

Če bi Porcelli poznal Rejca, bi hodil k maši. 
Jutri popoldne greva na obisk k Bartelliniju, tržaškemu socialistu. 

Mesec dni, odkar živiva na Zinzolu. Zdaj se spominjam prvega 
obiska v tej hiši. Z veselimi plavimi očmi me je pozdravila gospa 
Rossellijeva. Knjigo o Beethovnu in pa pisano sicilijansko ruto mi 
je prinesla v poročno darilo. Nekaj prijaznih besed, stisk roke in 
povabilo na kosilo. 

Novi prijatelji vstajajo. Vidim, da so si grozno različni po po-
litični opredelitvi in po izobrazbi. Mnogi so med seboj tesno pove-
zani: leta ječe in prestani procesi rodijo močna prijateljstva. Po 
skupni usodi in zaradi borbe proti istemu sovražniku sva bila takoj 
vključena v to armada brez orožja, ki zaradi odkrite borbe in zaradi 
vidnega položaja mnogih v italijanskem političnem in kulturnem svetu 
povzroča rimski vladi preglavice. 

Danes sem videla prvi pogreb na otoku. Za krsto so hodili sami 
moški. Slika je bila posebno čudna, ker so vsi imeli klobuke na glavi. 
Porcelli pravi, da ženske ne smejo za pogrebom, tudi ko umre mož 
ali oče. Tudi za procesijami ne smejo. Stoje na pločniku in gledajo. 
P. mi je rekel, da se bodo zdaj vsi žalujoči ostali zaprli v hišo za 
nekaj tednov in da jim bodo sosedje nosili hrano. 

Ženske imajo sploh čudno življenje. Le redkokdaj katero srečam. 
Živijo zaprte v hišah ali pa presedijo ob pletenju ves dan na balkonu; 
tam opravijo tudi nakupe. Ko pride namreč mimo prodajavec ze-
lenjave, mu spustijo po vrvici košek z denarjem. Mlekar nima voza 
— sploh ni nobenega vozila na tem otoku — in ne vrčev. Pripelje 
koze sko zi mesto in po naročilu pomolze kar pod balkonam v vrček 
na vrvici. Na celem otoku mi niti ene krave. (Tudi konja ni nobe-
nega. Batellini pravi, da imajo enega samega „za šolske namene1'. 
Gotovo se šali.) Prvič ko sem se srečala s kozami, so me spravile v 
zadrego. Hotela sem mimo njih, a ulice so tako ozke, da so me živali 
neusmiljeno stisnile ob steno. Zdaj se obrne, čim jih zagledam. 

Včeraj — nedelja popoldne — sva dobila obisk. Pet detektivov 
je prišlo v hišo. Sam Bog ve, od kod in zakaj ukaz preiskave. Pre-
gledali so vso hišo, v kuhinji so obrnili prav vse loncei Morala sva 
z njimi tudi, ko so odpirali ostale prostore, v katere nisva nikdar do-
slej pogledala. Bila sva popolnoma mirna, dokler ni eden detektivov 



potegnil predal in ga stresel na mizo. Bila so tam vsa pisma, ki sva 
jih prejela. 

Eno, ki. je na prvi pogled izstopalo in ki je nosilo zaglavje 
Uredništvo Slovenca, Ljubljana" je kot nalašč ostalo na vrhu. (Če-

stitke Mihe Kreka k poroki.) Videla sem, da se je Janko ugriznil 
ustnico. Pismo iz inozemstva! Za te ljudi dovolj velik zločin, pa 

čeprav sva ga dobila preko cenzure. Zdrknilo je s kupa prav proti 
Jankovi roki na robu mize. Še zdaj ne vem, Itako se je -moglo zgoditi: 
Janko je gledal može v obraz, stegnil roko in polagoma spravil pismo 
v žep. 

Vse moje „knjigovodstvo" je šlo. Odnesli so tudi vse zvezke 
francoščine pobrali vsa pisma. Brate Karamazove sem k sreči s 
svojimi zapiski vred pustila v travi za hišo. 

Danes naju je obiskal Renči Fabiani. Doma je iz Kobdilja na 
Krasu. Prinesel mi je seme radiča za že pripravljeno gredo pred 
hišo. Bo vsaj kaj našega zelišča v tej prečudni pokrajini! Nekaj tako 
svetlega, čistega je v tem fantu. Rosselliju, vidim, je zelo všeč. Všeč 
mu je njegova mirna navdušenost in pravi, da s svojimi dvajsetimi 
leti človeka dviga. 

Pred kratkim je Fabianija obiskal oče, znani arkitekt, genialen, 
a čudaški, človek. Takoj ko je pozdravil sina, je hotel nazaj, češ da 
v takem vzdušju ne bi vzdržal niti dneva. S prvo ladjo je res od-
plul nazaj. 

Prvi maj. Včeraj naju je sredi mesta srečal Nino, tržaški delavec, 
droben možiček. V tržaškem dialektu naju je glasno pozdravljal in 
dodajal- „Jutri mi komunisti ne delamo!" 

Janko ga je ljubeznivo trepljal po ramenih. „Pridite torej k 
nam. na kosilo!" 

„Čc mi le dovolijo!" je kričal Nino. 
In danes se je res prikazal v praznični temni obleki in z rdečim 

nageljnom v gumhnici. Ves je žarel. Dobil je dovoljenje do šestih po-
poldne. 

Kaj neki si ta človek predstavlja pod komjmizmom, sem mislila 
med pogovorom. Da bo nekoč vse samo en prvi maj? Ko je omenjal 
mamo — povedal je, da je Slovenka —, se mu je zaihlipalo in solze so 
mu tekle po obritem licu. Nekaj uric sva mu skušala ustvariti čim 
lepši praznik in ko je odhajal, sva ga pospremila do klanca. Ko mu je 
Janko pred slovesom podaril pletenko malvazije, je skoraj zavriskal. 

Po zakotnih ulicah opazujem domačine. Potomci različnih ras 
presenečajo z različnostjo obrazov, postav, polti. Dekleta z obrazi 



črnooke madone, otroci z zlato kodrasto glavico, deklice neverjetno dol-
gih, temnih udov in s tankim vratom ter debelimi ustnicami. Afrika? 

Včeraj sem prvič naletela na. čudno skupino ljudi. Čez obraz so 
imeli pripete kose kozje kože in s črno dlako. Gobavci. 

Vedela sem, da tu živijo in da njih gobavost ni nalezljiva, vendar 
me je pretreslo. 

Majski popoldnevi so topli in čudno tihi. V hiši martinčki, na 
vrtu kače. Grozno! Pri vsakem koraku trepetam. 

Danes sva spet igrala šah. Izlcazalo se je, da ne bom nikoli 
dobra šahistka. Imam občutek, da zato, ker imam do figur poseben 
odnos. Ne morem se premagati, da ne bi bila žalostna, ko mi odnese 
kraljico. Danes me je prav sram: ob bridki izgubi sem jokala. Morda 
tudi zato, ker se je on na* ves glas smejal, in kakor se je meni 
zdelo, z a f r k l j i v o smejal. 

Ko se je smešni inte?~mezzo srečno zaključil, je Janko začel hoditi 
gor in dol po sobi. Tako dela večkrat. Takrat sem tiho. 

„Si opazila." se je ustavil, „da sva v koloniji poleg Piemontezov 
idina, ki hodiva v cerkev?" 

Župnik Rejec, vodnik, svetovavec, da, oče Janku, piše: 
, . . najvčč pozornosti pa je zadnje čase vzbudilo pomirjenje 

med Cerkvijo in državo. Upam, da bo to tudi nam prineslo pozitivne 
posledice. Če bo Cerkev smela delovati z večjo svobodo in avtoriteto, 
bo to vedno v korist tudi nam. Seveda pa moramo čakati, kakšen bo 
resnični razvoj. . . Nekateri naši lističi: Jaslice, Barčica in Zbor 
svečenikov bodo lahko izšli pod okriljem Katoliške akcije. . . 

Vaše pismo me je še posebej razveselilo v tistem delu, kjer iz-
ražate namen ostati zvesto z našimi ljudmi. Da, ostanimo! Čeprav 
je oder majhen in ozek, delovno polje je dovolj široko, če hočemo 
izpolniti božjo voljo in izraziti ljubezen do bližnjega, tako potrebnega, 
ljubezni, kakor so je potrebni prav naši ljudje." 

Večina konfinirancev je resda bila komunistična, ostali del so bili 
ateisti, l jud je visoke kulture in etike — nikdar kasneje nisem srečala 
cele skupine ljudi, ki bi tako obsojali vsako nepoštenost, laž, hinav-
ščino, pritisk, ki bi bili pripravljeni vse potrpeti in, kakor je Ros-
selli dostikrat napisal in tudi storil, dati življenje za pravico. Vsi 
ti l judje so živeli izven Cerkve in duhovnike prezirali. 

Ne vem, kako se je miselnost teh ljudi spreminjala v kasnejših 
letih? Žal niso imeli priložnosti, kakor so jo imeli preprosti l jud je v 
abruških vaseh, da spoznajo kakega konfiniranega goriškega duhov-
nika. V vasi, k je r je preživljal svoji dve leti konfinacije naš župnik 
Rejec, ga niso l judje poznali pod drugim imenom kakor „il santo". 



Trije mesci na Lipa/ri. Koliko bede in trpljenja, predvsem du-
ševnega trpljenja med mojimi prijatelji! In vendar še nisem slišala 
niti enega, da bi se potožil. 

Nekateri žive komaj znosno. Vidim tudi, da oblasti strogo pa-
zijo, da si drug drugemu ne bi denarno pomagali. Vedno mislijo 
na „podporo od zunaj", da je denar „političen", to se tukaj pravi, da 
je „pomoč rdeča". Kljub temu se zdi, da N. N. podpira nekatere 
najbližje. O tem sc. ne govori; če bi se kaj izvedelo, bi šel tako on 
kakor ta, ki prejema, v palermske zapore. 

Kakor da bi se domenila, se tudi midva dosedaj nisva niti enkrat 
potožila, čeprav vem., da moro. njemu biti hudo. Sklenila sem, da 
ste ne le ne bom. nikdar potožila, ampak, da si tudi priznala ne bom, 
da kaj ni v redu. 

Mislim, da sem lahko srečna, ker sem tukaj. Vem, da moram biti 
in da prenašanje krivice prinaša blagoslov. 

Danes, ko po tolikih letih gledam v one dni, me prevzame ob-
čutek velike tesnobe. Živa slika vstaja pred menoj: ulice polne moških, 
nekaterih malomarno, drugih elegantno oblečenih; preprostih in inte-
lektualcev z izgubljenim pogledom v daljavo. Vedno ista srečanja, na 
istem kraju, ob isti uri. Vedno isti obrazi, vedno enaki kratki po-
zdravi, največkrat samo mig z roko, izmenjava istih nagovorov, istih 
odgovorov dan za dnem, mesce, leta. .. 

Težko bi mogla jaz tedaj razumeti tragedijo tistih begajočih 
moških. Bili so že bolno siti vsega, tako divji in obupani, da 
bi danes popolnoma razumela, če bi bil eden izmed njih mimoido-
čega udaril s pestjo v obraz, v enega izmed tistih obrazov, ki so se 
vrstili pred njim vedno isti. Kakor stene ozke ječe. 

A najbolj žalosten je bil pogled na tiste, v katerih je že umrla 
vsaka jeza, vsako hrepenenje. Dolgotrajna ječa in večletna konfinacija 
je iz njih naredila žive mrliče. Nič več niso hrepeneli po svobodi niti 
po svojcih, nič, nič — ostale so žive samo noge, ki so nosile telo 
naprej. Kakor po skrivnostnem ukazu. Podobni so bili begajočim 
sencam v Dantejevem peklu. 

Zdaj hodim vsako jutro v pristanišče. Tam je treba čakati na 
ribiče, ki se vračajo z nočnega lova. Vedno isti prizor: ker je ribolov 
tukaj zaradi nemirnega morja reven, se ljudje bojijo, da ne bodo 
dobili rib, zato prično kričati, ko se čolni šele bližajo obali. Kličejo 
ribiče po imenu in naročajo. 

Prejšnji ted.en so ribiči ujeli morskega psa in ga kar na od-
prtem morju razrezali. Liparoti so seveda meso takoj prepoznali, jaz 
sem ga pa kupila velik kos, da ga bo ja za več dni. . . Osmradil mi j4 
vso hišo. Ko sem ga drugi dan vrgla mačkam, ki ves dan krožijo 
po vrtu, sem se jezila, a spet razumela te ljudi, ki jim sta ribilov in 



ko-pcmje lehnjaka (pietra pomice) edina vira zaslužka. Če le morejo, 
prevar i jo tujca. 

Vidim, da naju imajo za bogata. Mene kličejo „Vossia" (vostra 
signoria), Janka pa „u principale", gospodar. Vedejo se do nas, kakor 
da srn j milijonarji. „Soltanto i signori possono fwre politica.. .", mi 
je zadnjič razlagal Pasquale, naš sosed. 

Opazila sem, da izven mesta sploh nihče ne hodi, ampak da vsi 
jahajo osle. Največ jih vidim ob nedeljah, ko pridejo ljudje k maši 
in jih privečejo prav pod našo hišo. Smilijo se mi uboge živalce, ko 
včasih nosijo tudi po dva krepka človeka na suhem hrbtu in šibkih 
nožicah. 

En del prebivalstva so bivši kriminalci, ki so se po prestami kazni 
priženili h kaki hiši. To je najslabši del prebivalstva, in kakor sem 
slišala• že nekajkrat, iz teh družin rastejo najzvestejši fašistični vo-
huni. 

Na goriškem učiteljišču je na steni poleg moje klopi visel zemlje-
vid Italije. Nekako v višini moje glave je bila Sicilija in nad njo sem 
vedno zadela z očesom na Stromboli. Tako krepko krepko mi je 
zvenelo to ime. 

Včeraj sem ga videla. Pet gospa nas je zaprosilo, če bi nas 
pustili za en dan tja. Smo dosti bolj svobodne kot naši možje in nam 
vi treba slediti strogim konfinacijskim predpisom. 

Vsaki so dali enega policista za spremstvo, za nadzorstvo obema 
petoricama pa je prišel sam gospod podkomlsar. Dve polni uri smo se 
vozili in preden smo zavili na odprto morje, smo pluli med temnimi 
čermi, ki štrlijo iz morja kakor pošasti. Moje štiri sopotnice so zaradi 
nemirnega morja iz previdnosti skoraj vso pot ležalei, meni pa je 
bilo prav slabo, mislila sem, da bom umrla... 

Prvič sem videla živ vulkan, pa me ni nič pretreslo. Želela sem 
samo čimprej leči v travo. Ko se je ladja vračala z otoka, je padel 
mrak in iz kraterja je bilo videti rdečkaste zublje, jaz pa sem vedela 
samo to, da nisem več sama. . . 

Tiste dni sem mnogo razmišljala o novih pri jatel j ih. Bili so po-
litiki, pa sem si morala priznati, da so ne samo v li teraturi , ampak 
tudi v glasbi (kjer sem mislila, da precej vem) bolj doma kot jaz. 
Kazmere so jih potisnile v politiko, sicer pa je še vedno kultura bila 
n j ih svet. 

Rossellijeva hiša je bila kulturno središče. Tam so debatirali, brali, 
učili. V na jhu jš i zimi se na j laž je dela, t akra t se najbolj debatira 
in takra t „Kral j , esloveno y cristiano, periodista y estudioso nos 
enseña el alemán", kakor berem v španski izdaji Rossellijeve knjige 



„Akcija in značaj". Janko je pri Rossellijevih poučeval nemščino tri-
krat na teden in ker je bil čas bivanja za marsikoga negotov, so ho-
teli vsi vse in hitro znati. Poskušali so se v nemščini, kar je vedno 
povzročalo veliko smeha. Značilno — mislim, da za vse konfinacije — 
je zlasti prve čase velika želja po študiju, po pametni izrabi časa. 
Večina se jih je učila jezike. Rosselli tudi klavir. Nekaj se je še 
spominjal iz otroške dobe, a z njelmu lastno železno voljo se je naučil 
nekaj delov Beethovnove Tretje simfonije, tako da sva jo mogla igrati 
štiriročno. Še danes ne razumem, kako je mogel to doseči. Vsi so se 
spoznali v glasbi. Klasiki so jim bili domači in kar me je najbolj 
začudilo, je bilo to, da so poznali celo folkloro drugih narodov. Mislim, 
da je bilo resnično zanimanje in ne le vljudnostna kretnja, če so se 
zanimali tudi 2a slovensko. Zvezek Prelovčevih narodnih napevov je bil 
stalno na Rossellijevem klavirju in kadar je gospa povabila še ostale 
Slovence na „pomeriggio siavo". smo v salončku zapeli vse, kar smo 
znali. Morda se je naša žalostna pesem v tistih dneh prilegala občutku 
časa, vsekakor smo take „koncerte" na splošno željo v naslednjih me-
secih morali večkrat ponoviti. 

čimbolj smo si prihajali bliže, tem bolj so se tudi zanimali za 
slovenski politični in kulturni položaj pod fašizmom. Pogosta vabila 
na kosilo so bila le želja zbrati nekatere ljudi in pretresati vse mogoče 
probleme. 

Nekoč smo se sestali prav, kc je Rossellija obiskala mati, majhna 
sivolasa dama. Sama je napisala vrsto knjig, ni čudno, da je pogovor 
kmalu stekel na literaturo. Zanimala se je za naše pisatelje, vedela 
je — čeprav dela ni prebrala — da je Regent prevedel Hlapca Jerneja 
v italijanščino. 

„Jaz sem knjigo prebrala," je dejala Rossellijeva žena, „a moram 
priznati, da je nisem mogla razumeti. Ne vem, zakaj bi knjiga morala 
biti tako važna. Problem se mi zdi pretiran ali pa vsaj preveč po-
udarjen . . . " 

Pogovor je takoj zašel na različnost socialnih razmer v raznih dr-
žavah, na male kmetije, na pomanjkanje samostojnega gospodarstva. 
Taki pomenki so se vedno zavlekli za nekaj ur. V teh urah in pred to 
tribuno je vsakdo razgalil svoje misli. Latinski temperament naših to-
varišev je takrat našel izhod za vse nakopičene misli, za zadržani 
ali neizpovedani gnev proti krivicam in za načrte v bodočnosti. V 
glavah so se mešale misli o bodoči ureditvi, vse tiste misli, ki so se 
rodile v prečutih nočeh po raznih ječah.. . ali pa v liparskih nočeh, 
ko divjanje morja ni pustilo spati. 

Ure nespečnosti so bile dragocene ure. To je, mislim, edina 
dobrina v življenju konfiniranca. V njih človek zori. Zato ga različno 
politično mišljenje tovariša ne moti toliko, kakor bi ga ali kakor ga 
je v svobodi. 

Tako se je godilo tudi nam. Ko smo v borbi za svobodo manjšine 
prinašali droben kamen k celotni zgradbi borbe v proti nasilju, 
smo sicer z različnimi cilji, a vendar enakovredni hodili v družbi teh 
borcev in se od njih marsičesa naučili. 



Nikoli, se mi zdi, ne bom mogla opisati občutkov, ki so me 
navdajali, ko sem zvedela, da bova Lipari zapustila. Skoraj me je 
sram priznati: prva misel je bila — ne bo več kač, toda že hip zatem 
mi je bilo skoraj žal, da bo treba oditi. 

Dogodek je bil nenavaden. Odhajal je konfiniranec, ki ni prosil 
za pomilostitev; zgodilo se je celo, da je bil priznan kot nedolžen. 
Novica se je bliskoma razširila po vsej koloniji in tudi naju je 
pretresla, posebno še, ker je bilo treba odpotovati takoj, s prvo ladjo. 

Oločitev je gotovo prišla zaradi konkordata med italijansko vla-
do in Vatikanom, ki so ga nekaj mesecev prej podpisali. To so bili 
še tisti dnevi, ko sta obe stranki skušali iti druga drugi na roko, 
da pokažeta dobro voljo. Zvedeli smo, da je italijanski pater ovad-
bo preklical, češ da ni bil v normalnem stanju, ko jo je izrekel — in 
na podlagi tega preklica so se pričele intervencije. Tudi škof Jeglič, 
ki je bil tedaj v Rimu, ter škof Sedej sta zaprosila za Jankovo svo-
bodo. 

Stisnila sva nešteto rok; kamor roka ni mogla, so pozdravile oči. 
Gospe, ki so bile bolj svobodne, so naju pospremile do čolna. Go-
spa Rossellijeva me je samo gledala, še vedno kakor otroka, in mi 
ponavljala: „Auguri! Auguri!" Takrat sem v hipu razumela, da je 
dobro vedela, od kod in zakaj moja slabost tisti dan na poti na 
Stromboli. . . 

Nikakor pa nisem mogla doumeti in še danes se mi zdi čudno, 
kako je bilo mogoče, da nama je Rosselli zadnji večer pred odhodom 
zaupal, da pripravlja beg, za katerega razen najintimnejšega nje-
govega kroga nihče ni vedel. Saj smo bili vendar kljub vsemu tujci! 

Rossellijeva me je še enkrat objela in mi želela veliko sreče. 
Njene oči so se smejale. Leta 1947, tik pred mojim odhodom v Argen-
tino, mi je pisala iz Londona, da je večkrat mislila, „kakšna neki je 
bila usoda tiste, ki je prišla na Lipari s tako preprostostjo, prava 
school-girl, da poroči enega izmed najbolj spoštovanih mož v konfi-
naciji". Ko sem pismo dobila, sva bili že obe -— sami. 

Ko je sirena zatulila, se mi je skrčilo srce. Neki detektiv nama je 
stisnil šop pisem v roke. Cele mesece sva bila brez pošte, kajti od 
dne preiskave ni do naju prišlo nič. Toda koga bi v takem trenutku 
zanimala zalepljena pisma! 

Tam so stali, temna množica nesrečnih ljudi z eno samo mi-
slijo v srcu: Gredo v svobodo! Ne samo naši prijatelji, skoraj cela 
kolonija je prišla v pristanišče. 

Vedela sva, kakšna bo ta svoboda, in nisva se motila: deset let, 
do propada fašizma, preiskave na dnevnem redu, osemkrat ječa, ne-
šteti klici na odgovor, izgon iz Julijske krajine. A četudi sva to vede-
la, sva vendar ob slovesu, ko se je ladja oddaljevala od brega in ko 
sva nazadnje videla samo še tiste, ki so splezali na ograjo pomola 
in molče zrli za nami, imela v srcu občutek krivde, kakor da jih po 
lastni volji zapuščava. 



D V E S E V C E N K O V I 

T i n e D e b e l j a k 

Za letošnjo stoletnico rojstva (1865) dr. Janeza 
Evangelista Kreka, ki je kult Ševčenkove poezije, ka-
tere najvidnejši plod je Župančičeva Duma, uvajal med 
Slovenci, in tudi med njimi ustanovil Slovensko Sič 
na čelu s hetmanom Ostapom, ki je bil on sam. 

I R Ž A V E C 

Izkazali so se Švedi 
vredni velike slave: 
ko zbežali so z Mazepo 
v Benderi s Poltave. 
Šel za njima je Gordienko. 
Zaman so matere nasveti, 
kako pšeničico požeti, 
kako Poltavo oteti. 
Poželi bi jo, poželi, 
ko bi enotni ostali, 
s hvastovskim polkovnikom 
hetmana poravnali. 
Ne zataknil kopja v strehe 
Peter, ta trinog, bi, 
ne bežali bi s Hortice 
fan t je slavni, ubogi, 
ne bi vezal jih priluški 
polkovnik kot živino, 
ne jokala bi Mati božja 
na Krimu za Ukrajino. 

Noč in dan so tavali okrog, 
zapuščali dom Zaporožci — 
Mater Sič in Veliki Log, 
vzeli so Mater božjo, 
nič več — kot edini spomin, 
ponesli Jo k hanu na Krim — 
za novo gorje Zaporožju. 



Črn oblak je pal 
namesto belega nanje, 
Zaporožcem zagospodoval 
poganski tatarski han je ; 
dovolil jim je razviti 
na pesku taborišče, 
prepovedal pa Zaporožcem 
postaviti svetišče: 
v šotoru okrasili 
podobo so Presvete 
in na skrivaj molili: 

„Moj Bog — Tvoje Dete! 
O kra j moj prekrasni, razkošni, bogati — 
Kdo ni te preganjal? Ko bi razodela 
resnica o enem se le med magnati, 
od groze teh zgodb bi odrevenela 
menda še drhal v peklu! Danteja starega 
le naši polgrofje še občudujejo. 
O, pravijo, da je vse Zlo od Boga!? 
In Njemu je prav, da ljudje to modrujejo 
ob usodi te moje, srčno ljube Ukrajine?! 
Kaj je njen greh? Zakaj tako gine? 
Zakaj nje sinove v okove kujejo?" 

So kobzarji o vsem peli: 
o prepirih ljutih, 
o vojskah in težkih časih, 
o Poljakih krutih, 
o njih kazni, naši bedi, 
o vsem tem so peli, 
ko pa so zbežali Švedi — 
vsi so obnemeli. 
Strah prevzel je dušo pevca, 
slepega kobzarja, 
ko je čul, kako vojvodi, 
ti psi Petra-carja, 
trgali so j ih. . . Od daleč 

Zaporožci čuli, 
kako je z Gluhove zvonilo, 



kako topovi rjuli, 
kako kozake so pognali 
v blatu grad zidati, 
kako jokala nad otroki 
bedna stara mati, 
kako sinovi na Oreli 
jarke so kopali, 
kako na Finskem so v mrazovih 
mrtvi v sneg pada l i . . . 
Culi, culi Zaporožci 
so na daljnem Krimu, 
kako h koncu hetmanščina 
gre brez svoje krivde; 
culi, culi siromaki, 
culi in — molčali, 
ker Tatari jim v tujini 
so gospodovali, 
modrovali so, ti fantje, 
joka l i . . . 

Solzila 
z njimi se je Mati božja, 
svete solze lila, 
zajokala od sočutja, 
bridko kot za Sinom. 
Bog ozrl se na solze 
Matere je Svoje, 
Petra -— rablja pa potolkel 
nagloma nato je. 
Povrnili Zaporožci 
so se v Zaporožje, 
z njimi šla podoba sveta 
Matere je božje. 

Jo v oltar v Iržavcu dali, 
v hram, zgrajen z zidaki. 
Tamkaj Ona vse doslej še 
joka za kozaki. 

1847 Orska trdnjava (ječa) 
14. 2. 1858 Moskva. 



O P O R O K A 

Ko umrem, me pokopljite 
gori na mogili 
sredi stepe neizmerne 
v Ukrajini mili, 
da bom njive, polja širna, 
Dnjeper in bregove 
gledal zvrha in poslušal 
penjene valove. 

Ko splavijo iz Ukrajine 
v sinje morje 
kri sovražnikovo, takrat 
polje in pogorje 
zapustim tu in postavim 
se pred samega Boga. 
počastit Ga! Vse dotlej pa 
— ne poznam Boga. 

Pokopljite me, planite 
in verige strite! 
Z zlo krvjo sovražnikovo 
svobodo okropite! 
Mene pa v svobodni, novi, 
veliki družini 
kdaj spomnite se z besedo 
dobro in v tišini! 

Perejaslav. 
25. XII. 1845 



ZGODOVINAR JOSIP MAL 

F r a n c e D o l i n a r 

Iz generacije, ki je slovenski znanosti, osamosvojeni z lastnimi 
narodnimi ustanovami po letu 1918, pridobila sloves, da nadaljuje 
najboljše srednje-evropske tradicije, je par dni pred Božičem stopil 
med osemdesetletnike — in sicer med ustvarjavno delavne osem-
desetletnike — doktor Josip Mal, poleg Grudna najbolj brani in 
med ljudstvom najbolj znani slovenski zgodovinopisec, eden izmed 
vodilnih raziskovavcev slovenske zgodovine in sotvorec zgodo-
vinske vede. 

Josip Mal je bil rojen 22. grudna 1884 na Pretržu (župnija 
Peče pri Moravčah). Po ljubljanski gimnaziji (1896- 1904) je štu-
diral na Dunaju zgodovino, zemljepis in umetnostno zgodovino ter 
1908 dosegel doktorat s tezo o „Legacijskem potovanju kardinala 
Guida di Sta. Lucina 1265 - 1267". 

Študij pomožnih zgodovinskih ved je poglabljal kot redni 
član Avstrijskega historičnega instituta na Dunaju (doslej poleg 
Mantuanija, Vladimirja Levca in Milka Kosa edini slovenski redni 
člen), kamor je bil sprejet v XXIII. tečaj 1907- 9 (L. Santifaller, 
Das Institut fü r österreichische Geschichtsforschung, 130). V pre-
davanjih in vajah tedanjega direktorja E. von Ottenthala in do-
centa Oswalda Redlicha iz paleografije in diplomatike si je mogel 
prisvojiti v tem času najboljše in najobširnejše podajanje teh 
disciplin. Drug njegov docent, Alfonz Dopsch pa je prav tedaj 
zaslovel z mojstrsko zgledno edicijo avstrijskih urbarjev (prvi 
zvezek 1904). Za domače delo je Mal na institutu napisal zgodo-
vino uskoškega naseljevanja, ki mu jo je pozneje razširjeno in 
predelano izdala Srpska akademija nauka (Beograd 1924). 

Če so v zadnjih osemdesetih letih mladi gimnazijski profesorji 
zgodovine, ki so se tista leta vrnili v domovino. Kaspret, Rutar, 
Apih, Ivan Vrtovec, Šuklje in pred vsemi Franc Kos, vzdignili 
slovensko zgodovinopisje iz ljubiteljstva brez rednega strokov-
nega šolanja, so mu absolventi v prvi vrsti dunajskega zgodovin-
skega instituta Mal, Milko Kos, France Stele zagotovili v prvi 
četrtini našega stoletja akademsko vršino. 

Od 1909 do 1945 je Mal delal v ljubljanskem muzeju, 
1916 mu je kranjski deželni odbor dal naslov kustosa, 1924 ga je 
beograjska vlada imenovala za ravnatelja Narodnega muzeja v 
Ljubljani, ki je raztegnil svoje območje na vse slovensko ozemlje v 



prvi Jugoslaviji. V drugi Jugoslaviji je bil najprej 1945 upokojen, 
potem pa 1950 imenovan za ravnatelja Mestnega muzeja v Lju-
bljani. 

Dal je pobudo in opravil poglavitno delo za nov vodnik po 
kulturno-zgodovinskih zbirkah Narodnega muzeja (1931), kjer je 
sam napisal predgovor, zgodovino muzeja, opise obrtnega oddelka, 
knjižnice in arhiva. Razvoju muzeja v letih svoje službe je sam 
napisal obračun v pregledu „Narodni muzej v Ljubljani izza pre-
vrata" (JIC 1935). Kot dober poznavavec naših arhivalij in več-
letni oskrbnik arhiva v muzeju je že 1934 opozarjal na nujne 
probleme v „Organizaciji ljubljanskih arhivov" (Znanstveni vest-
nik 1,1). 

Za ravnateljem Mantuanijem je prevzel 1926 tudi uredništvo 
„Glasnika Muzejskega društva za Slovenijo", od 1933 zgolj zgodo-
vinske revije. Več let je bil skupaj s F. K. Lukmanom in F. 
Steletom sourednik „Časa", znanstvene revije „Leonove družbe". 
Ob desetletnici osvoboditve izpod Avstrije je v založbi iste učene 
družbe uredil zgodovinsko zelo tehtni zbornik „Slovenci v deset-
letju 1918- 1928". 

Že prve Malove tiskane razprave „K poglavju starejše zgodo-
vine Slovencev" (Čas 1909 in 1911) in „K teoriji o slovenskih žu-
panih" (Carniola 1910) obravnavajo sojem vprašanj iz zgodnje 
zgodovine Slovencev, ki jih je potem z mladostno zavzetostjo pre-
učeval celo življenje. Vprav v letih Malovega študija je staroslo-
venska družba postala predmet živahnega znanstvenega zani-
manja. Leta 1905 je izšla Peiskerjeva študija o (suženjskih) od-
nosih Slovanov do Turkotatarov in Germanov, 1909 pa Dop-
schevo delo o starejši socialni in gospodarski uredbi pri Alpskih 
Slovanih, ki odklanja Peiskerjeve hipoteze, za župane pa trdi 
nemški izvir. 

Polemika Peisker-Dopsch je med Slovenci odmevala v pravdi 
med Peiskerjevim graškim učencem L. Hauptmannom in Dop-
schevim slušateljem Malom. Teze Hauptmannovfl' razprave o staro-
slovenski družbi in nje stanovih (ČJZK 1918^ je zavračal Mal v 
„Novih potih slovenske historiografije" (Čas 1923) in potem re-
pliciral v „Epilogu k staroslovenski svobodi" (istotam). 

Sad poglobljenih raziskav je Malova temeljna razprava „Schva-
benspiegel in koroško ustoličenje" (GMS 1938), kjer je dokazal 
pristnost in verodostojnost vrinka o pravicah koroškega vojvode 
v giessenski in st. gallenski rokopis tega južnonemškega zbornika 
običajnega prava. Naslednje leto pa je pobudil poživitev razisko-
vanja s prvo monografično obdelavo sklopa vprašanj o obrskem 



jarmu, hrvaškem gospostvu in nemški vladi v knjigi „Probleme 
aus der Frühgeschichte der Slowenen" (Ljubljana 1939). Argu-
mente za slovenskost obreda na knežjem kamnu je razgrnil v 
„Osnovah ustoličenja karantanskega kneza" (GMS 1942). Re-
zultate teh svojih raziskav je poljudno podal v zvezku „Kontinui-
teta slovenske karantanske kneževine" (Celje 1949). 

Samosvojnost Slovencev v duhovnem in pravnem življenju je 
poudaril v — tudi etnografsko važnih — razpravah „Slovenske mi-
tološke starine" (GMS 1940) in „Rota-staroslovenska prisega 
(GMS 1941). 

Sedanja Malova stališča vsebujejo razprave „Slovenska Ka-
rantanija in nemška srednjeveška država" (Razprave zgod.-soci-
ološkega razreda S AZU 1953), o samosvojosti karantanske 
vojvodine („Die Eigenart des karantanischen Herzogtums", Süd-
Ost Forschungen 1961) in o rešljivosti koseškega vprašanja („Ist 
das Edlingerproblem wirklich unlösbar?" SOF 1963), pisane v 
razravnavi z novejšo literaturo, posebno z B. Grafenaurjevo (1952) 
in Hauptmannovo monogrofijo (1954) o koroškem ustoličenju in 
in z njim zvezanih problemih. V njih Mal ugotavlja, da so prvotno 
svobodni Slovenci prišl kot posebna plemenska skupnost v srednje-
veško nemško državo in obdržali svoj lastni pravni red (institutio 
sclauenica). Še v 11. stol. je v veljavi veča kot zbor karantanskih 
svobodnih kmetov, kateri — in ne kakšni hrvaški kosezi ali sicer 
slovenski družiniki — volijo in ustoličijo novega kneza. Izhajajoč 
iz metodološko neizpodbitnega vodila, da je pomen izrazov treba 
iskati najprej v terminologiji istovrstnih pisanih virov, dokazuje, 
da beseda „lantsliitte" v vrinku ne pomeni v nemškem običajnem 
pravu 13. stol. kakšnega priviligiranega sloja, temveč svobodne 
kmete. Enako prav tam omenjeni sodnik, ki nastopa pri obredu na 
knežjem kamnu, ne pomeni nekega stanovskega koseškega sodnika, 
temveč navadnega deželskega sodnika po slovenskem pravu. V 
virih se kosezi kažejo kot pripadniki služne plasti, ne pa kot nek 
od davna priviligirani sloj. 

Kot „nedvomno zaslugo" Malu priznava (ZČ 1962) celo nje-
gov, v izrazih ne vedno obzirni nasprotnik Bogoslav Grafenauer, 
„da je branil vrednost vrinka v dveh rokopisih Švabskega zrcala" 
in da je zavračal razne teorije, ki bi rade umeščenje razložile iz 
germanskega prava. Visoki znanstveni vršini slovenskih raziskav 
o tem predmetu daje priznanje, nemški zgodovinar F. Tremel v 
graški zgodovinskki reviji (ZhVSt 1954). 

Doktor Gruden ni mogel uresničiti svojega načrta „Zgodovine 
slovenskega naroda" pri Mohorjevi družbi v Celovcu, ker je 1917 



neozdravljivo zbolel. Doslej najobširnejša in edina celotna sloven-
ska zgodovina bi ostala torso. če ne bi doktor Mal prevzel nje-
nega nadaljevanja. Po dvanajstletnem presledku je 1928 izšel 
prvi Malov snopič z opisom francoskega medvladja v naših kra-
jih. Nelahko nalogo, uresničiti „enotno snovanje s prejšnjim pi-
sateljem", je Mal tako nesebično rešil, da je mogel tak poznavavec 
sloga kot je bil Ivan Prijatelj ugotoviti, kako „zvesto je posnel 
podajanje" Grudnovo,vendar v bolj zgoščenem slogu. Malov del 
„Zgodovine slovenskega naroda", je mogočno delo na 1250 stra-
neh, ki je izhajalo v 11 snopičih de leta 1939. Osnovano na last-
nih arhivskih raziskavah vsebuje množico novih, prvič objavlje-
nih podatkov. Za nekatera obdobja in področja je moral narav-
nost orati ledino. Zlasti je odličen v prikazovanju kulturne, socialne 
in gospodarske zgodovine. Če so kdaj bolj nadrobno obdelane 
kranjske in kmečke razmere, je končno to pogojeno v objektivnem 
dogajanju samem, saj je v novejšem času Kranjska osrednja 
slovenska dežela in slovenski kmet nosivec slovenske družbe. 
Več snopičev je razprodanih in Malov del Zgodovine je še danes 
vreden ponatisa. 

Prva Malova knjiga „Grb in barve dežele Kranjske" (1916 
razširjen ponatis iz „Časa") je rekdo naše heraldično delo in 
pomembna za vprašanje slovenske zastave. „Zgodovino umetnosti 
pri Srbih, Slovencih in Hrvatih" (1924) so prerasle specializirane 
umetnostno-zgodovinske razprave. Vsega je napisal nad 140 raz-
prav in člankov ter nad 300 kritik in poročil iz vseh zgodovinskih 
disciplin in tako rekoč iz vseh dob slovenske zgodovine. Izven 
strokovnih revij je sodeloval posebno v „Dom in svetu" in „Slo-
vencu". 

Po drugi vojski je književno izdal pri Mestnem muzeju v 
Ljubljani kulturnozgodovinski oris „Stara Ljubljana in njeni lju-
dje" (1957, 226 str.) v opremi mojstra Plečnika. 

Mal je po svojem zanimanju predvsem kulturni zgodovinar, 
sam pravi: „Zgodovina sploh ne more biti drugega kot kulturna 
v širšem pomenu." „Naziranje o izključni vrednosti in veljavnosti 
državne zgodovine se more nehati posebej še med Slovenci." „Tre-
ba je poudariti, da je še mnogo zanimiveje raziskovati, kako se je 
narod dolga leta vključen v tujo državo, ki je zanemarjala njegov 
razvoj ali mu pa celo nasprotovala, ovirala in zatirala njegov boj 
za gospodarski in narodni napredek, kako se je torej tak narod 
vkljub svoji odvisnosti dvigal in končno osamosvojil. Tudi tak 
državno nesamostojen narod je živel svoje lastno življenje: treba 
je raziskavati vse gmotne pogoje njegovega žitja, njegove go-
spodarske razmere, njegove pridobitvene in druge vire, ki soodlo-



čajo o narodovi moči, predvsem pa je treba paziti na duhovni raz-
voj, na izobrazbo, slovstvo, pravo, modroslovje, veroslovje, vzgojo 
in umetnost," „Prav narodna skupnost je, ki deluje, snuje, po-
ganja in oblikuje" („Po stezah zgodovinarja", Stoti koledar MD 
1953). Ta program je mojstrsko uresničil v svojem delu „Zgodovine 
slovenskega naroda." 

Še mnogo let v pravdi za slovenskost zgodovine slovenskega 
naroda! 

Rim. Konec grudna 1964. 



O P O L I T I K I I N P O L I T I K I H 
(Ob stoletnici rojstva Janeza Ev. Kreka) 

V i n k o B r u m e n 

1. 1. Janez Ev. Krek je opravil velikansko delo na najraz-
ličnejših področjih našega narodnega življenja. Ne povsod z 
enakim uspehom in ne vedno enako dobro. Saj je pri vsej svoji 
veličini tudi on bil človek. 

Tudi v politiki je Krek mnogo delal. Bil je podnačelnik Ka-
toliške narodne in pozneje podnačelnik Slovenske ljudske stranke. 
Bil je dolgoletni kranjski deželni in avstrijski državni poslanec. 
Govoril je kakih 3.000 krat na shodih, sestankih in v društvih 
ter napisal dvakrat toliko člankov in razprav. Vodil je mnogo 
let naše zadružništvo in osebno pomagal ustanoviti prenekatero 
zadrugo. Ustanavljal je delavska, nato izobraževalna društva ter 
jih vodil iz ljubljanske centrale. Pripravljal je delavce in kmete 
na vstop v aktivno politično življenje in zna! si je vzgojiti so-
delavcev izmed študentov. Itd. 

Prenekaj tega dela je bilo izrazito politične narave, drugo je 
lahko bilo bolj pedagoško ali socialnoreformatorsko, a z učinki 
tudi na političnem polju. Ali ga zato že smemo imenovati poli-
tika? Zdelo bi se, da ga lahko, a vendar niso vsi tega mnenja. 
Da bi Krek bil politik, so menda zanikali vsaj Ivan šušteršič, 
Evgen Lampe in Henrik Tuma. 

šušteršičevo in Lampetovc mnenje nas ne bi toliko motilo, 
ker je prišlo iz ust tekmecev, morebiti že v dobi razpora, in je 
menda tudi izraz nekega določenega pojmovanja političnega dela, 
kakor je lastno vsakemu aktivnemu politiku, in s katerim ali po 
katerem sodi vso politiko. Sploh smo najteže pravični tistemu, 
ki dela na istem področju kot mi, a drugače: sledeč drugim 
zamislim, uporabljajoč druge metode in sredstva, morda dose-
gajoč večje ali vsaj vidnejše uspehe. Kako težko je npr. umetni-
ku priznati drugega umetnika in njegovo umetnost! Celo filozofi 
marsikdaj niso izjeme. Tudi iz ust našega Vebra sem slišal 
trditev, da Nietzsche sploh ni bil filozof, temveč pesnik; in 
vendar je bil oboje. 

Tumova sodba bi me bolj zanimala. Sicer je tudi on bil po-
litik, čeprav sam menda trdi, da ni bil, a je bi! vsaj bolj odda-
ljen od Krekovega dela, ni prišel toliko v trenja z njim in nikoli 
ni mogel imeti interesa, da bi njegovo postavo zmanjševal, reci-
mo v korist šušteršiču, ker o tem ni imel preveč laskavega 
mnenja. Rad bi vedel, kako Tuma opredeljuje politika in zakaj 
Kreka ne šteje med politike, a tukaj mi njegovi spomini niso 
dostopni. 



1. 2. Odločno odreka Kreku svojstvo politika Matija Škerbec 
v svojem spisu Pregled novodobnega slovenskega katoliškega gi-
banja. On je sicer hotel v prvi vrsti rehabilitirati šušteršiča, kar 
je bilo na sebi hvale vredno, zlasti ker je tega podoba res v na-
šem političnem zgodovinopisju vsaj nekoliko zabrisana. A napak 
je mislil, da mora zato ponižati Kreka, kakor da ne bi mogla 
biti oba (in z njima še kdo) politika, celo velika politika, dasi 
različna, tekmeca in nazadnje prava nasprotnika. Zato je šušter-
šiča skušal napraviti povsem belega, Kreka pa kolikor mogoče 
črnega. Pri tem je tudi po nepotrebnem, premočno in premalo 
diskretno (zlasti za te vrste spis) podčrtal njegove človeške 
slabosti (čeprav jih ne gre skrivati), tudi tedaj kadar s tezo 
spisa niso v nujni zvezi. Škoda, ker smo tako dobili spis, ki bi 
mogel biti dragoceno osebno pričevanje, a sedaj terja zelo pre-
vidnega in kritičnega branja, zlasti pa postavitev vsakega dejstva 
na svoje mesto! Tudi šušteršiču ni napravi! usluge, kakor bi 
mu jo bil lahko, ker po tem, ko se je toliko potrudil, da je po-
kazal zlasti pomanjkljivosti in napake njegovih sodobnikov, poleg 
Kreka posebno še Jegliča in Korošca, ni videl v šušteršiču dru-
gega kot živ spomenik vrlin in tako napravil njegov lik v svoji 
interpretaciji za povsem nesprejemljiv, ker je preočitno tendf:nčen. 

Ta spis sicer ni kritika Škerbčevega dela, saj tudi za to 
manjka gradiva. A iz Škerbca je izšla pobuda, četudi je dolgo 
zorela, in to je potrebno povedati in razložiti. Škerbec namreč 
odločno in pač prepričano trdi, da Krek sploh ni bil politik, ker 
je bil „preveč čustven, premalo realen in prenagel, da se je več-
krat zaletel, da so morali drugi popravljati njegove napake". Na 
drugemu mestu mu očita politično vetrnjaštvo, to je nestalnost 
in nedisciplino. Navaja tudi mnenje nekaterih njegovih (Kreko-
vih") prijateljev, „ki so z njim sodelovali od začetka, [da] je 
imel dr Krek sijajne domislice, ideje in načrte, ki so se pa 
potem kaj pogosto izkazale kot nepraktične; če pa so bile izved-
ljive, so jih morali v praksi izvesti drugi". Iz svojega lastnega 
opazovanja pa priznava, da je Krek „bil gotovo največii slovenski 
ljudski tribun [podčrtal Škerbec], ki je znal s svojim nastopom, 
z neko prirojeno srčno dobroto in ljubeznivostjo, pa tudi z udar-
nostjo svojega duha potegniti množice za seboj in jih navdušiti za 
krščanske in narodne vzore".1 Ali te Škerbčeve oznake dokazujejo, 
da Krek ni bil politik? Se ne zdi, da je tudi Škerbec blagosla-
vljal, kar je hotel preklinjati? Ali se je tega tudi sam nekoliko 
zavedni in zato čutil potrebo dodati še vse tisto o Krekovem 
osebnem življenju? 

1. 3. Pač v odgovor na Škerbčeve prikaze je Andrej Filipič 
(pisateljsko ime) napisal spis Iz socialne in politične zgodovine 

1 Matija Škerbec, Pregled novodobnega slovenskega katoliškega 
gibanja /-//. Samozaložba. Cleveland (Ohio, U.S.A.), 1956 in 1957. 
Str. II, 103, 101. (Nadalje navajan kot: Škerbec, del in stran). 



Slovenije. Ko skuša popraviti Škerbčeve sodbe, med ostalim 
tudi izrecno odgovarja na trditev, da Krek ni bil politik.1 Zanj 
je bil celo nedosegljiv politik. Po njegovem mora politik imeti 
zlasti tele zmožnosti: „v vsakem času postaviti pravilno diagnozo", 
biti dober govornik ter sposoben „pregovarjanja in prepričevanja 
tako v klubskih debatah kakor v privatnih razgovorih", imeti 
neko taktično spretnost, biti dober organizator ter imeti za poli-
tika potrebno izobrazbo. Ni sicer nujno, „da bi moral vsak politik 
biti ideolog, vendar mora vsaka stranka imeti tudi ideologe, dru-
gače postane mehanizem brez poduhovljenosti, telo brez duše", a 
ideolog je tedaj pač že kot tak tudi politik. (1965, 27 in si.) 

1. 4 Navesti pa je mogoče še eno sodbo, ki je zanimiva, 
ker prihaja danes iz domovine. Če bi nam bila bolj dostopna ta-
mcšnja bibliografija, bi morda mogli navesti kaj značilnejšega, 
morda tudi drugačnega. A to je edino, kar mi je prišlo v roke. 

V petem delu Zgodovine slovenskega slovstva2 Joža Mah-
nič označuje tudi politične razmere v času naše moderne. Kreku 
priznava demokratičnost in naprednost, saj je „organiziral de-
lavstvo, da bi ga zaščitil pred kapitalizmom... a tudi, da bi ga 
odtegnil socialni demokraciji in v celoti zbral v svojih vrstah"; 
trajno pomembnost v „skrbi za zadolženega in propadajočega 
kmeta", ki „mu je po načelu gospodarske samopomoči organi-
ziral razne zadruge zlasti kreditne"; potegovanje „za politične 
pravice nižjih slojev, za splošno in enako volilno pravico, prav ta-
ko za enakopravnost avstrijskih narodov in za jugoslovansko dr-
žavo kot tret jo v monarhiji, šele z majsko deklaracijo se je z 
vso dušo ogrel za ideal docela neodvisne narodne d ržave . . . " Za-
ključuje svoj prikaz: „Kljub nekaterim napakam v mišljenju in 
delu je bil izredna osebnost: nesebičen, požrtvovalen, občestven, 
velikopotezen, 'božji berač', kakor se je imenoval sam, 'genij ši-
rokih mas', kakor ga je označil Župančič, edinstven sociolog, or-
ganizator in politik, kakor jih Slovenci poznamo le malo." (Str. 
30 in si.) 

Torej, edinstven politik. Ne samo politik, kakor marsikdo 
drug, temveč edinstven politik. 

1. 5. In še eno pričevanje kot posebno značilno: ptujski list 
Štajerc, glasilo najhujšega nemčurstva svoje dobe, je ob Kreko-
vi smrti napisal med drugim: „Ž njim (s Krekom) je preminul 
najmarkantnejši politik slovenskega ljudstva, najsposobnejši vod-
ja modernega jugnslovanstva . . vodili smo vedno najodločnejši 

1 Dr. Andrej Filipič, Iz socialne in politične zgodovine Slovenije. 
Zbornik Svobodne Slovenije 1964, str. 149-170, in 1965, str. 12-32. 
(Navajam nadalje z letnico Zbornika in stran). 

2 Zgodovina slovenskega slovstva. V. Obdobje moderne. Napisal 
Joža Mahnič. Slovenska Matica. Ljubljana 1964. 



hoj proti njegovim idejam. Ali priznati se mora, da je bil po-
kojnik mož, značaj, pravi h r a s t . . . Spretni in brezobzirni politik, 
do skrajnosti delaven agitator, vzorni govornik — to je bil dr. 
•Krek. . . " 

Torej zopet, in od nasprotnikov, ne samo politik, „spretni 
in brezobzirni politik", „najmarkantnejši politik".1 

1. 6. Namen tega spisa ni toliko dokazati, da je Krek bil po-
litik, niti ga kot takega oceniti, če je bil velik ali manj velik ali 
zanič politik. Za vse to manjka v Buenos Airesu gradiva, virov 
in literature, da bi se moglo opraviti tako temeljito, kakor bi 
bilo potrebno. Namen je precej skromnejši. Ko dopuščam pod-
meno, da je Krek bil tudi politik, vsaj v kakem pomenu bese-
de, če ne v vseh, skušam pokazati, kak politik je bil, katero je 
bilo njegovo mesto v tedanji slovenski politiki, kakšna bi uteg-
nila biti smisel in pomen nekaterih njegovih političnih dejanj in 
potez, skratka, odkriti njegov politični lik. 

V ta namen ne morem ugotavljati in ne zavračati dejstev, ki 
se iz Krekovega življenja in dela navajajo. Sprejemam jih kot 
sporočena v dobri veri, s prepričanem o njihovi gotovosti, če-
prav kdaj v službi kake tendence. Včasih, kadar je bilo mogoče, 
jim postavljam nasproti drugo pričevanje. Pač pa si dovoljujem 
podvreči kritiki njihovo interpretacijo, najčešče s pomočjo dvo-
mov in podmen, ki so seveda subjektivne in pač le toliko vredne, 
kolikor jih bo mogoče kdaj utemeljiti, in le v drugotni meri, ko-
likor se zdijo verjetnejše od drugih interpretacij. 

Šlo mi je za lik Kreka kot politika, kot je bil sam na sebi, 
brez ozira na ostale politike, brez vsake primerjave z njimi, 
zlasti z njegovimi sodobniki, prijatelji ali nasprotniki. Trudil 
sem se izogniti primerjanju, ki se je Škerbcu tako slabo obne-
slo. Zato sem skušal najprej na hitro razčleniti politično delo ter 
označiti razne politične naloge in funkcije, da sem tako našel ka-
tegorije, ki naj bi mi služile za označitev Krekovega političnega 
dela. Četudi se vidi. da mi je ves čas lebdel pred očmi Krekov lik, 
sem si prizadeval pri razčlenjanju politike biti čim bolj stvaren 
in objektiven. 

2. 1. Politika j< skrb za občo blaginjo. Kdor ji hoče s pri-
dom služiti, mora znati najprej odkriti, v čem je ali v čem bi 
mogla biti obča blaginja, in potem najti ter pravilno uporabiti 
sredstva, ki to blaginjo omogočajo. Zlasti mora znati za ta na-
por pridobiti skupnost, katere politiko vodi, jo navdušiti za ak-
cijo, ki na j pripelje do iskane blaginje. Pridobivanje in navdu-

1 R. Jurčec, Janez Evangelist Krek - politik. Slov. beseda (Buenos 
Aires), VIII, st. o-8, str. 66-72; citat s strani 67. 



Sevanje množic je zlasti v demokratski dobi silno pomembna se-
stavina političnega dela. 

Kot skrb za občo blaginjo je politika kulturno delo. Poli-
tik je eden od kulturnih delavcev in vsaj v najvišji obliki kultur-
ni ustvarjavec. 

2. 2. Morda bi mogli kulturne ustvarjavce razporediti v tri 
skupine. V prvo bi šteli tiste, ki bi jih mogli imenovati „ideologe", 
če ta beseda ne bi imela že toliko pomenov, še posebej prav v 
politiki. Sem bi šteli vse tiste, ki prodirajo s svojim umom, pa 
tudi s čustvom, v dejanstvo ter skušajo v njem odkriti njegove 
bitne like, ideje, ki so v njem ostvarjene, vrednote, ki jih vseb-
lja, smisel, ki ga razodeva, zakone in pravilnosti, ki vladajo nje-
govi notranji sestavi in njegovemu delovanju, skratka, neko res-
nico (v širokem pomenu besede) o svetu in vsej stvarnosti. Kdor 
išče p*-ed vsem bitne like stvarnosti, v n je j ostvarjene ideje, je 
mislec, filozof, znanstvenik, raziskovavec. Kdor pa gre za vred-
noto, ki je nekak žar popolnosti v stvari ostvarjene ideje, in jo 
skuša predočiti v neki novi ustvaritvi ali poustvaritvi, dobiva 
ime umetnika, poeta, muzika, „obraznika". 

2. 3 V drugo skupino kulturnih delavcev bi šteli tiste, ki 
bi jih imenovali tehnike. To so vsi tisti, ki se poslužujejo od-
kri t i j „ideologov" (kar so poleg tehnikov tudi sami lahko) ter 
jih uporabljajo za to, da stvarno danost preobražajo v smislu 
svojih idej, ji vdihujejo nove like in funkcije ter jo še bolj pos-
tavljajo v službo človeka in človeštva. Skratka, iznajdevajo nove 
predmetnosti, uporabljajo v stvareh vsebovane sile in zakoni-
tosti, da te služijo njim in da po njih služijo človeštvu. Zlasti po-
rabljajo in obračajo po svojih zamislih tvarno dejanstvo, mate-
rialni svet, fizično stvarnost, največ mrtvo, ne ustavljajo pa se 
pred živo („zootehnika""1 in niti ne pred poduhovljeno stvarnost-
jo, to je človekom („duševni inženirji" vseh vrst, specialisti v 
propagandi, ustvarjanju ali usmerjanju javnega mnenja, v „pub-
lic relations", itd.) 

2. 4. Nekako vmesno stopnjo pa zavzemajo kulturni delavci, 
ki jih moremo šteti v tretjo skupino. To so tisti, ki skušajo obli-
kovati človeka in človeške skupnosti, voditi njihov razvoj do 
višje popolnosti, k dosegi njihovega lastnega smotra. Sem bi šte-
li pedagoge, preroke (verske in nravstvene prerajavce), social-
ne reformatorje pa tudi politike. 

Od naštetih v prvi skupini se ti razlikujejo, ker jim ne gre 
le za odkrivanje v stvareh vsebljenih likov ter iz njih izvirajo-
čih zakonitosti, dasi jih vse to zanima in mora zanimati. Gre 
jim za izpopolnitev stvari, človeške stvarnosti, za popolnejšo 
aktualizacijo tej stvarnosti lastnih likov, za že v sami naravi 
stvari zasnovano usovršenost. V tem so različni tudi od tehnikov, 



ki skušajo naravne zakonitosti stvari porabiti za ustvaritev no-
vih dejanskosti, stvarem dati nove strukture in nove funkcije, v 
nekem pogledu iz njih napraviti nekaj drugega, kakor pa so bi-
le. 

2. -5. Dve pripombi k osvetlitvi obravnavanega predmeta se 
ponujata. Četudi smo mogli kulturne delavce po njihovi prvotni 
ali osrednji ali najbolj značilni dejavnosti razdeliti v omenjene 
tri skupine, to ne pomeni, da so med seboj neprodušno ločene. 
Umetnik, zlasti še „obraznik" se močno bliža tehniku, a spada v 
v prvo skupino, dokler mu gre v prvi vrsti za odkrivanje lepote, 
ki jo izžareva stvarnost, čeprav jo skuša prikazati v svojih stva-
ritvah, v umetninah, ki so tvarni nosivci odkrite lepote in za svo-
jo ostvaritev ter ja jo tudi rabo raznih „tehnik". V umetni obrti 
se umetnik še bolj približa tehniku. 

Tudi oblikovavci človeka in človeške skupnosti imajo nekaj 
skupnega s tehniki, saj tudi oni oblikujejo stvarnost, človeško 
stvarnost, dasi pravilno ne skušajo vnašati vanjo svojih lastnih 
idej ter stvarnosti po njih in zanje oblikovati. Zanje je stvar-
nost, človeška stvarnost, že po sebi, dasi često le potencialno, 
tako osmisljena, saj je duhovne narave, da je njenemu pravemu 
smislu le treba pomagati do čim popolnejše aktualizacije, da te 
stvari postanejo v najboljši meri to, kar po sebi so. Res pa je, 
da tudi tehnik ne oblikuje stvari, niti tvarnih ne, zgolj po svoji 
zamisli, temveč mora upoštevati njihovo lastno naravo. Zlasti 
tedaj, kadar ima opravka v živo stvarnostjo, rastlinsko, žival-
sko in, kolikor ta prihaja v njegovo območje, človeško, se v svo-
jem ravnanju močno približa načinu dela oblikovavcev človeka in 
človeške skupnosti, ki smo jih razvrstili v tret jo skupino. Ne 
povsem brez razloga se je često vzgoja primerjala z vrtnarstvom. 

2. 6. Razporeditev kulturnih delavcev v tri skupine, njihova 
gotovo preveč na hitro očrtana oznaka in posebej še red njihove 
obravnave nočejo biti izraz nikakega vrednotenja. Pač je gotovo, 
da gre „ideologom" po naravi stvari same neka prednost pred 
ostalimi kulturnimi delavci, ker je treba dejanstvo, njegovo naravo 
in njegove zakonitosti prej odkriti, kakor pa jih je mogoče upo-
rabiti ali jim pomagati do popolnejše realizacije. Vendar ima vsak 
kulturni delavec svojo ceno in je vreden svojega plačila. Zlasti 
vrednostni oznaki tehnike bo morala filozofija posvetiti več pažnje 
ko doslej ter jo ocenjevati iz nje same, ne le iz primerjave z dru-
gimi kulturnimi strokami ali po tem, koliko se jim približuje, se 
od njih oddaljuje, ali koliko jih vsaj v konkretnem življenju, celo 
kdaj ogroža. 

2. 7. Tudi sodba glede na dobro ali zlo, ki ga more prinesti 
kaka kulturna dejavnost, nima nič opraviti z našo razporeditvijo 
kulturnih delavcev. Odkritja in ustvaritve „ideologov" morejo 



imeti in imajo visoko ceno po sebi in za človeštvo, a menda ni 
zla na svetu, ki ga misleci ne bi vsaj na neki način sozakrivili, 
ga spočeli s sejanjem napačnih idej. Tudi oblikovavci človeka 
in človeške skupnosti, kakor so lahko zaslužni, morejo kdaj biti 
in so dejansko marsikdaj bili bolj zvodniki kakor pa vodniki in 
so zakrivili, da je človeštvo zadelo marsikako zlo. Da se tehnične 
iznajdbe in pridobitve morejo obrniti človeštvu v prid ali pa v 
kvar, vemo. Bolj kakor za odkrivanje, iznajdevarje ali vpliv gre pri 
vsem za pravo ali nepravo rabo odkritij, iznajdb in vpliva, in 
to često v drugi ali t re t j i garnituri kulturnih delavcev, katerim 
bi že zelo težko vzdeli pridevek ustvariteljev. 

3. 1. Politike smo šteli v tret jo skupino kulturnih delavcev, 
to je med tiste, ki se po svoji nalogi posvečajo oblikovanju člo-
veka in človeških skupin, da jim pomagajo do čim višje izpo-
polnitve. Po opredelbi gre politiki za oblikovanje in usovrševanje 
človeških skupin (skrb za občo blaginjo) in šele po njih tudi 
posameznikov To ima skupno z delom socialnih reformatorjev, 
a se zdi, da jo razlikuje od nalog verskih in nravstvenih prero-
kov ter pedagogov, ki se prvenstveno obračajo na človeka po-
edinca in po njem na človeško skupnost. 

Poslanstvo politike je tedaj služba človeškim skupinam, v 
največjem obsegu vsemu človeštvu. In sicer ima voditi te skup-
nosti, jih urejati in usmerjati tako, da dosežejo ali vsaj morejo 
doseči najvišjo občo blaginjo. Ta ja tista človeška popolnost, h 
kateri po svoji bistveni nalogi teži politika Pri vsej svoji vred-
nosti je ta popolnost drugotna in v službi prvobitne, to je 
osebne popolnosti vsakega človeka, kakor se uteleša in izraža v 
njegovi nravstveni osebnosti. Zato je politika po svoji naravi 
podrejena etiki. 

3.2. Politika mora služiti obči blaginji. Ta služba je ob-
sežna, kompleksna, mnogolika, zato so tudi v njej, kakor v 
drugih kulturnih dejavnostih, potrebne razne vrste in stopnje 
delavcev, od katerih ima vsak svoje poslanstvo in svojo ceno, 
dasi more kateri koli od njih kdaj segati v področje drugih in 
kdaj vključiti v svoje delo več vrst politične dejavnosti. Sku-
šajmo vsaj na veliko tudi te delavce nekoliko tipizirati, to je 
razporediti v nekaj osnovnih tipov! 

3. 3. Zdi se, da moremo tudi na politiko zaobrniti Prijate-
ljevo klasifikacijo pesnikov v pesnike umetnike in pesnike ob-
čane.1 Tako bi govorili tudi o politikih umetnikih in o politikih 

1 „Pesnik [umetnik] je suveren, samo svojemu notranjemu demonu 
poslušen človek, proizvajatelj, glasnik lepote in višje resnice, poro-
jen iz lepote. . . Občan je pesnikov spremljevalec in prijatelj občin-
stva obenem. Občan ima tanjši sluh, ostrejše oko in izčiščenejši okus 
kakor navadni občinar. . . " (I. Prijatelj Izbrani eseji in razprave. 
Slovenska matica, Ljubljana 1953, str. 12). 



občanih. Prvi so vizionarji, sanjarj i ali vidci. ustvarjavci poli-
tičnih zamisli. Saj da more politika sploh kaj storiti za občo 
blaginjo, mora prej ne le vedeti, v čem je ta, marveč še posebej, 
v čem bi mogla biti. In to možnost mora najprej uzreti ali uvi-
deti. A dasi je dar takega uvidevanja do neke mere potreben 
vsakemu politiku, ki naj zasluži ta naziv, so vendar med politiki 
še posebej taki, ki se izkazujejo s posebno politično prodornostjo, 
s posebno ostro in globoko uziralnostjo ali uvidnostjo in mo-
rejo uzreti možnosti izpopolnitve zaupane jim skupnosti za dolgo 
dobo naprej; morejo torej skupnost nanjo dobro pripraviti. Drugi 
jim radi očitajo zasanjanost, nerealnost in včasih celo odrekajo 
značaj politikov. Vendar je tudi zajem neke politične zamisli, 
dasi zelo blizu delu filozofov in poetov, izrazito politično dejanje 
in v vsakem pomembnem političnem delu njegova bistvena se-
stavina Če politični vidci niso dovolj močni v izvedbi svojih 
političnih zamisli, v njih ost.varjanju ali realiziranju, ne gre 
to na rovaš njihove uvidnosti. marveč na rovaš slabosti in ome-
jitve človeških sposobnosti: težko je kdo za oboje enako dober 
ali enako odličen. A arhitekt ni manj arhitekt in ni manjša 
njegova zasluga za zgradbo katedrale, če ne zna pravilno zme-
šati malte ali lastnoročno zgraditi zidov: za to so zidarji. 

3.4. Drugi bi bil politik občan, ljudski voditelj ali tribun, 
ki zna razbrati neposredno, že več ali manj začuteno ali vsaj 
zasluteno teženje svoje skupnosti, in ki more zato opredeljevati 
bližje, konkretnejše, celo neposredne smotre političnega dela. Se-
veda tudi on ni le trpni služabnik že zavestnih ali še podzavest-
nih teženj svoje skupnosti, ki jih razen tega ne čutijo vsi ljudje 
enako in nekateri sploh ne. Tudi on mora biti nekaj „umetnika", 
to je genija, pa naj se ta tudi imenuje „genij za potrebo" ali 
za vsakdanji kruh, da zna občno teženje ne le razbrati, to je — 
dasi največkrat bolj le praktično kakor pojmovno — ugotoviti, 
marveč tudi očistiti, urediti in ne nazadnje usmeriti v daljnejše, 
skupnosti kot taki še ne vidne, ne slutene smotre, kakor jih 
odkriva in kaže politična prodornost vidcev, politikov umetnikov. 
Tako se naloge obojih, politikov umetnikov in politikov občanov 
strnejo v eno, v skupno delo za dosego obče blaginje. 

3.5. A moremo iti naprej ter odkriti v politiki še tret jo 
vrsto delavcev, ki bi jih imenovali politike tehnike (ne da bi 
izraz hotel imeti kakršen koli vrednosten pomen). Ti imajo na-
logo, ki se ji politiki občani že približujejo, včasih vključujejo. 
To je dejansko vodstvo, to je iskanje politične strategije in 
taktike, to je že realni boj za zastavljene cilje ter proti oviram 
in oviravcem, to je napor za dejansko ostvaritev položajev, ki 
morejo privesti do iskane obče blaginje ali jo vsaj omogočiti. 
Tukaj smo v pravem političnem boju, ki skupnost, za katere 
blaginjo mu vendar gre, često razdvaja, a prav umevan skuša 



družiti, vsaj glede najvišjih ciljev in v primerih skrajne nevar-
nosti, ki bi jih po Jaspersu mogli imenovati mejni položaji, mejne 
situacije, usodni trenutki v življenju skupnosti. 

Med politiki tehniki imamo zopet vrsto ali lestvico funkcij ; 
te gredo od političnih strategov, ki začrtavajo potek boja in na-
pora za dosego postavljenih ciljev; do političnih taktikov, ki tako 
rekoč na terenu iznajdevajo posamezna dejanja in prijeme v 
odločilnih trenutkih političnega boja; do političnih organizatorjev, 
ki usmerjajo politično voljo skupnosti, jo drže vztrajno in trdno 
ves čas boja in tudi med neuspehi, ki se jih nobeno delo, tudi 
nobeno politično prizadevanje ne more izogniti; in do političnih 
propagatorjev in agitatorjev, ki na terenu in vsak dan držijo 
na liniji, v bojni vrsti, tudi posamezne člane skupnosti, da os-
tanejo za voditelji in jih podpirajo ali jim dajejo zaslombo ki 
jo potrebujejo ^volitve, zaupnice . . . ) . 

3.6. To, rekli bi navpično črto političnih funkcij pa križa 
drugega, vodoravna. Politike moremo razdeliti tudi v ustvarjavce 
novega in v vzdrževavce reda v skupnosti. 

Prvi so po naravi dinamični, podjetni, improvizatorji, stalni 
iskavci nečesa novega, boljšega, so čustveni in temperamentni; 
marsikdaj se ne ustavijo niti pred nasiljem. So lahko menljivi. 

nijo bolj dejanje kakor razmišljanje in dasi skušajo svoje rav-
nanje tudi utemeljiti, jih pri tem rada zanese logika stvari, boja, 
če jo tako imenujemo, ki more kdaj iti tudi proti normalni lo-
giki ; v načelni razpravi so zato precej ranljivi in se skušajo 
spretno ogniti takim soočenjem, dasi so dobri in ostri v polemiki. 

Drugi so mirnejši, treznejši in modri, gojijo dobro politično 
tehniko, so v stalni nevarnosti, da zapadejo rutini, skrbno pre-
tehtavajo nove vzpodbude in včasih predolgo oklevajo, preden 
jih odobrijo, cenijo nad vse red in doslednost, skrbno iščejo in 
izbirajo sodelavce in jih dobro razporejajo po njihovih sposobno-
stih. Ne ljubijo kritike ne polemike, radi sklepajo kompromise, 
delajo dolgoročne načrte in iščejo trajnih uspehov. 

Pri prvih je za uspeh nujno, da so močne osebnosti, ker so 
oni, ki dajejo življenje, silo in ugled novosti, ker so oni, ki šele 
morejo združiti volje ter jih urediti za boj. Drugi morejo uspeti, 
tudi če niso tako močni, ker jim ugled in oblast daje že urejena 
skupnost, urejena v smislu usmerjenosti in organiziranosti. 

Med obojimi lahko pride do napetosti ali celo boja, ki lahko 
prve požene v radikalnost in revolucionarnost, druge pa zapre 
v togo konservativnost. 

3. 7. Tipi politikov, kakor smo jih skopo očrtali, seveda ni-
kakor niso vrednostni tipi. Vse zmožnosti, ki jih nekako poose-



bljajo, so v politiki potrebne; malokdaj in samo izjemoma bi 
se v kaki osebi vse združile. Tudi zato je politično delo skupno 
delo, ne delo nekega politika, temveč delo politike, delo več po-
litikov. In tudi v tem je politična modrost, da politika zna raz-
porediti sodelavce in jih uporabiti tako, da je rezultanta nji-
hovega skupnega, a raznovrstnega prizadevanja optimalno pri-
bližanje postavljenemu smotru. 

Kadar se omenjeni tipi preveč oddaljijo od optimalne mere, 
bodisi v kaki osebi, ki je preveč samo enostransko nadarjena, 
bodisi v skupini, ki v nekem času kak tip politične dejavnosti 
posebno ceni, pospešuje ali goji, tedaj se razvijejo negativni 
liki teh tipov, ali ti tipi se spridijo v svoje spačke ah karikature. 

Ce politik videč, zazrt v daljne smotre, izgubi stik z real-
nim življenjem in delom, postane utopist, nerealen sanjač. A 
včasih se utegne pravi videč le posluževati utopije kot sredstva, 
da bolj podčrta in bolj približa svoji skupnosti smotre, katerih 
vrednost je uzrl. Kdaj tudi samo tako more ali sme povedati, 
kar misli. 

Če politik občan ali tribun izgubi iz vida visoke smo-
tre političnega dela, more postati demagog, zgolj navdusevavec 
množic ali celo hujskač, ki to lahko dela v korist kake manjše 
skupine ali institucije, katera ne predstavlja polno ali pravih 
smotrov skupnosti. Do tega lahko pride tudi iz same potrebe po 
gibanju množic, ali iz želje biti oboževan in aplavdiran. 

Politik tehnik, ki svojega dela ne vključi pravilno v skupno 
politično akcijo, v celoten proces ostvarjanja od vidcev uzrtih 
smotrov in z ljudmi, ki so jih politiki občani pridobili za to 
akcijo more postati neke vrste politični policist, politični pro-
metni stražnik, ki zgolj mehanično poziva in pošilja ljudi v to 
ali ono smer, po svojih muhah ali po „nerazumljivih ukazih 
„nezmotljivih" voditeljev. 

Politik borec, če ga pustimo samega in ga ne znamo vklju-
čiti v skupno delo ter pravilno porabiti njegove zmožnosti, ali ce 
je njegova borbenost preveč razvita ali premalo disciplinirana, 
nadarjenost za ostale politične funkcije pa preveč okrnela ali 
neobstoječa, lahko postane večen revolucionar, nergač, malkontent. 

In končno, če politik vzdrževavec reda, ohranjevavec že pri-
dobljenega, skuša preveč vneto biti samo to ter izgubi cut in 
smisel za potrebo stalnega obnavljanja, stalnega prilagajanja 
spremenjenim okolnostim, stalnega izpopolnjevanja m prerašča-
nja, potem okameni v neke vrste politika konservatorja ali kustosa. 

Vse to so le spački ali karikature pravega politika, ki nam 
pričajo, da je tudi v politiki treba paziti in držati pravo mero, 
ki je bistvo vsake kreposti, tudi političnih. 

3 8 Kakor vsako kulturno področje in zlasti še praktično, 
ter ja tudi politično delo izpolnitev mnogih funkcij in opravil, 



ki šele pravilno izpeljane in pravilno razporejene vodijo do za-
stavljenega cilja, to je do političnega uspeha. Vsak, tudi naj-
večji politik, potrebuje zato pri svojem delu za svoje naloge 
usposobljenih in v celoto se pravilno vključujočih sodelavcev. Ve-
ličina politika se kaže tudi v tem, kakih sodelavcev si zna najti, 
kako jih zna voditi in vključiti v enotno in močno politično 
akcijo, ne da bi posiljeval njihove osebnosti in volje. In značilno 
za politika slabega kova je, da odbija (iz ljubosumnosti ali za-
radi privlačnosti enakega po enakem) vrednejše, močnejše oseb-
nosti ter se obdaja z brezkrvnimi, pogrošnimi osebami, ki bolj 
kadijo njegovi nečimrnosti in slavoželjnosti, kakor pa družijo 
svoje volje z njegovo v skupni napor, v katerem bi njegovo ostvar-
javnost ne le podpirali, temveč tudi sousmerjali, kar bi ji dalo 
neko jamstvo, ne sicer nezmotljivosti, pač pa večje verjetnosti 
glede na pravilnost. Genij je pač morda nezmotljiv, kolikor je 
genij in kadar ravna kot genij, a tudi pri njem ni vse genialno, 
kar dela. Že on, vsakdo drug pa potrebuje še mnogo bolj opore 
in kritike sodelavcev, zdrave kritike, ki kakor vsaka kritika z 
ustvarjavcem išče le resnico, le to, kar je pravo in pravilno. 

b. 1. Politiko imenujemo umetnost možnega. Umetnost po-
meni tu praktično ustvarjavno dejavnost in bi izraz v tem po-
menu mogli porabiti za vsako kulturno delo. Možno pa se da 
umeti vsaj v dveh pomenih. Možno je to, kar še ni, kar je 
treba šele ustvariti ali vsaj ostvariti. Možno pa pomeni tudi to, 
kar je izvedljivo, kar ni nemogoče. V objem pomenu lahko besedo 
uporabimo za označitev politike. 

4.2. Politika ni le ohranjevanje nekega že doseženega ali 
od usode danega stanja (npr. habsburške monarhije ali sloven-
ske izseljenske skupnosti), dasi jo kdaj posebne okoliščine mo-
rejo začasno omejiti na to. Politika je skrb za čim večjo občo 
blaginjo, zato mora tudi tedaj, kadar dosežena blaginja več ali 
manj zadovoljuje in ni ogrožena, iskati in ostvarjati nove oblike 
sožitja, nove uspehe v gospodarskem življenju, nove pobude kul-
turnemu delu, skratka, ustvarjati pogoje za povečanje blaginje. 
Vedno mora težiti k obnovitvi in prenovitvi, ker je človeška skup-
nost živa stvarnost, ki neprestano raste, se razvija in prerašča; 
če ni tako, zastaja, hira, odmira. Politika mora spremljati to 
naravno dinamiko. Razen tega čas prinaša nove poglede, nove 
ideje, in vzbuja ncve potrebe; politika mora tudi tem ustrezati, 
ker če ne bo tega storila ena, bo naredila druga. Vsaka politika 
mora neprestano tekmovati z drugimi politikami, včasih morda 
le potencialnimi, v isti skupnosti ali pa celo v drugih skupnostih. 
Če zastane, jo prekosi in zamenja druga, in če zaradi slabe poli-
tike zastane neka skupnost, jo utegne idejno ali tudi dejansko 
zajeti neka druga, si jo osvojiti in vključiti. 

Zato mora politika živeti v stalni napetosti, v neprestanem 



iskanju novih možnosti političnih ostvaritev, neprekinjenem na-
predovanju. In za to potrebuje vidcev, politikov umetnikov, saj 
se prav iz njihovih uvidov hrani in obnavlja. 

4.3. Toda politika ni gonja za fantazmi, za samimi umi-
slicami, utvarami ali sanjarijami, tudi to bi privedlo do poraza po-
litike in končno tudi do propada skupnosti. Četudi mora iskati 
novo, celo izvirno (to je, prav tej skupnosti v njenem polo-
žaju in v tem času primerno in dobro), mora to novo biti tudi 
izvedljivo, vsaj končno dosegljivo. Politika mora upoštevati ne 
le ideale, marveč tudi realne položaje, pospeševalne in oviralne 
momente ali sile. Politika mora biti obenem idealistična (zazrta 
v ideale, možnosti novih ostvaritev) in realistična (računajoča s 
stvarnim položajem in iskati dosegljive oblike idealnih rešitev), 
in mora znati oboje tako družiti, da bodo tudi bližji, dosegljivi 
in doseženi cilji vedno najboljša podoba idealnih smotrov, vse-
kakor pa vedno na črti, ki vodi do njih. 

Ideale mora imeti politika neprestano pred očmi. To jo va-
ruje nevarnosti le preveč trenutnih, često le iz demagoških 
razlogov spočetih navideznih rešitev, ki utegnejo razvoj celo od-
vračati od smeri pravilnega reševanja. 

4. 4. Najbolje bi bilo, če bi se politika mogla vedno docela 
osredotočiti na probleme, katerih rešitev prav ta hip terja čas, 
v zvestobi že pridobljenim vrednotam ter v odprtosti za nove 
naloge in možnosti A zdi se, da je mnogo laže nagniti se bolj 
nazaj ali pa bolj naprej ter ostati bolj zaverovan v že preizku-
šeno ali biti bolj zagledan v ideje novega. Oboje je tedaj od-
pustljivo, dokler se prvo ne druži z mržnjo do vsega novega ali 
drugo s prezirom za vse prejšnje. Morda je celo potrebno, da 
se s sodelovanjem in kontrolo, pa tudi z bojem in medsebojno 
kritiko obojih, realna politika obdrži na ostrini časa, kar ji brez 
ravnotežja obeh kril najbrž ne bi bilo mogoče ali pa zelo težko 
doseči. Huje je, kadar prvi tabor označuje starokopitno vztra-
janje pri starem ali celo neko domotožje po že minulem in pre-
minulem, brez kritike in presoje, ali pa drugega naprednjaško 
hlastanje po vsem novem, zopet brez zadostne kritike in brez 
smisla za kontinuiteto zgodovinskega razvoja. V obeh primerih 
skrajnost otežuje še zabloda. 

4. 5. Zlata sredina ali najbolj pravšno časovno mesto zdrave 
politične dejavnosti je tedaj na ostrini časa, v tem trenutku z 
njegovim položajem, njegovimi okolnostmi in problemi. Dala bi 
se pač zagovarjati neka lahna tendenca v smeri naprednosti, ker 
sta čas in z njim trenutki politični položaj v stalnem razvoju in 
kdor ne napreduje, nujno zaostane. 

Zaostanek v razvoju pa vzbudi kot reakcijo še močnejšo tež-
njo po napredku, po spremembah, po novem. Večja sila te težnje 



se kaže tudi v njeni večji privlačnosti za člane skupnosti, v manj-
ši kritičnosti do nje, v povečani radikalnosti in v pripravljenosti 
na nasilno premeno ali revolucijo. 

Ta utegne kdaj postati nujna,1 največ po krivdi njenih naj-
večjih nasprotnikov, ki niso znali ali ne hoteli ustreči upravi-
čenim težnjam ali potrebam dobe. Utegne postati kdaj nujna kot 
premena, ni pa nujna podoba, v kateri nastopi. A že sama po 
sebi je nesreča, ker pretrga zgodovinsko kontinuiteto, zavrže in 
zapravi mnogo resničnih vrednot, ki si jih je nato treba znova 
in z velikimi žrtvami pridobiti, včasih na novo odkriti. Prinese 
razvrat v družbeno, gospodarsko, celo v kulturno življenje, ne da 
bi mogla izgubljeno hitro nadomestiti, če ne z boljšim vsaj z 
enako vrednim. 

Posebno zlo nasilne premene pa je v tem, da se zaradi od-
pora nosivcev prejšnjega reda, običajno na oblasti, more izpeljati 
ne le s silo, temveč navadno tudi le po kaki katastrofi, ki je 
skupnost že tako hudo zadela. Posledica ni le medsebojno ubija-
nje, uničenje mnogih življenj, izključitev drugih iz javnega živ-
ljenja (civilna smrt) in sodelovanja pri skupnih nalogah, temveč 
tudi nasilno podvrženje „nasprotnikov" novemu redu (spočetka 
vsaj bolj neredu), mobilizacija novih kontrolnih organov (poli-
tična policija), itd., kar zopet odtegne nešteto prepotrebnih moči 
delu za reševanje nalog, ki jih težki položaj nalaga skupnosti. 
Novi nosivci oblasti pa se zaradi žrtev, ki so jih pretrpeli, zaradi 
strahu pred morebitno izgubo težko pridobljenih mest (in strah 
ima velike oči) in zaradi težav, ki so jih sami s prevratom po-
vzročili, a tega v svoji slabosti ne morejo priznati, včasih vsaj 
spočetka zares tudi prepričani o popolni dobrosti novega, za-
prejo v oklep toge ideološke pravovernosti, katere prve žrtve 
postanejo sami kot novi varuhi nečesa že pridobljenega in zati-
ra vci sedaj novega ali novejšega, nekaki novi starokopitneži in 
povzročitelji teženj k novi premeni, če treba tudi nasilni, kadar 
jo bo položaj dopustil. 

Zato je naloga politike stati zmeraj na višini časa, imeti 
dober vid za znamenja časa, dober posluh za nove vetrove ter 
dobro v njih pravi čas zajeti v jadra, preden se izpridijo v vi-

1 „Pomislimo npr. na francosko revolucijo. Pogled na stoletja 
pred njo — predvsem na baročno dobo, na absolutno monarhijo in 
na družabni red, temelječ na neenakosti, kar je bilo značilno za anden 
régime —- nam dokaže, da so postale nujne globoke spremembe, take, 
ki ustvarjajo zgodovino." „Če upoštevamo omenjeno osnovno razliko, 
mislim, da moramo priznati zgodovinski zakon, o katerem razpravlja-
mo, tudi v primeru ruske komunistične revolucije. Vrsta prejšnjih 
stoletij nas prepriča, da je v družbenem redu sprememba postala po-
trebna. Dovolj je, ako spomnim na priljubljenost besede ,revolucija' 
v Evropi pred prvo svetovno vojno — vsi so govorili o revoluciji." 
(J. Maritain, On the Philosophy of History. Španski prevod: Filoso-
fía de la historia. Buenos Aires 19622, str. 67 in 68). 



barje, ki jim ne more biti več kos. Kadar politika čuti potrebo 
preganjati „nasprotnike", izpričuje sama, da je že izgubila pravo 
mero, korak s časom, življensko silo, ki bi ji jo mogle vrniti le 
nove in plodne politične zamisli, rojene iz novih političnih uvi-
dov. Kadar politika zagazi v slepo ulico, potrebuje novih luči, 
ki jih morejo prižgati le politiki umetniki, a teh ne najdemo 
na zelniku, niti jih ne izdelamo v retorti: naklanja jih Bog. 
Zato so bogastvo, ki ga ne gre zapraviti. 

5. 1. V zvezi 7. idealizmom in realizmom v politiki, je tudi 
vprašanje moralnosti ali nemoralnosti, morda celo amoralnosti 
politike. 

Mnogi ljudje, zlasti tisti, ki se držijo bolj stran od politike 
(in na žalost marsikdaj tudi mnogi, ki tiče do vratu v n je j ) , 
verujejo, da je politika že sama po sebi nekaj umazanega. A 
politika, ki je dejansko cesto zelo umazana stvar, ni taka po 
svoji naravi, marveč le po rabi. Sama na sebi je kulturna de-
javnost, ki ne samo ne stoji izven ali onstran dobrega in zlega, 
temveč more biti v nravstvenem pogledu celo zelo zaslužna de-
javnost. Saj se govori celo o posebnem karizmatičnem daru za 
politiko in ga nekateri npr. domnevajo pri Seiplu. 

Izven morale politika ne more biti, saj je človeška kulturna 
dejavnost, sestavljena iz dejev svobodnih človeških odločitev, in 
kot taka je podvržena etiki oziroma njenim zakonom. Kot taka 
ne le more, celo mora biti etično pozitivna, zaslužna. Če marsi-
kdaj ni, najdemo vzroke v človeških slabostih politikov, zlasti 
v opojnosti moči ali oblasti, nekakem političnem imperializmu, 
napačnem etosu ali splošni pokvarjenosti politikov. 

5.2. Moč in oblast človeka opajata. Zasužnjita ga lahko 
kakor denar ali omamita kakor alkohol. Tedaj mu moči in obla-
sti ni nikoli dovolj: več ko je doseže, silnejša postane njegova 
sla po njej . In tedaj politik išče moči le zaradi nje same, zgolj 
zadovoljitve svoje sle po oblasti. Pozablja, da moč in oblast 
nista cilj, ampak sredstvo političnega napora. Ko pa je politik 
iz prvega sredstva napravil cilj, ne izbira med naslednjimi sred-
stvi, ki mu morejo pomagati do tega bastardnega cilja. Politik, 
ki je tej sli zapadel, se težko spreobrne. 

5. 3. V sorodstvu z neurejeno slo po moči in oblasti je tudi 
neki imperializem politike, to je težnja za nadvladanjem in 
podreditvijo politiki vsega življenja, zlasti vse ostale kulturne 
dejavnosti. Politika, ki bi morala ostati služabnica skupnosti, 
ji skuša postati gospodarica. Ko zase ter ja pretirano avtonomijo, 
ki se često izpridi v nekako „anomijo", ne dopušča avtonomije 
ostalih kulturnih področij, ne ume, da morajo tudi ona slediti 
svojim zakonom in ustvarjati kulturna dela po njih. To ne velja 



le za imenovano duhovno kulturo (znanost, umetnos t . . . ) , ki ni-
kakor ne more postati le neka dekoracija ali celo propaganda 
za trenutne oblastnike ali za tiste, ki bi to hoteli postati. Isto 
velja tudi za tehniko in za gospodarstvo, ki tudi morata slediti 
lastnim zakonom in ne muham politike. Nista poklicana, da tej 
pripravljata le tvarna sredstva, s katerimi bo laže dosegala svoje 
cilje, prerada celo z napačno, zavrženo rabo, kakor so korupcija, 
podkupovanje in kupovanje vesti ter podobno. (Kdaj utegne biti 
obratno, da nekdo, ki trpi na prehudem poželenju po „darovih 
Pluta", išče politične moči in oblasti, da si z njimi utre pot do 
krivičnega mamona; tedaj pa je politika le sredstvo za oboga-
titev in kot taka seveda tudi etično zavržna.) 

5.4. Posebna etična nevarnost za politiko je tudi uporaba 
napačnih etičnih kodeksov, ravnanje iz krivega etosa. „Sacro 
egoismo" je le primer takega etosa: koristi nekega naroda, upra-
vičene ali ne, se dvignejo na pedest.al najvišje norme, kateri se 
morajo podrediti vse ostale, tudi etične. Na mesto naroda more 
stopiti sloj, razred, rasa, rodbina ali katera druga skupnost, ki 
se poboži. 

5. 5. Ni potrebno posebno razpravljanje o nevarnostih poli-
tike, ki izviraio iz človeške pokvarjenosti politikov. Sicer nikakor 
ni nujno, da bi politik, ki ni brez nravstvenih napak, moral de-
lati le etično zavržno politiko, a nasprotno mu je težje, kakor bi 
bilo za politika, ki bi bil nravstveno zdrava in krepka osebnost. 

5. 6. Za politiko veljajo nravstveni zakoni kakor za vsako 
človeško dejavnost. Da pa politika ostane etično brez graje, ni 
dovolj, da politik pozna etična načela, jih priznava in jih skuša 
tudi v svoji politični praksi uporabiti. Tako pojmovanje, dasi 
zadosti razširjeno, je sila naivno. Nobena kulturna dejavnost ni 
zgolj uporaba nekih načel ali zakonov. Kaj bi nastalo, če bi 
arhitekt, ki stoji pred nalogo, da zgradi katedralo, skušal v svo-
jem načrtu le „anlicirati" nravila in zakone estetike, arhitektu-
r e . . . , kakor se jih je naučil za izpit na fakulteti? In če bi mo-
gel tako delati, ali ne bi bile vse niegove katedrale enake, ko 
bi vendar bile aplikacija istih pravil in zakonov? Vendar ne 
samo dva arhitekta, ki stojita pred istim naročilom ter poznata 
ista pravila in zakone, rešita svojo nalogo na različne načine, 
tudi isti arhitekt, ki se loti dvakrat iste naloge, jo reši vsaki-
krat drugače in sta lahko obe rešitvi pravilni. 

Kulturno ustvarjanje tedaj nikakor ni aplikacija nekega 
prejšnjega vedenja in znanja na probleme, ki se nudijo ali po-
stavljalo. (To pač ne bo veljalo niti za tehniko.) Gre zares za neko 
ustvarjanje, prinašanje v stvarstvo nečesa novega, kar nastaja 
in obstoja v skladu s svojimi lastnimi zakoni, dasi je kot člo-
veška dejavnost podvrženo najvišjim normam človeškega življenja. 



Ta podvrženost je lahko zgolj zunanja, kadar ustvarjavec, 
katerega delo bi po lastnih zakonih ušlo s področja etike ali 
kršilo njena pravila, kroti svojo delavnost, jo hote preusmerja 
ter etično čisti, marsikdaj celo v škodo stvaritve. Lahko pa je 
notranja, kadar ja ustvarjavec etično tako izoblikoval svojo oseb-
nost, da je ta živ etični kodeks, ter je zato njegova volja in 
njegova dejavnost po svojem izvoru, ne po zunanjih posegih, 
etično pozitivna. 

Vse to velja tudi za politiko. Politik, ki bi bil svetnik, bi 
morda vodil in delal etično brezmadežno politiko. (Morda, ker 
tudi svetnik dokler je na zemlji, more grešiti.) A to ne pomeni, 
da bi svetnik kot tak bil tudi najboljši politik. Da nekdo more 
delati dobro politiko, mora v prvi vrsti biti dober politik, dober 
v smislu zmožnosti in sposobnosti, in kot politik tudi svetnik. 
Svetost samo še ni garancija sposobnosti. Pripoveduje anekdota, 
da so menihi nekoč vprašali sv. Tomaža Akvinca, katerega izmed 
dveh kandidatov naj izberejo za priorja samostana: eden je bil 
izredno sposoben in delaven, a premalo svet, drugi pa sicer 
ni bil tako sposoben a je bil sila svet mož. Sv. Tomaž da jim 
je odgovoril: „Izvolite sposobnega, svetnik pa naj moli zanj, da 
bo svojo službo dobro opravil!" 

5. 7. Posebno vprašanje, ki se ga je dotakniti tukaj, je 
vprašanje politike čistih ali ne-čistih rok. Če pri teh izrazih 
ne gre za etično dopustnost ali pa koruptnost in nemoralnost 
politike, o čimer smo doslej govorili, merijo na nepopolnost 
človeške narave in vseh človeških del, na čistost ali manjšo či-
stost doseženih uspehov, pa tudi na neuspehe in napake pri 
političnem delu. 

Ker politik ne more na probleme zgolj aplicirati že dognana 
in preizkušena pravila politike (in etike), temveč kakor vsak 
kulturni delavec ustvarja nekaj novega, izvirnega, enkratnega, 
in to V zelo menljivem materialu v trenutku, ko položaj še ni 
zadosti jasen, ko še ne pozna in ne more poznati vseh odloču-
jočih činiteljev, zlahti pa ne protiigre nasprotnikov, zato vsake 
njegove poteze ne krona uspeh, zato je marsikatera lahko celo 
prava napaka. 

Filozof si morda lahko privošči razkošje, da izsledkov svo-
jega spekuliranja ne formulira in ne objavi, dokler ni preučil 
vse tvarine in pretehtal vseh podmen, in tako najbrž nikoli ne 
da ničesar na svetlo. Človeštvo je zaradi tega lahko ob zanimiva 
in tehtna spoznanja, a življenje gre naprej in ista spoznanja bo 
odkril drug mislec. Tudi marsikak umetnik je izpopolnjeval ali 
celo uničeval svoje stvaritve, ker ga niso zadovoljevale. Škoda, 
ki jo je življenje preneslo. Politika pa si take potrate ne more 
privoščiti. Politik mora odločati, ko je položaj še nejasen, ko 
morda še sam ni dovolj jasno uzrl najprikladnejše možnosti 
rešitve, ko ni časa za poglobljen študij, kajt i ko bi študij končal, 



bi položaj lahko bil že povsem drug in bi tedaj, ko bi vedel, 
ka j mu je storiti, tega že več ne mogel storiti, in to najbrž tudi 
več ne bi imelo smisla. 

Pa je še nekaj : ker politik ni suveren gospodar položaja, 
ker ima v politični igri soigravce (katerih igra ni vedno po-
vsem istovetna z njegovo) in zlasti še protiigravce, mora tudi 
pri najboljšem spoznanju in sposobnosti često iskati dogovorov 
s „pri ja tel j i" in „nasprotniki", sprejemati kompromise, ker je 
pač bolje doseči nekaj kakor pa izgubiti vse in morda za vselej. 
Za vzvišene „načelne" sodnike pa je v takih aliansah in kom-
promisih nekaj nečistega, nečastnega, umazanega. Da se ohra-
nijo čisti, se taki l judje ogibljejo konkretnega političnega dela 
in ga prepuščajo manj tankovestnim, a se nato v svojih slono-
koščenih stolpih pritožujejo, ker ni vse tako, kakor oni sanjajo, 
a ne delajo. 

Kakor pri vsakem kulturnem delu, pri spekuliranju in razi-
skovanju, pri skladanju in slikanju, pri iznajdevanju in graje-
nju, in še bolj, je tudi v politiki treba mnogo tvegati ter biti 
pripravljen na uspehe in na poraze. Ni velik politik, niti etično 
ne zares velik, kdor ni pripravljen, da si v konkretnem delu v 
tem smislu umaže roke, čeprav se s tem kdaj sam onemogoči 
za prihodnost, če le s tem more doseči kak vitalen uspeh za 
svojo skupnost. V tem oziru je dobrobit skupnosti nad dobrim 
posameznika, tudi politika. A umejmo se: tu ne govorimo o 
etičnosti ali nemoralnosti politike, temveč le o nedostatkih, po-
manjkljivostih, celo napakah konkretnih političnih dejanj.1 

1 „Tako se dogaja z mnogimi normami, ki uravnavajo vedenje 
političnega telesa, pa jih makiavelistični pesimisti pačijo v korist 
politične amoralnosti. Mislim tu na take norme, kot so državna upo-
raba prisilne moči (vštevši vojno, kadar je absolutno potrebna proti 
nepravičnemu napadavcu); vohunska služba in delo z metodami, ki 
nikdar ne bi smele kvariti ljudi, pa jih neizogibno kvarijo; policijski 
postopki, ki nikdar ne bi smeli kršiti človečanskih pravic ljudstva, 
pa se vendar nujno izrode v surovost; velik del sebičnosti in napa-
čnega samoljubja pri posameznikih, stalno sumničenje in nezaupnost; 
ne nujno škodljivi, pa tudi ne prostosrčni pomisleki zoper druge dr-
žave; ali pripustitev nekaterih slabih dejanj v zakonodaji; priznanje 
načela o manjšem zlu in o fait accompli („izvršeno dejstvo", označeno 
kot „statut omejitev"), ki dovoljuje zadržati v preteklosti krivično 
pridobljene dobrine ali prednosti, zato ker so jim nove medčloveške 
vezi in življenski odnosi vlili nove pravice. . . Vse te stvari imajo 
etično podlago. 

Strah pred tem, da se omadežujemo, če preniknemo v zapletenost 
zgodovinskega dogajanja, ni krepost, marveč eden iz načinov, da se 
kreposti izognemo. Kot vse kaže, je mnenje nekaterih tako: že po-
sežemo v ta realni in konkretni svet stvari in človeških odnosov, 
kjer biva in kroži greh, je to samo po sebi pogodba z grehom — 
kakor da bi se človek z grehom okužil od zunaj in ne od znotraj. 
To ni nič drugega kot farizejski purizem, ne pa nauk o očiščevanju 
sredstev." (J. Maritain, Man and the State, španski prevod: El hom-
bre y el Estado. Buenos Aires 1952, str. 78 in si.). 



6. 1 Pravo področje političnega dela je v državi organizi-
rano ljudstvo. Danes politika sicer že prerašča ta okvir in se 
vedno bolj posveča vsemu človeštvu. Vendar je najznačilnejša 
oblika politike še vedno državna politika. (Dejal bi narodna, pa 
bi to bilo ali utegnilo biti dvoumno). Ta more biti zares ustvar-
jalna, ta skuša najt i novih možnosti in jih ostvariti. Poleg nje 
imamo politike manjših edinic, podrejenih državi: deželno, ob-
činsko in celo vaško politiko (in besedo ves čas porabljam resno 
in v najboljšem pomenu). Ta politika manjših edinic mora se-
veda zmeraj računati z veliko, državno politiko. Pravim raču-
nati, ker je pri tem možno dvoje. 

Država, oziroma nosivec oblasti v državi, more voditi tako 
politiko, ki zares išče pravilno umevano občo blaginjo, to je bla-
ginjo celotnega državnega občestva, pa naj je to po svoji sestavi 
še tako raznoliko. Tedaj manjša, to je krajevna politika skrbi 
pred vsem, da krajevna edinica sodeluje po svojih močeh pri 
naporu za dosego skupne blaginje in da ta zares pride tudi 
n je j v prid, da je voditelji velike politike ne prezro in ne poza-
bijo. V tem primeru je naravno, da se krajevna politika v svoji 
osnovni liniji sklada z veliko politiko in se nekako zliva vanjo, 
pa je tudi krajevnim politikom odprta pot v veliko politiko, da 
se po potrebi in sposobnostih morejo dvigniti med nosivce in 
tvorce velike politike, ne da bi jim izvor bil kakor koli v oviro. 

Državna politika pa utegne biti drugačna. Lahko se nasla-
nja pretežno le na kak del državne skupnosti, dasi morda daleč 
pretežni del, na eno narodnost, sloj, razred, ter skrbi zlasti za 
ta del, druge pa zapostavlja ali celo izkorišča v korist prvemu. 

Tako politiko je Ortega y Gasset ugotovil v Španiji, mi pa 
jo dobro poznamo iz habsburške monarhije in iz Jugoslavije. 
(Nekaj podobnega moremo odkriti tudi na nižji stopnji, v kra-
jevnih in podobnih politikah.) V tem primeru politika zaposta-
vljenega dela, narodnosti, sloja, razreda ali drugačne skupine ne 
najde opore v naslonitvi na veliko politiko niti ne more težiti 
za zlitjem vanjo, ker bi tedaj morala delati proti lastnim intere-
som, temveč je prisiljena iskati svojih političnih zamisli in svojih 
rešitev, često v boju z nosivci državne politike in v najboljšem 
primeru v upanju, da se ji bo posrečilo državno politiko pre-
usmeriti in uravnati v smer pravilno umevane obče blaginje 
vseh sestavin politične skupnosti. V najslabšem primeru pa je 
prisiljena iskati lastnih rešitev izven dane velike politične enote: 
včasih se skuša osamosvojiti, drugič zopet priključiti drugim 
političnim enotam. Partikularizem je plod zgrešene politike no-
sivcev politične oblasti.1 

6.2. Slovenci smo v stari monarhiji bili narodnost, ki ne 
samo ni bila nosivec in niti ne sonosivec državne oblasti in so-
tvorec državne politike, dasi je cela pripadala isti monarhiji, 
temveč smo bili zmeraj zapostavljam in izkoriščani v prid pri-



vilegiranih narodnosti, zlasti (avstri jskih) Nemcev. Še več: v 
korist svojega razmaha so nas ti kot narod celo obsodili na 
smrt. Zato se nismo mogli povsem istovetiti z napori velike 
državne politike. Morali smo iskati rešitev, ki se jim je velika 
politika protivila, jih imela za državi nevarne. Spomnimo se 
boja za rabo slovenskega jezika v uradih, za slovenske šole 
(gimnazija v Celju), za združitev slovenskih dežela, itd., to je 
za najosnovnejše pravice vsakega naroda, ki bi nam morale biti 
dane same od sebe. a jih nismo nikoli v celoti dosegli, in malo, 
kar smo dosegli, nas je stalo preveč napora in žrtev! Tudi s 
stališča velike enote, države, je taka politika napačna, ker ne 
izrablja pravilno vsega političnega potenciala in ne doseže, kar 
bi doseči mogla, ne glede na druge posledice, ki j ih je taka po-
litika imela.2 

Slovenci smo se tedaj v Avstri j i politično izčrpavali za ne-
kaj, kar bi morali dobiti brez boja že zato, ker so to dobile 
druge narodnosti v monarhiji, vsaj nekatere. Zato nismo mogli 
polnokrvno sodelovati pri naporu za občo blaginjo, za blaginjo 
cele skupnosti. Sicer nas pa do vodstva velike državne politike 
niti pustili niso: Koliko ministrov Slovencev je imela monar-
h i ja? Koliko Slovencev je moglo priti v diplomatsko službo? Itd. 
Zato pa se naši politiki tudi niso mogli polnokrvno razviti in 
izživeti, zato je pri nas taktika dobila višjo ceno kot koncept, 
zato smo bili včasih preveč romantični, drugič preveč togi, pre-
malo prožni Ali pa so naši politiki, ki so čutili v sebi poklic za 
veliko politiko, morali voditi hud boj v sebi, da jih ni preveč 
zamikal prehod v drug tabor, ki bi jim morda omogočil priti do 
resnične politike, a za ceno narodnega izdajstva. 

A zato je tudi teženje, da se naši politični problemi rešijo 

1 Ortega y Gasset (José), España invertebrada. (Prim. sledeči 
odlomek: „Zame ni dvoma: kadar kaka družba postane žrtev parti-
kularizma, se lahko vselej zatrdi, da je bila osrednja oblast prva, 
ki je postala partikularistična. To se je zgodilo v Španiji. — Kasti-
lija je ustvarila Španijo in Kastilija jo je porušila." 11. izdaja v 
španščini, Revista de Occidente, Madrid, 1959, str. 55). 

Na drug način je isto misel povedal naš A. Ušeničnik: „Ker 
ima narod pravico razvijati in braniti svojo svojstvenost, zato države, 
ki ne spoštujejo te pravice, ampak jo enemu narodu na prid teptajo, 
greše zoper svoj smoter in zoper svoje eksistenčno pravo. Če same 
teptajo to pravo, ni čuda, da počasi tudi v narodih otopi pravi čut 
in se začno buditi prevratne težnje. Tako si države same vzgajajo 
,iredente', če jih ni še vzgojil pretirani nacionalizem." (Čas VII, 1914; 
ponatis: Izbr. spisi V, 173). 

2 „Pravemu narodnostnemu načelu lahko damo tole obliko: poli-
tično telo bi moralo pospeševati i svoj moralni dinamizem i spoštova-
nje človečanskih pravic, tako da bi narodne skupnosti, ki jih obsega, 
imele polno priznanje svojih naravnih pravic, obenem pa bi nastalo 
v njih teženje, da se zlijejo v višjo in bolj komplicirano državno 
skupnost." (J. Maritain, Man and the State, španski prevod: El hom-
bre y el Estado. Buenos Aires 1952, str. 21). 



izven Avstrije, jugoslovansko gibanje, doseglo tak razmah in 
končno tudi uspeh. In če se danes trezno, kot politični zgodovi-
narji , ne aktivni politiki, ozremo nazaj na ono dobo, ali vemo 
za kak drug koncept, za katero drugo rešitev, ki bi bila pri-
kladnejša? 

6. 3. Res je, da tudi Jugoslavija ni dala polne izpolnitve 
našim težnjam in ne povsem zadovoljive rešitve našim proble-
mom. Čeprav v manjši meri, je jugoslovanska, le preveč srbska 
politika delala v glavnem iste napake kot prej avstrijska. Tudi 
sedaj je Slovencu kot Slovencu bilo mnogo teže priti med tvorce 
državne politike kakor pa Srbu. Samo pomislimo: Koliko mili-
strskih predsednikov je bilo Slovencev, koliko zunanjih ministrov, 
koliko generalov? Saj je še kralj izjavljal, da ne more nič za to, 
da je Srb, a bi vendar, če kdo, on moral biti Jugoslovan, kakor 
bi poprej Habsburžan moral biti Avstrijec in ne Nemec. Zato 
smo Slovenci zopet morali trositi toliko sil, da bi si pridobili 
resnično enakopravnost, namesto da bi tudi mi, in Hrvatje in 
Srbi in Macedonci in vsi skupaj delali na svojih krajevnih po-
dročjih in sodelovali v vrhovnem vodstvu pri oblikovanju velike 
politike, do česar bi vrata odpirala samo sposobnost. Zato je tudi 
v Jugoslaviji dobil separatizem tolik zagon in tako ostre oblike. 

6.4. Jugoslavija tedaj nikakor ni povsem zadovoljila naših 
najlegitimnejših teženj. Vendar je po skušnjah v Astriji bila za 
nas rešitev, ob koncu prve svetovne vojne pač edina rešitev. Na-
šim politikom pa tudi ona ni dala priložnosti, morda z izjemo 
Korošca, da bi mogli pokazati vso svojo podobo in silo. 

A če se ozremo še enkrat nazaj v našo zgodovino, tedaj 
bomo pač umeli, da je v vsej naši politiki bilo nekaj nenaravne-
ga, da je zato zavzemala nekoliko svojske oblike in da moramo 
za sodbo o naših politikih jemati v mnogem pogledu posebna me-
rila, ki jih moremo odkriti le s študijem naše politične zgodo-
vine in posebej oblik našega političnega boja. 

7. 1. Resnično človeško dejanje je sad nekega spoznanja in 
neke volje. To spoznanje je lahko predhodno ali spremljajoče. 
O predhodnem spoznanju govorimo, kadar vnaprej najdemo in 
vemo, kaj hočemo storiti, ko smo lahko vso zadevo premislili, ves 
proces pripravili in po možnosti premerili razne alternative, ki bi 
utegnile priti v poštev. 

Spremljajoče spoznanje je tisto, ki je praktiku nekako dano 
v dejanju samem, v teku procesa. Najdem se v nekem položaju, 
pred nepričakovanim problemom in moram takoj nekaj storiti, 
dasi ni časa za temeljit študij situacije. Na sprehodu srečam 
leva, ki je pobegnil iz cirkusa. Prestrašim se sicer, a delajo v 
meni že tudi razni refleksi in možgani. Beg ali plezanje na 
drevo bo sočasno s spoznanjem, da me to more rešiti, morda 



edinole to, ali da je v tem vsaj najprikladnejša rešitev. Tako 
spremljajoče spoznanje imenujemo praktično, v dejanje samo 
vključeno spoznanje. 

Potrebno in važno pa je tudi tisto spoznanje, ki sledi de-
janju, ko je nuja in vročina tega že mimo, ko moremo zopet 
bolj mirno in trezno, objektivno presoditi ves položaj ter ugo-
toviti, koliko smo ravnali prav in kaj bi mogli bolje storiti. To 
je čas kritike, tudi lastne. 

7. 2. Politik se poslužuje v svojem delovanju kot politik (in 
samo kot tak nas zanima, dasi more kdaj obenem biti tudi ali vseh 
vrst filozof, ali umetnik, ali kaj drugega, ali več obenem) vseh 
vrst spoznanja, ali zlasti važna je zanj kot praktika, kot človeka 
dejanj in ne razmišljanja, sposobnost hitrega in zanesljivega pre-
mljajočega ali praktičnega spoznanja. To je sposobnost uvidov 
ali navdihov, ki se mu nudijo, ko se problem predstavi in ko 
ima dejanski že roke v testu. Do neke mere je to spoznanje isto-
vetno s tem, kar imenujemo politični takt, a se zdi, da vsebuje 
nekaj več, ker se takt nanaša le bolj na taktiko, na način ravna-
nja, in manj na presojo in na vrsto ravnanja, ki je potrebno. 
Je neke vrste šesti čut, kot pravijo. Za politika v strogem po-
menu besede, to je politika izvrševavca, je to spoznanje nedo-
glednega pomena. 

7. 3. Vendar zanašanje na te uvide ali navdihe vsebuje tudi 
nevarnosti, zlasti nevarnost prehudega empirizma ali šušmar-
jenja, ki zajema probleme premalo globoko in ravna premalo 
dosledno, zato na daljšo dobo premalo uspešno. Zato je tudi po-
litiku potrebna dobra priprava, splošna in posebna: temeljita in 
čim bolj vsestranska izobrazba, študij dejstev, okolnosti in de-
javnosti, ki spadajo v področje politike ali s katerimi mora 
politik računati, seveda dobro poznanje politične vede in politi-
čne zgodovine. Ne zato, ker bi se utegnil položaj ponoviti in hi 
politik mogel posnemati kakega slavnega predhodnika, dasi bi 
navdiha mogel najti tudi tam. A čim više se povzpnemo, čim 
bolje poznamo teren, tem širši razgled imamo, tem več okolnosti 
moremo pregledati, tem bolj razvoj dogodkov predvidevati. Več 
in globjih uvidov more pričakovati politik s temeljitejšo izo-
brazbo, zlasti pa bo znal v njih dano mnogo bolje izkoristiti. 

A še nekaj je potrebno: samovzgoja politika, rast v zdravo, 
etično močno osebnost, od katere se more pričakovati ne le pra-
vega spoznanja, marveč še moči in volje, da bo v smislu naj-
boljšega spoznanja tudi ravnal, in to ne samo, kadar bi šlo brez 
žrtev, in da mu ne bodo spoznav, odločitev in dejanj meglile pa-
razitske okolnosti oziroma lastnosti: zgolj sla po moči in oblasti, 
iskanje lastnih koristi, ugleda ali časti bolj kot objektivnih re-
šitev danih problemov, slepo sovraštvo do drugače mislečih in 
pravih nasprotnikov, ki mu more onemogočiti, da bi prav izko-



ristil tudi njihovo politično igro, ali da bi se od njih česa naučil, 
kjer imajo oni prav, ali šel do dna njihovi kritiki, in podobno. 

7.4. Ume se, da politik ne more vedeti vsega niti imeti 
zmeraj prav, kakor noben kulturni delavec. Potrebuje pomoči, 
kakor je bilo že rečeno: drugi morejo zanj preštudirati zadevo, 
presondirati teren ali prisluhniti morebitnim posledicam kake 
odločbe ali kakega dejanja. Veličina politika ni v tem, da pre-
misli, presodi, odloči in izpelje vse sam, vsaj neka nesodobna 
primitivnost se more skrivati v takem ravnanju. Veličina poli-
tika se kaže tudi v pravilni izbiri sodelavcev, v poslušanju nji-
hovih mnenj, v razdelitvi nalog po njihovih močeh in sposobno-
stih. Tudi v poslušanju nasprotnikov, v upoštevanju mnenj 
„drugače mislečih" (kakor Holandci imenujejo politične nasprot-
nike), ker tudi v politiki ni nihče gospodar resnice, zlasti ne 
popolne resnice, in nihče žrtev popolne zmote. Še več: v politiki 
niti ni važno toliko to, kdo ima prav, kakor to, da se je doseglo 
čim večje dobro, čeprav z dogovori in kompromisi. 

Tudi kritikov se politik ne sme bati, še manj jih preganjati. 
Sme pa terjati , kakor vsak kulturni delavec, da tako resno in 
pošteno vzamejo svojo nalogo, kakor jo jemlje on in kakor od 
njega zahtevajo, da jo jemlje; da kritizirajo njegovo delo, a ne 
iz neke vse uničujoče sle, iščoč le pomanjkljivosti in napake, 
temveč iz njegovi enake volje do pravega in dobrega. Tako mu 
bodo pač v kontrolo, obenem pa tudi v pomoč in ne v oviro v 
že tako težkem poklicu. . . . 



R E Q U I E M I N R E 

R u d a J u r č e c 

I 

„Miserere m e i . . . " 

Mir sončnega sobotnega popoldneva je padal v dno prvih 
večernih ur. Svetloba je zlomljeno padala skozi okno nad dvori-
ščem, ki je donelo iz globine. Bilo je proti peti uri in nikdo ni 
mogel vreči v prepad visoke velikome.stne hiše kaj več kot gluhost 
dneva. Skozi odprto okno se je mesto poslavljalo, šum iz daljave 
se je lovil skozi tuljave gluhih nevidnih piščali. Žarkost sončnih 
pramenov se je vlegala po stenah sobe in oživela zrcala sredi 
sobe v žgočem srebru. 

Pogled mu je polzel po pramenu svetlobe. Ležal je na divanu, 
zavit v gube črne pižame. Omislil si jo je, da bi bila posebnost 
za jubileje, ki so se bližali. Telesu je ugajalo čutiti črnino na 
sebi, svila je božala in budila živce. Patina se je razpredala po 
njem v pobožno slovesnost — zajemalo ga je, kakor da leži sredi 
cerkve, položen na črn katafalk, pripravljen za veliki requiem. 
Le malo bi privzdignil glavo, pa bi opazil, kako se bliža mir 
mrtvaške blaženosti. Bose bele noge so začenjale odvijati uvod v 
ritualnost, donečo iz podvojenosti v zrcalu. 

Med prsti mu je cigareta počasi odmirala. Rahlo valovanje 
dima se je lovilo kakor kadilo svečenika: slutil ga je prav ob sebi. 

Ves popoldan je pridrževal sapo in se trudil, da bi v sosedni 
sobi ne izzval posledic.. . Vedel je, da se jim ne bo mogel izogniti, 
saj so se vrstile vsako soboto. Toda tokrat je bila zadnja sobota 
v septembru, zlila se je v datum 27. septembra — nocoj bo ista 
sobota kot pred dvajsetimi leti. Tedaj je ob prvem snidenju dneva 
zasnul z očmi v prvi val njene ljubezni. Ko sta se poslej vsako 
zadnjo soboto v septembru ustavljala ob obletnici, sta vedela, da 
mora biti višek obredja ob peti uri popoldne. Tam sredi sobe 
so bile rože — rumeno barvo je vezala svila iste barve. . . Kakor 
takrat na prvi d a n . . . Za konec večera sta bili ob šopku dve 
vstopnici za gledališče, kakor je bilo tisti prvi večer . . . 

Dve leti že so večeri spominov plahneli, predlanskim je še 
prinesla rože, on je prinesel vstopnici — ko pa sta hotela v gleda-
lišče, se je vlila silna ploha, izsesala iz oči blaženost spomina, 
v srce pa vlila kot strup boleče kaplje trpljenja. 

Lansko leto je moral sam prinesti rože, sam je šel v vežo gle-
dališča, mlel vstopnici — vabilu se ni odzvala. 

Ko se je danes z jut ra j prebudil, je tik pred zoro kradonm 
stekel čez ulico, prinesel rože, vstopnici pa kupil že pred nekaj 



dnevi . . . V globokem snu ga ni slišala, rože je mogel nemoteno 
skriti, vstopnice je shranil v miznico tako, da bi ju opazila, ko 
se bo napravljala. Upal je, da bo čez dan ujela utrip njegovih 
oči in tresljanje ustnic . . Ko se je bližala peta ura, je beli val 
cigaretnega dima kot marmorna skala spreminjal njen obraz v mraz 
odsotnosti. Besede so že zdavnaj izginile v oklepu grobne tišine. 
Ko se je pripravljal, da bi se skrušil v gube črne pižame, je 
videl, kako je živčno iztrgala cigareto iz ust; kot bodalo oster 
nohet je odrezal pepel, in ko se je dvignila te z naglimi kret-
njami pripravljala za odhod, je iz zatohlosti po sredi sobe zavel 
ledeni stolp razbitosti kot vhod v odpirajočo se grobnico. 

Gluhost se ju je usmilila, brnenje odsotne prisotnosti je 
obe sobi spreminjalo v oder, kjer ni bilo igravcev in je bil zrak 
prevotel za besede. Kar bo poslej na obrazih, bo samo bedna 
prošnja po usmiljenju. Ko bodo zamrli zadnji koraki v sosedni 
sobi, bo z bosima nogama mrtvel v črni svili na divanu. Tokrat 
si je belino obraza prvič hotel podpreti še z mrazom omrtvelih 
nog. 

Iz črne svile je prosil, segal po simboliki — belina teles bi 
v ognju in viharju črnine izgorela onstran resničnosti — potrkala 
bi na okno večnosti; ujela bi se v slutnji srečo obetajoče smrti. 

Ko se lovi v obredju, se vriva vanj spoznanje, da je že vtaknil 
prst v zadnji pregib hazardne igre. . . Stavil je vse na eno karto, 
se vrgel v opojni zaplet slučaja in se ozrl proti vratom. Ni je 
bilo; pokrov vrat se ni razgrnil, skozi telo je zaplal srh poslednje 
resnice — slučaj se je združil, igra je zdrvela drugam. 

Obležal je na katafalku svilene črnine. 
„ . . . miserere m e i . . . " je zapelo. Oči so zaplesale po stropu, 

srce je rezko jecnilo, začutil je pezo maškeradne obleke na sebi; 
slutnja je stene primaknila prav ob rob katafalka, sledil je valu 
obupa v globino. 

Dolge ozke piščali so rezale tišino, oči je zajemal violni 
zvok koščenosti trhlih glasbil. Dobro je vedel, kaj pomeni: če bi 
se malo premaknil, bi stopil na baržunasti prag preproge v kopal-
nici, zajeli bi ga hlapi vonjev njenega te lesa . . . Razcvet neštetih 
barv bi ga še bolj zbegal, spomnil bi se, koliko krhke miline je 
bilo povsod. . . Na pragu bi obstal s slepimi odprtimi očmi. Iskale 
bi praznoto, da bi opravičile, presvetlile žuborenje odsotne nav-
zočnosti. 

Vse bi trajalo le trenutek. Sedanjost bi ga udarjala kakor 
prisilni jopič — in nekdo mu ga je z enim sunkom sunil čez 
glavo. 

Lov za slikami je polegal, obzorje v duši se je širilo in se 
potapljalo v belini brezciljnosti. Srce se je zaklepalo v okovje 
spominov, lovil je tisto, kar je izginjalo, v slike — pletel jih bo 
t ja v gluho temo noči in si jih razporejal, kakor da bi v duši 
lomil jagode satanskega rožnega venca. 



Zakaj ni krenil v spanec ali ga vsaj hlir.i l . . . Vse sobote so 
bile druga drugi enake. Vendar nocoj bi moralo biti drugače. 
Spomin razkošnega, razvratnega, iz razdejanja gorečega večera 
se je vrnil in ničesar ni; nocoj bi moralo biti spet kakor takrat 
tisto soboto dne sedemindvajsetega septembra l e t a . . . 

Zbudil se je iz zadrgnjenosti, hotel je hlipniti, a oči so ujele 
samo temino noči, zastrle sivino zenic. Noč je kot tat padla 
skozi okno. Črnina se je kot past obesila na strop — čez vso sobo 
raztegnieni črni pajek se je krčil, se zvijal za objem črnega kata-
falka. Sladka bolečina je mehčala telo, prsti so se razprezali v 
predanost, nogi sta začutili prvi kaplji mrzlega potu: 

, , . . . miserere mei. . . miserere m e i . . . " je zapelo v njem, 
zbrano in predano. Saj nocoj ni moglo in ne more zdrkniti v 
pozabo, kar je bilo vedno samo na nocojšnji večer. Strop se je 
bližal; kakor da bi mogel biti močan proti vsem in vsemu, si je 
obljubil, da je bil, je in bo sposoben spremeniti vsebino igre. 
Dvignil se bo s katafalka kot mrtvec iz groba. Potrkal bo vase, 
našel pravo besedo: želja bi se ujela v melodijo piščali in violin, 
zadostovalo bi le nekaj drobnih sunkov in stene bi se razširile, 
peruti in mreže pajka bi skopnele; pregraje bi požgal prvi žarek 
njunih oči. 

„ . . . miserere m e i . . . " se je prošnja sprostila v podobo vsega, 
kar je že ves mesec pripravljal prav za ta večer. Na nebeško 
modrem marmorju pred robom zrcala bi stali krogli podobni kupi 
kristala — pijača bi ulovila tisoč luči in ju zajela v tisoče pra-
menov; njune oči bi zasijale kakor nekdaj, sijo sedaj in bodo 
nekoč. Krogli bi ponesla k ustnicam, se nad vodnjakom blaženosti 
zavijala v sočasnost — kajti krogli sta služili samo nocojšnjemu 
obredu, nikdo ne bi obrisal sledov ustnic. Srce je dihalo, hlapelo, 
pelo — trenutek je bil dolg kot večnost in soj večnosti njunih oči 
je bil trenutek. 

Spomnil se je, da je tudi letos ponesel krogli, da mu jih 
napolnijo. Seveda je isto storil že lani in ko se je vrnila, ju je 
imel pripravljeni kot keliha na oltarju. Hotel je biti vse: dvignil 
je kroglo in jo izpraznil do dna; ona je segla sunkovito, razbo-
leno, kakor da bi se hotela oprijeti zadnje opore. Ko je kroglo 
ponesla ob ustnici, je že hrepenel in gledal, kako se pred njim 
vse odpira v ažurni barvi. Omahnil je pred zaveso spoznanja, ko 
je opazil, da so se ji oči zarosile. 

Še lani je b i lo . . . 
Letos je obležal na katafalku pod mrtvo, negibno pezo črne 

svile. Ko je polnil krogli, je vedel, da ju zadnjič. Kupi bosta 
čakali, vanj se že vriva zvok vrat, ki so loputnila. . . Menil je, da bo 
še ujel njen poslednji zven, ustavil agonijo umiranja. Zbral bo 
zadnje sile in skočil ter ji zastavil ko rak . . . 

Groza harlekinstva ga je ohromila: če bi šel pred njo, bi bil 
še senca mladeniča izpred več kot dvajset let. . . Krogla na zlatem 
pladnju bi hotela v balet, sledil bi njenim vijugam in kriknil: 



Ovedel se je, videl kako bi odskočila in ko je za hip se upal, 
še skušal zdrobiti pezo črnine na sebi ter zaklicati s krikom 
zlomljene piščali: 

še bi ti rad pomagal . . . pos to j . . . os tan i . . . še verujem", 
bi odsekalo mednju, kakor tresk razbite violine, njena sodba: 

„. . . ne bodi b e r a č . . . " 
Njeni ustnici sta se zaostrili v kvadrat, prešli v razklan 

porog . . . 

Pogledal je po sebi in opazil, da stoji pred vrati. Strmela so 
vanj v svoji zaloputnjenosti. Med podboji se je lovil v globino, 
iz groba sta zasijali senci črnih kerubov, čutil je, kako se je 
sunil v praznino brez teže in vsebine. 

II 

„ . . . dies irae, dies i l l a . . . " 

Že brez teže se je umaknil od vrat ; v sobi je zazvenelo. 
Ozrl se je po tleh — kristalna krogla s sledovi njenih ustnic 
se je razbila na tisoč koscev. 

Stene so se razmikale, od vseh strani je bučalo, srce je zaje-
mala toplota, ko je razstavljal cvetje. Lani je pripravil cvetje 
samo ene barve. . . Vedel je, v bučanje orkestra bo krenil nocoj. 
Cvetje je sijalo v tisoč žarkih. Nad vzglavjem ležišča je raz-
stavil šopke črnih o rh ide j . . . V prostor so zrle kot varuhi ob 
praznem tabernaklju. Pod vznožje je razstavil rumene vrtnice; 
vrisnile so kvišku, kakor da bi bile trobente v rokah znanivcev 
krhkih skrivnosti. Na podstavke ob kaminu je dal vrče nageljnov 
vseh barv. Stiskali so se, kakor da bi bili goslači, klarinetisti, 
čelisti, cimbalisti orkestra. V sredo sobe je postavil mizico in 
nanjo svojo kristalno kroglo; zlata ribica je plavala v valu tisoč 
luči. Vse je neslišno pelo, vriskalo in donelo, orhideje so kipele 
proti stropu, črna keruba nad katafalkom sta razklenila roki, 
vsa soba je zvenela, ribica je v igri kristalnih barv plavala nad 
orkestrom in ga vodila. Glasbila so naraščala v razkošju, v sencih 
je čutil, kako udarjajo vanj težki udarci bobnov, trobente so hru-
mele v razvratnost. Srce se je trzalo v sikanju violin, veliko 
obredje je tonilo v poplavi bučečega žarenja. Slutil je, da je blizu 
viška. Priprave je lepo izvedel in vse uredil, sedel je in se ujel 
v perspektivo zrcal in lestencev. Vedno je čakal. 

Zaslutil jo je čisto ob sebi. Počasi in premišljeno jo je vpijal 
v svojo vsebino, zdrsela je ob n j e m . . . Dobro je vedel, kaj je 
storil, ko jo je vzel v svoj svet. Rekala sta si, da sta in bosta 
vedno eno v razdeljenosti. Prihajala je k njemu, ne da bi niti 
najmanj čutila, kako raste kot igravec v svojo pravo vlogo, a je 



rasla v njegov svet; spremljal jo je, ker je v njej ustvarjal svojo 
umetnino. Dasi je bil nekoč silen realist in so mu očitali celo 
cinizem, je ob nje j šele začutil, da ga vodi v svet lepote in resnice. 
Milina v predanosti, razkošje misli, barv in zvokov — donenje ga 
je opajalo. Ob nje j ni ljubil besed, kajti potopila se je v njem, 
ko je zaslutila, kar bi na j bilo ljubezni bogastvo. Sledila je čud-
nim ceremonijam in opajal se je, ko je v n je j opazil, da se opaja 
nad njimi. Ko sta menila, da sta na koncu, je sam zase medlel, 
da je šele na začetku skrivnosti. Bila sta na pragu templja; za-
plavala sta vanj, kakor v valove kadila iz mire in balzama. 

Ob n je j je tipal v njene in svoje skrivnosti, kakor tipa slepec 
za žarki prve svetlobe. Vedno je prihajala k njemu z rano v srcu, 
vsa zbegana in polna preplaha. Iskal je resnico v ekstazi njenih 
oči, v trenutku zadnjega in najvišjega doživetja ljubezni. Toda 
tisti hip se je njen pogled poveznil v mir — nemir, bližina nesreče, 
strah pred nečim, kar je ostajalo nekje zadaj, je skopnel. Ko je 
vlival v njo svoj mir, se je ustrašil zase. Njena stena miru se 
je v n je j naslonila na njegovo steno nemira in groze, ustrašil se 
je zase — reševal se je, ko ji je oči zapiral z ustnicami. Srkal 
je njen mir, a se pri tem vpijal v smrti podobno grozo, ko je 
spoznal njeno že odsotno prisotnost. Ubogal je, kar mu je nare-
kovala, vedno in vedno mu je razlagala, kaj bi doživela, če bi 
je objel v črnino smrti; njena misel je bila, da na j pod zrcalo 
vzida tabernakelj za dva keliha, zastre okna s škrlatnimi zave-
sami in ležišče dvigne za dve stopnici, da bo kakor oltarna miza 
ali katafalk. Ker se je prve čase bal samo črne barve, je oder 
prekril z zlatim brokatom, ga po polovici zakril s plaščem violi-
časte barve. Njen svet ga je potegnil na brokat in zlato med 
šelestom črne svile. 

Vse je plavalo v nedogled. Kar je storil, je bilo komaj odmev 
vsega, kar je ob nje j trepetalo okoli njega in v vsem prostoru. 
Iz njunih krogel je skozi kristal silil razbrzdan balet želja in 
slasti — kar sta si mogla posredovati, je bilo komaj odsev plesa 
zvokov in barv o njuni vase ujeti navzočnosti. 

Ko se je bližal usodni dan, je odkril njeno pismo. Vedel je, 
da brede v skrivnost, ki ni več njegova. Prebiral je vso noč, 
pripravljal podrobnosti, se lomil v strahu in bedi tesnobnega 
pričakovanja, ki je velo iz njenih gotsko usločenih besed. Hrepe-
nel je, da bi papir drobnega pisma zažarel v vseh lestencih in 
zrcalih, sto in stotisočkrat ponovljen. Vedel je, kam drvi, ko se 
je zavijal v njeno, po njem oblikovano usodo: 

vidim, kako sem se ujela v slepilo, ki sem Ti ga kazala 
in se pri tem varala. Danes je predvečer najinega srečanja, spet 
je tisti petek, tisti veliki petek, ki se ga vedno, vedno bojim. 
Vedno in vedno moram skozi ta dan, skozi dan strahu in nemira, 
ki me davi, duši. Duši me, duši — vem, da ga ne bom mogla 
premagati. Pa pri tem vem, da sem obsojena, morala ga bom 
zdrobiti in se preriti skozi zid Tvoje sodbe in moči. Ko sem 



polna gorečega preplaha, sem hkrati polna odločnosti in moči. 
Trepetam v poželenju, da bi v tem požaru storila vsem in sebi 
čim več gorja in strahot, da bi v razdejanju razbila oklep, ki 
me plaši pred jutrišnjim dnem. Jutr i moram k Tebi in bom 
prišla — toda dušo mi reže bolest krivice in nesreče, ki jo razli-
vam. Saj ne bi smela nikdar k Tebi. In vendar prihajam že 
tret je leto — pri tem pa se rušim v mojem možu. Vem, da sem 
samo Tvoja, ker to tako hočem, toda jaz ga ljubim. Zvijam se, 
kričim, vpijem, da bi razbila njegov obroč.. . Kako bedaste in 
smešne besede. . . jaz ga še vedno ljubim, a zlaganega občutja 
tega resničnega občutja ne morem zlomiti in razbiti. Vem, da 
vse to že veš — srkala sem vase Tvoje razloge in razlage, kakor 
sem srkala vase Tvojo bit in Tvoje oči. Klecnila sem se v Tvoje 
prepričevanje, kakor se zlekne zver v roke svojega morivca, hotela 
sem, da bi me ubil, da bi bila res popolnoma Tvoja. . . Vse to že 
veš, mirna bom, ko bom vsa izginila v Teb i . . . Toda danes je 
petek in jaz se ne morem otresti preplaha, strahu, tesnobe — 
vedno in vedno je, kakor je b i lo . . . 

Polna sem jada, sovraštva in gnusa nad njim, ker vem in 
vidim, kako črpa vse svoje sile iz svoje vere in iz vere vame. 
Dasi ga ne vidim, vidim njegov pogled v meni, razliva se v meni 
in okoli mene. Kako sovražim njegov veliki mir. Zagrnil me bo z 
njim, ko mi bo razgrnil plašč usmiljenja in mi v mojem zlomu 
zapiral usta, da ne bi vpila, joka la . . . Njegove oči me razje-
d a j o . . . Ob mojem nemiru se je danes spet ustavil za mojim 
hrbtom in mi tiho rekel (kako sovražim njegovo tihoto): 

„ . . . , česa se bojiš, jaz te l j u b i m . . . " 
Kolikokrat sem mu zakričala, naj me vrže na cesto, naj 

me obsodi, mi vrne svobodo. 
Njegovo trpljenje me bo zadušilo. Grozi me, ko opažam, zakaj 

ga ljubim. 
Vem, da bom jutri prišla k Tebi. Utonila bom v Tebi in oklep 

se bo razklenil, raztopil. Plavala bom v ognju požara, molčala bom, 
ko bom potopljena v prepadu Tvoje moči. 

Povej, ali je to ljubezen? Tvoja sem in Tvoja hočem biti. 
Kako me boli, da se pred Tvojim vstopom tresem; polna sem srda, 
sovraštva in prez i ra . . . Da, kako sovražim njegovo nezločinstvo, 
njegovo podlo ponižnost, peklenski mir njegove ljubezni — a ob-
enem vem, kako bi bilo vse spokojno, ko ne bi bilo jutrišnjega 
dne. Tvoje oči, Tvoje roke — povej, ali je to ljubezen? Tvoja hočem 
biti, samo Tvoja, a sem danes polna preplaha nad tem, da bom zlo-
mila, kar še vedno slutim, da je že moje. Pa sem že spet v oklepu 
sovraštva, srda, prezira, gnusa — sovražim, ker vem, kako me 
dvigaš nad mene, ko me trgaš, da me vtopiš v sebi. 

Bilo je v Parizu, blizu avenije Champs Elysées, ko sva se 
srečala in me je takrat zaklenil v svoj svet. Tiha kolesa avtomo-
bila so obstala tik ob meni, na pločnik ga je vrgel plaz obločnic; 
bil je vročičen, ker me je peljal na krstno izvedbo Ravelovega 
baleta Daphr.is in Cloe. . Med kipi v foyer ju teatra des Champs 



Elysees sem bila kakor kraljična, vsa v zlatu in nakitu — bila 
sva v sreči kakor iz koprene, ko naju je pesem ljubezni potopila 
v naslonjači! baržuna. Na odru sta v zubelj ljubezni goreli pro-
zorni telesi obeh, padala sem globlje in globlje v vrtinec sanj in 
podob, ko je zapolzela po moji dlani blazinasta sla njegove polti 
in miline — sklonila sva še v komaj viden objem, ko mi je dahnil: 

„Dekle, moje dekle — zapomni si: stvarnost ni nikdar tako 
resnična, kot je umetnost. . . " 

Joj, kako ga sovražim! 
Lomim ogrodje njegovega templja, ker sem se zrušila v nje-

govo netvarno resničnost. Izgorevam v pepel, da bi midva bila 
jutri podobna vrtincem teles na odru v njegovem teatru pariških 
elizejskih poljan. 

Tresem se, vsa sem razbeljena — vem, kaj je lilo z odra. Vem, 
da bom zmogla zmagati, ako ga zlomim tako, da me ne bo več 
ljubil. 

Jutr i je spet najina obletnica.. . udariti ga moram, da se 
bo zrušila njegova in moja ljubezen. Vem, da bom samo tako 
ušla iz njegovega obroča. 

Tiho in brez očitkov bo ležal v svoji črni pižami. Hlinil bo 
mir, svobodo in se s tem grizel vame; hoče, o groza, da bi prišla 
do spoznanja: studenec moje svobode je samo v njegovi posodi 
zaverovanosti v tisto, kar je močnejše od resničnosti . . . 

Joj, daj mi moči, da bi mu zmogla strgati krinko, se zrno-
tati iz njegovega harlekinstva, se znajti v svojem vrtincu ognja 
in m i r u . . . Sovražim njegovo resničnost! 

Sodni dan mi ne bi mogel prinesti toliko kupo gorja; jutri 
me bo zalivalo, ko bom morala uiti, da pridem k tebi, a mi bo dal, 
da bom odhajala v polni svobodi. Vse okoli mene bo vpilo o njegovi 
ljubezni, ko mi daje vse. Slačila me bo v razgaljenost spoznanja, 
da je samo stvarnost resnica in nič več. Ko ga razjedam s svojo 
krutostjo, grizem v sebi gnus, tesnobo, preplah. . . mu trgam 
krinko. Hočem, da bi se uničil v svojem miru. 

Daj, daj mi svoj mir. . . na j ležem kot jagnje na prag Tvo-
jega žrtvenika. 

Povej, ali je njegova resnica res prava, nadmočna, ko ve, da 
ne bom ušla vrtincu, krega njegove perspektive.. . Vem, ne sodi 
me zaradi tega, da ne bi bil sam sebi potem dovolj hud in strog 
sodnik. Kdo je bolj vdan sebi, on ali jaz? 

Včasih se zbojim! Ali nisem med dvema harlekinoma in me 
zadržujejo zadnji valovi, upletam se sama v svoj vrtinec in se moj 
akord ne bo izpel, ko bom v melodiji že čez obod poslednjih od-
pevov. Kajti ko me vračaš v svet resnice, se spet šibim in vračam 
v igro njegovih kopren. 

Prišla bom jutri in hodila naprej soboto za soboto. Njega 
ljubim, ker ga sovražim Toda se še bojim, trepetam, ker me je 
groza pogleda v prepad resnice. 

Prišla bom, pa če okamentim, ko bom prestopila p r a g . . . " 



Odložil je pismo pred kelih svoje kristalne krogle. . . 
Čas se je ustavljal, videl jo je, kako odhaja, drvi — se 

žariva v njen beli obraz, ko jo ujema v zenice svojih že mrtvih 
oči. Sledil ji je, videl: vrača se čez križišča; obstala je pred vežo; 
sedaj drvi po stopnišču.. . . Stekleno vesolje zrcal, posod, lesten-
cev, svečnikov je legalo vanj — zlato ležišče je trepetalo pod pe-
rutmi črnih kerubov. Telo je zajemal hlad. čuti so ledeneli, 
stvarnost in resnica sta se rušili. Zvok piščali je rezal, kakor da 
bi kriki silili skozi brezzoba usta.,vihar po stopnišču je naraščal, 
slišal je njeno mrzlo dihanje. . . Ustna mu je sušil srh zadnjega 
požirka, zlata ribica v kristalni krogli je kakor s krikom omahnila 
v zadnji utrip zastrupljenosti. 

Videl jo je na pragu z očmi v tilniku. 

Vstopila je. Ura se ni ustavila; bila je polnoč. Svetloba je 
žgaia, črna svila se je vpijala v brokat zlata, črna keruba sta 
drevenela v ponos. Melodija je obstala v zvenenju, ko sta se giba 
njenih ustnic ustavila ob robu kristalne krogle. 

Hlipnila je, rdečilo mu je pokazalo, kje na j vpije njen srkljaj. 

III. 

„. . .lux a e t e r n a . . . " 
Lomljenje barv je trepetalo v težkih zavesah. Oder dveh teles 

je čakal sredi sobe, melodije oboe in trobent so razlile zvenenje 
za tret j i stavek simfonije. 

Zlata ribica v kristalni posodi je bila mrtva. V kopanju blat-
nega bleska je pred katafalkom tlela kot stenj v večni luči. Patina 
miru je mrtvila, zaklepala prostor v mir, mir. mir — stenji sveč 
ob robu žrtvenika so kipeli v poslednjo začudenost. 

Zrla je čez sebe in iskala svojo senco v zrcalu. Čutila je 
belino svojega in njegovega telesa, iz globine stekla pa sta ju 
zrla samo črna keruba iznad odra. Hotela se je dvigniti, da bi 
ujela obrise resnice, toda trpeči napor telesa se ni vrnil iz glo-
bine. Pod valom izginjanja je v blazinicah prstov začutila dotiku 
podoben tresl jaj — roka bi padla na stik zvonca, stvarnost bi 
se vrnila, telesi bi se zarisali v zrcalu, na pragu bi se prikazal 
dokaz vračanja v resničnost: prišel bi. . . 

Prišel je skozi zaprta vrata. 

Tiho je pristopil in obstal. Zrl je s steklenimi očmi. Bil je 
ob njej, a v globini zrcala ga ni mogla priklicati. Pristopil je še 
bližje, da je opazila kapljo svojega rdečila nad njegovo ustnico, 
gledal jo je iz ustne rane, ob sebi pa njegovega trupla ni čutila. 
Slišala se je, kako kriči: 



„ . . . zakaj si vdrl za menoj, ko si že ob men i . . . zakaj si 
prišel, čuj, zakaj si p r i š e l . . . " 

Odložil je pladenj s kristalno kroglo in polagal besede kakor 
skale drugo za drugo: 

„ . . . dolžan s e m . . . moram pr izna t i . . . nisem bil harlekin, 
nisem bil nalašč tvoj norček. . . ker sem te ljubil, sem bil mo-
čan. . . Vedel sem, da me ljubiš, da se vrneš v moj k r o g . . . Nikdar 
ne bi smela pozabiti, kaj sem ti zaupal, ko sem ti govoril o mu-
ziki Daphnisa in Cloe.. . Zdaj si ob meni, spet si v moji perspek-
tivi! Odšla si in se nisi zmogla odtrgati: kakor Cloe iz vrtinca 
svojega Daphnisa . . . menila si, da sem sam ostal v k rog l i . . . " 

Kriknila bi, a se je skrušila v mrtvost glasu: 
„ . . . ne, n e . . . hočem, da greš nazaj, odidi, odidi, odid i . . . 

nisi mrtev. . . čuj, nisi m r t e v . . . iztrgaj si svojo senco iz zr-
cala. . . vrni se, v r n i . . . ti si živ, si živ, ž i v . . . jaz te ljubim, jaz 
te l j ub im. . . Pojdi nazaj, odstrani s e . . . nočem te, ljubim t e . . . " 

Zgodilo se je, zgodilo se je prvič — v nje j je zagorelo, ubo-
gal jo j e . . . drsel je proti vratom, hotel je čez prag, ko so pri-
drveli v zbor povezani burleskni plesavci. Visoko nad seboj so 
metali dve krsti, za njo in za njega in kakor da se jim ni znal 
izogniti, se je vrnil ob katafalk. 

Oči so bleščale v sreči spoznanja, želel se je skloniti in ji dah-
niti : 

„ . . . vidiš, v stvarnosti je samo umetnost resnična. . . " 
Res je sklonil glavo, zajelo jo je kot zadnji hlap poslednjega 

vlakna slasti po življenju. Rada bi mu vrnila ljubezen, ko je za-
pazila rdečo kapljo na njegovi ustnici. Krsti sta odprti zazijali 
na vsaki strani odra. Vzpela bi se, svoje lice bi položila na njegovo: 

pojdi domov, pojdi in bodi živ. . . čuj, rada te imam, ljubim 
te in moja ljubezen to t e r j a . . . pojdi domov in ž iv i . . . Ubila 
sem te, ker te l j ub im. . . Iztrgala sem se iz tvoje perspektive, ker 
sem te preveč ljubila, preveč sovražila, ko sem padla v svet, kjer 
sem bila le del tvojega vrtinca. . . čuj, preveč je bilo melodije. . . 
bila sem v tvoji perspektivi tisto, kar si hote l . . . ljubila sem 
te. . . se razlila v obup sovraštva, ko se nisem ujela v obod tvoje 
resničnosti . . . Ne smeš ostati ob meni, pojdi, priklici nazaj svojo 
senco. . . po jd i . . . p o j d i . . . " 

Ko je krenil v korak proti vratom, so dvignili r juhi in ju 
treskoma vrgli v krsti. Zazrl se je v zrcalo in opazil, kako plavata 
pladenj in na njem krogla. Obstal je predolgo. Upal je, da bo 
ujel svojo senco, vrnila se bo po pladenj, izpolnil bo njeno željo. 

Njunih trupel ni bilo v krst i ; odnesli so zaboja v viharju. 
Tresnili so z vrati, črna keruba sta zgrmela s podstavkov, ribica 
v krogli je zasijala v sivi sklenini . . . Čutila je, kako še ležita na 
odru, brez sence v zrcalu. Ob vratih je jeknilo, luči so odkrhnili, 



lestenci so ugasnili; svetloba je bila samo v zrcalu in se zlivala na 
trupli na katafalku. 

Črna keruba sta ju objela v mraz in razbitost, iz marmorja 
njunih ustnic je molila: 

Cuj, čuj, ljubim te — vedno te bom l jubi la . . . pojdi 
domov, vedno te bom l jubi la . . . verujem, verujem, da ni stvarnost 
resničnost, da je.umetnost r e s n i . . . " 

Sivina zrcal se je razlivala v srebrnino piščali, bliski violin 
so krikali, trobente so vpile v akord mrtvih teles. Melodije so 
pele; bele noge so ledenele v pokoj, roke so se odprle in razpe e 
v poslednji vzgib posvečenosti, v trepetu zvonov so prostor zalivale 
žgoče luči orkestra: 

Čuj, čuj, pojdi, pojdi — vedno te bom ljubila, vedno 
ti bom: L jubezen . . . " 

Sredi sobe je stal katafalk s truploma, brez senc. 

Črna keruba sta nemela v piščali orgel in loke violin nad 

° d l °Shdna zlate ribice v kristalni krogli je lebdela v nesmrtnost. 

Podoba lepote se je umikala v skrivnost resničnosti. 

(Napisano IS. augusta 1955 na kompozicijo baleta Mauricea Ra-
vela: DAPHNIS IN CLOE.) 



č a s n a t r i b u n i 

K D O S M O ? 

Leta ram teko neutrudno, ne da bi iskala našega privoljenja. 
Naše prostorno in časovno odmikanje od tega, kar smo nekoč ime-
novali dom, nam zagrinja spomine in bledi predstave; nekoč jasni 
vtisi postajajo iz dneva v dan bolj podobni impresionističnim slikam, 
na katerih se podrobnosti izgubljajo ter ostajajo raznobarvne ploskve 
brez ostrih obrisov. Vsakdo si ostrino po svoje dodaja; jasnost je le 
osebni dodatek nas samih. Objektivni svet naše preteklosti dobiva 
subjektivne obrise, zato je slika za vsakogar nekaj samosvojega, za 
vsakogar drugačna. Nekdanja osnova je nekaterim še dokaj jasna, 
drugim že povsem zabrisana. 

V novem svetu in novih razmerah, novih prostorno in novih po 
vsebini tega prostora, dodajamo tej naši impresionistični sliki tudi 
novih barv, nejasnim obrisom ostre črte, ne da bi se dovolj zavedali, 
da teh črt original ni imel, da nam jih ponuja novi svet, ter se nam 
nova sestavljena slika preteklosti kaže drugačna, kot se nam je ori-
ginal pred leti — spremenjena z ozirom na fizično in socialno okolje, 
v katerem danes živimo. 

Kaj smo torej in kje je naše mesto? S čim se identificiramo? 
Mar s podobnostjo vtisov preteklosti? S skupnostjo osebne in sku-
pinske zgodovine, ki nas je napotila v svet? S skupnostjo biološkega 
izvora, ki je iz osnov družinsko-družbenih odnosov ustvarjal narodno 
skupnost? 

To je problem, pred katerega je vsakdo postavljen in ga zavestno 
ali podzavestno rešuje po svoje, kakor hitro se podere dejanska ali 
umišljena vez med njim in zemljo, na kateri je rastel, ali ko se 
pretrga vez z družinsko-družbeno skupnostjo, iz katere je biološko 
izšel. Odgovor na vprašanje identitete nas kot posameznikov ter skup-
nosti ni lahek, četudi rešimo osebni problem svojega statičnega 
položaja v sodobnem svetu in sodobni družbi, nam ostaja še vedno 
problem, kakšne vezi se pletejo med nami in med fizičnim in social-



nim okoljem, v katerem danes živimo, in kakšen bo rezultat tega 
novega sožitja. V konkretnem primeru, kje je mesto ameriškega Slo-
venca, kje avstralskega, kje argentinskega? Kje je njegovo mesto v 
odnosih do drugih Slovencev, kje v odnosu do svojih novih sodrža-
vljanov? Juridični položaj posameznika je dokaj preprost, njegova 
pravna vezanost je teritorialno pogojena z okvirom „nove domovine", 
zato tudi časovno vezana na njegovo bivanje v njenih mejah. Njegova 
biološka vezanost sloni na rodu, iz katerega je izšel, bodisi da je 
bilo v „stari domovini" ali v taborišču v Italiji ali Avstriji, bodisi 
v novem svetu. Njegova socialna vezanost je pogojena na družbeni 
okvir, katerega del je, zavestno ali nezavestno. Njegova ekonomska 
pogojenost je v vezeh proizvodnega in potrošnega cikla, ki ga spro-
ščuje ali utesnjuje. Ti sektorji osebne vezanosti sovpadajo prostorno 
in družbeno v tradiconalni, teritorialno vezani družbi Slovencev v 
Sloveniji, a so ločeni v primeru emigrantov, ki v novem prostornem 
in socialnem okolju izgube teritorialno vezanost, ne da bi jo nado-
mestili z novo. 

Teritorialni okvir je splošno sprejeta osnova današnje narodno-
stne družbe, četudi njegova pomembnost ni več tolika, kot je bila 
pred stoletji v času dinastičnih fevdalnih teritorijev; prav tako ni 
verjeti, da bi v bodoče ostala enaka, kot je danes. Enačenje zgodovine 
narodov z zgodovino ozemlja je bolj izhod iz zadrege kot dokaz pre-
pričanja o nujni pogojenosti in vezanosti ljudi z ozemljem. Odločilna 
je zavestna eksistenčna skupnost, četudi neenaka po jeziku, rodu in 
kulturi, zrasla v narodnostno skupnost po tesnejših zvezah, kot jih 
nakazuje teritorialni okvir ali gole vezi ekonomskega obstanka. 

Ob tem nastaja vprašanje lojalnosti, vprašanje zavestne pri-
padnosti, vprašanje doma in domovine. Vprašanje vezanosti, neodvi-
sne od subjektivnih odločitev posamezinika, ter vezanosti, ki je rezultat 
zavestnih ali podzavestnih osebnih odločitev, svobodnih ali vsiljenih 
sklepov. Povezano s tem je nadalje vprašanje prvenstvenosti kriterijev, 
njih vrednostna lestvica, ki naj osvetljuje problem moralne upravi-
čenosti ali krivde ob spreminjanju teh lojalnosti, izhajajočih iz splošno 
sprejetih ali le slutenih norm. 

Zaradi neprestane menjave je identificiranje nas samih nikdar 
zaključen proces v prostornem okviru. Prav zato je kakršnokoli ugo-
tavljanje trenutnega stanja trdino le v času, v katerem se dogaja, 
in v prostoru, na katerega se nanaša. Do splošnosti je še dolga pot. 
Enkrat ugotovljena identiteta ne dobi splošne veljavnosti s tem, da 
se je ne dotikamo, v veri, da je še vedno pravomočna. Spominja 
nas na tisti stari suknjič, ki nam visi v omari in ki ga hranimo za 
„boljše"; šele ko ga po dolgem premoru spet nadenemo, ugotovimo, 
da je staromoden, poleg tega ga niti nase ne spravimo več. Misel se 
nam nezadržno povrne na „tiste stare, dobre čase" in na spomine, 



ko suknjič ni bil niti staromoden niti pretesen, ter si umišljamo, da 
smo kdo ve kaj izgubili, ko nismo mogli zavreti časa. 

Teoretično gledanje na „narodne dolžnosti", identiteto narodnosti, 
skupinsko pripadnost, narodno zavednost in lojalnost, vse to izhaja 
iz teritorialnega principa iz časov narodnostnih bojev preteklega sto-
letja. Bujenje narodne zavesti v drugi polovici preteklega stoletja je 
bilo dejansko širjenje krajevne in deželne lojalnosti v tnarodno, ne 
toliko ob simbolu narodnih predstavnikov, ki marsikdaj naroda skoro 
poznali niso, marveč okrog simbola zemlje, ki je segal preko pokra-
jinskega okvira, utrjenega v administrativni statiki slovenskih dežel. 
Zavest pripadnosti je pogosto prešla od dežele naravnost na državo 
mimo narodnostne skupnosti. Kranjec se je zavedal svojega kranjstva 
in avstrijstva, morda tega bolj kot svojega slovenstva. Korošec si je 
bil svest svojega koroštva in deželne integritete ter je zato v času 
plebiscita, četudi slovensko govoreč, morda raje pritrdil avstrijstvu, 
ki ga je poznal, kot rahli vezi s slovenstvom, ki mu je bilo v novem 
jugoslovanskem okviru premalo poznano, če že ne odbijajoče. 

V istem duhu vidimo, da so se in se marsikje še danes starejše 
slovenske emigracije identificirajo z avstrijstvom kot širšim okvirom 
— rezultati ameriških ljudskih štetij nam to dokazujejo — ter deže-
lanstvom, predvsem kranjskim v ožjem smislu, a le redko in skoro 
nezaupljivo s slovenstvom, zajetim v jugoslovanski okvir. Beneški 
Slovenci ali Benečani, kakor sami sebe raje označujejo, so drug pri-
mer takega identificiranja. 

Razvoj slovenskega narodnega samobitja je torej vezan mnogo 
bolj na širjenje teritorialne lojalnosti od krajevne in deželne na na-
rodno in državno, pri kateri so bili ljudje, subjekt in objekt te lo-
jalnosti, le drugotnega pomena. Statičnost teritorija je prevladala 
nad minljivostjo ljudi in človeških odnosov ter dajala osnovo prepri-
čanju o teritorialni pogojenosti kakršnihkoli družbenih odnosov. 

Pretres slovenske zgodovine, predvsem zgodovine ljudskih skup-
nosti, živečih na ozemlju, ki smo ga in ga še danes smatramo za slo-
venskega, nam da le nekaj odgovorov, ki bi jih po analogiji mogli 
posplošiti tudi na naš današnji položaj. Vendar ne povsem. Glavna 
razlika, ki jo sicer pogosto prezremo, je vera v teritorialno vezanost 
in pogojenost. Vera v zemljo, ki naj bi usmerjala delo in življenje 
posameznika in narodnih skupnosti, vera v nam dani košček sveta, 
ki naj bi po mnenju marsikoga bil vir našega značaja, "slovenske 
dušef, zato najtrdnejša osnova slovenstva. Res je, da je v preteklosti 
pomanjkanje skupnih narodnih idealov in simbolov sililo k trdnemu 
elementu, k zemlji, kajti Slovenci nismo imeli jasno identificirane 
zgodovinske preteklosti niti zastave niti svojih socialnih in političnih 
ustanov; značilni za nas so bili le dialektični govori, ki so po za-
vestnem trudu maloštevilnih prednikov dali osnovo slovenskemu jeziku; 



ta v začetkih ni bil povsem formuliran in uzakonjen, zato je bil dokaj 
spremenljiv; imeli smo tudi kos zemlje, nekaj trdnega in prijemlji-
vega, nekaj zanesljivo "slovenskega", potem ko je vera v sorodnost 
slovensko govorečih ljudi podrla nekdanje deželanstvo. Namerno pu-
ščam tukaj ob strani Cerkev in njeno vlogo, ne da bi to vlogo zanikal. 
Slovenska slovnica je bila za nas mnogo več kot zbirka slovničnih 
pravil književnega jezika, postala je simbol, ki ga ne smeš brez hu-
dega narodnega greha niti spreminjati niti rušiti vero v njegovo vse-
splošnost. Nedavna pravda okrog „bravca" in „bralca" samo dokazuje 
simbolično vrednost slovničnih pravil. 

Čemu vse to razpravljanje? Ker smo polagali toliko teže na 
vezanost z zemljo ter vezali slovenstvo na teritorialnost, nam odre-
zanost od zemlje pomenja biološko trganje vezi od osnove našega oseb-
nega in družbenega življenja. Zato nam teženje za nekaj teritorialno 
našim, kos sveta, ki ga lahko smatramo za slovenskega, pomenja 
mnogo več kot le prostor, ki nam omogoča zbiranje, središče, kjer 
bi se nam medsebojne vezi ohranjevale, pomenja nam zdravljenje 
naših pretrganih vezi z zemljo, poganjanje korenin v simbolični košček 
sveta, ker smo pač prepričani, da je brez njega nadaljnje življenje 
našega slovenstva nemogoče. Vdajamo se varljivi utvari, da nam bo 
samo last in posest koščka zemlje omogočila biološki obstoj v bodoče 
rodove ter pri tem puščamo ob strani druge osnove, ki sicer ne mo-
rejo tekmovati z zemljo po njih konkretnosti, a niso zato nič manj 
trdne. Naš slovenski problem namreč ni edinstven, ni drugačen kot 
položaj drugih narodnostnih skupin, ki izgubljajo ali so izgubile te-
ritorialno osnovo. Če nam zgodovina lahko služi za analogijo bolj kot 
za pravilo, vidimo, da so irski emigranti ohranili zavest, nevezano na 
zemljo, enako ruski duhoborci v kanadskih prerijah, podobno Judje v 
moderni dobi, Armenci v Sredozemlju, Kitajci v Maleziji, Buri v 
Južni Afriki, poleg njih še druge moderne emigrantske skupine po 
svetu. 

Za zavestno pripadnost skupnosti konkretni simboli niso bistveni. 
Njihova koristnost je brezdvomna, vendar za obstoj in povezanost ni-
so nič več kot koristna, oprijemljiva opora, brez katerih se zavednost 
in zavestnost ne podereta, četudi se ob njih in z njima krepita. 

Ohranjanje te zavednosti končno ni v nasprotju z vraščanjem v 
novo narodnostno skupnost. Do nedavna je v mišljenju ljudi prevla-
dovalo prepričanje, da je asimilacija nujna v smislu stapljanja z 
novo narodnostno skupnostjo z istočasnim odstopanjem od nekdanjega 
mišljenja, odklanjanjem nekdanjih simbolov in svetinj in sprejema-
njem novih, zamenjavanjem starega z novim. Novejši prijemi se osla-
njajo na ugotovitve, da ta „melting pot" ni dosegel uspehov, ki si 
jih je zastavil. Zato uniformiranje mišljenja in življenja posameznikov 
in skupin ni več zastavljeni cilj, pač pa je cilj integracija, harmoni-



čno sestavljeni mozaik raznobarvnih drobcev, ki ustvarjajo novo sliko 
narodnostne skupine, ne da bi se pri tem odrekli svoji indentiteti. 
Osredje sestavljenih delcev je mogoče identificirati še dolgo po kon-
čanem procesu vraščanja, četudi so ostrine obrisov zabrisane. Integra-
cija v novi družbi torej ni boleči proces zanikanja in odklanjanja, 
marveč počasni proces prestavljanja in vraščanja, koordinacije in 
brušenja. Od pravice do drugačnosti, ki si jo lastimo v idejnem svetu, 
preidemo do pravice in koristnosti drugačnosti v vsem svojem osebnem 
in družbenem življenju. V sodobni ameriški družbi je toleriranje dru-
gačnosti dobilo najjasnejši izraz v novi zakonodaji o civilnih pravi-
cah, segajoči daleč preko rasne neenakosti, ki je doslej prevladovala. 

Naša identiteta sloni predvsem na zavestni pripadnosti slovenski 
skupnosti, kakorkoli si to slovensko skupnost predstavljamo. Identiteta 
naših otrok je še vedno lahko slovenska, če jim jo vcepimo, četudi 
poznajo teritorialno vez le z novo domovino; jezikovna vez je zanje 
dvojna, ekonomska vez le z novo domovino. Jezik ni bistven za na-
rodno zavednost, četudi je njegova glavna opora, če bi, bil, potem bi 
ne mogli govoriti o tistih velikih Slovencih v zgodovini, ki jim je 
slovbnščina težko tekla, a jim je zavestna pripadnost dajala pravico 
govoriti in delati kot sestavni del narodnega telesa. 

Če dajemo pretirano težo teritorialni vezanosti naših odnosov z 
„domovino", če sloni naše domovinstvo predvsem na prepričanju, da 
se spočne iz zemlje, korenini v zemlji, raste iz zemlje, ter je brez 
zemlje kot utrgan cvet, ki mu življenje izteče, ko izrabi sokove, ki 
so ostali v njem, potem je jasno, da je naš položaj podoben roži, 
ki sicer v vazi krasi okolje, v katerega je postavljena, a ji je ži-
vljenjska doba odmerjena. Če bi ta teorija bila vsesplošno veljavna, 
potem bi današnji svet poznal le usihajoče cvetove nekdaj trdnih 
rastlin, poznal le odmaknjene otoke narodno trdih skupnosti, pri 
katerih je avtohtonost dokumentirana iz davnih rodov, pri katerih je 
ukoreninjenost v omejenem prostoru bistvo njihove trdnosti. Če bi ta 
teorija bila vsesplošno veljavna, potem bi novi narodi v svetu bili le 
odpadniki, izkoreninjenci, le usihajoči ostanki nekdanjih mogočnosti, 
umetno ohranjeni v novem ambiantu. Taka organska usmerjena za-
verovanost v „narodnostne korenine", v njih rast in usihanje nam 
navidezno krepi duha s prepričanjem, da kljub odrezanosti od zemlje 
še nismo narodno odmrli, da nam kosi zemlje, ki smo si jo dobili v 
posest v zdomstvu, dajejo možnost poganjanja novih korenin ter zato 
moč v novem slovenstvu; dejansko pa nam utesnjuje sproščeno sožitje 
s sosedi drugih narodnosti. Ne kos zemlje, ki nam daje vtis novega 
ukoreninjeaija, marveč zavest pripadanja iri izhajanja iz družbene slo-
venske skupnosti, nevezane na čas in kraj, nam more dati novih 
pogledov na naš osebni in skupinski položaj, nam omogoči ostati del 
slovenstva brez teritorialnih navezanosti, tudi brez slovenskih pristav 
in fara, tudi brez narodnih domOv. Razmerje med dejansko vezanostjo 



in umišljenim simboličnim vkoreninjenjem je ostalo do danes neraz-
čiščeno, tako doma, kjer je razen v redkih izjemah teza današnjega 
raziskovanja v analizi družbenih odnosov, kakor v zdomstvu, kjer je 
ob pomanjkanju teritorialne pogojenosti razpravljanje in eksperi-
mentiranje le teoretično in proti domači grudi „stare domovine" 
usmerjeno. 

Naše vraščanje v nove skupnosti, sredi katerih živimo, je nujen 
proces, pogojen s stiki, ki jih imamo z zunanjim svetom, ter ga je 
nemogoče zavreti. Ali bomo ob tem vraščanju ohranili nekaj sloven-
skih vrednot, je odvisno od nas samih in od cene, ki jo tem vredno-
tam dajemo. Če se opiramo na zunanji videz vrednot, kjer naj bi 
stik z zemljo in jezik bila prvenstvene vrednosti, potem je s pretrga-
njem teritorialnih vezi in z odtrganjem od matičnega jezika zapisan 
nam konec. Če pa si za osredje naše bitnosti postavimo zavest pri-
padnosti široki slovenski skupnosti, potem nam ta zavest lahko ostaja 
še v pozne rodove, kakor je ostala Judom skozi dve tisočletji, ostala 
Ircem skozi generacije, ostala za dokaj dolgo dobo tudi drugim, ki 
jim teritorialna premestitev ni pomenila premika iz trdnih osnov v 
neznano nejasnost. 

Dvajset let bo skoro od konca vojne in od naše fizične ločitve od 
domovine.V teh dvajsetih letih so poti posameznikov šle v različne 
smeri. Navidezna trdna gmota slovenskih povojnih izseljencev se je 
ob zunanjih udarcih razbila v tisoče mozaičnih drobcev, ki so bili vr-
ženi po karti sveta, ponekod v gručah, drugod kot osameli, iz-
gubljeni v množici drugobarvnih in drugoverskih koščkov. Če ni noben 
od teh drobcev ne izgubil niti malo originalne barve, četudi bi ne 
obledel ali se okrušil, bi vendarle sredi drugobarvnih elementov bil 
videti drugačen. Optična prevara? Ali le igra barv na površini sveta? 

Kam spada ta drobec? Nazaj h gmoti, od katere se je odkrhnil? 
Ali ga je mogoče povsem zadostno identificirati z gmoto, katere delček 
je nekoč bil, ne da bi pri tem upoštevali njegov novi prostorski položaj 
ter novo sosedstvo? Vezanost tega drobca je vsekakor bolj raznolika 
kot le vezanost na njegov izvor, tudi več kot le vezanost na novi 
prostor, ki ga zavzema, prav zato tudi več kot le vezanost na sosed-
stvo drugobarvnih mozaičnih delov. Četudi torej analiziramo samo sta-
tično podobo, je vrsta nerazjasnjenih vprašanj, ki ob tem nastajajo, 
dokajšnje važnosti za nas same in za tnašo identiteto. A ker smo v 
dinamičnem svetu sprememb in nenehnega menjavanja, zato niti mi 
kot mozaični drobci nekdanje celote niti sosedstvo, v katerega smo 
postavljeni, ne ostajamo nespremenjeni, prav tako ne ostajajo ne-
spremenjeni odnosi med nami in med teritorialnim in družabnim 
okoljem, v katerem živimo. Zato je identificiranje posameznikov in 
skupin nezadostno, če se omeji na slepo ponavljanje nekdanjih va-
žnosti, ki postajajo čustveno preživete in zato vedno bolj odmaknjene 
od sodobne konkretnosti. 



Naša identiteta končno ni ista kot identiteta Slovencev v domo-
vini, kajti naše sprejemanje drugačnih vplivov, kot so jim podvrženi 
ljudje v domovini, nas je z leti napravilo drugačne, drugačne v noši 
in obleki, drugačne v govoru in kretnjah, drugačne v načinu mišljenja, 
drugačne v delu in poslovanju naših organiziranih skupnosti. Spreje-
mamo zunanje vplive, a ob tem pogosto mislimo, da jih ne. Piknik 
na slovenski pristavi, gostija ob poroki, praznovanje rojstnega dne 
namesto godu, občni zbori organizacij, vse to se je že odmaknilo od 
tega, kar smo imeli doma, pa vendarle še ni tako, kot je med Ameri-
kanci in Argentinci. Ker je drugačno, mislimo, da je tipično slovensko. 
Do neke mere ohranjamo oblike iz preteklosti, ki jih „stara domovina" 
odpravlja, bodisi v jeziku, bodisi v navadah, ponekod hlastamo za 
amerikanstvom novega sveta ter ob tem pogosto sami sebe zapelju-
jemo na nejasno pot asimilacije. Zapiranje v tesni okvir slovenskih 
naselbin dosega dva cilja: po eni strani pomaga ohranjati zunanje 
barve slovenske individualnosti, spreminjajoče sicer, vendar ne vzpo-
redno s spremembami karakteristik v matični domovini, drugače v 
Clevelandu kot Buenos Airesu, drugače v Trstu kot Vestfaliji. Spre-
minjanje je predvsem prilagojevanje okolju, v katerega smo postav-
ljeni, vendar ne z istim tempom kot okolje samo. Tako ohranjeni 
dokumenti narodnostnih naselbin postajajo anahronizmi, viseči med 
novim in starim, bolj podobni elementom „stare domovine" izpred 
desetletij kot današnji ameriški ali slovenski skupnosti. Ta dvojnost 
ohranjanja in zastajanja končno privede do ostrega konflikta ge-
neracij ter do teritorialnega konflikta med starim in statičnim ter 
novim in dinamičnim, ko v spopadu staro ne more vzdržati tekme s 
sodobnim ter zato fizično izgine pod buldožerji ob obnavljanju mest. 

Razpršenost slovenskih posameznikov v sodobnem svetu prepre-
čuje ustvarjanje getovske miselnosti in dovoljuje normalno vraščanje 
v ameriški svet, sprejemanje novosti modernega sveta brez sveto-
bolske romantike, zato tudi brez potrebe po varnostnem oklepu, brez 
katerega naj bi bilo ohranjanje zavesti pripadnosti nemogoče. To 
vraščanje dovoljuje prehod v novi svet na višji ravni tudi zato, ker je 
težnja po zlitju mnogo manjša in je „pravica do drugačnosti" bolj 
splošno sprejeta. 

Teka časa ne moremo zavreti. Tokov mišljenja ne moremo usta-
viti, vendar jih je mogoče usmerjati. Vrednot ne podiramo, vendar 
jih neprestano ponovno tehtamo in razvrščamo. Če torej sprejemamo 
kot višjo obliko slovenstva zavest pripadnosti, ki ni vezana na kraj 
in niti na jezik, potem bomo imeli več upanja za obstanek slovenstva 
v novih rodovih, posebno zato, ker se današnji družbeni odnosi vedno 
bolj odmikajo od nekdanje fevdalno teritorialne vezanosti in dovolju-
jejo nove oblike sožitja. Slovenci v svetu ne smemo odmreti, preden 
si pridobimo mesto v svetovljanski druščini modernega sveta. 

J o ž e V e l i k o n j a 



č r t a i n p r o s t o r 

II. GRAFIČNA RAZSTAVA SLOVENSKIH IZSELJENSKIH 
UMETNIKOV 

Pri vseh umetnikih, ki so sedaj razstavili na razstavi, prirejeni 
ob desetletnici obstoja Slovenske kulturne akcije, je zapaziti nenehno 
napredovanje ali razvijanje. Nobeden od razstavljavcev se ni ustavil 
in ne dela v svoji že doseženi maniri mirno dalje, pa naj gledamo 
umetnine s stilno analitičnega ali s kakršnega drugega vidika. Če to 
primerjamo s starejšo slovensko umetnostjo, je to na vsak način 
neka novota; ali dobra ali samo znak sedanje razgibanosti v umet-
nostnem snovanju, pustimo ob strani. Na vsak način je to znak dosti 
bolj individualnega nastrojenja umetnikov, kot je bilo kdajkoli doslej. 
Spominjam se klasične dr. Cankarjeve biografije Riharda Jakopiča v 
SRL, ko je življenjepisec ugotovil pri umetniku do njegovih starih let 
le tri velike stilne epohe in pri drugih impresionistih bi morda niti 
treh takšnih razdobij ne mogel določiti. Bolj češče so bile spremembe, 
lahko rečemo stilne menjave, pri naslednji generaciji, ki jo lahko 
nazivljemo ekspresioniste v najširšem pomenu besede. Ko je France 
Kralj nastopil po prvi svetovni vojski, je bil najčistejši linearni, 
brezprostorni ekspresionist. Precej počasi se je razvil v novega rea-
lista s poudarkom plastičnosti in prostornosti. Pri tem pa si je ohranil 
neke osebne značilnosti, ki stilistično niso bile pomembne, kot izraze 
obrazov, pregibe teles in podobno, kar je bilo zelo „kraljevsko"' in je. 
spremljalo njegovo umetnost vse do našega odhoda iz domovine. Kako 
je ustvarjal v dobi diktiranega socialističnega realizma, ne vemo, a 
očividno je njegovo delo služilo bolj osebnemu ustvarjanju, brez kaza-
nja javnosti. Ta, danes nam še temna razvojna pot pa je morala 
biti le zelo zanimiva, ker so njegove monotipije, ki smo jih videli na 
nekem kulturnem večeru Slovenske kulturne akcije v lanski sezoni, 
kazale velik interes za barve, kot ga v tolikšni meri pri prvih dveh, 
nam znanih stilnih dobah niti zdaleka nismo poznali. Nekoliko druga-
čen je bil v poznejšem času razvoj mlajšega brata, Toneta. Iz dobe 
nove stvarnosti je prišel lahko v socialistični realizem, ki sicer ni 
določen stilni pojem, a je njegov stil vsekakor realističen. Videli smo 
njegova grafike na buenosaireški jugoslovanski grafični razstavi in je 
njegov „socialistični realizem" že kazal znake obrtnosti. Kako se Je 
pozneje razvijal, ne vemo. Če omenimo še nekatere sodobnike, posta-



vim Jakca, je bila njegova vloga v socialističnem realizmu še lažja, 
a po ponovnem vzponu umetnikove individualnosti je bilo doznati, da 
koketira mož celo z abstraktnostjo, kakor tudi je ostal v risbi dosle-
den realist in so njegove abstrakcije le „na zunaj" zatušane reali-
stične umetnine. Bolj resnično se je prelevil v komaj še predmetnega 
abstraktnega Riko Debenjak, ki je bil svojčas, še v predvojni Jugo-
slaviji, dosleden realist. Potem je stremel k večji ploskovitosti; ne 
sicer v eni liniji, ker je figure rad postavljal v prostor. Po diktatu 
socialističnega realizma mu ni bilo težko najti ustreznega načina sli-
kanja. A po osvoboditvi umetništva od diktata je ta umetnik med 
prvimi po še nekaterih poskusih predmetne linearnosti prešel v tipično 
abstraktnost. Stilno najbolj sam sebi zvest pa je ostal Maleš, v bistvu 
linearni ekspresionist. V tej svoji osnovni maniri pa je precej ekspe-
rimentiral z vedno novimi poskusi, ki pa niso bili toliko stilnega kot 
drugotnega značaja. 

Toda s tem kratkim pogledom na takrat še mlade, zdaj že sta-
rejše mojstre v domovini, smo prišli že med njihove sodobnike, moj-
stre naše prve generacije, ki se je v domovini tudi že do zrelosti 
razvila. France Gorše se je iz meštrovičevskega ekspresionizma že 
doma razvil v pretežno realističnega kiparja. Postavim plesni par 
zakoncev Mlakar. To razvojno pot je mojstersko orisal dr. Ložar v 
monografiji o Goršetu. Morda je v tem smislu vplivala nanj še nje-
gova privatna umetniška šola. A že v prvih begunskih delih za opremo 
taboriščne kapele v Monigu so razvidni spet poživljeni ekspresioni-
stični elementi. Še bolj se je v tej smeri utrjeval v svojem delu v 
Trstu, kjer ga pri tem podvigu vsaj na videz učiteljevanje na sred-
njih šolah ni oviralo. Spominjam se zlasti njegovih portretov sloven-
skih škofov iz tistega časa. Zdi se, da tedaj v Trstu še ni bilo kaj 
več izdelkov brezpredmetne umetnosti in da je to videl v večji mno-
žini Gorše šele, ko se je preselil v Ameriko. Kot je bilo za evropsko 
razgledanega umetnika tistega časa naravno, je Gorše takoj podvomil 
v vrednost tiste umetnosti, češ da ji manjka tradicije. A tembolj so 
ga privlačevali neoekspresionisti. Našel je sicer na njih marsikatero 
pomanjkljivost, ki se mu je pokazala po njegovi učiteljski praksi tem 
prijemljivejša. Pa tudi sam se je v novem neoekspresionizmu vedno 
bolj uveljavljal. Je bila doba, ko je voluminoznost zelo poudarjal, pa 
spet doba, ko je operiral z nevoluminoznimi žicami. Sam priznava, 
da je na njegovo ameriško delavnost zelo vplivala zaposlitev pri 
opremi cerkva. Sicer moramo reči, da se pri cerkvenih stvaritvah ni 
nikoli bistveno oddaljil od realizma, a vsekakor je ta realizem močno 
poduhovljen. Ustreznejši stilni izraz je na podlagi cerkvenih del dobil 
pač pri izvencerkvenih delih. On pravi, da so te stilne mene nevažne, 
da je važna predvsem duhovna vsebina. Ne bom se spuščal v kritiko 
takšnega nazora, a vse to priča, da je mož še vedno v živahnem 
razvoju. Pod vplivom omenjene žične skulpture sta tudi oba lista, ki 
sta visela na naši razstavi, dasi se tu že spet bolj približuje realizmu. 

Popolnoma drugačen je razvoj pri Bari Remec. Izšla je iz pre-
težno naturalistične, neoimpresionistične šole, a se kmalu navzela 
ekspresionističnega izražanja. Od njenega šolanja ji je ostala potreba, 



delati pod modeli, ki jih ji pripušča narava, narava v najširšem po-
menu besede. Te impresije je gospa Bara vedno tudi umetno kompo-
nirala in imela vedno bolj ali manj dosledne norme za barvno kom-
pozicijo. Tako je na njeni prvi razstavi pri Antuju prevladovala 
rdeče-olivnozelena barvna kompozicija, zlasti pa je presenečala z veli-
kim slikarskim znanjem, spominjam na detajle v pastozni tehniki; kaj 
podobnega smo našli doma le pri Stevnenu. Te dni so mi prišle pod 
roko spet njene ilustracije k Debeljakovi noveli Smrt Mate Matko-
viča in tam že je bil viden njen izreden interes za kompozicijo. Nato 
je šel njen razvoj k nekakšni ploskovitosti, pa spet k smoternejšemu 
oblikovanju v smislu realizma. Posebno zanimive so njene barvne 
impresije z andskih gora na jugu in severu Argentine, enkrat bolj, 
drugič manj prostorno zajete. Vedno je bila pa prepričevalna pri 
reprodukciji starega argentinskega človeštva, Indijancev. Vmes se je 
zanimala tudi za abstraktne oblike, postavim kamenja in je abstraktne 
oblike uporabljala tudi v umetni obrti, zlasti v keramiki. Ni pa nikdar 
brezpredmetnosti slikala v svojih slikarskih delih, kamor štejem tudi 
grafiko. Na tej razstavi so bili vidni človeški in živalski prebivavci 
severnih Argentinskih Andov in to, kar je z njimi v zvezi. Če jih ni 
že sama ujela v kompozicijske enote, je pa kompozicijo sama ustvarila 
z risbo vezav ali z barvo. Nasplošno bi o njej lahko rekli, da so 
stilne menjave le bolj slučajne, ustvarjene z različnimi impresijami, 
drugače pa je umetnica zvesta svojemu barvnemu in kompozicijskemu 
prepričanju. 

Franceta Ahčina razvoj je moč zasledovati predvsem v njegovih 
stilnih menjavah. Spominjam se nekega torza, ki ga je napravil pod 
navdihom učiteljevega, Kraljevega novega realizma. Odtod je šla nje-
gova pot predvsem v realizem, močno duhovno poglobljen, kar je 
morda vpliv Romanellijeve šole. Ahčinova Madona, ki jo je napravil 
za tedanjega papeža Pija XII., se je tudi formalno spet približala 
ekspresionizmu. A realistično nastrojenje je bilo v njem močnejše — 
primerjaj Goršetov razvoj v istih življenjskih letih — in tako bi 
njegova prva buenosaireška leta lahko imenovali duhovno nastrojeno 
dobo Ahčinovega realizma. Spominjam se, da sem ob priložnosti članka 
o Ahčinu v prvem letniku Vrednot bral v neki švicarski kritiki, da 
kaže tudi sodobna švicarska skulptura podobne simptone in sem^ potem 
to v članku tudi poudaril, češ da je naš kipar na poti, ki je tudi 
drugod v svetu aktualna. Za to razdobje zlasti velja poudariti, da se 
je kipar posluževal v veliki meri svojega izčrpnega znanja anatomije, 
kar vodi umetnika že po naravi v realizem. Ahčinovo zanimanje za 
anatomijo ne išče vedno novih situacij kot postavim Michelangela 
kontrapostov ali Rodina pretegljajev. Ahčinovi liki so manj kompli-
cirani in če je iskal razgibanejši gib, kot kosca ali kamnarja, potem 
ga je prav tako, kot za popolno obvladane anatomske razgibanosti že 
tudi gnal nagon, najti tem gibom ustrezno kompozicijo, ki jo pri 
njem ne ustvarja kakšen okvir ali medsebojni odnos raznih figur 
(Ahčin daje prednost posameznim likom), temveč udje istega telesa 
v svoji zaključenosti. Tej Ahčinovi osnovni težnji je njegov realizem 
prav dobro odgovarjal, a izkazala se je ta težnja tudi, ko je v zadnjih 



letih zamenjal plastičnost in trodimenzionalnost z linearnostjo in plo-
skovitostjo. Tak je bil namreč njegov neoekspresionizem nekako v za-
četku šestdesetih let in če nas na tej razstavi ogledovanje njegovih 
likov ni varalo, je sedaj na poti v neki novi realizem ali pa je to samo 
kratkotrajen ekskurz. 

Drugačna spet so pota tistih umetnikov, ki še niso doma dozoreli. 
Božidar Kramolc je prišel iz domovine precej realistično šolan, a 
nagnjen v naturalizem, kar se opaža tudi pri njegovih literarnih pro-
izvodih; tozadevno poznam le njegove spise v prvih letnikih Zbornika 
Svobodne Slovenije. Pa vendar imajo njegove osebe in dogodki vedno 
kakšen nenavaden prizvok, ne sicer storijsko ali osebno neverjeten, 
morda le nenavaden. Tako je tudi v likovni umetnosti. Zlasti hitrejše, 
grafične umetnine kmalu pokažejo ekspresionistično pojmovanje — 
spominjam se raznih njegovih dekliških poprsij, a v večjih, posebno 
oljnatih slikah je še vedno naturalist. Kaj kmalu pa ga zajame ab-
straktnost. Sprva le pri ozadjih, recimo v dekorativne namene ali 
tudi v grafikah, kjer mu postane abstrakcija že sama sebi namen. 
Po črno-belih konstruktivističnih poskusih — opozarjam na zelo zapa-
ženo konstrukcijo abstraktnih arhitektonskih in orodnih sestavin na 
I. naši grafični razstavi — se je lotil tudi abstraktnih barvastih 
monotipij, iz katerih pa je gledal še stari barvasti naturalist, nekakšen 
neoimpresionist. Dve tovrstni monotipiji sta bili tudi še na tej zadnji 
razstavi. Ena je bila zelo pestro barvana, največja barvna ploskev 
je bila zelo živa, v drugi pa so bili v glavnem le odtenki ene in iste 
osnovne barve. Toda v tem času je Kramolc pisal, da ga prvenstveno 
zanima le spet predmetno slikarstvo in kot smo videli iz reprodukcije 
v prejšnjem Meddobju, je njegovo slikarstvo ponovno prvenstveno na-
turalistično-pastozno. Poslal nam je tudi vrsto barvnih fotografij svo-
jih del in videli smo, da je Kramolčeva paleta mnogo bolj pestra kot 
poprej; vsekakor plod njegovega abstraktnega slikarstva. Zdi se mi, 
da je ugoden vpliv te njegove abstraktne ere viden tudi na njegovih 
grafičnih listih, opozarjam le na Prvi sneg in na Žitno polje. Šopki 
rastlin pa kažejo neko razvrstitev cvetov v ploskvi. Ko bi bolj poznali 
njegova abstraktna dela, bi najbrž lahko ugotovili vplive tudi na 
njegove pokrajinske risbe. 

V delo gospe Marijanice Savinšek imamo, žal, bolj malo vpogleda. 
Brali smo včasih le zelo ugodne kritike o njenih razstavah in poročila 
o njenem sodelovanju s prominentnimi skupinami umetnikov. Starejša 
dela poznamo le po črno-belih fotografijah. Znana so nam tudi svoje-
časna poročila pokojnega Frana Erjavca o njenem stališču do umet-
nosti. Tako je bila po teh poročilih ob prihodu na tuje ga. Savinškova 
vsa zavzeta za vrhove slovenskega impresionizma, dočim je bilo njeno 
šolanje v domovini bolj pod vodstvom ekspresionistov in neorealistov 
(Kogoj, Tratnik) in njen odnos do brezpredmetnega slikarstva je bil 
prve čase pariškega bivanja odklonilen. Nadaljnje šolanje in napredo-
vanje v Parizu jo je brez dvoma zbližalo s francoskim kolorizmom, ki 
je v marsičem drugačen kot pri slovenskih impresionistih. Kolikor 
moremo soditi po črno-belih reprodukcijah, je postala njena barva 
manj drobljena, barve so nanešene ena poleg druge v velikih potezah. 



Od te faze, kakor je deloma razvidna iz reprodukcij v pregledu sloven-
ske izseljenske umetnosti iz 1. 1959, ne poznamo dobro pota do umet-
nosti, kakor jo je pokazala na naši II. grafični razstavi. Vsekakor 
je morala napraviti ožje sožitje z abstraktno umetnostjo. Njena ab-
strakcija je predvsem barvna, a tudi ta abstrakcija ima nek realen 
prijem. Zelo značilna se mi vidi Katedrala (št. 44), kjer prevladujejo 
na zunanjščini arhitekture barve kot so v gotskih katedralah vidne 
od znotraj na barvastih oknih. Abstraktna je tudi popolnoma netekton-
ska zgradba katedrale, kot je nestatičnost sploh značilna za vse njene 
sedanje slike in na vseh teh slikah, kolikor so predmetne, preglasuje 
gradnjo izredna moč barve. Ga. Savinškova je zdaj v stadiju barvnega 
razkošja in bilo bi zanimivo videti kakšno njeno črno-belo grafiko, če 
jo sploh dela. 

Milan Volovšek je bil vedno nekako nepredmeten v ožjem pomenu 
besede. Vem, da sem ga ob njegovi razstavi pri Comteju vprašal, 
kako je s predmetnostjo, snovnostjo pri njegovih slikah. Snov je pri-
znaval le pri dveh velikih platnih, ki sta ponazarjali dogodke iz doma-
čih revolucijskih borb. Pri ostalih, je rekel, da ni važno, kako jih 
imenujemo, spominjam se na skupino treh sedečih žen. Ali so to 
kmetice ali ribiške žene, je rekel, da ni važno; važno je le, kako so 
komponirane. Kompozicija, tako značilna za Baro Remec in za Ahčina, 
je bila tudi za Volovška najvažnejši stilni in predvsem estetski mo-
ment. V poznejšem snovanju, posebno ob svojem učiteljevanju na 
umetniški šoli, so ga prav tako zanimali formalni problemi, predvsem 
kompozicija, manj barva. Imel je tačas ero, ko je ljubil velike plo-
skve, a manj prostornost, pa tudi druge. Take formalne elemente je 
rad iskal tudi na abstraktnih delih, ki jih je kazal dijakom, dasi on 
sam, kolikor poznam njegov opus, v abstraktno umetnost ni zašel. Na 
tej razstavi je pokazal serijo indijanskih tipov, posamezne na listu 
ali tudi v skupinah. To, da so to indijanski tipi, je pa tudi vsa snov-
nost teh tušev. Da bi to enoličnost zabrisal, je papir močil, da se je 
tuš razlival po njem, pri čemer je močil papir le tam, da važnih 
risarskih partij ni pomazal. Dosegel je tako frapantne učinke, a ta 
tehnika mu je služila spet le za dosego posebnih formalnih rezultatov. 

Zadnjo skupino tvorijo umetniki, ki so se izšolali že v tujini, 
buenosaireški pač v slovenski šoli, pri Bari Remec, Ahčinu in Volov-
šku. Največ dela med njimi Ivan Bukovec. Že v šoli je bil najpriza-
devnejši dijak, a po slovenski šoli se ni toliko razvijal sam iz sebe, 
kot iz splošnega buenosairaškega okolja. To je imelo nanj dvojen 
vpliv; kar je v tem okolju dobrega, predvsem šolanje, je tudi nanj 
dobro vplivalo. Razstave, zlasti najsodobnejše umetnosti, so pa tukaj 
večkrat dvomljivega značaja. Žal, se vodstvu slovenske šole ni posre-
čilo, dobiti za najnadarjenejše dijake možnosti nadaljnjega šolanja v 
evropskih središčih. Saj so gotovo pri tukajšnjih umetnikih tudi 
efektni rezultati, a često so ti rezultati le stvar efekta, ne pa znanja 
in umetniškega doživetja. Slovenec, ki te stvaritve spremlja, nehote 
zaide pod njihov vpliv. Tako mi ni ugajala pri Bukovcu neka era, ko 
je efekte svojih abstrakcij prepuščal slučaju, kako se bo barva razlila. 
Kar se ni posrečilo, je sicer hvalevredno zavrgel, a tudi posrečene 



stvari niso bili dosežki hotenega delovanja, ampak srečni slučaji. V 
veliko dobro mu je šteti, da so njegovi nadaljnji umotvori nastali iz 
hotenega napora. Tu so predvsem njegovi barvasti listi (na razstavi 
n. pr. Vibracija barv št. 13, tudi Rdeče sanje št. 16.) Pri slednji je 
barvna kompozicija sicer manj urejena, a list je vsekakor izpoved 
umetnikovega doživljanja. Je pa agilni Bukovec že po svojem značaju 
kot ilustrator in inscenator obsojen, da slika tudi predmetno. Tako 
opažamo na njegovih predmetnih listih, da nanje dostikrat vplivajo 
efekti, ki jih je dosegel pri abstraktnih delih, bodisi v barvi, bodisi v 
kompoziciji. In ker v abstrakcijah ni točnih stilnih kriterijev, zato 
tudi novejši Bukovčevi predmetni listi niso stilno dosledni. Umetnik 
je v vsestranskem stilnem vrvežu, kar je gotovo znak prave mladostne 
razgibanosti in ustvarja radovedno pričakovanje, kam bo njegova 
pot še pripeljala. 

Njegov prijatelj in bivši sodijak Andrej Makek je na tej razstavi 
pokazal nekaj novega. On je ostal skoraj najbolj v okviru naturalizma, 
ki je prišel na šoli nehote v ospredje, saj je tudi učiteljica, gospa 
Bara Remec, izšla iz neoimpresionistične šole in se rado ponavlja, da 
uporablja učitelj metode, s katerimi se je sam na šoli razvil. Makek 
je sicer na vsaki razstavi presenetil s čim novim. Niso bile to kakšne 
stilne novote, ampak recimo posebni barvni poudarki ali nove „šti-
munge", k čemer je svoje doprineslo tudi to, da on ne slika stalno, 
ampak bolj v časovnih zagonih. Tudi tokrat je bil nov v barvah (Son-
čni zahod št. 31) in v „štimungi" (Poplava št. 32), toda v večji meri 
kot kdaj prej. V barvah je segel celo po abstraktnih tonih. Lotil se 
je pa tudi abstraktne Kompozicije (št. 30). Sicer mu lebdijo pri tem 
še vedno neki konkretni predmeti pred očmi, a vsekakor je to zani-
miv poskus. Želimo si, da bi se še večkrat tako radikalno „zagnal". 

France Papež je že na dijaških razstavah umetniške šole prese-
nečal z neko pastoznostjo, s katero je obdeloval bistvene sestavine 
upodobljenih predmetov, dočim je detajle rad izpuščal. Ko se je po 
končani šoli predal abstraktnemu slikarstvu, je ta način slikanja ob-
držal. Njegove slike so polne barvnih variacij, a se razlikujejo od 
prejšnjih predmetnih del zlasti po polnosti barvnih ploskev; z njimi 
je izpolnjeval celo „detajle" praznih ploskev, tako, da so postale nje-
gove slflče res barvno polne. Zdaj, ko je nastopil z grafiko, ta barvna 
polnost ni več tako očitna. Takrat sem ga nekoč označil za sorodnega 
slovenskim impresionistom, zdaj ga nikakor ne bi mogel več. Na svo-
jem predavanju na nekem kulturnem večeru je označil abstraktno 
umetnost za simbolično. Je pa predvsem še vedno ljubitelj barv in je 
svoje tuše koloriral. Kar je pa bolj presenetilo, je bilo to, da jih je 
poimenoval precej predmetno in smo lahko videli, da so simbolizirali 
res realne predstave. 

Nismo imeli osebnih stikov z Jožetom Vodlanom in Mirom Župan-
čičem, kot smo jih imeli z Bukovcem, Makekom in Papežem. A njun 
umetnostni študij v Linzu je moral biti pač predmeten, saj si doslej 
nismo mogli misliti, kako bi bilo mogoče bodočega umetnika vzgojiti 
z učenjem v abstraktni umetnosti. Fotografije njunih del iz začetnega 
bivanja v ZDA so bile predmetne. A že takrat smo videli, da težita k 



ekspresijam, stilizacijam in tudi k abstrakcijam. (Nikoli ne bom poza-
bil Izidorja Cankarja, ki nam je 1. 1922 v Munchenu razlagal Vasilija 
Kandinskega in Paula Kleeja kot nekak skrajni ekspresionizem). V 
nadaljnjem bivanju na ameriškem severu je abstraktnost v delih obeh 
umetnikov vedno bolj prevladovala in značilno je, da sta prav ta dva 
Slovenca prepričala mojstra Franceta Goršeta, ki sprva v brezpred-
metni umetnosti ni mogel najti resničnih vrednot, da je treba tudi pri 
abstrakcijah računati z umetniškimi dosežki. Z njima se je povezal 
v slovensko umetniško reprezentanco v USA. Redke fotografije njunih 
abstrakcij, ki smo jih dobili v Argentino, seveda niso mogle ustvariti 
podobe o tem, kaj naj njuna dela umetnostno simbolizirajo. A na tej 
razstavi smo se prepričali, da so Vodlanove kompozzicije res kompo-
zicije in Župančičeve konstrukcije res konstrukcije. Vodlan nepred-
metne like res smoterno komponira v celote, Župančič iz podobnih 
sestavin res konstruira podobe. Ti listi so nas prepričali, da bi bilo 
mogoče bodočega umetnika tudi zgolj abstraktno izšolati; seveda mora 
imeti tak dijak prirojen umetniški čut. 

Tako je bilanca II. grafične razstave slovenskih izseljenskih umet-
nikov vseskozi pozitivna in napredek od prve tovrstne razstave je 
očiten; vsi mojstri so zelo vsestransko iskali v teh desetih letih nova 
pota in dosegli presenetljive uspehe, čeprav so bili njihovi poskusi 
in dosežki med seboj različni, vendar lahko trdimo, da je bila raz-
stava prava slovenska slika sodobne umetnosti, ki je v marsičem dru-
gačna od drugih — tukaj jo lahko primerjamo samo z argentinskim 
opusom in s tistimi tujci, ki prihajajo od drugod v Buenos Aires 
razstavljat — podob. In ta slovenska slika je sodobna in prav dobra. 

In kar je posebno razveseljivo: umetniška mladina ima v zrelej-
ših mojstrih vso zaslombo, mladina pa delo svojih učiteljev in zaščit-
nikov visoko ceni. Da bi bilo tudi na drugih poljih tako! 

M a r i j a n M a r o l t 



č rke b e s e d e misli 
r u d a u r c e c 

„HARMONIKA NI JEZIK, NE VE 
ZA HINAVŠČINO — PESEM NI 
BESEDA, NE LAŽE." 

(Ivan Cankar: K u r e n t ) 

Cankarjev svet je bil svet širnih obzorij in pestrih, svežih barv. 
Kurent je šel na pot s harmoniko, razpeto v melodijo, da bi v svoje 
in srca vseh zajel ves slovenski svet. Srce je bilo čisto, slovenska 
zemlja se je pred njim razprezala v kopeli impresionističnih luči — 
vse je bilo obrnjeno navzven; harmonika je pela, česar je bilo polno 
srce in v njej ni bilo hinavščine. 

Le kdo ga je razumel? 
Mimo so hodili ljudje, ki jih je trla skrb Za lastno in narodno 

življenje. 
Menili so, da je bil svet krut v svojih številkah; zato so nanj zrli 

z mrzlim razumom resnice in hladne pameti. Vsakdo je imel svoj 
obrok resnice, pod pazduho je nosil vatle — za vsak problem in 
vsako priliko. Učbeniki so bili polni gesel in diagnoz za presojo vsega, 
kar se je polagalo na tehtnico kulture, politike in gospodarstva. Še-
stila so segala daleč čez obzorja in še onstran. Pogled pa se je za-
ziral visoko; malo je bilo prilik in časa zazreti se v podobo tik pred 
očmi, prisluhniti melodiji prav ob ušesu. 

Kdor se je oziral po vsem tem, je bil kakor harmonikar, ki ne 
ve za dnevne bridkosti — smeh njegove melodije so proglašali za hi-
navščino. Gorje, če se je spozabil in trdil, da mu iz zvokov harmo-
nike poje resničnost, segajoča čez oboje zgodovine. Ker pa je me-
lodija mrtva, če ni v njej duše, se je izživljala v stilu in barvah. 
Ker vsi niso imeli posluha za vse — pa tudi časa jim je manjkalo —, 
so njegovo pesem razglasili za laž. 

In vendar je imel muzikant v svojih očeh edino pravo resnico; 
hotel je prepričati s čistostjo srca in duše! 



Pesem je pela, besede so o"bjemale ves svet, toda stresli so ra-
mena in šli svojo pot. 

Kurent ni omagal, ker poslanstva ni mogel zatajiti; ni se mogel 
odreči svoji resnici. 

Domovina se ni odmaknila, se ni razblinila — barve in melodije 
so ostale. 

Zgodilo se je, da je harmonika še pela, le zven je šel v ložo — 
vsebina pesmi se je razklala v tisoč bleskov ekspresivnosti. 

Domovina in duša sta se zlili v eno. Zaradi bojazni, da bi mu 
očitali hinavščino, se je muzikant pogreznil vase — zastrt obraz je 
bil kakor prepleskan, beseda je zasijala kakor da bi bila razbita 
posoda. Pesem in melodija sta veslali med nebom in zemljo. 

Mimo so hodili in so slišali, brali so in so ostali gluhi in slepi. 
Ljudje golega razuma in prave pameti so se obsijali z veličino, 

zavladali so svetu z lici, polnimi mrkih potez, oči so zalivali soji 
bolesti, trpljenja in črnoglednega zastrupljanja. 

Melodija se je zgrozila. Vzpela se je nad robove ostrin, zavrgla 
mrzlo resnico, zasuto pod krinke in groteskne podobe sveta. 

Ker je pel iz globine duše, ker je pisal z jezikom duše, je bil 
pesnik spet zavržen z obtožbo neresnice; očitali so mu pozo, ga trgali 
iz spon osamljenosti in mu nalagali poslanstvo koristnosti z naro-
čili v nemogočih barvah in računih. Če se je razpisal v podobo, če 
je podal veličino trenutka, doživetja iz globin poezije, so šli mimo, 
kakor farizej mimo ranjenega Samarijana. 

Bilo je, kakor da se je svet razklal na dvoje — človek je postal 
žrtev novih računov, ko so mu začeli odvzemati sleherno vrednost 
v okviru barv in zvokov tostranstva in onostranstva. Gorje mu, če 
je zapisal, da govori o resničnosti, pa je pri tem krenil po lastni 
poti zanesljivosti in zgodovinskosti. 

Proglasili so ga za kamen spotike; odvrnili so se od njegovih 
podob in zvenov. Kdor se je ob melodiji ail besedi razburil, je samo 
skomignil, kakor da je vse bilo le plod v lastno ošabnost pogreznjene 
fantazije. 

Resnica pa je tisto, kar je Kurent pel, ko je slikal in opeval 
svet svojih in njihovih oči. 



Nikdo mu ne more biti pravi slednik, če se je ustrašil Kurento-
vih melodij in se umaknil v svet za svojimi kulisami. 

Harmonika je pela, iz notranjosti je rasel njegov svet, podobe 
so bile simfonije njegove duše — toda zavrgli so ga in ga bodo, ker je 
njihovo dušo vzemirjal s krvjo svojega srca. 

Obsuli so ga z očitki hinavstva! 

Svet se ni podrl, hinavščina in resnica sta si bili in si bijeta v 
oči. Barve in melodije rasto suvereno pod nebo! 

Domovina je daleč in je med nami; domovina je povsod, dasi 
nedotakljiva za naše drobne prste. 

Šestila in merila vladajo svet po svoje; umetnik se jim je znal 
umakniti, kakor mu je nalagala podoba Resnice. 

Zgodovina si skuša nategniti bronaste oklepe sigurnosti; nad 
njo po so sodniki, palimpsesti so popisani z novimi hieroglifi, komaj 

«zaznatnimi pod opnom blaženih sluten j, polnih brezbrežne vsebine za 
harmoniko in za pesmi. 

Zgodovino proglašajo za božjo deklo; polna je onstranske pri-
sotnosti. 

Harmonika se je v njej razklenila, melodije so na pragu novih 
obokov; zadostuje, če jih položimo, ovijamo v zven samo ene barve; 
blizu je polifonija doživetja v globini srca — slika je prepolna v 
soju in miru, ko sta srce in domovina eno. 

Res smo že na pragu prvega dne dviganja sveta iz temin in 
voda. 

Iskali smo Arhimedovo točko in prestavilo nas je pred njeno 
resničnost. 

Od nekod bo pritekel Aladin in nam potisnil med prste začarano 
luč spoznanja in najvišje resnice. 

Ustrašili se bomo, ko bomo blizu, ko nam bo dano dvigniti svet 
— domovino iz njenih tečajev. 

Smo pri njej in nismo! 
Zajela nas je v svoje naročje, da bi nas v sreči novorojenstva 

položila v tople jasli svoje ljubezni. 
Ni zvezde nad Betlehemom in pastirji se ne bližajo. Merila in 

šestila se niso izrabila in krutost je zalila naša morja, reke in potoke. 
Le harmonika čaka, ker nima meril — beseda čaka, da zasliši 

začetek in konec Besede — oboje, kakor nekoč, pripravljena na porog 
in obsodbo; zmagala bo in utonila v melodiji ljubezni. 



Harmonika je jezik hinavcev in lenuhov, pesem je beseda, polna 
laži, bodo zakričali na trgu pred Litostratom! 

Beseda še ni na začetku in do konca še ne seže. Bila pa je in bo. 
Melodija se ni ustavila pod oboki, prodrla je do neba! 
Vsebina slovenstva je kakor spovedna skrivnost — biva v tem-

plju, da poklekne ob okence večne in nespremenljive skrivnosti. 
Vsebina slovenstva nas je ujela v tajnost zakramentalnosti in 

živimo v njej povsod in je vedno z nami. Smo v srcu njene grude 
in je pri nas, ko smo na robu sveta. 

Melodija in pesem sta srečni, ker domovino objemata; drobita 
jo, kakor se drobi hostija, ko v tisočinki ostaja polnost milijonskih 
brezkončnosti. Celita dušo s tkivi večnosti, kjer smo vsi bili v njenih 
računih, predno je bil svet. 

Za veliko ceno smo bili odkupljeni! 
Če bi harmonika zvenela tisoč let, melodije ne bi izpela; če bi se 

pesem polnila s tisoči listin in palimpsestov, je ne bi mogla zajeti v 
Besedo, ker je končna Resnica. 



Z A P I S K I 

OB STOPETDESETLETNICI ROJSTVA TARASA ŠEVČENKA 

Lani — 1964 — je svet praznoval 150-letnico rojstva največjega 
ukrajinskega pesnika Tarasa Ševčenka. Za to priliko je UNESCO iz-
dala posebno številko in Združeni narodi so izdali v njegov spomin 
posebne znamke. Tri leta prej so stoletnico smrti — 1961 — praz-
novali predvsem Ukrajinci sami na isti način in so emigracijski Ukra-
jinci izdali privatno svoje znamke, ki so jih na svoja med seboj na-
pisana pisma poleg uradnih znamk nalepljali za Ševčenkovo leto v 
njegovo opombo in svojo narodno oporo. Ne smemo pozabiti, da je 
Ševčenkova pesem Testament tudi himna svobodnih zamejskih Ukra-
jincev. Tedaj smo se Slovenci s posebnim večerom v okvirju Slovenske 
kulturne akcije pridružili tej proslavi (16. IX. 1961). 

Jubilejnemu ševčenkovemu letu naj služi par prevodov. Zave-
damo se namreč, da Ševčenkov problem ni samo ukrajinski, kajti ta 
problem pomeni vprašanje s vo b o d e, politične in socialne in umet-
nostne. Ker smo mi — emigracijski Slovenci — zapustili domovino 
prav zaradi n e s v o b o d e v domovini, je Ševčenkov problem tudi naš. 

Ta ukrajinski v r s t n i k našemu Prešernu je na drug način 
in z drugimi besedami izražal prav to. kar Prešeren sam v svoji 
Z d r a v i c i : bratstvo narodov v ljubezni in pravičnosti. In to kljub 
temu, da je prav njegov Testament izraz smrtnega sovraštva do 
tirana svojega naroda. Vsekakor pa je Ševčenko že v svojem živ-
ljenju, še bolj ob smrti in najbolj po smrti že sto let „srce svojega 
naroda v sredini", in se morda pri nobenem drugem pesniku ni 
tako inkarnirala enačba enakosti: P e s n i k — N a r o d ! Resnično 
je, da je njegov grob že sto let — romarska pot ukrajinskega naro-
da, prav tako učenjakom, ki so njegovo ime postavili na čelo svojih 
najvišjih znanstvenih zavodov — Akademija imena Ševčenka —, ka-
kor preprostemu neukemu ljudstvu. To ga nikdar ni bralo, ampak ga 
poznalo po petju njegovih pesmih na „kobzo", narodno ljudsko glas-
bilo s pomenom srbskih gusli, ko ga je poslušalo kot svojega pevca, 
barda, ki je pel v slogu ljudskih pesmi l j u d s t v u . Le srbska na-
rodna pesem more veljati za njegovega predhodnika. In on se je 



najbolj približal njej, po slogu, načinu, vsebinski zgodovinskosti in 
sodobnosti in borbenosti ter po globokem občutju človečnosti, social-
ne krivice in upornosti. Vse to je povzročilo, da pesnik v grobu ni 
sam. Francoski potopisec Durand opisuje obisk njegovega groba nad 
Dnjeprom — petnajst let po pesnikovi smrti —: „Pesnik v grobu ni 
sam. Komaj prisveti jutranje pomladno sonce na snežno kopreno, ki 
pokriva pokrajino, že se zgrinjajo od vseh strani romarji, posvetni 
romarji, ki posedajo v vznožje groba, kjer prežive potem dan: tu 
pojedo brašno, si pogrejejo čaj, si prijateljsko drug drugemu pripo-
vedujejo zgodbe, po turnu, na bratski račin in po meri svoje domišlji-
je, ter pojo najlepše pesnikove pesmi... Zaman bi iskali drugod ka-
teregakoli pesnika, kateremu bi neuka, skoraj nepismena množica 
izkazovala takšne časti, ki so sicer prihranjene samo romarskim cer-
kvam in svetnikom..." 

Tako so romali Ukrajinci k njemu v časih carske nesvobode, ta-
ko romajo sedaj v času zatora osebnih človečanskih pravic; tako ro-
majo na emigraciji tja „z dobro in tiho besedo", In tako naj bi po-
romal tja slednji, ki je proti kakršnikoli obliki samodrštva, imperiali-
zma in zatora narodne, socialne in osebne svobode. In tako se ob stopet-
desetletnici rojstva in ob spominu na stoletnico smrti uvrščamo 
med te množice tudi S l o v e n c i , da ob vznožju njegovega p e s n i š -
k e g a l i k a priznamo v njem borca podjarmljenega naroda, ki se 
še vedno bori za življenje pod s v o b o d n i m s o n c e m č l o v e -
č a n s k e d e m o k r a c i j e , za katero je on toliko delal in toliko 
trpel in jo strnil v svojo maksimo: „živa pravda v Gospodu Bogu". 

O Ševčenku, njegovem življenju in delu ter pomenu za ukrajinski 
narod in sploh za slovansko vzajemnost, ki naj bi jo vezala „živa 
pravda v Gospodu Bogu", sem spisal razpravico v Zbornik-koledar 
Svobodne Slovenije za leto 1962, str. 87-96, na kar opozarjam tiste, 
ki jih zanima. Tam sem se dotaknil tudi Ševčenkovega kulta med 
Slovenci, ki ga je začel dr. Janez Evangelist Krek, „hetman Ostap 
v slovenski Siči", razvil pa predvsem Jože Abram-Trentar, prevaja-
vec obeh Ševčenkovih pesniških zbirk Kobzar in Hajdamaki (Lepo-
slovna knjižica 1907). Z novim prevodom dveh Ševčenkovih pesmi, 
ki jih priobčujem ob 150 letnici njegovega rojstva, se hočem spomniti 
100 letnice rojstva dr. J. E. Kreka, ki je bil za Slovence to, kar 
Ševčenko za ukrajinski narod: „Srce v sredini." 

Za boljše razumevanje dodajam par besed kot opombo. 

OPOMBA K IRŽAVCU: 

Ševčenko je napisal to pesem še v sibirskem izgnanstvu 1. 1847. 
Iržavec je bilo Zaporožcem to kot nam naše Brezje, kjer so častili 
svojo Mater božjo. Pesnik je vzel za motiv poraz hetmana Mazepe, 
ki se je s švedskimi zavezniki — Kari XII. — boril proti Rusom 
za svobodno Ukrajino. Motiv hetmana Mazepe nam je znan iz Byrona 
pa tudi Puškina; tu ga Ševčenko kaže od ukrajinske strani. Po zmagi 
Petra Velikega I. („zataknil je kopja v strehe", se pravi: uživa 



zdaj po zmagi mir!) pri Poltavi 1. 1709, je Mazepova vojska bežala 
v Benderi ( v sedanji Romuniji, ki je bila tedaj pod turško oblastjo), 
Zaporožci, ki so bili pod poveljnikom Gordienkom, pa so se umaknili 
na Krim. Ko bi vsi Ukrajinci nastopali združeni, misli Ševčenko, bi 
zmagali, kakor daje nasvete Mati (to je: Ukrajina). Toda ni se po-
srečilo spraviti hetmana Mazepo in „hvastovskega" polkovnika Palija. 
„Priluški" polkovnik Gnat Galagan pa je celo izdal Mazepo. Nesloga 
je tako pokopala ukrajinsko neodvisnost. Zaporožci so morali zapu-
stiti svoj otok Hortico in se rešiti na tatarski Krim, kjer jim tatar-
ski han ni pustil opravljati javnega bogoslužja. Zato so častili Marijo 
lržavsko le v zaprtem šotoru. Medtem pa je Peter Veliki nastavil v 
Gluhovem svojega Rusom vdanega hetmana. In to satelitsko „zvonje-
nje" so culi Zaparožci v begunstvu, ter tudi vse muke kozakov, ko 
so jih pošiljali zidati na močvirje Petrograd, ali na Finsko, ali v 
Sibirijo.. . Tako „grize in trga satelitski carski pes" . . . Tudi Marija 
se solzi s to emigrantsko in domačo usodo. Ko pa jim je bilo dano, 
vrniti se domov, so najprej leseni hram iržavske Marije pozidali z 
opeko (zidaki) in nato Marijo ustoličili v staro svetišče, kjer še zdaj 
„joka za kozaki". In po tej drugi svetovni vojni še celo... Prav 
zato, ker je pesem tako čudovito sodobna, naravnost naša, slovenska, 
sem jo poslovenil, misleč na našo usodo. 

OPOMBA K OPOROKI: 

Ta Oporoka je najbolj znana ševčenkova pesem ter je preve-
dena že na petdeset do šestdeset jezikov. Pred mesecem je izšla za 
150 letnico rojstva pesnika jubilejna izdaja prevodov te pesmi v vse 
dosegljive svetovne jezike. V knjigi -— ki je še nisem dobil v roke —, 
je tudi slovenski Abramov prevod. Mojega ni, dasi sem ga že pred 
leti (prevel sem ga za 100 letnico smrti pesnikove) poslal v rokopisu 
nekaterim ukrajinskim slovstvenikom, ki so vedeli za pripravo tega 
jubilejnega zbornika. V tisku izhaja prevod sedaj prvič. Omenjam 
naj samo, da je pesem ukrajinska narodna himna, vsaj emigrantska, 
ki se poje ob vseh slavnostnih ukrajinskih prireditvah. Prevod ni 
delan za petje, ter je zato v ritmu prilagojen našemu metru. 

Ob tej priliki na j omenjam, da je težko prevajati ševčenka, ker 
uporablja metrum po kvantiteti, ne po „poudarkih". Zato verz, če 
ga spravimo v naše skandiranje, izgubi akcentsko raznolikost, ki je v 
izvirniku. Nikakor se ne da prevajati izključno po akcentih, ker tudi 
v izvirniku ni mišljen kot akcentuirana stopica, temveč dolžinska. 
Zato sem uporabljal tak ritem, ki najbolj ustreza dotičnemu odlomku. 
(Ševčenko zelo rad menja med pesmijo ritme, kar je tudi značilnost 
naše — predvsem prve pesmi.) Tako sem prevajal ne v dogmatičnem 
skandirajočem ritmu, temveč v neki svobodi, ki daje verzom prostost 
kljub nekim osnovnim stopičnim ustaljenostim. Pripominjam, da nisem 
imel pri rokah Abramovega prevoda Kobzarja in Hajdamakov in ne 
morem primerjati njegovega prevajanja s temi problemi. 

Tine Debeljak 



KULTURNI VEČERI SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE 
V LETU 1964 

I. 23. maja 1964. Zgodovinski odsek. Marijan Marolt: Srednje-
veška skulptura na Slovenskem. 

2. 13. junija 1964. Gledališki odsek. Marija Kutnar-Jeločnikova, 
Majda Volovšek, Nikolaj Jeločnik: Shakespeare med nami. Teksti o 
Shakespearu, recitacija sonetov, trije filmi. 

3. 27. junija 1964. Filozofski odsek. Dr. Filip Žakelj: Velika li-
turgična obnova v Cerkvi. 

4. 4. julija 1964. Literarni odsek. Dr. Srečko Baraga: Pomen 
svetih bratov Cirila in Metoda v kulturi slovanskih narodov. 

5. 18. julija 1964. Glasbeni odsek. Alojzij Geriinič: Trije veliki 
izvajavci: Rubinstein, Heifetz, Anderson. Z glasbenimi filmi. 

6. 1. avgusta 1964. Zgodovinski odsek. Božo žužek: Vesoljni po-
top in zgodovina. 

7. 22. avgusta 1964, Filozofski odsek. P. Alojzij Kukovica S.J.: 
Cerkev in moderni problemi zakona. 

8. 5. septembra 1964. Literarni odsek. Dr. Tine Debeljak: Kra-
sinskega Nebožanska komedija. 

9. 19. septembra 1964. Filozofski odsek. Dir. Anton Orehcvr: Ver-
ska svoboda na cerkvenem koncilu. 

10. 26. septembra 1964. Umetnostni odsek. Začetek II. razstave 
slovenske izseljenske grafike. Razstavili: France Ahčin, Ivan Bukovec, 
France Gorše, Božidar Kramolc, Andrej Makek, France Papež, Bara 
Remec, Marijanica Savinšek, Jože Vodlan, Milan Volovšek, Miro 
Župančič. Razstava odprta do 4. oktobra 1964. 

I I . 3. oktobra 1964 Literarni, glasbeni in gledališki odsek. Ju-
bilejna prireditev za desetletnico obstoja Slovenske kulturne akcije. 
Tretji umetniški večer: Beseda, pesem, igra: SI ovenstv a nova 
podoba, govoril predsednik SKA Ruda Jurčec. Koncert kvarteta 
Fink. Srečanje s poeti. (Recitacije iz pesniških zbirk V. Kosa, F. 
Papeža, B. Rozmana, K. V. Truhlarja in R. Vodeba. Recitirali: Nata-
ša Zajc-Smersujeva, Marjeta Smersu, Frido Beznik in Nikolaj Jeloč-
nik. Režija: Nikolaj Jeločnik.) 

12. 17. oktobra 1964. Filozofski odsek. Dr. Milan Komar: Vpra-
šanje alienacije. 

13. 14. novembra 1964. Gledališki odsek. Gledališki večer Majde 
Volovšek (0'Neil, Tagore.) 

14. 21. novembra 1964. Zgodovinski odsek. Dr. Filip Žakelj: Škof 
dr. Gregorij Rožman v slovenski zgodovini. 

Dotiskano 



VELIKONJEVA NAGRADA SKA ZA LETO 1965 

Januarja 1965 je preteklo deset let, ko je bilo na seji odbora 
Slovenske kulturne akcije sklenjeno, da se razpiše leposlovna nagrada 
za leto 1955. Razpis nagrade je omogočila plemenitost neimenovanega 
mecena in je bil izid natečaja razglašen ob Božiču 1956. V okviru 
desetletnice obstoja Slovenske kulturne akcije pa je mecen z drugega 
dela sveta pritrdilno odgovoril na predlog, da se za leto 1965 ustanovi 
leposlovna nagrada, ki naj v spomin ob dvajsetletnici smrti pisatelja 
Narteja Velikonje nosi ime 

VELIKONJEVA LITERARNA NAGRADA 

Obletnico mučeniške smrti bomo obhajali v drugi polovici junija 
1965, izid nagrade pa bo objavljen ob Božiču 1965. Nagrada znaša 
v skupnem znesku 100.000 argentinskih pesov. Veljal bo naslednji 
pravilnik: 

1. Nagradi sta dve in sicer v zneskih 60.000 in 40.000 arg. pe-
sov; 

2. Prispevki morajo biti izvirna dela, ki še niso bila objavljena 
ali delno izvajana (roman, drama, zbirka novel ali pesmi, zbirka 
esejev); 

3. Sodelovati more vsak kjerkoli živeči slovenski književnik; 
4. Rokopise je treba poslati do 31. oktobra 1965 in sicer v dveh 

na stroj tipkanih izvodih na naslov: Slovenska kulturna akcija — 
Velikonjeva literarna nagrada — Ramón Falcón 4158, Buenos Aires, 
Argentina; 

5. Rokopisi morajo biti opremljeni s šifro. Pravo ime ali psev-
donim, katerega nosivec pa mora biti znan vsaj enemu članu raz-
sodišča, je treba poslati v rokopisu priloženi zapečateni kuverti, ki 
nori isto oznako kot rokopis. Kuverte se odpro na dan razglasitve, 
t.j. dne 22. decembra 1965. Objavljena bodo camo imena nagrajenih 
avtorjev, ostali rokopisi ostanejo na uporabo piscem. Slovenska kul-
turna akcija pa lahko z avtorjevim dovoljenjem objavi tudi nenagra-
jeno delo; 

6. Pod psevdonimom poslano in nagrajeno delo se more tudi pod 
psevdonimom izdati, če avtor to želi; 

7. Nagrade so izplačljive v Buenos Airesu; 
8. Sodelujoči pristanejo na to, da bodo nagrajena dela izdana v 

književnem programu Slovenske kulturne akcije za leto 1966 ali ka-
sneje. Nagrajena dramska dela bodo po možnosti tudi uprizorjena. 
Za oboje bo dobil avtor še redni honorar založbe; 

9. Materialistično usmerjena dela ne pridejo v poštev pri razpisu 
leposlovne nagrade; 10. Imena članov žirije bodo pravočasno objavljena; 

11. Glasovanje razsodišča je tajno. Član razsodišča ne more sode-
lovati pri razpisu literarne nagrade; 

12. Razsodišče ima pravico razglasiti prvo ali drugo nagrado za 
nedoseženo, če misli, da predložena dela ne ustrezajo potrebnemu 
merilu kakovosti. Prav tako ima pravico obe nagradi združiti. 

Buenos Aires, dne 15. septembra 1964. 
SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA. 
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