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Umrla je Mira Furlan. Mira Furlan, dead at 65. Nedoumljivo. 
Popolnoma nepojmljivo. Človek ne ve, kaj narediti s to infor-
macijo, ki se nekega jutra z mobilnega zaslona prenese v mo-
žgane, nekam v notranjost in postane misel, ki me preganja 
več dni, s katero se zbujam in hodim spat.

Mire nisem poznala osebno; ne štejem bežnega srečanja 
na festivalu v Motovunu leta 2002 ali 2003, čeprav ga ne bom 
pozabila. Kako je hodila navkreber, sama v množici razposa-
jenih ljudi, velika Mira Furlan. In kako sva s prijateljico tekli 
za njo, da bi jo ogovorili in evforično z njo delili navdušenje 
nad njeno upodobitvijo Medeje, ki sva jo gledali dvakrat na 
Brionih (kljub logističnim in finančnim oviram, ki jih ima 
človek pri komaj sedemnajstih). 

Smrt Mire Furlan je časovno sovpadla s pojavom gibanja 
nisam tražila, nekakšnim eksjugoslovanskim #jaztudi, v 
katerem so najprej igralke in študentke dramskih akademij 
v Srbiji, na Hrvaškem in v Bosni spregovorile o izkušnjah 
spolnih zlorab, ki so jih zagrešili profesorji ali sodelavci. Nato 
so se začela vrstiti pričevanja žensk (in moških) različnih 
poklicev, ki so bili žrtve spolnih zlorab, seksističnih izpadov, 
posilstev, ponižanj. Medtem ko to pišem, se pojavljajo prva 
pričevanja o zlorabah tudi na AGRFT v Ljubljani.

Življenjska zgodba Mire Furlan je delno povezana tudi 
s tem. Zlo, ki jo je doletelo na začetku 90. let (predvsem) na 
Hrvaškem, je bilo v veliki meri povezano s seksizmom. Seveda 
je bilo povezano predvsem z nacionalizmom in šovinizmom, a 

K s e n i j a  Z u b k o v i ć

vendar je neizogibna stalnica teh temačnih strasti zaničevalen 
odnos do žensk, mimo katerega ne moremo. Sama je večkrat 
dejala, da je bil tedanji seksizem tako vseprisoten kot zrak, ki 
ga dihamo. Ženske so se predvsem trudile, da ne bi osmešile 
ali užalile svojih izkoriščevalcev; sindrom, ki ga pogosto sreča-
mo tudi danes pri spolnih nadlegovanjih in zlorabah. 

Mira Furlan je zaradi svojega poklica sprva postala seks 
simbol, ženska, ki so si jo vsi lastili; po pisanju hrvaškega 
tednika Globus nato še lahka ženska, z drugimi besedami 
kurba, zato je njena izdaja lastnega naroda imela še dodatno 
dimenzijo, nekakšno patologizirano in seksualizirano preva-
ro, bolestno strast, kot je sama dejala; izdajo ženske, ki je pre-
šuštvovala s sovražnikom, izbrala sovražnika in obrnila hrbet 
svojim. Prav ta besedna zveza, srbska kurba, jo je spremljala v 
grozljivih devetdesetih. Dvojno kriva. Dvojno zaznamovana. 

Takšne konstrukcije seveda lahko nastanejo zgolj v glavah 
tistih, ki ne morejo dojeti, da je mogoče razmišljati in delo-
vati zunaj kategorij sovraštva, ki se je takrat razbohotilo na 
Balkanu, celo znotraj sovraštvu nasprotne kategorije, katego-
rije ljubezni. Mira Furlan je namreč leta 1986 spoznala Gorana 
Gajića, ki je v Beogradu študiral filmsko režijo, in obdobje 
med letoma 1986 in 1991 preživela potujoča in stanujoča med 
Zagrebom in Beogradom. Potem je bilo treba izbrati stran, in 
tisti, ki je niso (niso mogli, niso znali ali se niso pravočasno 
odločili), so bili naenkrat izbrisani, nekateri dobesedno, drugi 
z več sreče administrativno ali figurativno. »Tukaj ne obstajam 

  m i t i  i n  i k o n e

Ženska, ki se ni 
hotela upogniti

Mira Furlan (1955–2021)
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več,« je dejala Mira Furlan v oddaji Nedjeljom u 2 na HRT leta 
2008. Ni obstajala, ker ni smela obstajati, ker ni smelo obsta-
jati nič iz časov pred osamosvojitvijo, ker je bilo treba izbrisati 
spomin na vse od prej in začeti iz točke nič. To so zahtevali 
zaničevalci, uničevalci, družbene in moralne ničle.

Iluzije
Mira Furlan je takrat, spomladi leta 1991, v Beogradu v 
Jugoslavenskom dramskom pozorištu pripravljala in igrala 
predstavo Gledališke iluzije Pierra Corneilla v režiji Slobodana 
Unkovskega. Predstava sodi med vrhunske gledališke stvarit-
ve tistega časa; jeseni leta 1991 je bila del programa festivala 
Bitef. (Tudi) zaradi nastopov v gledališču v Beogradu je na 
Hrvaškem doživljala napade kolegov in splošne javnosti. 
Hrvaška je ječala pod srbskimi tanki, medtem pa naj bi 
Zagrebčanka Mira Furlan zabavala beograjsko gledališko 
smetano. Ob smrti Mire Furlan je igralec Sergej Trifunović 
pisal o svojem doživljanju te predstave, ki jo je spremljal 
kot študent igre, medtem ko so bile v Beogradu protivojne 
demonstracije in ko so tanki odhajali proti Hrvaški, pozneje 
tudi Bosni. Po koncu predstave, med poklonom, so igralci de-
lovali, kakor da stojijo v vrsti za streljanje; prestrašeni, osupli 
in nemočni, zapiše. Za Miro Furlan pove, da je po predstavi 
jokala. Takrat so jokali vsi, ki jim je bilo mar za državo, ki 
razpada, in za ljudi, ki umirajo. Kmalu zatem je Mira Furlan, 
ki žrtev ni delila na naše in vaše, na več in manj vredne, 

s soprogom odšla v New York. Verjetje, da umetnost lahko 
ustavi vojno ali karkoli spremeni, je bilo iluzija.

Kot je dejala v oddaji Nedjeljom u 2, je bila poglavitna 
težava dejstvo, da se sploh ni zavedala, kje živi. Ta občutek 
verjetno delijo mnogi iz njene generacije, ki so izhajali iz ne-
kakšnega urbanega okolja in so bili izobraženi in neobreme-
njeni z nacionalizmi. S tem se lahko poistovetimo tudi danes, 
ko smo že večkrat v življenju povsem osupli nad nenadnim 
spoznanjem, da naš svet ni pravi svet, da živimo v vati, pod 
steklenim zvonom. Miri Furlan so izmaknili tla pod nogami, 
njen svet se je sesul v prah. Dobila je odpoved v HNK Zagreb; 
ni smela niti vstopiti v stavbo in pospraviti svojih stvari. 
Neznanci (ali znanci) so ji razbijali stekla, luknjali gume na 
avtu, jo klicali na domači telefon, ji sledili, pisali grozilna pis-
ma, jo zmerjali na ulici. Ostala je brez stanovanja v Zagrebu – 
v postopku, ki je bil uradno imenovan Mesto Zagreb proti 
Miri Furlan. Sama je to ironizirala, a je gotovo bolelo. Prek 
Ljubljane je odšla h Goranu Gajiću v Beograd, prodala sta 
avto, spakirala torbe in odšla v New York. Stara je bila 36 let. 
Prvakinja drame HNK Zagreb. Življenje je bilo treba začeti 
sestavljati od začetka, košček za koščkom. In potem je – kot 
rešilna bilka – leta 1993 prišla serija Babylon 5 (1993–1998) in 
vloga Delenn, v kateri je igrala štiri leta. Serija ji je prinesla 
finančno stabilnost in priložnost za nadaljevanje kariere. 

Kot je ob njeni smrti napisal Jurica Pavičić v Jutarnjem listu, 
obstajata dve Miri Furlan, ena je tista s kariero, ki je trajala do 

Mira Furlan

Mira Furlan v seriji Skrivnostni otok (2004–2011)
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leta 1991, druga s kariero po letu 1994. Mednarodni mediji, ki se 
ukvarjajo s filmom, pišejo spominske zapise in osmrtnice tisti 
drugi Miri Furlan, zvezdnici Babylona 5 in serije Skrivnostni 
otok (Lost, 2004–2011). Mi, mi vrtimo ponovitve serij Putovanje 
u Vučjak (1986–1987, Eduard Galić), Velo misto (Joakim 
Marušić, 1980–1981) in filmov, kot so Kiklop (1982, Antun 
Vrdoljak, 1982), V žrelu življenja (U raljama života, 1984, Rajko 
Grlić, 1984), Za srečo so potrebni trije (Za sreću je potrebno tro-
je, 1985, Rajko Grlić), Oče na službeni poti (Otac na sluzbenom 
putu, 1985, Emir Kusturica) in Lepota greha (Lepota poroka, 
1986, Živko Nikolić). Očitno je, da se je Mira Furlan prelomila 
na pol, saj se ni hotela upogniti, kot je nekdo zapisal.

»Dok nas smrt ne razdvoji«
Ob prelomu tisočletja je na Hrvaškem spet začela obstajati; 
leta 2002 je igrala Medejo v Teatru Ulysses na Brionih ter 
potem posnela nekaj filmov in serij v Bosni in Srbiji. Pisala je 
kolumne, kratke eseje o življenju v ZDA, o emigrantski izku-
šnji in številnih drugih temah za legendarni splitski tednik 
Feral Tribune, ki so leta 2010 izšle v knjigi Totalna rasprodaja. 
Igrala je v HNK na Reki, v predstavah Kasandra Christe Wolf, 
Bergmanovi Jesenski sonati in Urjenju v življenju – drugič. Urjenje 
v življenju – drugič je bila njena zadnja gledališka vloga in oder 
reškega HNK zadnji gledališki oder, na katerem je stala. Leta 
2013 je premiero doživela njena družinska drama Dok nas smrt 
ne razdvoji v režiji Predraga Mikija Manojlovića in produkciji 
beograjske Radionice integracije. V ZDA je igrala v nekaj 
gledaliških predstavah in številnih filmih in nadaljevankah, v 
zadnjih letih je bila predavateljica na Newyorški filmski aka-
demiji v Los Angelesu. Večkrat je dejala, da v tej vlogi neizmer-
no uživa. Leta 2010 je imela eno glavnih vlog v drami Danisa 
Tanovića Cirkus Columbia, dve leti prej v Turneji (2008) 
Gorana Markovića. Ena njenih zadnjih vlog je bila lani v prvi 
sezoni znanstvenofantastične serije Space Command (2020–). 
Manj znani so bili njeni izleti v glasbo. V 80. letih je pela v sku-
pini Le Cinema, leta 1982 posnela ploščo Mira Furlan i Orkestar 
Davora Slamniga, leta 1998 v ZDA ploščo Songs From Movies 
That Have Never Been Made; odpela je tudi pesem Giovanin na 
plošči Radeta Šerbedžije in Livia Morosina Orihi, orihi.

Kot intelektualka in umetnica, katere izrazno sredstvo so 
besede, je slednje zelo spoštovala, vsaj tako sama verjamem. 
Vsaka njena beseda v intervjujih je bila premišljena, odmer-
jena, jasna. Na lastni koži je izkusila, kako lahko prizadenejo 
in kaj lahko povzročijo.

Na svojem blogu in v intervjujih je komentirala ameriško 
politiko, kritizirala politiko Donalda Trumpa in njegove 

administracije. Amerike, ki jo je v mladosti častila; Amerike 
rokenrola ter pisateljev, kot so J. D. Salinger, Saul Bellow, 
William Faulkner, Arthur Miller, David Memet; Amerike 
filmov, ki jih je, tako kot njena generacija, gledala in cenila, 
ni bilo več. V enem zadnjih zapisov na blogu je izrazila 
podporo Josephu Bidnu in Kamali Harris, čeprav je bila pred 
tem podpornica Bernieja Sandersa. Verjetno se ni zavedala 
zastrašujočih dogodkov na začetku letošnjega leta na Capitol 
Hillu, saj se je takrat že nekaj mesecev borila za življenje. 
Lahko samo predpostavim, da bi ji te podobe spet vzbudile 
strah in priklicale spomine na grozo 90. let v državah nek-
danje Jugoslavije. Na žalost so zgolj tisti, ki so podobne reči 
doživeli, zares zmožni videti, kam vodijo. Zgolj tisti, ki so 
začutili sovražni govor, zares vedo, kaj sledi, in vedo, da ko 
se prelije kri, ni več poti nazaj. Politiki se igračkajo s hujska-
njem ljudstva in podžiganjem sovraštva, čeprav poti nazaj ni. 
»Mi smo veterani razpada. Mi vemo, kako to gre,« je dejala 
maja lani v spletnem pogovoru za Kulturni center Grad in 
dodala, kako ima občutek, da nam zmanjkuje časa in se 
morda bliža konec sveta. Vsaj nekega sveta, je dodala z nas-
mehom. Sovraštvo jo je prizadelo in sama ni znala sovražiti. 
A pozabila ni nikoli, kot je večkrat dejala; toda življenje gre 
naprej, travme človek pospravi v miselne predale in se bori, 
vztraja, dela, ljubi, živi.

Emigracija je zanjo pomenila izgubo identitete in pripa-
dnosti; da je naenkrat postala nihče. Prvakinja HNK Zagreb, 
ob(t)oževana igralka, prejemnica dveh zlatih aren in nešteto 
drugih filmskih in gledaliških nagrad, seks simbol bivše 
države. Simboli so nevarni. Ni želela biti simbol. Prav to 
dejstvo, da je bila simbol in da jo je toliko ljudi oboževalo, je 
prispevalo k njenemu strmoglavljenju. Kot je ob njeni smrti 
zapisala novinarka Heni Erceg, bila je ženska, bila je lepa 
in bila je uspešna. Bila je velika umetnica. Po neki legendi 
so določene hrvaške igralke zgradile vso kariero na vlogah, 
ki jih je Mira Furlan zavrnila. Preživela je številne medijske 
napade, duševne ureznine in strupene vbode. Usoden je bil 
banalni pik okuženega komarja.

Evripidova Medeja je ženska, ki se ji po žilah pretaka 
božanska, človeška in čarovniška kri; ženska ki je zaradi 
ljubezni postala izdajalka in begunka. Medeja se po zločinih, 
ki jih je zagrešila, požene v višave in v zlatem zmajskem vozu 
odleti k svojemu dedku, bogu sonca Heliosu. Tja, v višave, k 
soncu, zvezdam in ozvezdjem je odšla Mira Furlan. Zavesa 
je padla. Luči so ugasnile. Mi smo obsedeli v temi. V to temo 
bomo zrli še naprej in v tej temi čakali na meteorski dež 
Perzeidov, ki nam ga znajo pričarati le največji in največje. ■
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