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INCIDENTI CHE GENERANO CONOSCENZA

Un anno e mezzo fa mi capito un piccolo incidente professionale, uno di quelli in cui talvolta
incorre chi fa storia orale. Un libro che avevo appena pubblicato provocd una reazione impre-
vista che mi procuro un grosso dispiacere e mi porto a riflettere pit a fondo sul nostro mestiere.
Si trattava di un piccolo libro edito dal locale Istituto per la storia della Resistenza, contenente
la trascrizione di un’intervista in pitl puntate con un uomo anziano che aveva raccontato il suo
percorso da operaio a emigrante a imprenditore, cominciato e concluso in un piccolo paese non
lontano da qui (Casellato, 2021a). Gli avevo chiesto di registrare la sua storia perché rimanesse
documentazione di una traiettoria per molti aspetti esemplare dell’evoluzione del «Nordest»
nella seconda meta del Novecento: volevo la sua storia, con le sue parole.

Pochi mesi dopo quell’uomo mori, e dopo di lui manco anche la moglie, che pure avevo
programmato di intervistare. Erano le prime settimane del Covid. Con il loro figlio, un mio
amico, pensammo di ricavare da quell’intervista un libro a bassa tiratura, a ricordo dei genitori:
cento copie o poco piu, da distribuire in famiglia e in paese.

11 mio narratore aveva parlato diritto filato per oltre tre ore senza bisogno che gli facessi
domande: aveva tutto ordinato nella memoria ed era ben consapevole di rilasciare una testi-
monianza storica. Solo alla fine gli avevo chiesto di chiarire alcuni passaggi o di affrontare
altri temi che mi interessavano. Fu in questo momento che mi parlo di un episodio di violenza
sommaria nei giorni della Liberazione, una «resa dei conti» avvenuta a fine aprile 1945: un
gruppo di partigiani comunisti rastrelld, condusse all’interno di una fabbrica occupata e infine
uccise piu di ottanta persone, fascisti e ritenuti tali. Era un episodio molto noto, che fu oggetto
anche di un processo penale — chiuso nel 1954 senza condanne, per amnistia— ma che sedimen-
to localmente una memoria molto negativa della Resistenza.

Il mio narratore parld anche di una persona, che era stato il capo dei comunisti nel suo
Comune durante e dopo la lotta partigiana: non ne diede un giudizio lusinghiero. Lo conosceva
bene perché le loro due famiglie abitavano una accanto all’altra nel piccolo borgo operaio ai
margini del paese; il padre del mio narratore lavorava con I’altro nella stessa fabbrica — una
cartiera — dove aveva avuto luogo I’eccidio.

Quando trascrissi I'intervista mi chiesi se dovessi pubblicare anche questo passaggio. Non ne
potevo parlare con il mio narratore, che non c¢’era pit, € neppure con la moglie. Ne parlai con il figlio,
che disse che quello era il pensiero di suo padre. Ci interrogammo su che cosa fosse giusto fare, se
censurare un ricordo perché scomodo, o rispettare la volonta di chi lo aveva espresso. Ritenemmo
di pubblicare anche quelle parole, mettendo nell’introduzione i riferimenti agli studi sulla strage,
pubblicati proprio dall’Istituto per la storia della Resistenza (Brunetta, 2009; Pagotto, 1996).

Poche settimane dopo fummo contattati dalla figlia di quell’operaio della cartiera che era
stato il capo dei comunisti del paese. Era inferocita. Delusa che quelle parole su suo padre
e sui partigiani comunisti fossero state pubblicate dall’Istituto per la storia della Resistenza.
Arrabbiata con me e con il mio narratore, con cui non poteva piu prendersela. Mi racconto al
telefono la sua versione dei fatti; mi espresse la dignita e I’integrita di suo padre e il rispetto che
di lui avevano i compagni; mi fece capire che cosa aveva significato vivere da bambina in paese
dopo la Liberazione additata per decenni come la figlia di un comunista, la fatica e gli sforzi
con cui dagli anni 70 si era dedicata al volontariato nel paese, € il dolore per il riemergere in
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pubblico di quei ricordi nei primi anni "90, quando venne pubblicato un libro che ebbe molta
attenzione perché presentava i partigiani comunisti come assetati di sangue (Serena, 1990).

Rimasi travolto dallo straripamento di quella sofferenza che mi investiva come lava incande-
scente. Mi chiesi se avessi sbagliato qualcosa. Avevo da poco licenziato le Buone pratiche per la
storia orale e pensai di avere incontrato la mia nemesi (Casellato, 2021b). Cercai di parlarne con
amici, colleghi e colleghe, con gli storici dell’Istituto per la storia della Resistenza. Probabilmen-
te non era stato commesso un «errore», ma certo I’intervista e la pubblicazione avevano prodotto
delle reazioni impreviste. Avevano riaperto una ferita, senza che lo volessimo. Allo stesso tempo,
pero, proprio questo imprevisto aveva fatto emergere un’altra narrazione delle stesse vicende
e — cosa ancora piu interessante — delle vicende successive, producendo una testimonianza sof-
ferente e insieme orgogliosa su che cosa voleva dire essere bambini e crescere come comunisti
nei paesi del profondo Veneto dopo la Liberazione, ma anche nei decenni successivi, fino a oggi.

Chiesi alla signora di lasciarmi ascoltare e poi scrivere la sua storia. Piena di diffi-
denza nei miei confronti, ma poi anche di paura per le conseguenze che ancora avrebbe
potuto avere per sé e la sua famiglia; me la racconto, in parte la registrai, ma non volle
che venisse scritta, cioé che diventasse pubblica.

*xk

All’origine di questo convegno c’e, quindi, anche una vicenda molto personale e
molto locale. Che interseca pero dei percorsi piu ampi che vorrei qui richiamare. Uno di
questi & il lavoro collettivo fatto in seno all’ Aiso sulle Buone pratiche per la storia orale
e proseguito — insieme ad altri soggetti istituzionali, accademici e associativi — con il
Vademecum sugli archivi orali (Tavolo, 2023). Due momenti in cui, negli ultimi anni, la
comunita degli storici e storiche orali ha svolto un lavoro importante di elaborazione di
procedure condivise per la produzione e la conservazione delle fonti orali.

Le Buone pratiche e il Vademecum non eliminano quella che ¢ la caratteristica specifica
della storia orale e che & al centro di questo convegno: la sua natura intersoggettiva e quindi
sempre sperimentale. Infatti, ogni intervista, ogni progetto di storia orale, ogni prodotto che
se ne ricava pongono a chi fa ricerca problemi particolari, e quindi scelte, che richiedono
una buona dose di riflessivita e creativita. Come abbiamo scritto nelle introduzioni ai due
documenti, le Buone pratiche e il Vademecum non risolvono i problemi, ma responsabilizzano
chi fa ricerca; informano sui vincoli di legge e sulle soluzioni possibili; aiutano a porsi le
domande giuste, ma non offrono soluzioni predefinite e standardizzate.

Questo convegno parte dall’idea che il lavoro con le fonti orali si svolge su un confine
non ben definito; ’ambivalenza e il rischio sono inevitabili nella relazione dialogica. Per
«ambivalenza» mi riferisco al fatto che la verita che viene raccontata non € mai trasparente e
deve essere interpretata, alla fluttuazione delle identita nelle narrazioni autobiografiche, alla
continua negoziazione del «consenso» che si esprime nella dinamica stessa delle domande
e delle risposte, cioé nella relazione tra i soggetti che nell’intervista aprono e chiudono e
spesso socchiudono la porta a cid che una persona vuole o pud dire di sé e degli altri.

Il malinteso € sempre in agguato in un’intervista, perché nell’atto di produzione di una
fonte orale si confrontano spesso modi di pensare e regimi di storicita differenti, cioé il
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tempo del vissuto, dell’esperienza, della memoria, e quello della storiografia. Piegando le
parole di Francois Hartog alla storia orale, possiamo dire che nell’intervista «si determina
allora una vera e propria situazione sperimentale in cui, per esprimersi diversamente, il
malinteso che s’instaura opera come rivelatore in particolare di forme di temporalita e di
regimi di storicita diversi» (Hartog, 2006, xxx): il malinteso rivelatore pud essere produttivo
di nuova conoscenza (Ginzburg, 2021).

Anche I’idea di poter eliminare a priori il carico di sofferenza che un’intervista puo pro-
vocare — sofferenza per chi racconta, per chi ascolta e per chi viene raccontato — ¢ illusoria:
spesso essere intervistati € un’esperienza gioiosa e liberatoria, ma in certi casi raccontare
puo riaprire ferite, far emergere ricordi scomodi 0 comunque provocare forti emozioni. E
non possiamo sapere in anticipo che cosa suscitera un’intervista in una persona, o nella sua
cerchia di ascolto; non possiamo sapere dove un testimone ci portera con le sue parole, quali
aree vorra esplorare con noi, € noi con lui. Come in un rapporto amoroso, cid che rende
unica un’intervista «non € il fatto che tutto cid che siamo e che vogliamo in astratto e in
partenza sia stato rispettato, quanto il fatto di avere scoperto — per vie tortuose, localizzate
e non prive di ambiguita e rischi — qualcosa che non sapevamo di volere», di sapere o di
voler sapere (Sciortino, 2021). La storia orale non pud basarsi sui criteri del «politicamente
corretto». Proprio per questo deve essere molto consapevole della posta in gioco e auto-
riflessiva sulle scelte che lo storico ¢ chiamato a fare e sulle molte soglie che attraversa.

Lungo questa strada di ripensamento metodologico della Buone pratiche per la storia
orale si sono gia avviate le comunita scientifiche di altri paesi e continenti. In Brasile i nostri
colleghi sudamericani hanno appena pubblicato il libro Entrevistas imprevistas. Surpresa e
criatividade em histéria oral, che si chiede se un’intervista possa davvero andare male e che
cosa si possa fare in casi come questi, e riflette su cio che si puo imparare quando le cose — du-
rante un’intervista — vanno in maniera diversa da come ci si aspettava (Hermeto & Santhiago,
2022). Negli Stati Uniti, nel 2021 la «Oral History Reviews ha dedicato un fascicolo a Ethics
in Oral History e poco dopo ha lanciato una call sul tema Disrupting Best Practises — cioé
sovvertire, scompigliare le Buone pratiche — per evitare che principi come quelli dell’autorita
condivisa, del consenso informato, del diritto d’autore e persino della gratuita dell’intervista
diventino dei dogmi paralizzanti o abbiano effetti controproducenti (OHR, 2021). Piu in
generale, di fronte alle pressioni accademiche e politiche all’omologazione delle ricerche,
diversi studiosi e studiose difendono I’idea che il lavoro intellettuale consista nel forzare le
gabbie delle discipline, nell’adottare sguardi obliqui e «prospettive disturbanti» (Dematteo &
Pandolfi, 2020, 55), «nel porre domande irriverenti, quesiti imbarazzanti, nel raccontare storie
che la gente preferirebbe non sentire» (La Cecla, 2002, 4).

Infine, faccio presente che questo convegno ha almeno altre due radici che lo hanno
alimentato. Una é piantata dentro I’Istituto nazionale Ferruccio Parri, che ha dato vita a
un coordinamento degli archivi orali della rete degli Istituti per la storia della Resisten-
za, qui rappresentato da Sara Zanisi, lgor Pizzirusso ed Elisa Salvalaggio. L altra nel
progetto di ricerca sulla memoria dei prigionieri di guerra italiani in Jugoslavia dopo la
Liberazione, che UrSka Lampe sta conducendo con base all’Universita di Venezia Ca’
Foscari grazie a una borsa europea Marie Curie.

Alessandro Casellato
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