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France Vurnik

To se dogaja na majhnih krpah zemlje
ob redkih soné¢nih Zarkih,

ki se prikradejo Cez strehe

in kmalu spet ugasnejo za strehami,
Tako namre¢ zraste tulipan —

rdeci tulipan v vetry,

ki mu bo v nekaj dneh
raz¢esal krono

in razmetal cvetne liste
po sprani zemlji,

da bo samo golo steblo
z zvezdnatim pestitem
Strlelo kvisku

in se upiralo vetru.

Ampak v zemlji je skrita ¢ebulica
in v sebi hrani nov cvet —

rdeci tulipan v vetru.

Zemlja in
cas

sta njegova
gospodarja.

Franciskovi krogi

FranciSek je hotel dosledno priti
vsaki stvari do dna in se nikakor ni
zadovoljil samo s polovi¢arstvom.
Toda poseci je treba nazaj v njegovo
osebno zgodovino, da bo osvetlitev
znacaja popolnejsa.

V vojni so v taboris¢u delali
poskuse na njem, uporabili so ga za
zivega kunca, kakor to poéno s kun-
ci zdravniki v miru, Vcepili so mu
klice trebusnega tifusa, kolere in
grize. Preskuse je »sre¢no« prestal,

kot so izjavili zdravniki, in fako ozdravijen je do¢akal dana$nji dan. Tu so
se priCele teZave z njim oziroma z njegovim vedenjem. Dobil je zdrav-



585 Frangiskovi krogi

nisko potrdilo, da okolici ni nevaren, le posledice ¢uti, ki jih je spoznati
v njegovi nepresodnosti, to pomeni, da sam ne more odlo¢ati o sebi. Zato
so mu dali varuha, ki naj skrbi in odgovarja za njegovo osebno varnost.
Izbrali so mu sestro, s ¢imer se sam ni strinjal, ne da bi to kakor koli tudi
utemeljil, je pa pristal, ko so mu povedali, da bo to njemu v prid.

Frantiskova sestra je imela dovolj skrbi sama s seboj, zato ni utegnila
paziti ¢ na brata. Tudi to so uredili. Dogovorili so se z njo, da posljejo
njenega brata v zavod za duSevno bolne. Tam je ostal pet let. Pri¢akovati je
bilo, da bo njegova sestra medtem uredila svoje zakonske tezave. Tako je
namrel izjavila, ko bi morala postati varuhinja svojega brata FranéiSka.
Pet let je minilo, kljub temu pa ni uredila tega. Ker se je FranciSek v zavodu
za duSevno bolne umiril, kakor so zatrdili zdravniki, je morala prevzeti
dolZznost nad njim, upoStevajo¢ predlog, ki so ji ga dali pred bratovim
odhodom v ta zavod. Tako je prifel v njeno stanovanje, Kazalo je, da je
problem reSen v splosno zadovoljstvo in da z njim ne bodo ve¢ imeli teZav.
Upanje je bilo varljivo, kajti njegova sestra je menila drugace.

Poglejmo, ali so bili njeni pomisleki utemeljeni.

Francisek se je zadovoljil s posteljo v kuhinji. Ni se mogel pritoZiti,
da mu manjka prostora in sonca. Kuhinja v stanovanju je mejila z vhodom
na jug, z oknom na sever in zahod, tako da je premogla sonce od trinajste
do petnajste ure pozimi in od enajste do osemnajste poleti. Zastran tega se
Franéisek ni pritoZil, saj je imel sonca ve¢ kot dovolj. UpoStevati je namrec
treba njegovo nagnjenost do poleZavanja in spanja. Pozimi je legel nekoliko
po kosilu, poleti ga je spanec premagal Ze pred tem. Tudi to ni bil razlog,
da bi se moral pritoziti.

Zacelo se je prav na osnovi med odnosi: sestra—brat. Nikakor ni
soglasal, da mu je sestra svetovala, kako naj bi se vedel. Pojezilo ga je,
ko mu je rekla, naj bi ne ostajal samo v kuhinji. Priporocila mu je sprehode
v bliZznjo okolico, Njena namera je bila popolnoma sprejemljiva, saj se je
takoj za hiSo pricel travnik, ki je segal do hriba, do katerega je bilo kaksSnih
deset minut hoda. FrantiSek je odklonil ta sestrin predlog. Preprosto se mu
je uprlo, da bi mu ona pojasnjevala, kako naj Zivi, ko je vendar sam raz-
lo¢no videl skozi kuhinjsko okno ta travnik in za njim hrib.

Tako sta se zacela prepirati. Sosedje niso slifali njunih prerekanj in
Fran¢iskovih ugovorov. Kljub temu je FranciSek vrgel sestri v obraz, da
ne mara njenih nasvetov, ki sploh niso to, ampak so njena sebi¢nost. Otital
ji je tudi, da se zelo moti, Ce si misli, da se bo znaSala nad njim tako, kakor
se je poprej nad svojim moZem, drznil se je celo re¢i, da se ji ne Cudi,
ker jo je bivi moZz prav zaradi tega zapustil. To je njegovo sestro razjezilo
in na vrat na nos je uredila na odloéilnem mestu, da so Frantiska poslali
v dom pocitka.

FranéiSek je v domu poéitka kuhal jezo na sestro, ki mu je to skuhala.
Ni ji sporo¢il tega in tudi vodstvu doma ni dal vedeti, da ne soglafa s tem
ukrepom. Prilagodil se je hiSnemu redu, vstajal kakor drugi, jedel kakor oni
in molcal kakor oni, v resnici pa se ni mogel pomiriti z novim poloZajem,
v katerem se je znaSel. Za to spremembo je dolZil predvsem sestro. V sebi



586 Janez Svajncer

ji je Zelel vse najhujSe. Bilo mu je popolnoma vseeno, ¢e bi nenadoma
umrla, celo pripravljal se je na pogreb in si rekel, da se ne bo preoblekel
v &rmo obleko. Niti ni pomislil, da ne premore take obleke, Obenem si je
tudi dopovedoval, da ne sme nikomur ¢rhniti o tem, ¢e bo, bo moral ostati
za vekomaj med temi stenami, ki mu niso bile niti malo vsec.

Ker se je lepo vedel, je uprava doma po treh mesecih poslala pismo
njegovi sestri in ji med drugim sporocila, da Franciska toplo priporoca.
Omenila je, naj ne bi pozabila, da je on navsezadnje njen Cistokrvni brat
in da bo s svojim razumevanjem pomagala reSiti druge ljudi, ki nimajo
svojcev in torej nadvse potrebujejo pomo¢ skupnosti.

FrandiSkovo sestro je prispelo pismo razneZilo, ni si pomisljala, najela
je avto in se nemudoma odpeljala po brata in ga tudi odpeljala domov,
njegova varuhinja je Ze tako bila poprej, s to gesto pa je samo potrdila,
da je nanj sestrsko navezana.

Prva vecerja je bila izdatna za Franciska, raznezil se je in priznal sestri,
da brez nje ne more Zziveti. Dodal je, da si bo za ve¢no zapomnil te mesece,
ko je ni ne videl in ne Cutil ob sebi. Sestra je pogledala vprasujoe, ampak
to ga ni motilo, saj ji je povedal dovolj razlocno, da je bratovsko navezan
nanjo,

Zdelo se je, da je bil reSen problem s FranciSkom, Tudi sosedje so si
pritrjevali, da je FranciSkova sestra zelo ¢love$ka, kar je pokazala s tem,
da se je z avtom odpeljala ponj. Mogoce je padla senca nerazumevanja le
zaradi pripombe, ki jo je dala najbliZja soseda Francka, ki je rekla, da na
to ni¢ ne da, na to namre¢, da so bratje lahko na videz najboljsi, v resnici
pa potuhnjeni. Tedaj ni bilo dokazano, da je kakor koli uganila pravo,
kajti Franc¢iSek in sosedje so bili §¢ vse preve¢ pod vtisom tega ponovnega
sreCanja z njegovo sestro.

Tudi v naslednjih dneh je ostalo sozitje med njima, FranciSek je vsta-
jal, jedel, se sprehajal, pocival in spal, kakor to po¢no natanéni ljudje.

Videvali so ga na travniku, ki pelje tja pod hrib, kjer je lovil metulje
in pripovedoval radovednezem, da to pomaga utrjevati telo, Tisti, ki tega
niso delali, so zmajevali z rameni in ugovarjali, ¢e§ da njegova izjava ni
nobena atomska bomba. Pripomnili so, da ¢lovek lahko hodi in teka po
mili volji, odvisno je pa¢ od njegove vzdrZljivosti. FranciSek se ni zmenil
za njihove pripombe, njegovo sestro pa so vznemirile, ker jih ni pricakovala
in ker jih je razumela drugace, toda ker so sosedje ponavljali te ugotovitve,
se je sprijaznila z njimi.

Mir je trajal do tistega dne, ko se je na travniku pojavil lisasti bik.
FranciSek ga ni priklical, da se mu je postavil na pot, krivda tudi ni zadela
hlevarja drzavnega posestva. Lisasti bik je premofno nategnil verigo, s
katero je bil privezan k jaslim, in jo sam ucvrl na travnik. Nakljuéje je
hotelo, da se je tam prav tedaj pojavil FranciSek, zarjul je na pol po
Zivalsko in Ze to je zaleglo, da je sestra spremenila o njem svoje mnenje.
Rekla je sosedi, da bo morala nekaj storiti, soseda je to sporotila svojemu
mozu in ta naslednjemu sosedu, ki je bil v sluzbi na socialnem oddelku
obcine.
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Tako se je zgodilo, da so Francifka odposlali kot druzbeno nevarnega
v zavod za duSevno bolne.

Francisek je ostal v tistem domu pet let. Nih¢e ni pisal dnevnika, kako
se je vedel v tem smislu, ali je okolici nevaren ali ne. DeZzurni zdravniki
so sicer omenjali, da ta pacient neverjetno pogosto preklinja, vendar mu
tega niso Steli prevec za zlo zaradi navad drugih pacientov. Menili so, da
je preklinjanje sestavni in nujni del sedanjega Casa.

FranciSka so zdravili s prijaznimi nagovori o pomenu ¢loveka na tem
planetu, kot o bitju, ki je s svojim razumom dvignjeno nad Zivali, in z
injekcijami, za katere so trdili, da so najnovejsi in najbolj zanesljivi izsledki
medicine, Niso dognali, ali so blagodejno vplivale na Franc¢iskovo pocutje
ali so mu zapele kakSen predaléek v moZganih. Izkazalo se je le, da
Francisek ni odobraval tega nacina zdravljenja, namre¢, da ga preskusajo
na njegovem telesu. Preprosto je izginil iz zavoda. Poizvedovali so za njim,
a ne tako kot Interpol. FranCiSku je bilo to preganjanje prihranjeno in
pobegnil je samo k svoji sestri. Zjokal se je pred njo in ji zatrdil, da je
popolnoma zdrav in naj si nikar ne misli, da ji bo Se kdaj povzrotil tezave.
Taks$no priznanje raznezi vsakogar, tako je tudi njegovo sestro, ki je brata
objela in mu v kuhinji odgrnila posteljo. To ni bilo ni¢ nenavadnega, kaj
naj bi storila sicer, saj so mu jo postavili za varuhinjo. Takoj je odhitela na
socialno skrbstvo in sporocila njegovemu vodstvu, da je pripravljena pre-
vzeti vso odgovornost za svojega ubogega brata. Ugodili so ji in s tem
potrdili, da upostevajo varustvo dejansko in ne le na papirju, kakor to in
podobno v mnogih primerih trdijo zlobni in nepoudeni jezikadi,

Francisek se je najedel za tisto in Se za naslednje Stiri ure. Spat se ni
odpravil, ker si je glede tega v zadnjih petih letih nabral neizérpno zalogo.
Cez §tiri ure je spet jedel, kar je ponovil $e naslednje tri dni. Njegova
sestra ni bila vraZzeverna, ji je pa to kljub temu zado$¢alo in si je rekla:
Nak, s tem me ne bo$ unicil na tem svetu, Takoj je zaprla jedilno shrambo,
hladilnika ni imela, ker ga je odpeljala v servis. Franc¢iSek je opazil njeno
ihto in hotel na silo odpreti jedilno shrambo. Izkazalo se je, da je bila
narejena iz trpeZnega lesa, saj ni popustila pod njegovimi prsti, ki si jih
je odrgnil do krvi. Ker si jih je obrisal v srajco, je najblizja soseda postala
pozorna in je takoj povedala svojemu mozu, kar je bila videla. Njen moz se
niti malo ni pomisljal, sporoCil je naprej na odlo¢ilno mesto, ce§ da se
v tej hisi dogaja to in to,

Socialna delavka je prifla takoj, ko je opravila drugo delo na terenu.
Franc¢iskove krvave srajce ni videla, kajti tedaj jo je ze slekel in zamenjal
s pizamo. Kljub temu je nezaupljivo pogledovala njegovo sestro in ji dala
vedeti, da ona odgovarja za svojega brata, in ponovila, naj nikar ne pozabi
na to veliko odgovornost, zakaj v nasprotnem primeru bo odgovarjala pred
oblastjo. Franci$kova sestra je izstrelila iz sebe kot iz topa, da predobro ve,
kaj pomenijo te bogokletne besede in da ne dovoli, dokler bo Ziva, da bi jo
kdo vladil po zobeh, cetudi je prizadeta oseba njen najblizji clovek. Do
spora med njima ni priSlo, ker je socialna delavka odila in Se med vrati
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ponovila, da je priSla samo po sluzbeni dolZnosti in da sploh ne dvomi o
njeni skrbi za brata.

Do razprtije med Fran¢ifkom in njegovo sestro je prikipelo tisto uro,
ko je FranciSek zahteval Sestdeset sivcev ali Sest rde¢ih. Ta denar je imela
njegova sestra, vsoto namrec, ki jo je dobil vsak mesec od socialnega zavoda.
Po odlo¢bi mu je pripadalo $e veé, toda ker so mu Ze poprej izplacali veg,
je moral tisto vracati, Se sliSal jih je, kakor da se je on zmotil v racunanju
in ne oni, tako da mu je vsak mesec ostal zgoraj omenjeni znesek.

Ni spraseval sestre, zakaj mu ne da denarja, hotel ga je imeti. Svojo
zahtevo do nje je dokazal tako, da ji je vrgel kroznik. Za cilj je izbral
sestrino glavo, a kroZnik je ni zadel na tisto mesto, ker se je naglo presto-
pila za dva dolga koraka. Najprej je zafudeno pogledala brata, kar je
ponazorila z odprtimi usti, potem se je z rokami podbodtila, se zibala z
gornjim delom telesa in se ob tem zadnitki pomikala proti kuhinjskim
vratom. Bila so odprta, zato ji niso predstavljala posebne ovire. Na hodniku
je pricela tedi in vpiti, da ima vsega dovolj do vrha grla in da nikomur ne
bo dovolila tega, da ji mece kroZnike v glavo, ¢etudi je stokrat njen brat po
materi in po ocetu. Stevilko sto je omenila hote, ker je Frandisku najmanj
Ze tolikokrat zabicala v glavo, da se moti, ¢e si misli, da bo on tepel njo,
ki mu je od oblasti postavljena za varuhinjo in mora paziti, da se mu kaj
ne zgodi.

FranciSek je slifal sestrino vpitje, a ni pohitel za njo. Podrgnil si je
dlani, kakor da spravlja z njih nesnago. Pri tem je pretiraval, saj je bil
kroznik Cist in na njegovem porcelanu si ni umazal niti milimetra koze.

Od tam, kjer je stal, je pri¢el radovedno gledati na kroZnikove &re-
pinje na tleh, mezikal je z ofmi in se smehljal, ker se mu je zdelo zabavno,
kak3ni so ti koS¢ki pred njim. LeZali so poprek in pofez, kakor da jih zebe
in se stiskajo drug k drugemu. Ravno tedaj je posijalo sonce nanje, to pa
mu ni bilo ve¢, ker so se svetili in ga slepili. Z obema rokama se je branil
svetlobe tako, da si je z dlanmi skrival oli in previdno pogledoval od
strani predse. Mahanje z rokami ga je kmalu utrudilo, zato se je usedel na
kuhinjski stol in obrnil ¢repinjam hrbet, Polozil je komolca na mizo, nanjo
svojo glavo in zaspal v tej legi.

Franéifek bi bil spal naprej, ko se ne bi bila prikazala sestra. Jeza jo je
Ze minila in tudi sonce ni ve¢ svetilo v kuhinjo. So¢ustvujoce je pogledala
na specega brata, vzdihnila, da je pravzaprav revcek in da niti ni tako slab,
deprav ji je vrgel kroZnik. Po prstih je odsla po metlo in smetiSnico, pometla
¢repinje na smetidnico in kroznikove ostanke odnesla v posodo za smeti na
hodniku za vhodnimi vrati. Ko se je vrnila k bratu, ki se je medtem pre-
budil, se je naredila, kakor da se nista nikoli sprla in vljudno rekla:

— FrandiSek, nocoj bova jedla paladinke, ti jih ima$ zelo rad, zato ti
ustrezem.

— Mhm, rad jih imam, je pritrdil FranciSek in se obliznil s tak$no
vnemo, da je sestro takoj potegnilo h kuhinjskemu Stedilniku. Vzela je iz
shrambe moko, jajce in mleko in jih pricela mesati. FranciSek jo je gledal
in ji podal kozico, ¢eprav se ni mudilo. Potem je sproti jemal s kroznika

3
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palacinke in jih pojedel, da sploh ni¢ ni ostalo za veéerjo, Kljub temu sta
bila oba zadovoljna.

Premirje med njima je trajalo do naslednjega jutra. Se tedaj bi bila
ostala najbolj prijateljsko razpoloZena, ko se ne bi bil pokazal pismonosa,
ki je Ze na vratih gledal samo na Fran¢iska in mu rekel, da i§¢e ravno
njega. Sestri se je za malo zdelo, da ni pogledal tudi po njej. Do pismonoSe
kot do moSkega ni Cutila nobene nagnjenosti, mislila si je pa, da bi moral
spregovoriti najprej z njo, ki jo je oblast izbrala za Frandi§kovo varuhinjo.

Pismonosa je vzel iz torbe pismo, ga izro¢il FranéiSku, se smehljal in
radovedno gledal Franiskove prste, od katerih je desni kazalec potisnil
pod ovojnico, jo raztrgal in potegnil ven list, potem pa dolgocasno preletel
pisanje in z ni¢imer ni pokazal, da ga je prevzelo. Pismono$a si je pozneje
po poti pritrdil, da bi moral Franc€iSek vzkipeti, kajti pismo je imelo pod
zadnjo vrsto uradni Zig tovarniSke ambulante, v katero je FranciSek odhajal
na preglede. Sporocili so mu, da mora takoj priti k njim, pismono$o pa je
zaskrbelo, kakSen pregled naj bi to bil. Zato je Frandiska vpraSal za pod-
robnosti, toda ker od njega ni dobil odgovora, se je obrnil proti njegovi
sestri, ki je zamahnila z roko in vzdihnila, da je Franci$ek zelo bolan, Samo
to je pripomnila in se priblizala pismonosi tako, da se ji je pri¢el odmikati
in je naglo odsel iz hise.

Ko sta ostala FranCiSek in njegova sestra sama, mu je ona rekla: —
Ljubi brat, pri meni se ti ne godi slabo, la¢en nisi, ¢e potrebuje$ kak dinar,
ti ga tudi dam. A ni res? Le pojdi v ambulanto, naj te pregledajo in ti
pomagajo, zdravja nikoli ni prevec.

FranciSek ni soglaSal s sestrinim nasvetom in ni hotel oditi v ambu-
lanto. Prigovarjala mu je dobro uro in potem se je omehéal in ji pustil, da
ga pospremi tja.

Sla sta tiho in v ambulanti ¢akala, da prideta na vrsto. Tisti, ki so tam
stali in sedeli, so se drZzali Cemerno. Sestra se je Ze nekajkrat nagnila proti
najbliZji Zenski, da bi ji pojasnila, da ona ni bolnik, ampak njen brat
FranCiSek, toda Zenska ni kazala pripravijenosti za posluh in pogovor.
Zaradi tega je vztrajno mol¢ala in potem od$la skupaj s Fran¢iSkom v
ordinacijo.

Bolni¢arka med vrati je sumljivo pogledala predrzno dvojico, a ju ni
ustavila, ker se je FranciSkova sestra spretno izmuznila mimo nje in lepo
pozdravila zdravnika, ki ga je poznala. PotoZila mu je, da ima mnogo skrbi
z bratom, ki je ... Izgovorila ni vsega, le skimavala je z glavo in namigo-
vala tako, da jo je zdravnik popolnoma razumel, kar je ponazoril z desnico.
FrantiSku je rekel, da je v obraz videti poln in zdrav, kljub temu pa ga bo
malo pregledal. Njegovi sestri je dovolil ostati notri, samo od okna jo je
odposlal, da mu ni delala sence, ko se je pri¢el ukvarjati s Fran¢iS$kom.

Ambulantni zdravnik je ugotovil, da FrantiSek okolici ni nevaren, v
izvidu pa je predlagal, da ga je najbolje poslati v dom potitka. Pravzaprav
je FrantiSkova sestra prosila zdravnika, naj bi to pripisal, potozila mu je
vpri¢o brata, da je z Zivci Ze Cisto na koncu in da jo bo kmalu pobralo, ¢e
se stvari ne bodo spremenile od slabega na boljse. Zdravnik jo je razumel,
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FranciSek pa ne, prikimal in potem je takole napisal, kot smo zgoraj ome-
nili. FranCiSkova sestra si je oddahnila, je Ze vedela zakaj, se prijazno
zahvalila zdravniku in mu rekla, da ne bo nikoli pozabila nanj. Francisek
se ni ubadal s to njeno pripombo, niti ni utegnil, ker je medtem zaverovano
gledal na stekleno omarico in se smehljal, tudi brez besede se je nekaj
minut po tistem odpravil s setro iz ambulante.

Vracala sta se skupaj in zgodilo se ni ni¢ posebnega vse do gostilne,
mimo katere sta pri$la ravno tedaj, ko so notri prepevali. Francisek se
nikoli ni navduSeval za petje, v tem hipu pa ga je potegnilo skozi vrata, da
ga sestra ni mogla zadrZati. Odsla je za njim in ga hotela odpeljati ven,
prijela ga je celo za desno roko, toda si je premislila, ker je bilo tudi njej
vie¢ petje moskih pred toilno mizo, samo nekoliko jih je pogledala in Ze
se ji ni mudilo nikamor.

Sestra je pokimala FranéiSku, ki ji je z obema rokama kazal proti tem
moskim in ji obenem namigoval, kaj bi rad. Predobro je razumela njegove
kretnje in mu je narocila steklenico piva. Natakarica je prinesla in vprasala,
kaj pa naj da njej. Ko je odkimala, ji je FranciSek rekel: — Ona bo dva
deci najboljSega belega,

Prerekala se nista, vzela sta vsak svoj kozarec in tréila na zdravije.
Moski, ki so peli, v tem niso videli nobenega pretiravanja, je pa bil tam za
mizo Franci$kov znanec, ki je takoj vstal, se jima priblizal in veselo vzklik-
nil: — Zivio, stara sablja! Kje hodis, da te ne vidim? Za FranciSkovo sestro
se sploh ni zmenil, rinil je radovedno v Franciska in ga trepljal po ramenih,
da je bilo Ze skoraj bolefe. FranciSek je pogumno vzdrzal prijateljeve
udarce, a sestra je nekajkrat zamizala, kakor da je padalo po njej. Fran-
¢iskov prijatelj ni mogel razumeti, zakaj Fran¢iSek ne mara vina. Venomer
je spraSeval, zakaj je prejadral na pivo, ¢eprav mu je FranciSek vsaj Ze
trikrat dovolj razloéno pojasnil. Zadovoljil se je Sele tedaj, ko je njegova
sestra ponovila, da je pivo zdravilno in da ublazi preveliko kislino v tre-
buhu. Nagovorjeni je spotegnil obraz, ko da ga je prav tedaj zvilo, in je
kislino zacutil v grlu, kljub temu je le nehal drezati v Franciska, Se enkrat
ga je plosnil po ramenu in mu nato podal roko v slovo kakor tudi Fran-
ciskovi sestri.

V stanovanje sta se vrnila veselo razpoloZena. FranciSkova sestra je
vzela iz kredence steklenico piva in rekla Francisku, da mu ni bila in ne bo
nevoscljiva, naj si le privoséi, ¢e mu le prija. Francisek je krepko kolenil,
prikimal in pogumno spraznil steklenico, potem sta pojedla vsak svojo ribjo
konservo in potem sta §la spat.

Fran¢iSkova sestra je z zaprtimi ofmi videla presreénega brata in si
rekla, da se mu tako dobro Se ni godilo. Premifljala je, kako ga bo zjutraj
prebudila in mu to dopovedala, da si bo zapomnil, komu dolguje zahvalo,
ne bo se mu vsiljevala, moralo se mu bo posvetiti, da je ona njegova dobrot-
nica, ¢e le 8e ima za naprstnik pameti.

Naslednje jutro je ostrmela, kajti ko je 8la budit FranciSka, je nasla
njegovo posteljo prazno. Pomela si je o¢i in $e zmeraj ni mogla verjeti, da
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ga zares ni pod odejo. Cez nekaj ¢asa je bruhnila v divjo jezo, edina sreca,
da ga ni uzrla, nemara bi razbila pol pohiStva na njem. Ko se je nekoliko
pomirila od tega preseneCenja, si je rekla, da ji kar tako poceni ne bo
pobegnil, prepre¢ila mu bo to potepanje in ga prignala domov z milico.
Oblekla se je in tedaj ni bilo nikogar, da bi jo odvrnil od teh korakov, da
bo namre¢ odsla na mili¢nisko postajo. Spotoma si je vendarle premislila in
zavila proti krajevni skupnosti. Srecala je sosedo, s katero sta dva tedna
spet Ziveli v miru, in prav ona ji je svetovala, da bi sporo¢ila mili¢nikom,
ko ji je potozila, kaj se je bilo zgodilo ponoci z njenim bratom. Rekla je,
da tudi sama gre na krajevno skupnost in zato se ji je FranciSkova sestra
pridruzila.

Na krajevni skupnosti se je izkazalo, da Franci$ka niti ne poznajo in
da ga nimajo na seznamu pomoc¢i potrebnih. Franc¢iSkova sestra nikakor ni
dojela tega in je hotela podrobnejSega pojasnila. Ko je zvedela, da zares
nimajo nobenih podatkov o njenem bratu, je pritrdila: — Prav imate, on
ne spada na va$ teren, ker je Sele $tirinajst dni v mojem stanovanju, poma-
gate mu pa lahko, da ne bom samo jaz skrbela zanj, veste, imam dovolj
svojih skrbi, zdaj pa naj $e pazim nanj.

Ko so Franéifkovi sestri zagotovili, da se bodo pozanimali, kje ti¢i njen
brat, je pomirjena odSla. Nakljucje je naneslo, da se ni srecala s Fran-
¢iskom, ki je $el prav tedaj po sosednji ulici proti krajevni skupnosti. On je
sestro zagledal in si je izbral to smer, ker se ni maral srecati z njo. Potrkal
je in odprl vrata, preden so mu rekli »prosto« in vljudno rekel, naj si vza-
mejo pet minut ¢asa in ga poslu$ajo, ker se mu je zgodila velika krivica.
Potozil je, da ga sestra ne mara in da ga hoce spoditi iz stanovanja. Ni se
dal motiti, Ceprav sta se predsednik in tajnik krajevne skupnosti spogledo-
vala, namre¢ zaradi FranciSkove sestre, ki jima je poprej govorila popol-
noma drugace kot zdaj FranciSek, hvalila je brata, on pa &rni sestro in jo
ima za najslabSo. Vzdrzala sta kljub temu, ko je FranciSek pripovedoval in
si z roblkom brisal usta pa celo, le cigareti sta si priZzgala, da bi zakrila
nervozo, ki se ju je lotila,

Potem se je predsednik oglasil, ker se mu je zdelo, da sicer Fran€iSek
nikoli ne bo nehal govoriti. Pritrdil je, da ga popolnoma razume in da
seveda morajo ljudje drug drugemu pomagati. Obljubil je tudi, da bo sam
govoril s Frandiskovo sestro. Tu se je pravzaprav zlagal, ker je zamolcal
tisti pogovor z njo malo pred FranCiSkovim prihodom. To ni bilo ni¢
takega, da bi lahko imeli za laZ, saj je predsednik vedel, kako so nekateri
obiskovalci ob¢utljivi, ¢e jim ugovarja. FranciSek se je zadovoljil s pojasni-
lom in prosil predsednika, naj $e enkrat ponovi to, kar je pravkar povedal.
Tedaj je tajniku uslo: — Zakaj pa? Ali niste sliSali? To je bilo izreceno po
nepotrebnem, saj ga je FranciSek pogledal srSece in gotovo bi se pricel
prerekati z njim, ¢e se ne bi takoj oglasil predsednik. Zadrzal je miren glas
in ponovil, kakor je bil poprej rekel Francisku. Pametno je naredil, saj se
je FranciSek nasmehnil in ni ve¢ drezal v to smer, desnico je pa iztegnil in
pokazal na cigaretno $katlo, ki jo je predsednik vrtel v rokah. Predsednik je
pokimal razumevajoce, odprl $katlo in ponudil obema. Tajnik je cigareti
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prizgal sebi in Franéisku, ki je zadovoljno zamomljal: — Tako, ja, ponesel
palec in kazalec k baretki na glavi, se zavrtel na petah in odhitel.

Predsednik in tajnik sta si oCitno oddahnila, da se je tako lepo koncal
pogovor s Fran¢iSkom. Kljub temu sta se prenaglila, kajti FranciSek se je
spet vrnil v pisarno krajevne skupnosti in Ze med vrati rekel: — Ona me
hoce spraviti v dom pocitka, veste. Predsednik je prevzel pobudo in od-
govoril: — Nikakor ne, nihée vas ne more nikamor poslati. FrandiSek se je
postavil tesno k mizi in pritrdil: — Kajne da ne, tudi jaz tako pravim,
zakaj pa bi me poslala tja, jaz sem zadovoljen v njenem stanovanju, ne
povejte ji, da sem bil tukaj, na svidenje! Ze ga ni bilo ve¢ in tudi vrnil se
ni ve¢, predsednik in tajnik pa sta potem §e dolgo govorila o tem nenavad-
nem gostu in si pritrdila, da ga bosta poslej gotovo e veckrat videla, Nista
se motila, FranciSek je priSel takoj naslednje jutro in stal pred vrati, dokler
tajnik ni odprl pisarne. Ni mu bilo po volji, ker ni ugledal predsednika, in
tudi vstopiti ni hotel, rekel je, da bo pocakal na predsednika kar tam, ¢es$ da
on Ze ve, s kom se mora pogovoriti. Tajnik je skomignil z rameni in odSel
noter, nekoliko nerodno mu je vendarle bilo, da se Francisek ni hotel
pogovoriti z njim.

Francisek je vsak dan prihajal v pisarno krajevne skupnosti. Venomer
je gledal mimo predsednika in mu pripovedoval, da njemu sestra ne bo
delila pravice, za to so drugi, za to je oblast, on to dobro ve in se ne da
prinesti okoli. Predsednik je narahlo kimal z glavo, kar je FranciSku samo
e godilo in ni bil pripravljen nehati govoriti, ¢eprav bi mu bil tedaj kdo
stopil na jezik. Govoril je zelo nerazlotno, menda se mu je pono¢i odlomil
zob ali kaj, ker so nekatere besede zvenele piskajoce. Toliko je predsednik
vendarle dojel, da mu Franci$ek pripoveduje o razlikah med domovi pocitka
in domovi upokojencev. Zelel je pritrditve, da on ni kandidat za v dom
pocitka, kjer se natepejo ljudje, ki nimajo pokojnine in zanje placuje obCina.
Zato zahteva in to bo razloéno povedal svoji sestri, da se bo pogovarjal
z njo samo v tem primeru, ¢e mu bo predlagala, da odide v dom za upoko-
jence. S polno pravico mu mora to priznati, saj ima pokojnino, nad katero
pa ona drzi roko, ¢eprav on s tem ne soglasa in ji bo denar ukradel, ji bo
Ze pokazal, da ni padel s hruske, kakor si ona to misli o njem, nor pa tako
ni bil in ne bo, zato se mora ona pogovarjati z njim po ¢lovesko. Namigoval
je predsedniku, da se je zdelo, ko da hoce sliSati njegov da in mu s tem
potrdi, da je na njegovi strani. Predsednik je rekel:

— Toéno tako je, vi si lahko izberete ali dom pocitka ali dom za
upokojence.

To je bilo Frantisku zelo viet in celo hvalezno je pogledal predsednika
pa si z robfkom razen ¢ela in ust obrisal $e dlan leve roke. Predsednika ni
prosil za cigareto, sam jo' je vzel iz njegove §katle na mizi, jo priZgal s
tajnikovimi vZigalicami, in ‘rekel: — Tako je, in odel iz pisarne,

Ker so se FranciSkovi obiski na krajevni skupnosti vlekli v nedogled,
sta predsednik in tajnik postala vznemirjena. Rekla sta si, da se mora to
koncati in premi$ljala pri tem, ali je FranciSkovo vedenje toliko sumljivo,
da bi bil zrel za odhod v dom za dusevno bolne. Obema se je ta moZnost
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zdela najboljSa in predsednik je zavrtel telefon in poklical terensko ambu-
lanto, da bi zdravniku obrazloZil primer s Fran¢iSkom in ga obenem tudi
prosil za polno razumevanje, kar je pomenilo napotnico za tisti dom. S tem
ni bilo nié¢, ker je zdravnik odSel na sestanek o preganjanju tifusa in drugih
takih hudih bolezni. Oglasila pa se je bolni§ka sestra. Predsednik ji ni
nameraval spregovoriti o Franc¢iSku, toda ker je rekla, da ji lahko brez skrbi
pove vse, kar ji ima povedati, in da bo ona totno sporo€ila zdravniku, ko
pride, se je razgovoril. Preden je kon€al, mu je segla v besedo in popolnoma
z neuradnim glasom izjavila, da ji je primer znan in da Franciska dobro
pozna, ker pride vsak dan v ambulanto in jemlje iz njene Skatle cigarete, pa
kako je predrzen, sploh ne vprada, ¢e sme. Predsednik se je zahvalil bolniski
sestri za pojasnilo in ji predlagal, naj ambulantni zdravnik napiSe napotnico
za v dom za duSevno bolne, ker je FranciSek nevaren in lahko danes ali
jutri koga ubije.

Ko so Franciska-odpeljali v dom za dusevno bolne, je njegova sestra
prihitela na krajevno skupnost in se lepo zahvalila predsedniku in tajniku, ki
sta ji naredila zares veliko uslugo, saj je Ze sama mislila predlagati takSno
edino pametno re§itev, brat se ji sicer smili, toda ona ni iz Zeleza in Ze tako
problem. To so zalili s tremi buteljkami zas¢itenega vina na ra¢un reprezen-
tance krajevne skupnosti. Predsednik ni pozabil omeniti, da je krajevna
skupnost zato tu, da skrbi za zdravje vseh obfanov in vsakega posebe;.

Cez dva dni je priSel na krajevno skupnost FranciSek. Mirno je potrkal,
‘vstopil, obstal pred predsednikom in vzel cigareto iz njegove $katle na mizi.
Predsednik je tako milo pogledal tajnika, da se je $e¢ njemu milo storilo.
Zajokala nista, le naravnost sta zrla v Franéiska, ki je hlastno vlekel ciga-
reto, jo ugasnil na polovici in rekel: — V domu mi ni bilo vie¢, v njem so
sami norci, jaz pa sem zdrav, zato sem odSel, moram si poiskati kaj
boljSega in premisliti, ali se odlo¢im za dom pocitka ali za dom upokojen-
cev, na svidenje! in odSel. Kmalu se je vrnil, postal med odprtimi vrati,
spregovoril potiho: — Ne povejte moji sestri, da sem bil tu, stanovanje in
hrano mi mora dati, in spet odsel.

Odtlej je krajevna skupnost FranciSka poslala v Sest razli¢nih domov in
Se zmeraj posilja dopise na vse strani in prosi, da ga sprejmejo pod streho.
Toda FranciSek se od povsod vra¢a v pisarno krajevne skupnosti. Predsed-
niku pravi, da so njegove cigarete najboljse.

Knjige, ki sem jih cital
od oktobra 1932 dalje

Pricujoci dnevnik o precitanih knjigah, ki ga je Slavko Grum pisal
od 28. oktobra 1932 do 14. maja 1940, je eden najbolj zanimivih delov do-
slej neznane oziroma neobjavljene Grumove literarne zapudéine (citate iz
tega dnevnika je objavil H. Griin, sourednik Grumovega izbranega dela, ki je



