


- Naj bom za zacetek nekoliko oseben: obcutek imam, da se poznava od
zmerom, saj so najina Studentska leta 7e usedlina v spominskem predalu. Ce se
zdaj, v tem intervjuju, vrnes v tista leta, kako vidis v njih sebe, Studenta, ki se je
odlocil, da bo postal. .. kaj?

Zanesljivo vem, da pomeni, kakor pravis, koga »poznati od zmerom« - blago-
dejen privilegij, ja, nemara celo odkrusek nekak$ne nerazloZljive srece. Seveda so v
takem »poznanstvu od zmeraj« Studentovska leta — Se posebej s pogledom nazaj in z
opazovalne tocke starostne necimrnosti — podobna neéemu skoraj nestvarnemu.
tako reko¢ nekaki$nemu mitologemu. In v njem pravzaprav vsak ¢lovek vidi sebe
zmeraj v posebno osendeni svetlobi, bodisi ozarjeno lepi ali mrakobno sivi, lahko bi
s poetom rekel: v temni zarji. V premenah takega neznosnega »paradoksona« sem
se marsikdaj zaloteval tudi sam, le da je pogostoma zares mu¢no vprasanje: »kaj
bom postal«, bilo pri meni Se od dijaskih let nepremakljivo: postal bom ali drama-
turg ali kritik. Zasluga za to ,nepremakljivost’ gre moji nemara presenetljivo zgodnji
odlocitvi in dolocitvi, ki sta ju pomagala negovati in usmerjati dva sijajna moja
gimnazijska profesorja: Tine Orel in Stane Suhadolnik (o imenitnih univerzitetnih
mentorjih in kolegih v tej zvezi ne bom pripovedoval). Tine malodane karizmati¢na
podoba slavista in literarnega komparativista, Stane najprej zagnani cankarjeslovec
in nato imenitni jezikoslovec, profesor-prijatelj. Resda mi je nato prihod na ljubljan-
sko univerzo, tocneje, na tedanjo Akademijo za igralsko umetnost - nekoliko
pomesal Strene: ker nisem znal francos¢ine, mi je reZiser dr. Gavella pri sprejemnem
izpitu za dramaturgijo »ukazal«, naj se na AIU spet prijavim, ko bom vsaj pasivno
obvladal francosko (to se je do dolocene mere zgodilo nekaj let pozneje). Tako sem
se vpisal na slavistiko, jo koncal, Ze v drugem letniku (1951) pa zacel objavljati v
Tribuni, tedniku Ljudska pravica in mese¢niku Beseda gledaliske in literarne ocene.
sploh raznotere publicisticne prispevke. Odtlej sem ostal predvsem kritik. Tudi leto
honorarne asistenture (1958) pri pokojnem prof. Filipu Kumbatovicu-Kalanu na
AGRFT me nato v dilemi: gledaliska zgodovina — Zivo (kritisko) gledalisce ni nikdar
ve¢ (kljub vabilom razli¢nih gledalis€) odtegnilo kritiki. Postala je ne samo nacin
mojega premisljevanja o dramatiki in odrski umetnosti (ter seveda drugih umetno-
stih in svetu sploh), marve¢, povedano s kancem nabreklosti, samosvoj nacin Zivlje-
nja, ki sem mu privrzen Ze ve¢ kot, celo sam tezko verjamem, petinstirideset let.

- Kot urednik Besede (1952-57) sem ti objavil, ¢e se ne motim, nekaksno
moderno pravljico za otroke. Si, vsaj na zac¢etku, koketiral z mislijo, da bos pisal
(tudi) prozo, morda poezijo?

Rajsi bi (za)mol¢al, a ne znam, nocem in ne morem: kot dijak sem, »tako kot
vsi«, ne samo pisal, marvec tudi objavil nekaj pesmi (tudi v slogu Majakovskega).
pozneje, na univerzi, sem koval variacije na Kosovelove konse, ki mi jih je strogi
Menart — ob tebi, Kovi¢u, Menartu, Pavéku, Minattiju, Mejaku, ¢e se spomnim
samo najmarkantnejsih prijateljev, smo bili kar vehementno razigrana ,parabohem-
ska® klapa - temperamentno raztrgal, nato sem jih, kakor se je po starih Segah
spodobilo, poZgal. Pisal in objavljal sem (pod psevdonimi, seveda) tudi nekaj, cemur
bi se samo pogojno lahko reklo proza za otroke in odrasle, a vsega, na sreco, zelo
malo, brez posebne stremljivosti in oéitno nekam »na silo«. Zares z vso zvestobo in
zavzetostjo sem se, vse do danasnjih dni, posvetil kritiki, zlasti gledaliski; spocetka
bistveno premalo razgledan in preve¢ radikalen (kdaj nemara tudi osoren in Zaljiv).
kakor se predvsem mlademu peresu pa¢ po definiciji poda. Vendar, e samoviecno




pristavim, v poglavitnem z obcutkom in odmerki sorazmerno stabilnega lepotnega
okusa, pa naj se ta nujni »kriterij« zdi na prvi pogled 3e tako poljuben ali volun-
taren.

- Kadar pesniki, prozaisti, dramatiki nismo zadovoljni s kritiko, si radi zdra-
vimo svoje samoljubje z ocitkom, da se kritike profesionalno ponavadi oklenejo
neuspesni, razocarani pesniki (prozaisti, dramatiki), zato naj bi bil njihov kritiski cut
izostren bolj za slabosti kot za uspeSne strani v delih, ki jih ocenjujejo. ..

Skozi vso literarno ali gledalisko, sploh vso umetnostno zgodovino se viecejo
za kritiko Ze kar stereotipni ocitki. o katerih govoris. Mene se te, ne huduj se, ko jih
tako imenujem, uzaljene puhlice prizadetih niso nikdar dotaknile, ne glede na to,
kar sem o svojem »sploSnem literatstvu«, kakor je moj pokojni prijatelj Herbert
Griin duhovito poimenoval vsezajemajoce pisateljevanje, Ze povedal. Dramatik in
pisatelj Milo§ Mikeln je o kritikih izrekel zanimivo misel: pisateljevanje je javno
delo, podvrzeno tudi javnemu kritiSkemu vrednotenju; kakor pisatelj opravlja svoje
delo. ga opravlja tudi kritik, in to je pa¢ normalna »delitev dela«. . .

- Pogosten je tudi ocitek kritiki, da je brez prave ljubezni do predmeta. Torej:
imas gledalis¢e rad?

Ce se ne motim, je Mirko Zupan¢i¢ pred nedavnim ob moji zadnji knjigi Sled
odrskih senc prav v Sodobnosti zapisal, da sem »Norec, eden tistih, ki so doma v
Shakespearovi kovaciji«. Te vrste Norost je, to ni moj izmislek, variabla eroti¢nosti.
Brez nje niso (ali ne bi smeli biti), ¢e jih smem poenostavljeno (manihejsko)
razloiti, ne konciliantni, kakor so nekoc oznacevali npr. Koblarjevo kritisko uglaje-
nost, ne brezobzirni kritiki in razlagalci umetnosti, seveda ce so, naj mi bo odpuscen
nekoliko nenavaden pridevek, zaresni. Takih (nas) ni v zavidljivem izobilju. A
s(m)o.

- Poznamo, tudi v danasnjem ¢asu pri Slovencih, dve vrsti kritike, tisto, ki
usmerja in je v dolocenem smislu ideoloska, in tisto, ki avtorje in dela, s katerimi se
ukvarja, predvsem estetsko razclenjuje in vrednoti, oglasa so torej nekako a posteri-
ori, ko je knjiga Ze med bralci, ko je gledaliska predstava ze odigrana. Kam bi med
tema poloma umestil sebe?

Vprasanje je zapleteno in za kratek odgovor nemara tudi nekoliko ohlapno, ne
do kraja natancno: ne vem, ali je namre¢ kritika, ki ,usmerja’ v dolotenem smislu
res (ali nujno) .ideoloska* v nasprotju z estetsko, ki, ¢e prav razumem tezo, to ni.
Hocem reci, v dolocenem smislu je in mora biti vsaka ,zaresna' in ambiciozna,
predvsem pa ustrezno vsestransko nazorsko (torej idejno. ne ideolosko) razgibana
kritika hkrati usmerjevalna (lahko bi rekel tudi: predvidljiva, ¢e ne kar anticipator-
ska) in estetska, razlagalna in vrednostna; ¢e o individualnih odtenkih zares zaple-
tene, polivalentne umetnostne aksiologije, izvirajoce po eni strani iz poznavanja in
Cutenja, po drugi pa iz celostnega razumevanja sveta in umetnine v njem, kakor ju
pojmuje, opredeljuje in vrednoti posamezn(ikov)o kritisko pocetje in podjetje, sploh
ne govorim. Sam sem svojo kritiSko pozicijo (in spoznavnoestetsko metodologijo)
skuSal razcleniti Ze kar nekajkrat, nemara jo bom 3e kdaj povzel in strnil tudi na
straneh Sodobnosti, a za zdaj bodi zapisano: gledaliski kritik je dolzan, ¢e poeno-
stavljeno definiram, predstavo najprej doziveti, ¢utno vsrkati in doumeti, jo nato



racionalizirati in po vsem tem artikulirati, ubesediti. Prej pa mora seveda, ce je le
mogoce, poznati tekst (in kontekst) konkretne dramske umetnine, v katero je,
kakor bi rekel Hegel. Ze vpisana »virtualna predstava«. RazCleniti mora njeno
dramsko in gledalisko, torej dramatic¢no strukturo, funkcioniranje in/ali nefunkcioni-
ranje njenih delotvornih pomenskih in artisticnih prvin, znakov in procesov. Raci-
onalizirati, reflektirati in ubesediti mora torej dramo kot literarni in gledaliski tekst.
kot specificno gledalisko pisavo in govor, kot sistem gledaliskih znakov, kot gledali-
Skost, Ce vse nasteto stisnem v en sam »omnipotentni« interpretativno aksiologki
pojem. Vem, da se vse to zdaj slisi hudo zapleteno, a v temeljnem zarisu in pomenu
se v ta »zaplet« umescata tudi (moja) kritiSka teorija in praksa.

~ Pisal si tudi literarmo kritiko. Ali obstaja kaka posebna razlika med njo in
gledalisko kritiko?

V aksioloskem pogledu razlik ni, so pa razlocki in posebnosti, naj tako recem,
v procesualnem, zvrstnem smislu. In $e tale na prvi pogled nemara manj pomenljivi
razlocek: literatura je glede na svojo obstojnost manj ob¢utljiva od gledalisca: Ce je
recentni kritik ne razume »prav« ali jo vrednoti »narobe«, pride ¢ez ¢as drug kritik,
ki zmoto prvega lahko popravi, ker mu je isti tekst Se zmeraj dostopen v celoti in
nadrobnostih. Casovno omejeno dostopna, minljiva gledaliska umetnina z zadnjo
reprizo »ponikne«, »umre«, se umakne v ¢lovekov zmuzljivi spomin, prve presoje,
tudi krivicne', ni mogoce nikdar ve¢ spremeniti ali popraviti. (Tehnicni zapisi
uprizoritev so neprimerljivi z Zivo predstavo.) V tem dejstvu sta zaseZena privilegi-
rana moc¢ in paradoks gledaliske kritike v primerjavi z drugimi kritigkimi praksami.

= Vceasih so govorili o gledaliStu, tudi pred kratkim umrli dr. Bratko Kreft, kot
o areni zivljenja, Shakespeare ga je primerjal z ogledalom. .. Je sodobno (sloven-
sko) gledalisce Se kaj vec kot teatrska umetnost? Je v njem tudi kaj druzbenega,
nacionalnega?

Staticen ali enoznacen odgovor na to vprasanje ni mogoc, ¢eprav imas, dragi
Ciril, zelo prav, ko spraduje§ ne samo o gledaliskosti, ki sem jo Ze omenil, marve¢
tudi o druzbenosti in celo o nacionalnem v sodobnem, seveda tudi slovenskem
gledalis¢u. Oba zelo dobro veva, da se je slovensko gledalis¢e z drzavno samostoj-
nostjo razbremenilo dotlej in $e posebej do leta 1945 neizogibne (sekundarne)
narodotvorne funkcije, ne pa, tako sodim, tudi druzbene. S to se je nadvse inten-
zivno ukvarjala, ¢e navedem samo en zgled, na prvi pogled npr. popolnoma svo-
bodna in neobremenjena Sartrova angaZirana drama ali tudi slovenska dramatika od
Cankarja do Smoleta in Jancarja, z njo pa se bojo morale, se bojim, zmeraj,
ukvarjati tudi dramatike prihodnosti, vkljuéno s slovensko in seveda vkljuéno z
odrskimi kristalizacijami dramskih besedil.

— Vprasanje za predah: imamo Slovenci prevet, premalo ali ravno prav gleda-
1is¢? Pri tem imam seveda v mislih tudi relativno veliko Stevilo uglednih gledaliskih
ustvarjalcev (zlasti reziserjev), ki se v nobenem gledali§¢u ne pocutijo doma in se
pravzaprav strinjajo samo Se sami s sabo. Bi glede na stevilo gledaliskih estetik in
omenjenih ambicioznih reziserjev bilo potrebno Se kako gledalisce?

Z drugim delom vprasanja si me po svoje presenetil: kljub vsemu se sam
namrec Se nisem spraseval, ali imamo res reZiserje, ki se v nobenem gledalis¢u ne
potutijo doma in se strinjajo samo $e sami s sabo. Bom skusal premisliti. Glede tako



imenovane slovenske gledaliske mreze pa tole: prvi minister za kulturo v poosvobo-
ditveni Sloveniji leta 1945, pisatelj Ferdo Kozak. je v svoji projekciji slovenskega
nacionalnega kulturnega programa z velikopotezno zagnanostjo nacrtoval eno
poklicno gledalisée na sto tiso¢ prebivalcev. Blazena (florentinska) utopija (sociali-
sticne provenience)! Kar precej od te utopije je nato bilo udejanjene z ustanovitvijo
novih poklicnih teatrov v Ljubljani, Celju, Kopru, Kranju, na Ptuju, seveda ob ze
obstojecih narodnih gledalis¢ih, ljubljanskem, mariborskem in trzaSkem. Zadnja tri
omenjena mesta so nato po administrativnih ukazih poklicna gledaliséa kmalu izgu-
bila, a danasnja mreza — Se posebej z Novo Gorico, Kranjem in vsaj napovedujocim
se Ptujem — se zdi dovolj gosto stkana (bila bi zgledna, ¢e bi se, denimo, dopolnila
Se s Koprom). Ko tej mrezi pristejemo Cedalje dejavnejSe zunajinstitucionalne teatre
in skupine, je podoba, vsaj po moji presoji, popolnoma zadovoljiva tudi ob 3e tako
raznoli¢nih estetikah samostojnih reZiserjev.

~ Imamo prevet gledaliskih festivalov? Prevet nagrad?

Na prvi pogled je festivalov veliko in preve¢ in se §¢ mnoZijo, zlasti v poletnih
dneh. Res pa je, da vse, kar se samo okli¢e ali poimenuje za festival, v resnici ni to.
So pa¢ razliéne kulturne, ne samo gledaliske prireditve, ki jih, ¢e seveda mislimo na
kulturo kot konstitutivno duhovno in drZavotvorno razseznost v najSirSem in najam-
bicioznejSem smislu in pomenu, ni nikdar preve¢. Preveé jih je in odvec so samo za
primitivno, zgolj pridobitnisko pragmo, ki se (tudi) na Slovenskem hitro in brezob-
zirno plodi in krepi. In ko smo Ze pri koli¢ini: ¢e Ze imamo toliko prireditev, bi ena,
dodatna. lahko bila specializirana za tako imenovano gibno (nebesedno) gledalisée.
Seveda pa vse to ne pomeni, da naj bi festivali ne bili podvrzeni ostrejsi kakovostni
selekciji. Tudi vsakr$nih umetniskih nagrad je na prvi pogled veliko in preve¢. A ¢e
Stevilo in zvrsti primerjamo s tako imenovanimi razvitimi omikami, pri nas nikakor
ne gre za inflacijo (ta nemara »razsaja« pri nekaterih lazjih zvrsteh, denimo pri
Jahki* ali ;narodnozabavni* muziki in $e kje). So celo podrocja, ki so v tem pogledu
docela prezrta (npr. razlicne publicisticne prakse). Ker se Stevilo neko¢ nemara
prevet Sirokosréno podeljevanih priznanj v posameznih strokah zadnja leta kréi
(npr. PreSernove nagrade ali nagrade Bor$tnikovega srecanja), se hkrati logi¢no
krepi njihov ugled. Temu ne bi kazalo nasprotovati.

- Veckrat si bil selektor: za nekdanje jugoslovanske gledaliske igre (Sterijino
pozorje), za Borstnikova srecanja. Je to v slovenskih razmerah tezaven posel?

Zahteven in hudo odgovoren je zmeraj in povsod, ¢e je seveda neodvisen od
vsakrsnih zunanjih vplivov, ki se za to pocetje zde nekako samoumevni. Ko sem
pred leti (1983) na festivalu nemsko govorecih gledalis¢ v Berlinu na javnem sooce-
nju poslusal, ¢e prav pomnim, peterico kritikov, ki so izbirali program tega tedaj
najuglednej$ega evropskega gledaliskega festivala, so med vprasanji bila tudi taka,
ki jih je zanimalo, kako so se selektorji branili po eni strani pred »olikanimi« pritiski
posameznih gledalis¢ ali posameznikov, po drugi pred terjatvami lokalnih skupnosti,
ki so gledalid¢a sofinancirala in, po tretji, celo pred poskusi direktnega podkupova-
nja. Seveda so selektorji prepricljivo napadli in ostro zavrnili vse tovrstne poskuse,
vendar niso zamol¢ali, da so se z njimi sreCevali. Tudi sam lahko suvereno povem,
da v kar nekajletni skusnji nisem popuscal nikakr$nim vplivom ali pritiskom, ¢eprav
moram priznati, da jih je zlasti v selekciji za Sterijeve igre bilo kar nekaj, kajpada
zelo razliénih (tudi zabavnih). Bor$tnikovo srecanje je zadnja leta naporno Cast



izbiranja predstav zaupalo enemu cloveku, strokovnjaku. Kakorkoli taka odlocitev
implicira moznost subjektivnosti, je hkrati najbolj ¢ista in razvidna. tudi ob morebit-
nih domnevnih pomotah. Zelo umno se mi zdi, da se temu principu niso pretirano
upirala in po dveletnih izkuSnjah tudi ne uprla tista gledalica, ki niso prisla skozi
sorazmerno gosto sito selekcije. A kot receno: selekcija je zmeraj in povsod nadvse
zahtevno in odgovorno opravilo, marsikdaj premalo spoStovano in cenjeno.

- Vmiva se k jedru tega pogovora. Ob slovesu Tomaia Pandurja je bilo
zapisano (Draga Ahati¢ v Delu in Se prej ti v eseju ,Theatrum mundi* TomaZa
Pandurja v Sodobnosti), da je mariborsko gledaliSte uspevalo v tujini predvsem
zato, ker je presenecalo in celo fasciniralo ob¢instvo z osupljivim vizualnim (spekta-
kularnim) bogastvom, presegajocim tudi sicer zmeraj nadleine jezikovne pregraje v
tujejezicnih predstavah. Ali ni Ze kar dolgoletni odmik od besedila celo najugled-
nejSe reziserje ,zapeljal’, da so sporodilo predstave preusmerili navzven, tudi v
drage ,projekte‘?

Vprasanje ni ni¢ manj urgentno, kot je zapleteno, vsekakor ne enoznacno.
Nanj sem, tako upam, dovolj argumentirano odgovoril v eseju, ki ga omenjas.
Seveda pa je problemu treba dodati Se dodatno razseznost: ¢edalje burnejsi, povsod
po svetu zaznavni, tudi na Slovenskem magistralni val tako imenovanih nonverbal-
nih teatrov. To niso nujno spektakelske fascinacije, kakor nas dovolj suvereno
prepricujejo npr. nekatere predstave Betontanca, sodijo pa v »trende«, ki vsaj po
mnenju nekaterih (lahkoumnejsih?) presojevalcev grozi popolnoma uniéiti tako ime-
novano verbalno gledalisée. Val je nemara zdaj res na vrhu amplitude, a se bo
unesel, kakor se skrajnosti skoraj zmeraj umirijo. Re¢eno drugace: dvomim, da
bosta dramatika in besedno gledalisce kdaj izumrla.

~ Slovenski mediji, tudi Sodobnost, pri kateri sodelujeva, posvecajo veé pozor-
nosti gledaliscu kot npr. knjigi, ceprav ravno za knjigo pravimo, da je tako rekoc
alfa in omega slovenskega duha, Ce ne Ze kar narodnega obstoja. Je morda mogoce
odgovor najti v naslovu tvoje ,nadaljevanke’, ki jo od leta 1992 v Sodobnosti
prebiramo najprej kot Ples Zivih senc minljivih predstav in nato kot Sled odrskih
senc?

Ce bi, dragi Zlobec, analizirala stevilne letnike Sodobnosti in druge sorodne
periodike (dnevni listi so v tem pogledu izjema), bi skoraj zanesljivo dognala, da v
njej gledalis¢u ni bilo odmerjeno toliko prostora, kot se zdi danes, ko malodane
vsaka Stevilka Sodobnosti (drugace kot npr. Nova revija ali Literatura, ¢e se spom-
nim samo nanju) vsebuje tudi mojo, kakor ji pravi§, ,nadaljevanko’. Brez laskanja
recem: tvoja uredniSka zasluga je, da mi dajes toliko prostora, moja pa, da to dobro
voljo ,zlorabljam'. A stvar ima seveda tudi pomenljivejSe razsege in razloge: skriti so
v prvem naslovu moje ,nadaljevanke’, bolj natancno, v sintagmi minljive predstave
(za knjigo je bilo treba predolgi naslov skrajsati). Ne bom na dolgo razpredal: kakor
sem Zze omenil v enem izmed prejSnjih tvojih vprasanj, je gledaliska predstava
obsojena na minljivost. Drugace receno: odrska umetnost je edina, ki pu$ca za sabo
samo krhke spominske, ubesedene ali suho tehnolosko reproducirane (nezive) sle-
dove. Taka njena minljiva narava je poglavitni razlog in motiv, ki terja, naj name-
noma poudarim, posebno pozornost medijev. In $e to: tudi zaradi take minljive
narave odrskih umetnin je gledali§ka kritika tako ,nevarna‘, zahtevna, hkrati
posebno izzivalna in vabljiva pisateljska disciplina, povsod, ne samo na Slovenskem,
tako zavzeta in profesionalna, pa e to gledalisca in njeni stvarniki priznajo ali ne.



- Koliko knjig o gledaliscu si pravzaprav napisal?

Objavil sem jih devet (deseta vsebuje literarne recenzije), mednje Stejem tudi
eno, napisano skupaj s pokojnim Dusanom Toms$etom, eno prevedeno in e enajsto,
ki je zelo zajetna, z mojim uvodom, opombami in drugo akribijo opremljenimi
teksti, po periodiki in v predalu pa je raztresenega Se najmanj za tri knjizne enote
kritiskega in teatroloSkega gradiva.

- Komaj je izSla najnovejsa knjiga, Sled odrskih senc, pri Mihelacu, Ze si,
kakor slisim, koncal novo z naslovom Slovenska dramska gledalisca. Kje jo bos
objavil?

Tipkopis (in disketo) sem ponudil znani Knjiznici Mestnega gledalis¢a ljubljan-
skega, ki je delo naceloma sprejela v natis.

- Kolikor vem, je nova knjiga bolj sinteti¢na in zgodovinsko intonirana, torej
ne vec cisti gledaliskokritiski zanr?

Knjiga Slovenska dramska gledalisca je zlagoma nastajala od leta 1991, ko sem
se pred stoletnico otvoritve (29.9.1992) DeZelnega gledalis¢a (poslopja danasnje
Opere) v Ljubljani lotil pisanja kratkega orisa slovenskega dramskega gledalis¢a (od
zaetkov, torej srede sedemnajstega stoletja do danes). Ceprav imamo na Sloven-
skem sijajni Moravéevi gledaliskozgodovinski monografiji Slovensko gledalisce Can-
karjeve dobe in Slovensko gledalisce od vojne do vojne, Kalanove in druge tovrstne
spise, pa je, tako mislim, doslej zelo manjkal krajsi pregledni tekst, ki bi ga pogojno
lahko imenoval prirocnik ali nekaksno poljudno poucno knjigo, v kateri bi bilo
mogoce prebrati poglavitna. nekoliko komentirana dejstva iz nase gledaliske prete-
klosti. Samo to je vsebina Slovenskih dramskih gledalisé, nikakor vsezajemajoca
gledaliska zgodovina. Ce ni¢ drugega, sem si po zadnjem stavku knjige dejal, mi ne
bo vet treba v razliénih seminarjih $e bolj strnjeno kot v knjigi pripovedovati zgodb
o isti tematiki, Ceprav povem, da sem tudi te reci pocel z veseljem in — to se mi zdi
Se bolj pomembno - s precejsnjo naklonjenostjo poslusalk in posluSalcev.

- Naj se, nekoliko provokativno, vinem $e k enemu od prejsnjih vprasanj. Ali
tici razlog za nenavadno pozornost do slovenskega gledalis¢a v mjegovi izjemni
kvaliteti, ki prekasa vse drugo v slovenski kulturi in umetnosti, ali pa je gledalis¢e,
nasprotno, tako krhka dejavnost, da jo mora kritika nenehno in ne glede na
pritrjevalni ali zanikovalni predznak tako rekoc »trepljati po rami«?

Trepljati po rami — to je vcasih tudi akt pomilovanja. Ne, tega gledaliska
kritika naceloma ne pocne. Ji ni treba, Ceprav se marsikaj v naSih dramskih teatrih
zgodi zares izjemno vznemirljivega in kakovostnega. Sploh pa in kljub temu ne
mislim, da gledalis¢e prekasa vse drugo v slovenski kulturi in umetnosti. Se pa nai
najbolj prebojni odrski dosezki lahko - celo ée odmislimo vsakr$ne relevantne
relativizme — brez samovSe¢nega samopovelicevanja merijo z drugimi podobnimi
evropskimi. Zgodba o tem, zakaj se ta kakovost ne izprica in potrdi pogosteje tudi v
evropski recepciji — med drugim tudi v strokovni periodiki — sodi, to povem brez
vsakrSnega ,jamra’, seveda tja, kamor sodijo zgodbe (in usode) tudi drugih, po
obsegu majhnih, tudi manj (finanéno) bogatih drzav in njihovih kultur.



~ Z gledaliscem in kritiko so se pri nas ukvarjala najvecja imena: Josip
Vidmar, France Koblar, Fran Albreht, Viadimir Kralj, Filip Kalan, Joze Javor-
Sek ... in med danasnjimi vsaj ti in Andrej Inkret. Poseben razmislek zasluzi Dusan
Moravec, ki je ze uapusal in Se piSe tako reko¢ obseino enclklﬂpedljo o slovenskem
gledaliscu, natancno in zanesljivo. Srecujemo se tudi z epohalno, Ze v precejsnji
meri uresniceno zamlshjo Tarasa Kermaunerja, ki se je lotil vsega, kar je bilo pri
nas kadarkoli napisano za gledalis¢e ali v dramski formi, tudi takega, kar ni bilo
nikoli igrano. Nekaj ze mora biti, si pravim, s to gledaliSko besedo pri nas in naSim
odnosom do nje. Kaj je to?

Poznam te kot zvestega in zelo zavzetega obiskovalca in spremljevalca dram-
skih predstav. Ze samo nacin tvojega spraSevanja pricuje, da ves, mora$, seveda s
svojega vidika, vedeti za odgovore, ki mi jih postavljas. A kljub temu ali prav zato:
kakor sem pocaSten, da si me uvrstil v tako ugleden seznam imen, ki jih je
privlacevala in jih Se privla¢i magi¢na mot »besed, gest in grimas« z gledaliSkega
odra, bi dejal, da to ni slovenska posebnost. Vsak .lepopisec’ in estet, ki da kaj
nase, se npr. v Angliji ukvarja s Shakespearom in uprizoritvami njegovih dram, z
Lawrencom Olivierom in Petrom Brookom, ali v Franciji npr. z Racinom in Gira-
udouxom ali Beckettom in njhovimi odrskimi izzivi, ali v Moskvi s Cehovom in
Stanislavskim in Ljubimovom, ali na Poljskem npr. z Witkiewiczem in Grotowskim
ali Mrozkom in Wajdo, ali na Slovenskem s Cankarjem in Smoletom ali s Korunom
in Pipanom, ¢e fenomen ,markiram* z nekaj imeni. Kakorkoli Ze obrneva — gleda-
li¢e ni samo posebna literarna/dramska zvrst: je usoda in poezija. intima in politika.
molitev in prekletstvo, ritual in fascinacija, smrtna groza in »oda radosti«, otoznost
in smeh. identifikacija in katarza, eros in thanatos, ¢utnost in milost. Zato seveda
izziva, kakor v kaksni baziliki ali vaski cerkvi, umetnike vseh izraznih modalnosti in
zanrov, od besede do skulpture, od muzike do obredne mizanscene. predvsem pa s
svojo Zivo komunikacijo drami Se tako zaspano radovednost slehernega gledalca/
obiskovalca, ki se tej vsestransko vznemirljivi avanturi izro¢i s custvom in mislijo, z
vedozeljnostjo ali tudi s skepticnimi pridrzki, ¢e mu, temu ocarljivemu gledalicu in
njegovemu spremljevalcu, podariva nekaj najbolj splosno znanih dozivljajskih in
spoznavnih artelogemov. Komu, kateri umetnosti je vse to dano enako sintetizirano
in hkrati?

- Zelo osebno vprasanje v tej zvezi: v tvoji Ze omenjeni ,nadaljevanki‘, ki jo
prebiramo v Sodobnosti in nato v knjigi Sled odrskih senc, pritegujejo dodatno
pritrjevalno in tudi neprikrito odklonilno pozornost nekaterih bralcev posebni
vrivki, kakor jih sam imenujes, v katerih najveckrat polemi¢no razmisljas tudi o
slovenski aktualni politicni sceni, ¢e ostaneva pri gledaliSkem izrazju. So ta razmi-
sljanja v kaksni zvezi z gledaliStem, ali pa se na pojave in ljudi v njih odzivas
predvsem kot ,ob¢an‘?

HvaleZen sem ti za to prijetno izzivalno vprasanje. Ce je res — in res je — da ze
desetletja porotam o teatru, moram prav v zvezi s Sledjo odrskih senc in predvsem z
vrivki, zaseZenimi v njej, povedati: nikdar doslej, toéneje do objavljanja gledaliskega
dnevnika v Sodobnosti (od leta 1992 naprej) se mi $e ni primerjalo, da bi 0 mojih
spisih dobival toliko »povratnih informacij« kot zdaj ob sledeh in vrivkih. Z drugac-
nim besednim zasukom: ustni in pisni odmevi pri¢ajo ne samo o tem, da je kar
veliko Ijudi ki berejo Sodobnost, marvec tudi tistih, ki berejo Sled odrskih senc. In
pravijo, Ce jih razvrstim v dva »tabora, priblizno takole: le redko sem bral gledali-
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Ska porocila, zdaj jih berem — zaradi vrivkov. In narobe: pogostoma berem gledali-
Ske kritike, zdaj jih zaradi vrivkov najraje ne bi ve¢. Bravo! Ne prvega ne drugega
namena seveda nisem izrecno imel v mislih, ko sem si »izmislil« gledaliski dnevnik.
Kar se je zgodilo in se kot odmev dogaja, mi, kaj bi skrival, ne glede na hvalo ali
grajo — godi. In potrjuje ,pravilnost’ moje davno spocete in Sele v Sodobnosti
uresni¢ene zamisli: pisati gledaliski dnevnik z dodatki ali vrivki, z obojim pa (z)dra-
miti bralce k vsakrSnemu premisljevanju. To se zdaj dogaja. Vesel sem tistih, ki mi
pritrjujejo in $e malo ne hud na tiste, ki me, za zdaj $e potihoma, napadajo ali
nemara celo zmerjajo. In ¢e je glede gledaliSkega pisanja vse sorazmerno jasno, je z
vrivki drugace: brez patosa rec¢em, da se nikdar v Zivljenju nisem ne mogel ne maral
zapirati v slonokosceni stolp sterilnega, zgolj umetnostnega, torej tudi zgolj gledali-
Skega pisanja: zmeraj sem o njem premisljeval in vanj skusal vstopati skozi »svetovni
svet« in tudi z »viharji jezne domacije«. Kot pisec in ob¢an, kot estet in premisljeva-
lec. In v tej nerazdruznosti umetnosti in druzbenosti me je k logi¢nemu prepletanju
fikcije in stvarnosti, gledalid¢a in druzbene »teatralike«, premislekov o umetnosti in
vrivkov Se posebej motiviral na eni strani obéutek samozavesti spri¢o naSe drzavno-
sti, z njim v zvezi in na drugi strani pa tudi togota sprico zblojene privosljivosti,
mascevalnosti, vsakrnih neumnosti in antidrzavotvornosti, ki na$ druzbeni status
prezens spremljajo kot rja in zlohota (zlasti na tako imenovani politicni desnici).
Skratka, pred ofmi se mi nenehoma izrisuje nekak$na minimal(isti¢)na, provincialna
shakespearska historija v malem. Resda se, kakor je neko¢ modro in duhovito
pripomnil pokojni Vladimir Kralj, prava, klasi¢na tragedija ne more zgoditi med
Vicem in BeZigradom, zato pa se lahko toliko bolj vehementno in zadrto dogajajo
vsakr$ne Sentflorjanske ali butalske farse in groteske (v razli¢nih pritlehnih in
najpogosteje prikritih krajah druZbenega premozenja, v zgolj oblastniSki, nikarte
slovenstvu koristni bolestni stremljivosti nekaterih strankarskih prvakov, v popol-
noma nespravni in nespravljivi pogoltnosti Cerkve, v sprevrZenih saltih nekaterih
kulturniskih izbrancev, ki so v preteklem ,zlocinskem® rezimu (kot nepartijci) bili
miljenci in varovanci npr. kulturnih redakcij, zalozb, fakultet, nekaterih ,zdravora-
zumnikov', ki so pisali, objavljali, oblikovali ,antireZzimske' knjige, likovne umet-
nine, skladbe itn. — vendar tudi npr. marksisti¢ne ucbenike — (s)prejemali ,reZimske*
nagrade in visoke naslove, klicali v imenu demokracije »na pomaganje« Zahod (ta
jim je danes, zacudo, ne samo pragmati¢no oduren, marve¢ se v njem, ¢e verja-
memo ali ne, kot paradoksalen nasledek reflektirajo tudi dvolicne komunisticne
.strategije* in entropije), izbranih casnikarjev, ki so zasedali v stroki in politicnih
forumih visoke polozaje, po prevratu pa so se spremenili v Zolte, pogrosne zvocnike
in ,portparole’ nekaterih, prav tako neko¢ znamenitih samoupravnih zagnancev,
zdaj pa antikomunisti¢nih veljakov in politokratskih skrajneZev, Itn. itn. Ali pove-
dano v podobi: vsakrinih sprevrzenih prikazni, ki so neko¢ hodile vsaj sorazmerno
pokonéno po ljubljanskih ploénikih, dandanes pa po istih poteh nonsalantno kolo-
vratijo kot spretni akrobati — na rokah. Te, predvsem te prikazni in pojavi ,navdihu-
jejo’ moje kriticne vrivke. In $e to moram ob tej priloznosti pripomniti: razumem
tiste bralce, ki jih ti vrivki iritirajo. Pa saj draZijo in po svoje nervirajo tudi mene.
Nemara jim bom v prihodnje moral odmerjati manj prostora ali jih sploh opustiti.
Smem, nepoboljsljivi skeptik (nikarte desperados), upati, da bojo zlagoma usahnili
tudi motivi zanje?

- Dolga leta si bil urednik Nasih razgledov (zdaj Razgledov), imas torej bolj
ali manj natancen pogled na vso slovensko kulturo. Je imamo vet, je boljsa ali
slabsa, kot si pricakoval v casu, ko si napisal svojo prvo kritiko?



Povem najkrajse: kulture smo »sproducirali« v poosvoboditvenih letih ve¢ kot
neko¢ in veliko imenitne. Ne samo tako imenovane poustvarjalne, kakor so nekateri
sodili pred leti (Vidmar), marve¢ kreativne, izumne, ¢e smem izpeljati nenavaden
atribut. V literaturi dramatika — to povem samo za zgled - ni vet pastorka, kakor je
bila neko¢, pravzaprav se je slovenska omika razcvetela in razmnozila, seveda ne
zmeraj kakovostno komplementarno, v vseh ustvarjalnih zvrsteh. Tega procesa in
razvoja ni moglo ustaviti nikakrsno enoumje, celo avtocenzura, bridkejsa in nevar-
nejsa sestra in razlicica (zapovedane) cenzure, ali najrazliénej$i ,proletkultovski® in
,agitpropovski® pritiski ali vsakr$ne grobe represivne Sikane ga niso mogli zavreti.
Seveda pa so se, ne samo moja davna pricakovanja, marvec upi celih generacij
sorazmerno zgodaj razbili ob ¢ereh trde, zlasti prva poosvoboditvena leta brezdusne,
od sovjetskih zgledovanj onesnazene dejanskosti. »Izgubljene iluzije« so nas priko-
vale k realnim tlom, vsak po svoje, eni bolj, drugi manj radikalno, vsak na »svoji
njivi« smo, upam, o pravem Casu, opustili jalove sanje o prijazni, praviéni, umni,
ofitno nerazumno idealizirani, nestvarni formi in vsebini druzbenega Zivljenja, ki se
jima je reklo socializem, Ceravno sem prepric¢an, da sesutje berlinskega zidu in tako
imenovani konec ,velikih zgodovinskih zgodb® nista za zmeraj in nepreklicno poko-
pala njegovih temeljnih, realno uresnicljivih idej. Kakor to s tako primitivno privos¢-
ljivostjo oznanjajo razlini novokomponirani (desnicarski) ,pismouki’, njihovi spret-
nejsi, kvaziobjektivni .cini¢ni distanciranci® ali nekatera zvecine ponavljajoca se,
zmeraj ista, S¢uvarska in neomikana imena avtorjev znamenitih ,pisem bralcev'.

- Je danasnja slovenska literatura, tudi dramatika, v teZjem polozaju, kot je
bila prej, ko $e nismo imeli svoje drzave? Nacionalna tema je, zdi se, zvodenela, ce
ze ne spuhtela, socialne misli (kljub nevisokim placam, brezposelnosti, slabemu
polozaju delavcev, tudi intelektualcev itn.) skoraj ni vet srecafi, saj se s temi
problemi z vso resnostjo pravzaprav ne ukvarja nobena stranka. ..

Ne bi rekel, da je ne samo dana$nja literatura, marvec vsa umetnost v tezjem
poloZaju kot neko€, vsaj ne, ko jo mislim z razglediS¢a talentov, idej, intelektualnih
potenc. Obcutno pa se ta podoba skazi, ko jo presojamo z merili in moZnostmi
gmotnega statusa: sama se, predvsem tista najkakovostnejSa. torej nekomercialna,
brez subvencioniranja drzave in podjetniSkih podpor ne bo mogla obdrzati nad vodo
brez posledic, kaj Sele razvijati. Njene vsebine pa so se naposled in seveda na sreto
mogle razbremeniti tako imenovanih sekundarnih postulatov, predvsem narodotvor-
nih ali nacionalno ozavestujocih razseznosti. S socialnimi je drugace: cedalje urgent-
nejse bojo, ne samo zato, ker je slovenska drzava trenutno in bo, bojim se, Se kar
nekaj Casa brezobzirno pragmaticna in pridobitniska, marve¢ zato. ker so socialni
problemi in konflikti druzbeni in cloveski skupnosti tako reko¢ imanentni. In Se to:
kakorkoli Ze obracam, na Slovenskem med tolikerimi strankami ne vidim avtenticne
socialne demokracije: za eno se — tudi po krivem - lepijo stare, presezene hipoteke,
druga se je proti ustaljeni evropski zgodovinski logiki in izro¢ilu zavihtela na skrajni
rob desnice (zavedam se nenatacnosti teh starosvetnih pojmov, uporabljam jih
zaradi jasnosti in boljSe preglednosti). Torej: tudi socialne dimenzije umetniskih
vsebin in sporocanj bojo o€itno $e naprej morale — zelo dobro vem, da ne pripovedu-
jem ni¢ novega, to pa ne pomeni, da nekaterih temeljnih spoznanj véasih ne kaze
ponavljati — izzivati slovenske kreativne talente, kakor jih izzivajo drugod po svetu,
seveda brez nekot prepogostoma tako neprikritega, nemalokdaj tudi tendencioz-
nega manihejstva.
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— Nekje v tujini sem govoril — in avdidorij se je strinjal 2 mano — da se sodobna
poezija in proza reSujeta v avtobiograficnost, gledalif¢e pa v Spektakelski car.
Publika sicer bere, gleda in poslusa, a (p)ostaja vse bolj neprizadeta. Je sploh Se
mozen kakrsenkoli, denimo, eticni angazma umetnosti ali prek umetnosti?

Troje vprasanj za troje esejev. Spet bom kratek: tudi ko poezija in proza
vstopata v labirinte avtobiografi¢nosti, se, tako sodim, ne reSujeta pred nicemer in
nikomer: sestopata pa¢ v najbolj globok, tudi pogostoma najbolj temen vodnjak, v
katerem Zubori najbolj vabljiva, najbolj neopore¢na in hkrati najbolj skrivnostna
studenénica, ¢e povem s podobo. Z gledalistem in spektakularnostjo je nekoliko
drugace: njuna medsebojna, zdaj manj zdaj bolj ocitna povezanost je tako reko¢ v
naravi prikazovalnih umetnosti. Ce v to povezavo vkljuéim Se tako imenovano
nonverbalno, torej predvsem gib(al)no in v tem trenutku, kakor sem Ze povedal,
tako popularno razseznost kot nekaksen terfium comparationis sodobnega (postmo-
dernisticnega) teatra, bi si upal podvomiti, da bo katera od omenjenih dimenzij kdaj
dokonéno in edina prevladala, kaj Sele drugi dve premagala in odstranila z odrskih
prizorisé. Naj je zakon konvergence na prvi pogled $e tako nesimpaticen, ga tudi ob
predmetu in v primeru, ki me o njih sprasujes, ne smemo pozabiti. O publiki sem
kljub svojemu sicerSnjemu vsesploSnemu skepticizmu preprican, da vendarle ni tako
neprizadeta, kakor se vcasih ali pogostoma zdi na prvi pogled. Navsezadnje vsaj za
gledalisce statistike velja, da ugotavljajo zlozno, vendar nenehno rast Stevila obisko-
valcev gledaliskih predstav. Z bralci je navidez drugace: sode¢ po prodanih, zahtev-
nejSih leposlovnih knjigah, jih je sicer (¢edalje) manj, zato pa, na drugi strani,
Stevilke knjiZni¢ne sposoje to dejstvo razveljavljajo. In slednji¢ $e o vsakrSnem
»angaZmaju umetnosti ali prek umetnosti«: o tem znamenitem, post hoc ucinkujo-
¢em fenomenu umetniskega ustvarjanja — angazmaju/ ozavescevanju/katarzi — sem,
priznam, nemara nekoliko premalo tematizirano, vendar zmeraj utemeljeno dvomil.
In dvomim Se naprej. Nemalokrat pa sem se prepri¢al o blagodejnih estetskih
sugestijah in ,ucinkovinah® umetnosti. O teh torej ne dvomim.

- Te tvoja gledaliska in splosna kulturna izkusnja napeljuje v skusnjavo, da bi
rad, recimo v tem pogovoru, Se kaj posebej dodal, poudaril, na kaj opozoril, pred
¢im posvaril?

Dragi Ciro, lahko mi verjame3, da je Se zares veliko stvari, ki bi jih k vsemu
povedanemu lahko dodal, manj pa bi rad pred ¢im koga svaril, vsaj ne eksplicitno.
Se ti ne zdi, da sem Ze presegel spodobne odmerke intervjuja? Priloznosti, kakrSno
si mi ponudil in se ti zanjo kajpada prijazno zahvaljujem, so sicer redke, a nemara ta
Se ni poslednja.

— Samo Se tole: si se ze odlocil, s ¢éim bo$ nadaljeval svoje sodelovanje v
Sodobnosti? Naj te, ¢e morda kdaj omahujes, spodbuja in zavezuje pritrjujoc
sprejem, ki si ga med bralci s svojim ,gledaliskim dnevnikom* delezen Ze skoraj pet
let.

Ce se ne motim, sem eno od poglavij »nadaljevanke« Sled odrskih senc koncal
~ in to bodi odgovor na tvoje zadnje vprasanje - pribliZno s tema stavkoma:
Gledaliski dnevnik nameravam pisati Se naprej (dve sezoni, pristavljam zdaj). Ce mi
bojo sojenice (in urednik Zlobec, poudarjam tudi tokrat) naklonjeni, kajpada . . .

Pogovor vodil Ciril Zlobec



