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- Nij bom za začetek nekoliko oseben: občutek imam, da se poznava od 
zmerom, saj so najina študentska leta že usedlina v spominskem predalu. Če se 
zdaj, v tem intervjuju, vmes v tista leta, kako vidiš v njih sebe, študenta, ki se je 
odločil, da bo postal... kaj? 

Zanesljivo vem, da pomeni, kakor praviš, koga »poznati od zmerom« - blago­
dejen privilegij, ja, nemara celo odkrušek nekakšne nerazložljive sreče. Seveda so v 
takem »poznanstvu od zmeraj« študentovska leta - še posebej s pogledom nazaj in z 
opazovalne točke starostne nečimrnosti - podobna nečemu skoraj nestvarnemu, 
tako rekoč nekakšnemu mitologemu. In v njem pravzaprav vsak človek vidi sebe 
zmeraj v posebno osenčeni svetlobi, bodisi ožarjeno lepi ali mrakobno sivi, lahko bi 
s poetom rekel: v temni zarji. V premenah takega neznosnega »paradoksona« sem 
se marsikdaj zaloteval tudi sam, le da je pogostoma zares mučno vprašanje: »kaj 
bom postal«, bilo pri meni še od dijaških let nepremakljivo: postal bom ali drama­
turg ali kritik. Zasluga za to ,nepremakljivost' gre moji nemara presenetljivo zgodnji 
odločitvi in določitvi, ki sta ju pomagala negovati in usmerjati dva sijajna moja 
gimnazijska profesorja: Tine Orel in Stane Suhadolnik (o imenitnih univerzitetnih 
mentorjih in kolegih v tej zvezi ne bom pripovedoval). Tine malodane karizmatična 
podoba slavista in literarnega komparativista. Stane najprej zagnani cankarjeslovec 
in nato imenitni jezikoslovec, profesor-prijatelj. Resda mi je nato prihod na ljubljan­
sko univerzo, točneje, na tedanjo Akademijo za igralsko umetnost - nekoliko 
pomešal štrene: ker nisem znal francoščine, mi je režiser dr. Gavella pri sprejemnem 
izpitu za dramaturgijo »ukazal«, naj se na AIU spet prijavim, ko bom vsaj pasivno 
obvladal francosko (to se je do določene mere zgodilo nekaj let pozneje). Tako sem 
se vpisal na slavistiko, jo končal, že v drugem letniku (1951) pa začel objavljati v 
Tribuni, tedniku Ljudska pravica in mesečniku Beseda gledališke in literarne ocene, 
sploh raznotere publicistične prispevke. Odtlej sem ostal predvsem kritik. Tudi leto 
honorarne asistenture (1958) pri pokojnem prof. Filipu Kumbatoviču-Kalanu na 
AGRFT me nato v dilemi: gledališka zgodovina - živo (kritiško) gledališče ni nikdar 
več (kljub vabilom različnih gledališč) odtegnilo kritiki. Postala je ne samo način 
mojega premišljevanja o dramatiki in odrski umetnosti (ter seveda drugih umetno­
stih in svetu sploh), marveč, povedano s kancem nabreklosti, samosvoj način življe­
nja, ki sem mu privržen že več kot, celo sam težko verjamem, petinštirideset let. 

- Kot urednik Besede (1952-57) sem ti objavil, če se ne motim, nekakšno 
moderno pravljico za otroke. Si, vsaj na začetku, koketiral z mislijo, da boš pisal 
(tudi) prozo, morda poezijo? 

Rajši bi (za)molčal, a ne znam, nočem in ne morem: kot dijak sem, »tako kot 
vsi«, ne samo pisal, marveč tudi objavil nekaj pesmi (tudi v slogu Majakovskega), 
pozneje, na univerzi, sem koval variacije na Kosovelove konse, ki mi jih je strogi 
Menart - ob tebi, Koviču, Menartu, Pavčku, Minattiju, Mejaku, če se spomnim 
samo najmarkantnejših prijateljev, smo bili kar vehementno razigrana ,parabohem-
ska' klapa - temperamentno raztrgal, nato sem jih, kakor se je po starih šegah 
spodobilo, požgal. Pisal in objavljal sem (pod psevdonimi, seveda) tudi nekaj, čemur 
bi se samo pogojno lahko reklo proza za otroke in odrasle, a vsega, na srečo, zelo 
malo, brez posebne stremljivosti in očitno nekam »na silo«. Zares z vso zvestobo in 
zavzetostjo sem se, vse do današnjih dni, posvetil kritiki, zlasti gledališki; spočetka 
bistveno premalo razgledan in preveč radikalen (kdaj nemara tudi osoren in žaljiv), 
kakor se predvsem mlademu peresu pač po definiciji poda. Vendar, če samovšečno 
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pristavim, v poglavitnem z občutkom in odmerki sorazmerno stabilnega lepotnega 
okusa, pa naj se ta nujni »kriterij« zdi na prvi pogled še tako poljuben ali volun-
taren. 

- Kadar pesniki, prozaisti, dramatiki nismo zadovoljni s kritiko, si radi zdra­
vimo svoje samoljubje z očitkom, da se kritike profesionalno ponavadi oklenejo 
neuspešni, razočarani pesniki (prozaisti, dramatiki), zato naj bi bil njihov kritiški čut 
izostren bolj za slabosti kot za uspešne strani v delih, ki jih ocenjujejo... 

Skozi vso literarno ali gledališko, sploh vso umetnostno zgodovino se vlečejo 
za kritiko že kar stereotipni očitki, o katerih govoriš. Mene se te, ne huduj se, ko jih 
tako imenujem, užaljene puhlice prizadetih niso nikdar dotaknile, ne glede na to, 
kar sem o svojem »splošnem literatstvu«, kakor je moj pokojni prijatelj Herbert 
Griin duhovito poimenoval vsezajemajoče pisateljevanje, že povedal. Dramatik in 
pisatelj Miloš Mikeln je o kritikih izrekel zanimivo misel: pisateljevanje je javno 
delo, podvrženo tudi javnemu kritiškemu vrednotenju; kakor pisatelj opravlja svoje 
delo, ga opravlja tudi kritik, in to je pač normalna »delitev dela«... 

- Pogosten je tudi očitek kritiki, da je brez prave ljubezni do predmeta. Torej: 
imaš gledališče rad? 

Če se ne motim, je Mirko Zupančič pred nedavnim ob moji zadnji knjigi Sled 
odrskih senc prav v Sodobnosti zapisal, da sem »Norec, eden tistih, ki so doma v 
Shakespearovi kovačiji«. Te vrste Norost je, to ni moj izmislek, variabla erotičnosti. 
Brez nje niso (ali ne bi smeli biti), če jih smem poenostavljeno (manihejsko) 
razločiti, ne konciliantni, kakor so nekoč označevali npr. Koblarjevo kritiško uglaje­
nost, ne brezobzirni kritiki in razlagalci umetnosti, seveda če so, naj mi bo odpuščen 
nekoliko nenavaden pridevek, zaresni. Takih (nas) ni v zavidljivem izobilju. A 
s(m)o. 

- Poznamo, tudi v današnjem času pri Slovencih, dve vrsti kritike, tisto, ki 
usmerja in je v določenem smislu ideološka, in tisto, ki avtorje in dela, s katerimi se 
ukvarja, predvsem estetsko razčlenjuje in vrednoti, oglaša so torej nekako a posteri-
ori, ko je knjiga že med bralci, ko je gledališka predstava že odigrana. Kam bi med 
tema poloma umestil sebe? 

Vprašanje je zapleteno in za kratek odgovor nemara tudi nekoliko ohlapno, ne 
do kraja natančno: ne vem, ali je namreč kritika, ki ,usmerja' v določenem smislu 
res (ali nujno) .ideološka' v nasprotju z estetsko, ki, če prav razumem tezo, to ni. 
Hočem reči, v določenem smislu je in mora biti vsaka ,zaresna' in ambiciozna, 
predvsem pa ustrezno vsestransko nazorsko (torej idejno, ne ideološko) razgibana 
kritika hkrati usmerjevalna (lahko bi rekel tudi: predvidljiva, če ne kar anticipator-
ska) in estetska, razlagalna in vrednostna; če o individualnih odtenkih zares zaple­
tene, polivalentne umetnostne aksiologije, izvirajoče po eni strani iz poznavanja in 
čutenja, po drugi pa iz celostnega razumevanja sveta in umetnine v njem, kakor ju 
pojmuje, opredeljuje in vrednoti posamezn(ikov)o kritiško početje in podjetje, sploh 
ne govorim. Sam sem svojo kritiško pozicijo (in spoznavnoestetsko metodologijo) 
skušal razčleniti že kar nekajkrat, nemara jo bom še kdaj povzel in strnil tudi na 
straneh Sodobnosti, a za zdaj bodi zapisano: gledališki kritik je dolžan, če poeno­
stavljeno definiram, predstavo najprej doživeti, čutno vsrkati in doumeti, jo nato 
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racionalizirati in po vsem tem artikulirati, ubesediti. Prej pa mora seveda, če je le 
mogoče, poznati tekst (in kontekst) konkretne dramske umetnine, v katero je, 
kakor bi rekel Hegel, že vpisana »virtualna predstava«. Razčleniti mora njeno 
dramsko in gledališko, torej dramatično strukturo, funkcioniranje in/ali nefunkcioni-
ranje njenih delotvornih pomenskih in artističnih prvin, znakov in procesov. Raci­
onalizirati, reflektirati in ubesediti mora torej dramo kot literarni in gledališki tekst, 
kot specifično gledališko pisavo in govor, kot sistem gledaliških znakov, kot gledali-
škost, če vse našteto stisnem v en sam »omnipotentni« interpretativno aksiološki 
pojem. Vem, da se vse to zdaj sliši hudo zapleteno, a v temeljnem zarisu in pomenu 
se v ta »zaplet« umeščata tudi (moja) kritiška teorija in praksa. 

- Pisal si tudi literarno kritiko. Ali obstaja kaka posebna razlika med njo in 
gledališko kritiko? 

V aksiološkem pogledu razlik ni, so pa razločki in posebnosti, naj tako rečem, 
v procesualnem, zvrstnem smislu. In še tale na prvi pogled nemara manj pomenljivi 
razloček: literatura je glede na svojo obstojnost manj občutljiva od gledališča: če je 
recentni kritik ne razume »prav« ali jo vrednoti »narobe«, pride čez čas drug kritik, 
ki zmoto prvega lahko popravi, ker mu je isti tekst še zmeraj dostopen v celoti in 
nadrobnostih. Časovno omejeno dostopna, minljiva gledališka umetnina z zadnjo 
reprizo »ponikne«, »umre«, se umakne v človekov zmuzljivi spomin, prve presoje, 
tudi .krivične', ni mogoče nikdar več spremeniti ali popraviti. (Tehnični zapisi 
uprizoritev so neprimerljivi z živo predstavo.) V tem dejstvu sta zasežena privilegi­
rana moč in paradoks gledališke kritike v primerjavi z drugimi kritiškimi praksami. 

- Včasih so govorili o gledališču, tudi pred kratkim umrli dr. Bratko Kreft, kot 
o areni življenja, Shakespeare ga je primerjal z ogledalom... Je sodobno (sloven­
sko) gledališče še kaj več kot teatrska umetnost? Je v njem tudi kaj družbenega, 
nacionalnega? 

Statičen ali enoznačen odgovor na to vprašanje ni mogoč, čeprav imaš, dragi 
Ciril, zelo prav, ko sprašuješ ne samo o gledališkosti, ki sem jo že omenil, marveč 
tudi o družbenosti in celo o nacionalnem v sodobnem, seveda tudi slovenskem 
gledališču. Oba zelo dobro veva, da se je slovensko gledališče z državno samostoj­
nostjo razbremenilo dotlej in še posebej do leta 1945 neizogibne (sekundarne) 
narodotvorne funkcije, ne pa, tako sodim, tudi družbene. S to se je nadvse inten­
zivno ukvarjala, če navedem samo en zgled, na prvi pogled npr. popolnoma svo­
bodna in neobremenjena Sartrova angažirana drama ali tudi slovenska dramatika od 
Cankarja do Smoleta in Jančarja, z njo pa se bojo morale, se bojim, zmeraj, 
ukvarjati tudi dramatike prihodnosti, vključno s slovensko in seveda vključno z 
odrskimi kristalizacijami dramskih besedil. 

- Vprašanje za predah: imamo Slovenci preveč, premalo ali ravno prav gleda­
lišč? Pri tem imam seveda v mislih tudi relativno veliko število uglednih gledaliških 
ustvarjalcev (zlasti režiserjev), ki se v nobenem gledališču ne počutijo doma in se 
pravzaprav strinjajo samo še sami s sabo. Bi glede na število gledaliških estetik in 
omenjenih ambicioznih režiserjev bilo potrebno še kako gledališče? 

Z drugim delom vprašanja si me po svoje presenetil: kljub vsemu se sam 
namreč še nisem spraševal, ali imamo res režiserje, ki se v nobenem gledališču ne 
počutijo doma in se strinjajo samo še sami s sabo. Bom skušal premisliti. Glede tako 
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imenovane slovenske gledališke mreže pa tole: prvi minister za kulturo v poosvobo-
ditveni Sloveniji leta 1945, pisatelj Ferdo Kozak, je v svoji projekciji slovenskega 
nacionalnega kulturnega programa z velikopotezno zagnanostjo načrtoval eno 
poklicno gledališče na sto tisoč prebivalcev. Blažena (florentinska) utopija (sociali­
stične provenience)! Kar precej od te utopije je nato bilo udejanjene z ustanovitvijo 
novih poklicnih teatrov v Ljubljani, Celju, Kopru, Kranju, na Ptuju, seveda ob že 
obstoječih narodnih gledališčih, ljubljanskem, mariborskem in tržaškem. Zadnja tri 
omenjena mesta so nato po administrativnih ukazih poklicna gledališča kmalu izgu­
bila, a današnja mreža - še posebej z Novo Gorico, Kranjem in vsaj napovedujočim 
se Ptujem - se zdi dovolj gosto stkana (bila bi zgledna, če bi se, denimo, dopolnila 
še s Koprom). Ko tej mreži prištejemo čedalje dejavnejše zunajinstitucionalne teatre 
in skupine, je podoba, vsaj po moji presoji, popolnoma zadovoljiva tudi ob še tako 
raznoličnih estetikah samostojnih režiserjev. 

- Imamo preveč gledaliških festivalov? Preveč nagrad? 

Na prvi pogled je festivalov veliko in preveč in se še množijo, zlasti v poletnih 
dneh. Res pa je, da vse, kar se samo okliče ali poimenuje za festival, v resnici ni to. 
So pač različne kulturne, ne samo gledališke prireditve, ki jih, če seveda mislimo na 
kulturo kot konstitutivno duhovno in državotvorno razsežnost v najširšem in najam-
bicioznejšem smislu in pomenu, ni nikdar preveč. Preveč jih je in odveč so samo za 
primitivno, zgolj pridobitniško pragmo, ki se (tudi) na Slovenskem hitro in brezob­
zirno plodi in krepi. In ko smo že pri količini: če že imamo toliko prireditev, bi ena, 
dodatna, lahko bila specializirana za tako imenovano gibno (nebesedno) gledališče. 
Seveda pa vse to ne pomeni, da naj bi festivali ne bili podvrženi ostrejši kakovostni 
selekciji. Tudi vsakršnih umetniških nagrad je na prvi pogled veliko in preveč. A če 
število in zvrsti primerjamo s tako imenovanimi razvitimi omikami, pri nas nikakor 
ne gre za inflacijo (ta nemara »razsaja« pri nekaterih lažjih zvrsteh, denimo pri 
,lahki' ali .narodnozabavni' muziki in še kje). So celo področja, ki so v tem pogledu 
docela prezrta (npr. različne publicistične prakse). Ker se število nekoč nemara 
preveč širokosrčno podeljevanih priznanj v posameznih strokah zadnja leta krči 
(npr. Prešernove nagrade ali nagrade Borštnikovega srečanja), se hkrati logično 
krepi njihov ugled. Temu ne bi kazalo nasprotovati. 

- Večkrat si bil selektor: za nekdanje jugoslovanske gledališke igre (Sterijino 
pozorje), za Borštnikova srečanja. Je to v slovenskih razmerah težaven posel? 

Zahteven in hudo odgovoren je zmeraj in povsod, če je seveda neodvisen od 
vsakršnih zunanjih vplivov, ki se za to početje zde nekako samoumevni. Ko sem 
pred leti (1983) na festivalu nemško govorečih gledališč v Berlinu na javnem sooče­
nju poslušal, če prav pomnim, peterico kritikov, ki so izbirali program tega tedaj 
najuglednejšega evropskega gledališkega festivala, so med vprašanji bila tudi taka, 
ki jih je zanimalo, kako so se selektorji branili po eni strani pred »olikanimi« pritiski 
posameznih gledališč ali posameznikov, po drugi pred terjatvami lokalnih skupnosti, 
ki so gledališča sofinancirala in, po tretji, celo pred poskusi direktnega podkupova­
nja. Seveda so selektorji prepričljivo napadli in ostro zavrnili vse tovrstne poskuse, 
vendar niso zamolčali, da so se z njimi srečevali. Tudi sam lahko suvereno povem, 
da v kar nekajletni skušnji nisem popuščal nikakršnim vplivom ali pritiskom, čeprav 
moram priznati, da jih je zlasti v selekciji za Sterijeve igre bilo kar nekaj, kajpada 
zelo različnih (tudi zabavnih). Borštnikovo srečanje je zadnja leta naporno čast 
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izbiranja predstav zaupalo enemu človeku, strokovnjaku. Kakorkoli taka odločitev 
implicira možnost subjektivnosti, je hkrati najbolj čista in razvidna, tudi ob morebit­
nih domnevnih pomotah. Zelo umno se mi zdi, da se temu principu niso pretirano 
upirala in po dveletnih izkušnjah tudi ne uprla tista gledališča, ki niso prišla skozi 
sorazmerno gosto sito selekcije. A kot rečeno: selekcija je zmeraj in povsod nadvse 
zahtevno in odgovorno opravilo, marsikdaj premalo spoštovano in cenjeno. 

- Vrniva se k jedru tega pogovora. Ob slovesu Tomaža Pandurja je bilo 
zapisano (Draga Ahačič v Delu in še prej ti v eseju ,Theatrum mundi' Tomaža 
Pandurja v Sodobnosti), da je mariborsko gledališče uspevalo v tujini predvsem 
zato, ker je presenečalo in celo fasciniralo občinstvo z osupljivim vizualnim (spekta-
kularnim) bogastvom, presegajocim tudi sicer zmeraj nadležne jezikovne pregraje v 
tujejezičnih predstavah. Ali ni že kar dolgoletni odmik od besedila celo najugled­
nejše režiserje ,zapeljal', da so sporočilo predstave preusmerili navzven, tudi v 
drage .projekte.' 

Vprašanje ni nič manj urgentno, kot je zapleteno, vsekakor ne enoznačno. 
Nanj sem, tako upam, dovolj argumentirano odgovoril v eseju, ki ga omenjaš. 
Seveda pa je problemu treba dodati še dodatno razsežnost: čedalje burnejši, povsod 
po svetu zaznavni, tudi na Slovenskem magistralni val tako imenovanih nonverbal-
nih teatrov. To niso nujno spektakelske fascinacije, kakor nas dovolj suvereno 
prepričujejo npr. nekatere predstave Betontanca, sodijo pa v »trend«, ki vsaj po 
mnenju nekaterih (lahkoumnejših?) presojevalcev grozi popolnoma uničiti tako ime­
novano verbalno gledališče. Val je nemara zdaj res na vrhu amplitude, a se bo 
unesel, kakor se skrajnosti skoraj zmeraj umirijo. Rečeno drugače: dvomim, da 
bosta dramatika in besedno gledališče kdaj izumrla. 

- Slovenski mediji, tudi Sodobnost, pri kateri sodelujeva, posvečajo več pozor­
nosti gledališču kot npr. knjigi, čeprav ravno za knjigo pravimo, da je tako rekoč 
alfa in ornega slovenskega duha, če ne že kar narodnega obstoja. Je morda mogoče 
odgovor najti v naslovu tvoje .nadaljevanke', ki jo od leta 1992 v Sodobnosti 
prebiramo najprej kot Ples živih senc minljivih predstav in nato kot Sled odrskih 
senci 

Če bi, dragi Zlobec, analizirala številne letnike Sodobnosti in druge sorodne 
periodike (dnevni listi so v tem pogledu izjema), bi skoraj zanesljivo dognala, da v 
njej gledališču ni bilo odmerjeno toliko prostora, kot se zdi danes, ko malodane 
vsaka številka Sodobnosti (drugače kot npr. Nova revija ali Literatura, če se spom­
nim samo nanju) vsebuje tudi mojo, kakor ji praviš, ,nadaljevanko\ Brez laskanja 
rečem: tvoja uredniška zasluga je, da mi daješ toliko prostora, moja pa, da to dobro 
voljo .zlorabljam'. A stvar ima seveda tudi pomenljivejše razsege in razloge: skriti so 
v prvem naslovu moje ,nadaljevanke", bolj natančno, v sintagmi minljive predstave 
(za knjigo je bilo treba predolgi naslov skrajšati). Ne bom na dolgo razpredal: kakor 
sem že omenil v enem izmed prejšnjih tvojih vprašanj, je gledališka predstava 
obsojena na minljivost. Drugače rečeno: odrska umetnost je edina, ki pušča za sabo 
samo krhke spominske, ubesedene ali suho tehnološko reproducirane (nežive) sle­
dove. Taka njena minljiva narava je poglavitni razlog in motiv, ki terja, naj name­
noma poudarim, posebno pozornost medijev. In še to: tudi zaradi take minljive 
narave odrskih umetnin je gledališka kritika tako .nevarna', zahtevna, hkrati 
posebno izzivalna in vabljiva pisateljska disciplina, povsod, ne samo na Slovenskem, 
tako zavzeta in profesionalna, pa če to gledališča in njeni stvarniki priznajo ali ne. 
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- Koliko knjig o gledališču si pravzaprav napisal? 

Objavil sem jih devet (deseta vsebuje literarne recenzije), mednje štejem tudi 
eno, napisano skupaj s pokojnim Dušanom Tomšetom, eno prevedeno in še enajsto, 
ki je zelo zajetna, z mojim uvodom, opombami in drugo akribijo opremljenimi 
teksti, po periodiki in v predalu pa je raztresenega še najmanj za tri knjižne enote 
kritiškega in teatrološkega gradiva. 

- Komaj je izšla najnovejša knjiga, Sled odrskih senc, pri Mihelaču, že si, 
kakor slišim, končal novo z naslovom Slovenska dramska gledališča. Kje jo boš 
objavil? 

Tipkopis (in disketo) sem ponudil znani Knjižnici Mestnega gledališča ljubljan­
skega, ki je delo načeloma sprejela v natis. 

- Kolikor vem, je nova knjiga bolj sintetična in zgodovinsko intonirana, torej 
ne več čisti gledališkokritiški žanr? 

Knjiga Slovenska dramska gledališča je zlagoma nastajala od leta 1991, ko sem 
se pred stoletnico otvoritve (29.9.1992) Deželnega gledališča (poslopja današnje 
Opere) v Ljubljani lotil pisanja kratkega orisa slovenskega dramskega gledališča (od 
začetkov, torej srede sedemnajstega stoletja do danes). Čeprav imamo na Sloven­
skem sijajni Moravčevi gledališkozgodovinski monografiji Slovensko gledališče Can­
karjeve dobe in Slovensko gledališče od vojne do vojne, Kalanove in druge tovrstne 
spise, pa je, tako mislim, doslej zelo manjkal krajši pregledni tekst, ki bi ga pogojno 
lahko imenoval priročnik ali nekakšno poljudno poučno knjigo, v kateri bi bilo 
mogoče prebrati poglavitna, nekoliko komentirana dejstva iz naše gledališke prete­
klosti. Samo to je vsebina Slovenskih dramskih gledališč, nikakor vsezajemajoča 
gledališka zgodovina. Če nič drugega, sem si po zadnjem stavku knjige dejal, mi ne 
bo več treba v različnih seminarjih še bolj strnjeno kot v knjigi pripovedovati zgodb 
o isti tematiki, čeprav povem, da sem tudi te reči počel z veseljem in - to se mi zdi 
še bolj pomembno - s precejšnjo naklonjenostjo poslušalk in poslušalcev. 

- Naj se, nekoliko provokafivno, vmem še k enemu od prejšnjih vprašanj. Ali 
tiči razlog za nenavadno pozornost do slovenskega gledališča v njegovi izjemni 
kvaliteti, ki prekaša vse drugo v slovenski kulturi in umetnosti, ali pa je gledališče, 
nasprotno, tako krhka dejavnost, da jo mora kritika nenehno in ne glede na 
pritrjevalni ali zanikovalni predznak tako rekoč »trepljati po rami«? 

Trepljati po rami - to je včasih tudi akt pomilovanja. Ne, tega gledališka 
kritika načeloma ne počne. Ji ni treba, čeprav se marsikaj v naših dramskih teatrih 
zgodi zares izjemno vznemirljivega in kakovostnega. Sploh pa in kljub temu ne 
mislim, da gledališče prekaša vse drugo v slovenski kulturi in umetnosti. Se pa naši 
najbolj prebojni odrski dosežki lahko - celo če odmislimo vsakršne relevantne 
relativizme - brez samovšečnega samopoveličevanja merijo z drugimi podobnimi 
evropskimi. Zgodba o tem, zakaj se ta kakovost ne izpriča in potrdi pogosteje tudi v 
evropski recepciji - med drugim tudi v strokovni periodiki - sodi, to povem brez 
vsakršnega Jamra', seveda tja, kamor sodijo zgodbe (in usode) tudi drugih, po 
obsegu majhnih, tudi manj (finančno) bogatih držav in njihovih kultur. 
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- Z gledališčem in kritiko so se pri nas ukvarjala največja imena: Josip 
Vidmar, France Koblar, Fran Albreht, Vladimir Kralj, Filip Kalan, Jože Javor-
šek... in med današnjimi vsaj ti in Andrej Inkret. Poseben razmislek zasluži Dušan 
Moravec, ki je že napisal in še piše tako rekoč obsežno enciklopedijo o slovenskem 
gledališču, natančno in zanesljivo. Srečujemo se tudi z epohalno, že v precejšnji 
meri uresničeno zamislijo Tarasa Kermaunerja, ki se je lotil vsega, kar je bilo pri 
nas kadarkoli napisano za gledališče ali v dramski formi, tudi takega, kar ni bilo 
nikoli igrano. Nekaj že mora biti, si pravim, s to gledališko besedo pri nas in našim 
odnosom do nje. Kaj je to? 

Poznam te kot zvestega in zelo zavzetega obiskovalca in spremljevalca dram­
skih predstav. Že samo način tvojega spraševanja pričuje, da veš, moraš, seveda s 
svojega vidika, vedeti za odgovore, ki mi jih postavljaš. A kljub temu ali prav zato: 
kakor sem počaščen, da si me uvrstil v tako ugleden seznam imen, ki jih je 
privlačevala in jih še privlači magična moč »besed, gest in grimas« z gledališkega 
odra, bi dejal, da to ni slovenska posebnost. Vsak .lepopisec' in estet, ki da kaj 
nase, se npr. v Angliji ukvarja s Shakespearom in uprizoritvami njegovih dram, z 
Lawrencom Olivierom in Petrom Brookom, ali v Franciji npr. z Racinom in Gira-
udouxom ali Beckettom in njhovimi odrskimi izzivi, ali v Moskvi s Čehovom in 
Stanislavskim in Ljubimovom, ali na Poljskem npr. z Witkiewiczem in Grotowskim 
ali Mrožkom in Wajdo, ali na Slovenskem s Cankarjem in Smoletom ali s Koranom 
in Pipanom, če fenomen .markiram' z nekaj imeni. Kakorkoli že obrneva - gleda­
lišče ni samo posebna literarna/dramska zvrst: je usoda in poezija, intima in politika, 
molitev in prekletstvo, ritual in fascinacija, smrtna groza in »oda radosti«, otožnost 
in smeh. identifikacija in katarza, eros in thanatos, čutnost in milost. Zato seveda 
izziva, kakor v kakšni baziliki ali vaški cerkvi, umetnike vseh izraznih modalnosti in 
žanrov, od besede do skulpture, od muzike do obredne mizanscene, predvsem pa s 
svojo živo komunikacijo drami še tako zaspano radovednost slehernega gledalca/ 
obiskovalca, ki se tej vsestransko vznemirljivi avanturi izroči s čustvom in mislijo, z 
vedoželjnostjo ali tudi s skeptičnimi pridržki, če mu, temu očarljivemu gledališču in 
njegovemu spremljevalcu, podariva nekaj najbolj splošno znanih doživljajskih in 
spoznavnih artelogemov. Komu, kateri umetnosti je vse to dano enako sintetizirano 
in hkrati? 

- Zelo osebno vprašanje v tej zvezi: v tvoji že omenjeni .nadaljevanki', ki jo 
prebiramo v Sodobnosti in nato v knjigi Sled odrskih senc, pritegujejo dodatno 
pritrjevalno in tudi neprikrito odklonilno pozornost nekaterih bralcev posebni 
vrivki, kakor jih sam imenuješ, v katerih največkrat polemično razmišljaš tudi o 
slovenski aktualni politični sceni, če ostaneva pri gledališkem izrazju. So ta razmi­
šljanja v kakšni zvezi z gledališčem, ali pa se na pojave in ljudi v njih odzivaš 
predvsem kot .občan'? 

Hvaležen sem ti za to prijetno izzivalno vprašanje. Če je res - in res je - da že 
desetletja poročam o teatru, moram prav v zvezi s Sledjo odrskih senc in predvsem z 
vrivki, zaseženimi v njej, povedati: nikdar doslej, točneje do objavljanja gledališkega 
dnevnika v Sodobnosti (od leta 1992 naprej) se mi še ni primerjalo, da bi o mojih 
spisih dobival toliko »povratnih informacij« kot zdaj ob sledeh in vrivkih. Z drugač­
nim besednim zasukom: ustni in pisni odmevi pričajo ne samo o tem, da je kar 
veliko ljudi, ki berejo Sodobnost, marveč tudi tistih, ki berejo Sled odrskih senc. In 
pravijo, če jih razvrstim v dva »tabora«, približno takole: le redko sem bral gledali-
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ška poročila, zdaj jih berem - zaradi vrivkov. In narobe: pogostoma berem gledali­
ške kritike, zdaj jih zaradi vrivkov najraje ne bi več. Bravo! Ne prvega ne drugega 
namena seveda nisem izrecno imel v mislih, ko sem si »izmislil« gledališki dnevnik. 
Kar se je zgodilo in se kot odmev dogaja, mi, kaj bi skrival, ne glede na hvalo ali 
grajo - godi. In potrjuje ,pravilnost' moje davno spočete in šele v Sodobnosti 
uresničene zamisli: pisati gledališki dnevnik z dodatki ali vrivki, z obojim pa (z)dra-
miti bralce k vsakršnemu premišljevanju. To se zdaj dogaja. Vesel sem tistih, ki mi 
pritrjujejo in še malo ne hud na tiste, ki me, za zdaj še potihoma, napadajo ali 
nemara celo zmerjajo. In če je glede gledališkega pisanja vse sorazmerno jasno, je z 
vrivki drugače: brez patosa rečem, da se nikdar v življenju nisem ne mogel ne maral 
zapirati v slonokoščeni stolp sterilnega, zgolj umetnostnega, torej tudi zgolj gledali­
škega pisanja; zmeraj sem o njem premišljeval in vanj skušal vstopati skozi »svetovni 
svet« in tudi z »viharji jezne domačije«. Kot pisec in občan, kot estet in premišljeva-
lec. In v tej nerazdružnosti umetnosti in družbenosti me je k logičnemu prepletanju 
fikcije in stvarnosti, gledališča in družbene »teatralike«, premislekov o umetnosti in 
vrivkov še posebej motiviral na eni strani občutek samozavesti spričo naše državno­
sti, z njim v zvezi in na drugi strani pa tudi togota spričo zblojene privoščljivosti, 
maščevalnosti, vsakršnih neumnosti in antidržavotvornosti, ki naš družbeni status 
prezens spremljajo kot rja in zlohota (zlasti na tako imenovani politični desnici). 
Skratka, pred očmi se mi nenehoma izrisuje nekakšna minimal(istič)na, provincialna 
shakespearska historija v malem. Resda se, kakor je nekoč modro in duhovito 
pripomnil pokojni Vladimir Kralj, prava, klasična tragedija ne more zgoditi med 
Vičem in Bežigradom, zato pa se lahko toliko bolj vehementno in zadrto dogajajo 
vsakršne šentflorjanske ali butalske farse in groteske (v različnih pritlehnih in 
najpogosteje prikritih krajah družbenega premoženja, v zgolj oblastniški, nikarte 
slovenstvu koristni bolestni stremljivosti nekaterih strankarskih prvakov, v popol­
noma nespravni in nespravljivi pogoltnosti Cerkve, v sprevrženih saltih nekaterih 
kulturniških izbrancev, ki so v preteklem ,zločinskem' režimu (kot nepartijci) bili 
miljenci in varovanci npr. kulturnih redakcij, založb, fakultet, nekaterih ,zdravora-
zumnikov', ki so pisali, objavljali, oblikovali ,antirežimske' knjige, likovne umet­
nine, skladbe itn. - vendar tudi npr. marksistične učbenike - (s)prejemali .režimske' 
nagrade in visoke naslove, klicali v imenu demokracije »na pomaganje« Zahod (ta 
jim je danes, začudo, ne samo pragmatično oduren, marveč se v njem, če verja­
memo ali ne, kot paradoksalen nasledek reflektirajo tudi dvolične komunistične 
.strategije' in entropije), izbranih časnikarjev, ki so zasedali v stroki in političnih 
forumih visoke položaje, po prevratu pa so se spremenili v žolte, pogrošne zvočnike 
in .portparole' nekaterih, prav tako nekoč znamenitih samoupravnih zagnancev, 
zdaj pa antikomunističnih veljakov in politokratskih skrajnežev. Itn. itn. Ali pove­
dano v podobi: vsakršnih sprevrženih prikazni, ki so nekoč hodile vsaj sorazmerno 
pokončno po ljubljanskih pločnikih, dandanes pa po istih poteh nonšalantno kolo-
vratijo kot spretni akrobati - na rokah. Te, predvsem te prikazni in pojavi navdihu­
jejo' moje kritične vrivke. In še to moram ob tej priložnosti pripomniti: razumem 
tiste bralce, ki jih ti vrivki iritirajo. Pa saj dražijo in po svoje nervirajo tudi mene. 
Nemara jim bom v prihodnje moral odmerjati manj prostora ali jih sploh opustiti. 
Smem, nepoboljšljivi skeptik (nikarte desperados), upati, da bojo zlagoma usahnili 
tudi motivi zanje? 

- Dolga leta si bil urednik Naših razgledov (zdaj Razgledov), imaš torej bolj 
ali manj natančen pogled na vso slovensko kulturo. Je imamo več, je boljša ali 
slabša, kot si pričakoval v času, ko si napisal svojo prvo kritiko? 
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Povem najkrajše: kulture smo »sproducirali« v poosvoboditvenih letih več kot 
nekoč in veliko imenitne. Ne samo tako imenovane poustvarjalne, kakor so nekateri 
sodili pred leti (Vidmar), marveč kreativne, izumne, če smem izpeljati nenavaden 
atribut. V literaturi dramatika - to povem samo za zgled - ni več pastorka, kakor je 
bila nekoč, pravzaprav se je slovenska omika razcvetela in razmnožila, seveda ne 
zmeraj kakovostno komplementarno, v vseh ustvarjalnih zvrsteh. Tega procesa in 
razvoja ni moglo ustaviti nikakršno enoumje, celo avtocenzura, bridkejša in nevar­
nejša sestra in različica (zapovedane) cenzure, ali najrazličnejši ,proletkultovski' in 
,agitpropovski' pritiski ali vsakršne grobe represivne šikane ga niso mogli zavreti. 
Seveda pa so se, ne samo moja davna pričakovanja, marveč upi celih generacij 
sorazmerno zgodaj razbili ob čereh trde, zlasti prva poosvoboditvena leta brezdušne, 
od sovjetskih zgledovanj onesnažene dejanskosti. »Izgubljene iluzije« so nas priko­
vale k realnim tlom, vsak po svoje, eni bolj, drugi manj radikalno, vsak na »svoji 
njivi« smo, upam, o pravem času, opustili jalove sanje o prijazni, pravični, umni, 
očitno nerazumno idealizirani, nestvarni formi in vsebini družbenega življenja, ki se 
jima je reklo socializem, čeravno sem prepričan, da sesutje berlinskega zidu in tako 
imenovani konec ,velikih zgodovinskih zgodb' nista za zmeraj in nepreklicno poko­
pala njegovih temeljnih, realno uresničljivih idej. Kakor to s tako primitivno privošč­
ljivostjo oznanjajo različni novokomponirani (desničarski) .pismouki', njihovi spret-
nejši, kvaziobjektivni .cinični distancirana' ali nekatera zvečine ponavljajoča se, 
zmeraj ista, ščuvarska in neomikana imena avtorjev znamenitih ,pisem bralcev'. 

- Je današnja slovenska literatura, tudi dramatika, v težjem položaju, kot je 
bila prej, ko še nismo imeli svoje države? Nacionalna tema je, zdi se, zvodenela, če 
že ne spuhtela, socialne misli (kljub nevisokim plačam, brezposelnosti, slabemu 
položaju delavcev, tudi intelektualcev itn.) skoraj ni več srečati, saj se s temi 
problemi z vso resnostjo pravzaprav ne ukvarja nobena stranka... 

Ne bi rekel, da je ne samo današnja literatura, marveč vsa umetnost v težjem 
položaju kot nekoč, vsaj ne, ko jo mislim z razgledišča talentov, idej, intelektualnih 
potenc. Občutno pa se ta podoba skazi, ko jo presojamo z merili in možnostmi 
gmotnega statusa: sama se, predvsem tista najkakovostnejša, torej nekomercialna, 
brez subvencioniranja države in podjetniških podpor ne bo mogla obdržati nad vodo 
brez posledic, kaj šele razvijati. Njene vsebine pa so se naposled in seveda na srečo 
mogle razbremeniti tako imenovanih sekundarnih postulatov, predvsem narodotvor-
nih ali nacionalno ozaveščujočih razsežnosti. S socialnimi je drugače: čedalje urgent-
nejše bojo, ne samo zato, ker je slovenska država trenutno in bo, bojim se, še kar 
nekaj časa brezobzirno pragmatična in pridobitniška, marveč zato, ker so socialni 
problemi in konflikti družbeni in človeški skupnosti tako rekoč imanentni. In še to: 
kakorkoli že obračam, na Slovenskem med tolikerimi strankami ne vidim avtentične 
socialne demokracije: za eno se - tudi po krivem - lepijo stare, presežene hipoteke, 
druga se je proti ustaljeni evropski zgodovinski logiki in izročilu zavihtela na skrajni 
rob desnice (zavedam se nenatačnosti teh starosvetnih pojmov, uporabljam jih 
zaradi jasnosti in boljše preglednosti). Torej: tudi socialne dimenzije umetniških 
vsebin in sporočanj bojo očitno še naprej morale - zelo dobro vem, da ne pripovedu­
jem nič novega, to pa ne pomeni, da nekaterih temeljnih spoznanj včasih ne kaže 
ponavljati - izzivati slovenske kreativne talente, kakor jih izzivajo drugod po svetu, 
seveda brez nekoč prepogostoma tako neprikritega, nemalokdaj tudi tendencioz-
nega manihejstva. 
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- Nekje v tujini sem govoril - in avdidorij se je strinjal z mano - da se sodobna 
poezija in proza rešujeta v avtobiografičnost, gledališče pa v špektakelski čar. 
Publika sicer bere, gleda in posluša, a (p)ostaja vse bolj neprizadeta. Je sploh še 
možen kakršenkoli, denimo, etični angažma umetnosti ali prek umetnosti? 

Troje vprašanj za troje esejev. Spet bom kratek: tudi ko poezija in proza 
vstopata v labirinte avtobiografičnosti, se, tako sodim, ne rešujeta pred ničemer in 
nikomer: sestopata pač v najbolj globok, tudi pogostoma najbolj temen vodnjak, v 
katerem žubori najbolj vabljiva, najbolj neoporečna in hkrati najbolj skrivnostna 
studenčnica, če povem s podobo. Z gledališčem in spektakularnostjo je nekoliko 
drugače: njuna medsebojna, zdaj manj zdaj bolj očitna povezanost je tako rekoč v 
naravi prikazovalnih umetnosti. Če v to povezavo vključim še tako imenovano 
nonverbalno, torej predvsem gib(al)no in v tem trenutku, kakor sem že povedal, 
tako popularno razsežnost kot nekakšen tertium comparationis sodobnega (postmo-
dernističnega) teatra, bi si upal podvomiti, da bo katera od omenjenih dimenzij kdaj 
dokončno in edina prevladala, kaj šele drugi dve premagala in odstranila z odrskih 
prizorišč. Naj je zakon konvergence na prvi pogled še tako nesimpatičen, ga tudi ob 
predmetu in v primeru, ki me o njih sprašuješ, ne smemo pozabiti. O publiki sem 
kljub svojemu siceršnjemu vsesplošnemu skepticizmu prepričan, da vendarle ni tako 
neprizadeta, kakor se včasih ali pogostoma zdi na prvi pogled. Navsezadnje vsaj za 
gledališče statistike velja, da ugotavljajo zložno, vendar nenehno rast števila obisko­
valcev gledaliških predstav. Z bralci je navidez drugače: sodeč po prodanih, zahtev­
nejših leposlovnih knjigah, jih je sicer (čedalje) manj, zato pa, na drugi strani, 
številke knjižnične sposoje to dejstvo razveljavljajo. In slednjič še o vsakršnem 
»angažmaju umetnosti ali prek umetnosti«: o tem znamenitem, post hoc učinkujo-
čem fenomenu umetniškega ustvarjanja - angažmaju/ ozaveščevanju/katarzi - sem, 
priznam, nemara nekoliko premalo tematizirano, vendar zmeraj utemeljeno dvomil. 
In dvomim še naprej. Nemalokrat pa sem se prepričal o blagodejnih estetskih 
sugestijah in ,učinkovinah' umetnosti. O teh torej ne dvomim. 

- Te tvoja gledališka in splošna kulturna izkušnja napeljuje v skušnjavo, da bi 
rad, recimo v tem pogovoru, še kaj posebej dodal, poudaril, na kaj opozoril, pred 
čim posvaril? 

Dragi Čiro, lahko mi verjameš, da je še zares veliko stvari, ki bi jih k vsemu 
povedanemu lahko dodal, manj pa bi rad pred čim koga svaril, vsaj ne eksplicitno. 
Se ti ne zdi, da sem že presegel spodobne odmerke intervjuja? Priložnosti, kakršno 
si mi ponudil in se ti zanjo kajpada prijazno zahvaljujem, so sicer redke, a nemara ta 
še ni poslednja. 

- Samo še tole: si se že odločil, s čim boš nadaljeval svoje sodelovanje v 
Sodobnosti? Naj te, če morda kdaj omahuješ, spodbuja in zavezuje pritrjujoč 
sprejem, ki si ga med bralci s svojim .gledališkim dnevnikom' deležen že skoraj pet 
let. 

Če se ne motim, sem eno od poglavij »nadaljevanke« Sled odrskih senc končal 
- in to bodi odgovor na tvoje zadnje vprašanje - približno s tema stavkoma: 
Gledališki dnevnik nameravam pisati še naprej (dve sezoni, pristavljam zdaj). Ce mi 
bojo sojenice (in urednik Zlobec, poudarjam tudi tokrat) naklonjeni, kajpada... 

Pogovor vodil Ciril Zlobec 


