
„Fant, ti tega ne razumeš!" 
F. S. Finžgar — Kreku v spomin. 

Ne vem, zakaj se mi tako godi, to pa vem, da 
se mi, namreč: kamorkoli se naravnam, od vse-
povsodi se vrnem razočaran. In sicer je ta reč 
taka: Ves vesel potrkam pri prijatelju. Ta dremlje 
na zofi. Z zaspanimi očmi me pogleda; ko me 
spozna, plane kvišku in me hoče objeti. Jaz ga 
gledam in vsaka žilica govori v meni: Saj laže! 
Zakaj me ne ozmerja in me ne vrže vun? — Če 
se napotim — desetkrat povabljen — na obisk, me 
razburi že tisti zvonec in prisluškanje, kdaj bodo 
pridrseli tihi koraki po hodniku. Ženska, ki od­
nese mojo vizitko, se vrne in mi odpre salon: 
»Samo en trenutek! Takoj pridejo.« Jaz sedim, 
po sosednjih sobah pa tekanje, šepet, šum kril — 
— škripanje čevljev. In ko pridejo, trdijo, kako jih 
vse veseli, a jaz sem prepričan, da sem odveč. . 
Včasih se mi pa zazdi, da nisem odveč, in takrat 
govorim namesto abotnih fraz — resnico. Ta reč 
je pa še vse drugače nevarna. Zakaj tekom enega 
tedna — če ne že prej — dobim po ovinkih spo­
ročilo, da veliko bolj modro ukrenem, če ne go­
vorim resnice, to se pravi, če ne pridem več tja, 
Resnica je trda stvar in razburja fino živčevje. Po 
takih izkušnjah sem sklenil: Nikamor več, razen 
v cerkev in krčmo. Bog je dober, krčmar sebičen 
— in tako bosta potrpela z mano. Kot pa veliko 
dobrih sklepov, tudi tega nisem držal. Truden in 
žalosten sem se bil napotil k prijatelju. Mislil sem 
si, da je za človeka, ki samski komari po svetu, 
dober prijatelj to, kar je zakonskemu možu dobra 
žena: Če pride ves nataknjen iz pisarne ali pa iz 
gozda — vseeno — in se doma za prazen nič raz­
buri in iznosi nad ženo, — ona — modra natančno 
ve, da je to njegovemu srčnemu zdravju koristno, 
in mu vsa vesela, da mu more pomagati, napravi 
boljšo večerjo kot bi jo bila sicer. In po večerji 
je radost velika kot bi vstali od svatovskega obeda. 
Tako sem mislil in se napotil truden in žalosten 
k prijatelju. Ali ta ni tako sodil te reči. Bil je 
toliko odkritosrčen in trdosrčen zaeno, da me je 
pognal čez prag. Jaz pa, bolj nejevoljen na svojo 
neumno misel kot na njegovo trdosrčnost, nisem 
šel ne v cerkev, ne v krčmo — tudi domov ne — 
ampak h Kreku, V kuhinji je večerjal presto in pil 
sodavico, (Bilo je namreč v postu — on pa — kot 
trdijo — mlačen vernik — ni mogel drugače kot 
tako nekrščansko večerjati 40 dni zapored,) 

»Pozdravljen, fant!« 

Niti v roko mi ni segel, 
»Sedi!« 
Ko nisem vedel kam s klobukom, sem ga po­

veznil nazaj na glavo. Tudi haveloka nisem od­
ložil. Cilka je postavila pred me vina. Jaz sem 
začel: 

»Saj ne vem, zakaj sem prišel, ampak veš, to 
je že od sile, tako in tako se mi godi.« 

Vino je bilo prav dobro in moja čisto neumna 
jeza velika hiperbola, da si je Krek moral sneti 
očala, ko si od solz, ki so mu od smeha kipele v 
oči, ni mogel več drugače pomagati. Ko sem se 
ugnal in čakal, da mi reče: ,Vidiš, prijatelj, to je 
tako, le potrpi, ne jezi se,' pa mi reče: »Fant, ti 
tega ne razumeš. Če bi se ti godilo drugače, bi ne 
bil ti več ti in bi bil, če ne zanič, vsaj manj 
vreden!« 

Jaz sem ga gledal, on je tlačil pipo, se mi 
smehljal, hitro prižgal tobak, vrgel vžigalico za 
štedilnik in segel po knjigi. 

»Ali si že prebral?« 
Pogledam: »Dr, Kos — Gradivo.« 
»Nisem še.« 
»Poglej in poslušaj!« 
Krek je odprl in bral citat iz fragmentov 

Aleksandra: 
»Kdo izmed ljudi, ki jih obsevajo solnčni žarki, 

je tako mogočen, da bi nas premagal? Navajeni 
smo, da si lastimo tuje zemlje, ne pa, da bi si drugi 
osvojili našo. Tako bo naša navada, dokler bo kaj 
boja in kaj mečev.« — »Ali si slišal? Tako so od­
govarjali naši starejšim Obrom. Tu je prostor in 
polje za kralje fantazijie. Povej našim ljudem, da 
naši očetje niso bili taki hlapci kot smo sedaj mi!« 

Odšel sem vesel, Po glavi mi je šumel citat, 
Do jutra sem bral — in začel snovati povest »Pod 
svobodnim solncem«. 

Če je eno malo branja vredna, zahvalite zanjo 
— ne mene, ampak njega, 

* » * 

Pri sv, Joštu sem bil, (Bog ve, zakaj so me po­
slali gori, jaz ne vem.) Gori sem bil, ,director mon-
tanus' — to je bil naslov mojih davnih prednikov, 
ki so peš romali v Rim — po dvakrat. Pri starem 
Joštarju sem otepal ričet za kosilo — saj je bil kar 
izvrsten — ali vseeno sem toliko napuhnjen, da 
sem bil uverjen: Preko ričeta bi se bil pa vendar 
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že preril . Zato sem ogrnil jezno dežni plašč, prijel 
palico za kljuko in šel v Selca, Lilo je od sile, V 
Selcih sem nale te l družbo, ki je po obedu vabila 
na tarok. Tudi Krek je tam vedril, Med igro me 
je Krek hitro izbezal iz rezerviranosti . In to je on 
znal. In ko sem prišel na plan z r ičetom in ko sem 
z epično teat ra l iko tako živo opisal krivice ve­
soljnega sveta, da bi bil skoro sam sebi verjel, se 
je Krek zasmejal s toliko radostjo, da je zaigral 
pagata, ka r ni bila njegova navada. Pri mizi pa 
je sedel tudi častitljiv s tarček. On se ni smejal, 
Roke je sklenil kakor za molitev, gledal vame z 
razprt imi očmi in molčal. Pozno v noč sem se po­
slovil, Krek me je spremil pred vrata . Še je de­
ževalo, »Kakšna tema in dežuje!« sem se začudil, 

»Ne boj se, fant. Bodi prepričan, da so bili 
romarji, ki so še v poznejših urah romali k sve­
temu Joštu, Boga zahvali, saj te spremlja molitev,« 

»Kako misliš?« 
»Ko si šel iz sobe, je vzdihnil oni s tarček: 

,Oh, oh, molimo zanj. Če ni že ob vero, pa še bo,'« 
Mene je silno vest zapekla. Na čelo sem se 

udaril: »In tol ikokrat sem že sklenil, da bom 
molčal,« 

»Fant, ti tega ne razumeš! Ti ne boš molčal, 
oni pa bo molil. Jaz sem užival in se spočil, ti si 
se pozdravil — 011 je zbolel. Tako je na svetu, 
Daj mi srečo! — Z Bogom!« 

Odšel sem v noč in dež, v duši pa mi je bilo 
vedro in jasno, 

* * * 

Pr tovča ne bo nihče pozabil, kdor ga je videl 
— videl seveda Pr tovč s Krekom, Nič ne rečem, 
da ni ljubka cerkvica, ki k rona planino, sloneča 
tiho in skromno vrhu sedla. Tudi hiša, kjer je 
prebival Krek, gleda veselo prot i jugu. Toda pod 
okni mora sedeti Krek, sicer ta idila ni popolna, 
ji zmanjka duše in ugasne v spominu, 

Torej na tisti klopici je sedel. Na glavi je imel 
širokckrajen slamnik, pomaknjen precej na tilnik, 
da se ti je zdel od daleč v žarkih zahajajočega 
solnca kakor obdan z gloriolo. Koleno čez koleno, 
da sta se videla dva bela pasca izpod irhastih 
hlač. Na koleno je opiral pipo-šemnicevko. Na 
obrazu smehljaj, oči pa upr te daleč nekam na jug 
— vse v sanjah, a vendar tako jasne, da so te 
uveri le: Te oči gledajo v daljavi nekaj določnega, 
nekaj velikega in veselega, S plahim korakom sem 
se mu bližal. Bil sem že skoro čisto pri njem, ko 
se je zdramil. Prej lice kakor p re roka se je iz-
premenilo v veselo obličje prijatelja: 

»Pozdravljen!« 

Odmaknil se je na klopi in me povabil, 
»V Sori si 'dobro zastavil, fantič moj!« 
Jaz sem ga pogledal iri skomizgnil z rameni, 
»Poglej!« mi je pokazal s prstom proti 

Osolniku. 
»Mohorju si napravi l nov klobuk! 1 In če bi 

mu ga ne bil, bi ti bil pisal: Poder i ce rkev — ali 
napravi kot se spodobi. In sicer? Kaj delaš?« 

»Delam, pa sem z vsakim delom nezado­
voljen,« 

»Fant, ti tega ne razumeš! Kakor hitro kdo 
začne kokodajsati krog prvega jajca, ki ga izleže, 
in ne more od veselja in zadovoljnosti od njega 
proč, ta je dognal, — Pojdi, da ti zvarim čaja, 
Vroč si,« 

Šla sva v njegovo sobo — sobo podstrešnico, 
(Zakaj geniji tako ljubijo te sobe in zakaj jih je to-
likoi v njih stradalo in umiralo?) Postavil je samo-
var, ko je odrinil nekaj knjig na preobloženi mizi, 
Sedel sem in segel po knjigah: angleške, francoske, 
nemške. Sami neznani avtorji. Odprem: Številke, 
računi, gospodarstvo. Krek je prižgal pipo in se 
mi muzal, 

»Prijatelj, tam pa ni poezije. Tukaj so bleda 
lica, sajaste roke , lačni otroci in berač i brez s t rehe 
in doma,« 

»Delavsko zavarovanje,« sem se domislil nje­
mu poverjene naloge iz državnega zbora. 

»Da. In ta kup moram preri t i še te počitnice.« 
Nato je pobrskal med papirji, vzel pismo in mi ga 
podal: »Beri!« 

Preberem. Sama vljudnost, Klak in frak in 
rokavice so gledale iz pisma. Vse besede umljive 
in vendar vseskup zame neumljivo. 

Krek se je igral s plamenom samovarja, gledal 
vame čez naočnike in vse lice je bil en sam smeh­
ljaj — a ne dobrovoljen, ampak kakor smehljaj 
zmagalca, ki še ves t ruden triumfira nad sovraž­
nikom, 

»Razumeš?« 
»Razumem — in nič ne razumem, — Kar bi 

se dalo razumeti , to ni zapisano,« 
»Počakaj — ti povem: To pismo pravi : Krek, 

če ti hočeš ubogati, lahko sezidaš na Pr tovču gra­
ščino za lačne slovenske l i terate in umetnike,« 

»Sezidaj,« sem se zasmejal, ali v is tem hipu 
vse razumel. Nagubalo se mi je čelo samo od sebe : 
»Torej tudi semkaj si upa zlati ključ kapi ta la! Pri­
redi zakon, zakon za s taros tno zavarovanje tako, 
da bo varoval bogatina — in tri delavca,« 

1 Na Osolnik je udarila 1898 strela v zvonik, ki je po­
gorel in ostal tak deset let. 
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»Vidiš, to so zanjke, ki bi obdržale ne le zajca, 
ampak medveda. Izkrivi paragrafe, da odščipnejo 
tu intam delavcu grošiček, ki naj kaplja po mili­
jonih v žepe kapitalistov — saj te mi p o š t e ­
n j a k i plačamo.« 

»Ali sedaj razumeš?« mi je pomežiknil Krek 
čez mizo in segel po pismu. Iz oči mu je zabliščal 
sveti srd, zmečkal je pismo in ga vrgel v smeti. 

In na Pr tovču ni graščine. Krek trohni v zemlji 
in z njim edina suknja, ki jo je imel. 

Iz Sorice smo šli na lov. Tudi Krek je bil z 
nami. Dasi je bil že tuintam na lovu, toda dotlej 
še ni naredil prav nobene škode v kraljestvu zve­
rine. Tudi to pot se prav nič ni pehal za dobra 
stojišča. Bogve, kaj je vse snoval v samotnih jasah, 
kamor so ga postavili lovci. Tudi jaz tedaj tekom 
t reh dni nisem ne enkra t sprožil. Saj me je vleklo 
bolj k njemu kot na lov in tako sva skri ta v grmu 
na jezo pravih lovcev zamodrovala ves plen. Dveh 
misli se še danes živo spominjam. Govorila sva o 
našem zadružništvu. Poudaril je: Motijo se tisti, ki 
zaradi tega, če kak konsum propade, če k a k a za­
druga opeša, to gibanje obsojajo. Tudi otrok mnogo 
pomrje kmalu po rojstvu, toda zavoljo tega ne bo 
nihče trdil, naj se zakon odpravi in človeški rod 
za t re . Za procvit zadružništva je t reba šole — šole 
— in spet šole. To je eno. Drugo je: naj bi bili de ­
leži v bodoče večji. Po tem se zadruge preveč ne 
zadolže in udje bodo prisiljeni, da se za stvar res­
neje brigajo. — »Druga plat se pa tiče vas l i te-
ratov,« je nadaljeval, »Nujno potrebujemo povesti , 
ki bi bile močne, silne. Morda bi mars ikaka bila 
spisana in usum delphini. Nič ne de. Tudi t ake so 
po t rebne . Namreč : Ljudstvu je t r eba dopovedat i , 
da s pr ičakovanjem kralja Matjaža ni nič. Kdor 
misli, da bo z odprtimi usti in s kr ižemrokami pri­
čakal dobrot od zgoraj, se moti. Želi bomo mi na 
jugu samo to, ka r si bomo z zavihanimi rokavi sami 
pridelali in priborili.« 

»Že zopet!« se je razjezil nad nama Tone iz 
Dražgoš seveda v najnežnejšem pianissimu, kakor 
zna le on. »Zadnji pogon!« je bilo povelje. Šla sva, 
kamor so nama veleli. Eno stojišče je bilo očividno 
zanič, drugo, više v gori, pa kar ugodno. Tja je šel 
Krek. J az sem pa poiskal tak prostor, da sem 
lahko Kreka opazoval. Komaj se je bil postavil 
pod jelko, so psi »zapeli«. Prav blizu mene so za-
topotali skoki. Napel sem petelina. Toda šlo je po 
grmovju dalje naravnost proti Kreku, Dokaj vesele 
hudobnosti je bilo tedaj v meni, ko sem se muzal 
in čakal, kaj bo storil, če plane srnjak mimo njega. 
In planil je. Tik pod njegovim stojiščem jo je urezal 
čez jaso v bliskovitih, dolgih skokih. Tedaj sem 
ostrmel. En sam hipec: Krek je prislonil k licu — 
pok — in srnjak se je zgrudil na mestu. Za tak 
strel bi se najboljši lovec samemu sebi odkril, sem 
si mislil in seveda z ,živijo' hitel k njemu. 

»Kaj pa sedaj?« me je vprašal . 
»Ali je to tvoj prvi srnjak?« 
»Sploh prvi plen!« 
»Torej ga moraš sam nesti s planine v Sorico. 

Taka je namreč lovska postava.« 
»Potemtakem ga ka r moram nesti.« 
Natovoril sem, mu srnjaka na pleča — pa ne 

po lovsko. Kot nosi pastir izgubljeno ovco, t ako 
ga je nesel rogača s planine. Pot mu je lil po licih, 
zakaj prebi tensko je bil težak. 

In pri Lovrencu v Sorici? J az sem bil p re ­
pričan, da bo na Prtovču dišala par dni pečenka 
na mizi namesto koruznih žgancev. Toda Krek je 
mislil drugače. 

»Lovrenc, takoj jutri prepelji tega srnjaka v 
Ljubljano našim pisačem.« 

J a z sem ga začuden pogledal. 
»Da, fant, dobro nam, ko dihamo ta planinski 

zrak. Pomisli pa na uboge urednike, ki dihajo prah 
in dolgčas. Ti naj ga jedo!« 

O tri si je znojno čelo in sedel za mizo. J a z 
sem umolknil in bilo mi je, kot bi prišel od dolge 
pridige o krščanski ljubezni, 
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