»INAJSE IZRAZI!«

Delillov in Cronenbergov Kozmopolis

DusSan Rebol;j

Kozmopolis (Cosmopolis, 2012), novi celo-
vecerec Davida Cronenberga, med drugim
oglasujejo z geslom: »Po3ast hodi po svetu
— posast kapitalizma.« Verjetno gre za eno
najspodrsljivejsih referenc v romanu Dona
Delilla, katerega malodane dobesedni
prepis je Cronenbergov scenarij. In ker se
oba avtorja v javnosti odkrito sklicujeta na
svoje vire, je povsem jasno, da spodrsljivost
ni nakljucna. Ko Karl Marx na zacetku Komu-
nisticnega manifesta spregovori o »posasti
komunizmag, to storiironi¢no, v duhu zah-
teve, naj komunizem naposled spregovori v
svojem imenu in preseze znacaj zmerljivke,
s katero se v Evropi vsevprek obkladajo vsi
mogoci politicni akterji. Naj se, drugace po-
vedano, izrazi, razkrije, manifestira.

»Naj se izrazi.«je krilatica, ki v razli¢nih polo-
zajih, natresenih v DeLillovi knjigi, povzema
njeno glavno idejno nit. Prvic jo preberemo
(v filmu pa slisimo) kot nasvet zdravnika In-
grama glavnemu »junakug, nepopisno boga-
temu in uspesnemu finanénemu spekulantu
Ericu Michaelu Packerju, ki ga skrbi ogrc na
trebuhu (Cronenberg mu ga je prestavil na
hrbet). Odtlej je cakanje na raznorazne izraze
tkivo pripovedi. Packer ¢aka predvsem, da se
izrazi nedolocena, a »verodostojna« groznja

njegovi osebni varnosti, ki jo na zacetku za-
zna »kompleksg, njegova osebna varnostna
organizacija. Ontolosko odlocilnejse pa je v
pripovedi izrazanje snovne realnosti — seda-
njost se umika prihodnosti, ki ji jo narekuje
metafizicna, po milijardinkah sekunde od-
merjena sfera financnih transakcij.

To misel bomo nadaljevali kasneje. Za zdaj
naj izrazi le, da se Delillo in Cronenberg zelo
dobro zavedata pomenskih razseznosti pa-
rafraziranega Marxovega odlomka. Zato je
nenavadno in zanimivo, da sta parafrazo
porinila v usta demonstrantom. Bistveno
vprasanje - kaksnim demonstrantom?
Najbolj povrien odgovor bi dobili, ce bi si
ogledali cas nastanka romana in filma. Skle-
nili bi, da vidimo v romanu, ki je izsel leta
2003, postavljen pa je v leto 2000 - morda
DelLillo ni hotel prenasati tematskih bremen
11. septembra — odsev borcev za Seattle, v
letosnjem filmu pa zasednikov Wall Stree-
ta. Videli bomo, da vzporednici nista prevec
zgreseni, a da sta odlocno preozki.

(Ne)izrazena posast

DelLillo je vpeljal motiv podgane, ki v pe-
snitvi Zbigniewa Herberta Raport iz oblega-

nega mesta postane placilno sredstvo in je
Packerju enako vsec kakor protestnikom,
ki se zaganjajo v njegovo belo limuzino.
Podoba spopada, boja razredoy, ki se drug
od drugega pocutita (in dejansko sta) oble-
gana, je nedvomno v skladu z navedkom
Komunisticnega manifesta. Toda ¢e hocemo
ohraniti tudi skladje med tem besedilom in
njegovo prej omenjeno parafrazo, potem
moramo slednjo razumeti kot zahtevo po
tem, da naj se kapitalizem ze enkrat izrazi,
jasno opredeli. Glede na mogoce pomene
te zahteve lahko razvrstimo vsaj stiri razlage
protestov in protestnikov iz romana in filma.

Najpreprosteje: uporaba parafraze je le
posmehljiv zbodljaj. Protestniki v pripove-
di nimajo pojma o izvoru in vsebini gesel,
ki jih bljuvajo. Nasli so pac viecen slogan,
v katerem so komunizem zamenjali s ka-
pitalizmom, Evropo pa s svetom. »Posast«
razumejo dobesedno ter z njo oznacujejo
slabo razumljen druzben pojav.

Po drugi razlagi protestniki zahtevajo od-
kritost kapitalistov; kakor da bi jim hoteli
reci: »Ne pretvarjajte se, da dejansko ver-
jamete v bedarije o ucinku trickle-down,
izenacujocem globalnem vplivu prostih
trgov in »enakem izhodis¢nem polozaju«.
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Kozmopolis

Dobro veste, da je bistvo kapitalizma nad-
vlada imetnikov kapitala nad tistimi, ki ga
nimajo. Priznajte, da je tako! »lzrazite sel«
To bi bila zahteva po demoni¢nem nega-
tivcu v slogu Riharda ll. ali, 3e ustrezneje,
Gordona Gekka. Po negativcu, ki soglasa z
marksisticno analizo in se v njenem okviru
zavestno postavlja na temno plat. Ceprav
sta obe gibaniji, antiglobalisticno (oziroma
alternativno globalisti¢no) s preloma sto-
letja in aktualno, ki je zasedlo Wall Street,
trdili vse nasteto, med njunimi zahtevami ni
(bilo) slisati resnejsih pozivov, naj kapitalisti
priznajo lastno razredno krivdo. Ce je torej
pravilna ta interpretacija, so demonstranti
v Kozmopolisu le spekulativen izmislek, na-
slonjen na dogodke, aktualne v ¢asu pisanja
knjige in scenarija.

Po tretji razlagi so kozmopoliski demon-
stranti libertarci oziroma vsaj soglasajo z
libertarsko kritiko drzavnega kapitalizma:
zlizanost kapitala z zakonodajo, protekcioni-
sticna politika in orjaske dokapitalizacije ni-
majo nobene zveze s pristnim kapitalizmom

prostih trgov. Ti demonstranti v nasprotju
s tistimi iz druge razlage ne menijo, da so
problem sodobnega svetovnega ekonom-
skega ustroja lazi kapitalistov o znacaju kapi-
talizma. Problem je zanje, da se kapitalizem
sploh 3e ni resnic¢no izrazil.

Cetrta moznost je, da demonstranti, po
Marxu, merijo na konéni izraz kapitalizma v
samopogubi. Ta zamisel se na ves glas izrazi
v sklepnih prizorih Kozmopolisa.!

(Ne)preroski film

Razmislek o tem, kako DelLillu in Cronen-
bergu sluzi »posast kapitalizmas, je koristen,
Ce Zelimo preveriti Cronenbergovo oceno,
da je Delillo napisal prerosko knjigo. Teme
Kozmopolisa so takorekoc prepisane iz kla-

1 Ce Packerja pojmujemo kot

d ;w.»:ip sani se temu Ne

sicnih teoretskih in leposlovnih del, zlahka
pa najdemo tudi zgodovinske vire izmislje-
nega dogajanja zunaj in znotraj Packerjeve
limuzine. Med izrazi, ki jih zeljno pricakuje
Packer, je padec vrednosti valute, s katero
$pekulira (v knjigi je to jen, v filmu pa, pri-
lagojeno casu, juan). Delillo je navdih za
Packerjeve posle ocitno nasel v valutnih
Spekulacijah iz 90. let — na primer v de-
valvaciji funta, ki jo je leta 1992 povzrocil
George Soros, in azijski financni krizi, ki jo
je leta 1997 sprozil zZlom tajskega bahta (ni-
hanje te valute ima v Kozmopolisu za vsaj
dva lika usodne posledice). Ugotovitev, da
abstraktno gibanje kapitala v ¢asu izziva
povsem snovne posledice v prostoru, sicer
lahko izpeljemo iz opazovanja procesov, ki
so se izrazili v zadnji finanéni krizi; toda ti
nikakor niso edini mozni vir njene izpeljave.
Delillo jo je izpeljal iz zgodnejsih procesov
in dogodkov. Bil je dovolj pronicljiv, da je iz
snovi razbral neki aksiom financnega kapi-
talizma. A to pomeni, da je dober analitik,
ne da je prerok.

To pomeni dvoje. Prvi¢, da finanéni kapitalizem vsrkava proteste proti samemu sebi; da je tovrstni
upor Ze vracunan v njegovo delovanje. In drugic, da sploh ni stvari, ki je financni kapitalizem ne
bi mogel vsrkati in je s tem preziveti.



(Ne)kritika kapitalizma

Nakar se je treba vprasati, koliko so demon-
stranti v romanu in filmu sploh upodobljeni
kot protipol kapitalizma. Razvidno je, da se
na kapitalisticne procese nekako odzivajo,
manj jasno pa je, v kaksno razmerje jih s temi
procesi postavljata romanopisec in scenarist.
Vija Kinsky, sefinja Packerjevega oddelka za
teorijo — Packer je prej omenjeni demonicni
negativec toliko, kolikor se Zivahno zanima
za filozofske implikacije trgovanja z denar-
jem — v njihovem divjanju prepoznava strah
pred neizbezno prihodnostjo, pred revoluci-
onarnostjo Packerjevega pocetja; pred tem,
da bi jih njegove vizionarske ideje »pustile
zadaj«. Toda kljub svojemu strahu, pravi Kin-
sky, so ti ljudje »fantazija, ki jo ustvarja trg.
Zunaj trga ne obstajajo. Nikamor ne morejo,
da bi bili lahko zunaj njega. Nobenega 'zunaj'
ni.«*To pomeni dvoje. Prvic, da financni kapi-
talizem vsrkava proteste proti samemu sebi;
da je tovrstni upor Ze vracunan v njegovo
delovanje. In drugic, da sploh ni stvari, ki je
financni kapitalizem ne bi mogel vsrkati in
je s tem preziveti.

Cronenberg z Vijo Kinsky soglasa vsaj glede
umescenosti protestnikov v kapitalisticni
okvir. Pravi, da Delillova knjiga »pravilno
presoja« znacaj kapitalizma in zasednikov
Wall Streeta: »[To gibanje] je v resnici pro-
kapitalisticno. Ti ljudje pravijo: »Zelimo si ve¢
kapitalistiénih sanj, vi pa nam jih ne daste.<
Niso komunisti, ki bi si Zeleli zrusiti kapitalistic-
ni sistem.« Ugovarja oceni, da je Kozmopolis
»ostra kritika kapitalizmac. Sicer »ne prevec
zavzeto,« saj da bi iz njega »dokaj pravilno«

Muha

Videodrom

lahko izpeljali tudi to razlago. Toda, trdi Cro-
nenberg, oznaka »protikapitalisticni film«
vzbuja napacen vtis, da je to »njegov edini
namen in da ne poc¢ne ni¢ drugegac.

Kot bomo videli, je tudi tisto drugo, kar
pocne Kozmopolis, zvezano s temo kapi-
talizma, zlasti s prej odlozeno zamislijo o
snovnem svetu kot izrazu financnih tran-
sakcij. Toda obdelava te zamisli se z golim,
banalnim odklanjanjem ali nasprotovanjem
sploh ne zaposluje. Ker jo po Delillu izpelje
Cronenberg, je osredotocena na preverbo,
kako udejanjanje abstraktnega kapitala,
vznikanje prihodnosti, vpliva na zmoznost
cloveskega subjekta, kakrien pac je, da opre-
deli parametre lastnega obstoja. (Vija Kinsky
to zmoznost docela zanika.) In prav pri od-
govoru na to vprasanje se Delillova knjiga
in Cronenbergov film bistveno razideta.

(Ne)clovesko

Ingramov nasvet Packerju je sicer napisal
Delillo, toda v Cronenbergovem scenariju
zveni kot odkrit in brezsramen sklic na lastni
(Cronenbergov) zgodnji opus. Ingram meni,
da v zvezi z ogrcem nima smisla ukrepati,
dokler se ne »izrazi«, dokler ne postane ja-
sno, za kaj pravzaprav gre. S tem pritegne
Cronenbergovi veckrat ponovljeniizjavi, da
je sodba o bolezni vedno pogojena z zornim
kotom. (»Vecino bolezni bi Sokiralo, da jih ima-
mo sploh za bolezni. Zanje je zelo pozitivno,
da zavzamejo nase telo.«?) Pravilna sodba o
bolezni je v okviru Cronenbergovega dela
mozna $ele, ko bolno telo razkrije svojo novo
namembnost. Okuzeni spolni obsedenci v
Srhu (Shivers, 1975), Rose v Besnilu (Rabid,
1977), Nola, ki iz lastnega povnanjenega
besa rojeva Zalego (The Brood, 1979), tele-
pati v Skanerjih (Scanners, 1980), reprogrami-
rani Max Renn v Videodromu (1983) in Brun-
dlemuha v Muhi (The Fly, 1986) niso zgolj
posastno iznakazena, bolna telesa. Morda
so cudovita, obnovljena telesa idealna za
opravljanje doslej nepredvidenih nalog. So
nosilci razvpitega »Cronenbergovega pro-
jektag, »nenehnega raziskovanja preobrazbe
kot sredstva za ponovno opredelitev telesnih
in dusevnih plati ¢cloveskega«.?

Cronenbergovi filmi so polni subjektov,
ki se lasajo s pogoji lastne subjektnosti; do
vkljuéno Muhe predvsem s svojim telesnim
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Kozmopolis

EKRANOV IZBOR

eXistenZ

izvorom, kasneje pa je Cronenberg ta pri-
stop razsiril. Ce je na zacetku snemal filme o
cloveskem mesu zimplikacijami za ¢lovesko
druzbo, se je druzbe kasneje lotil izrecno.*
(Motivov minljivosti, razkroja in preobrazbe
ni ne prezrl ne zanemaril, dasiravno je zaradi
manka mesene metaforike v poznejsih filmih
privabljal ve¢inoma otrocje ocitke o izgubi
»radikalnosti«.)

(Ne)subjektnost

Osrednja motivika Kozmopolisa se v Cro-
nenbergov opus skoraj povsem prilega. Kot
smo do neke mere Ze povedali: protagoni-
sti Kozmopolisa, predvsem Packer, se tako
ali drugace posvecajo pogojenosti svojih
zivljenj s tokovi kapitala. Po cronenbergo-
vsko: vpetosti svoje subjektnosti v te tokove.
Tako kakor so bile Cronenbergove zgodnje
grozljivke pripovedi o grozljivih srecanjih
subjektov z dejstvom, da so meso, tako je
Kozmopolis pripoved o grozljivih srecanjih
subjektov z dejstvom, da so — no ja, e smo
ze pri tem — ekonomski subjekti. Z dejstvom,
da ekonomija ni nekaj, kar bi se jim dogajalo
kot vsaj notranje avtonomnim subjektom,
ampak da je ekonomija tisto ogabno abjek-
tno’ (torej notranje-tuje), kar se vanje zazira
nekako tako, kakor se je musji genski zapis
zazrl v Setha Brundla.

Dalje: ideja ekonomske subjektnosti se v
Kozmopolisu plasti¢no udejaniji, v DeLillovi

Besedo razur

razlaga Julia Kristeva

knjigi celo bolj plasti¢no in usodno kakor v
Cronenbergovem filmu.

(Ne)predusnost

Vija Kinsky rece Packerju, da je vizionarskost
ideje premosorazmerna s tem, koliko ljudi
pusti zadaj. Torej, lahko nadaljujemo, je ¢lo-
vestvo morda ze rodilo vizionarsko idejo, za
katero bo v celoti zaostalo. In res — Packer ob
pogledu na zaslone v svoji limuzini vprasa:
»Zakaj vidim stvari, ki se Se niso zgodile?« |z
tega in Se nekaterih drugih namigov raz-
beremo, kaj je narobe. Financno dogajanje
merimo s tako drobnimi ¢asovnimi enotami,
da je sedanjosti, dostopne ¢loveskemu izku-
stvu, zmanjkalo. Informacijska tehnologija,

Besnilo

o kateri velja konvencionalno prepricanje,
da »stanje cloveskih zadev« |e belezi, ga je
zacela takorekoc napovedovati.

Delillo zamisel razvije do konca.® Packer
nosi zapestno uro z zaslonom, preko kate-
rega lahko dostopa do vseh tehnoloskih
sistemov, ki tvorijo njegov poslovni imperij,
med drugimi do varnostnih kamer. Tik pred
koncem romana, ko Benno Levin, zdaj ze
izrazena varnostna groznja, uperi pistolo v
Packerja, se ta zave, da zaslon ure Ze pred-
vaja njegovo smrt in pogreb. Bralci za nje-
govo smrt izvemo Se prej, na cetrtini knjige,
iz Bennovega dnevniskega zapisa. DelLillo
ustvari metazgodbo: knjiga kot tehnoloski
posrednik, v katerega je uklescena pripoved,
izda, kaj se bo junaku zgodilo na koncu.

Cronenberg je obdrzal prispodobno ugo-
tovitev, da je snovni svet — nase Zivljenje in
umiranje — vse bolj le odraz matematicnih
operacij financ¢nega kapitala. Toda tem ope-
racijam ni privoscil taksnega nadcloveskega
udejanjenja kakor DelLillo. Glavni subjekt,
Packer, zacne pripoved tako kakor v romanu
- popolnoma izoliran od skodljivih posledic
kapitalskega nihanja. Z varljivo zavestjo, da
kot subjekt upravlja s sabo in svojo okoli-
co. Motiv, ki bi mu, ¢e ne bi bil DelLillov, ze
od dale¢ lahko pripisali cronenbergovski
izvor, je neprebojna, zvocno izolirana, vi-
sokotehnolosko ozicena limuzina. Packer
v njej posluje, diskutira, seksa, jé, pije, uri-
nira in si pusti pregledovati prostato (ki je

»ziru lahko roman, filma pac

ne, dejansko uvrstimo v kategorijo znanstvene

fantastike




asimetricna). Limuzina je sorodnica robu-
stnih arhitekturnih kompleksov, vsajenih
v naravno krajino, s katerimi so posejani
Cronenbergovi filmi, zac¢ensi s Stereom (Ste-
reo, 1969) in z Zlocini prihodnosti (Crimes of
the Future, 1970). Je tehnolosko sredstvo
za zascito pred podivjano, degenerativno
naravo,” ki venomer nacenja avtonomijo
labilnih cronenbergovskih subjektov.?
Packer zacne drseti v taksno degenerativno
zagato, ko njegove trzno analiticne sposob-
nosti tréijo ob zid. Juan se ne obnasa tako,
kot bi se moral. Nikakor noce pasti. In vzroki
za to niso ugotovljivi v okvirih Packerjeve
metodologije. Procesa ni mogoce povzeti
s preglednicami: »/t doesn't chart.« Packer je
zaradi orjaskosti svojih Spekulacij vse bolj
obubozan in zato vse bolj soocen s porazom
svoje subjektnosti. Dojame, da je tudi kot

Kapitalizem je izvorno naraven

bioloski pojav, zat 1a kapitalizma

odli¢no prilega v Cronenbe talni motiv

iztirjanja« biologije kot cloveske usode

Vec o tem, v povezavi s fikcijo

Margaret Atwood, si preberite v odli¢ni
razpravi Tristanne Connolly, dosegljivo na:

http://bit.ly/OJ1nx3
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mogocen dirigent financnega trga obcutljiv
na njegovo nepredvidljivo fusanje. In tu zac-
ne hlepeti po necem, ¢esar trg — kapitalizem,
ce ho¢emo - ne more ponotranjiti. Z drugimi
besedami, iskati zacne kartezijanski cogito;
osnovo, na kateri lahko subjekt spet zgradi
samopodobo, da je subjekt.

Ta osnova je seveda - spomnimo se, gle-
damo Cronenbergov film - samomor. Tisto,
kar je trgu popolnoma tuje, je zastonjska
odpoved vsemu, samoiznicenje. Tako, s
temo samopohabe in prostovoljno vdajo,
se iztece tudi Packerjevo srecanje z Bennom
Levinom. Benno, kljub temu da hoce Packer-
ja pokoncati, ni nikakrsna kriticna figura. Je
le odpadek kapitalizma. Packerjev stalez in
pocetje impotentno obsoja, ker ju sam ni bil
sposoben. Nekdanjega Sefa hoce umoriti, da
bi si osmislil zivljenje; pri tem pa mu ni jasno,
da zumorom morilskega kapitalista ne storis
nicesar izvensistemskega, nicesar z lastnim
pomenom. Packer mu zabrusi: »Zlocin, ki ga
hoces zagresiti, je cenen posnetek. Postana
fantazija. [...] Navaden sindrom je. Stvar, ki
si se je nalezel od drugih. Nobene zgodovine
nima.«’

)
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Ze na

(Ne)sklep

Navsezadnje je vseeno, ali Bennov strel
vidimo ali ne. Za razpravo je bistveno, da
Cronenberg soodi dva nacina smrti. Na eni
strani umor kot skrajno prilastitev in samo-
zanikanje ter na drugi prostovoljno smrt kot
skrajno razlastitev in samopotrditev. In ker
Cronenberg iz pripovedi izpusti fatalisticni
motiv preroske tehnologije, je njegov Koz-
mopolis vendarle manj turoben kraj kakor
Delillov. Zgodnji Cronenberg bi pripovedi
nedvomno namenil taksno materializaci-
jo idejne podlage. (»Nedvomno, ker je to
dejansko storil; preden se Max Renn v Vi-
deodromu ustreli v glavo, si svoj samomor
ogleda na televiziji.) Pozni Cronenberg pa se
je, podobno kot v kiberpankovski romanci
eXistenZ (1999), odlocil za cliffhanger. Su-
bjektu nikakor ni namenil popolne osvobo-
ditve od pogojujocega nacela, a je namignil
vsaj na njeno moznost.
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