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»NAJ SE IZRAZI!«
DeLillov in Cronenbergov Kozmopolis
Dušan Rebolj

Kozmopolis (Cosmopolis, 2012), novi celo­
večerec Davida Cronenberga, med drugim 
oglašujejo z geslom: »Pošast hodi po svetu 
- pošast kapitalizma.« Verjetno gre za eno 
najspodrsljivejših referenc v romanu Dona 
DeLilla, katerega malodane dobesedni 
prepis je Cronenbergov scenarij. In ker se 
oba avtorja v javnosti odkrito sklicujeta na 
svoje vire, je povsem jasno, da spodrsljivost 
ni naključna. Ko Karl Marx na začetku Komu­
nističnega manifesta spregovori o »pošasti 
komunizma«, to stori ironično, v duhu zah­
teve, naj komunizem naposled spregovori v 
svojem imenu in preseže značaj zmerljivke, 
s katero se v Evropi vsevprek obkladajo vsi 
mogoči politični akterji. Naj se, drugače po­
vedano, izrazi, razkrije, manifestira.

»Naj se izrazi,« je krilatica, ki v različnih polo­
žajih, natresenih v DeLillovi knjigi, povzema 
njeno glavno idejno nit. Prvič jo preberemo 
(v filmu pa slišimo) kot nasvet zdravnika In- 
grama glavnemu »junaku«, nepopisno boga­
temu in uspešnemu finančnemu špekulantu 
Eriču Michaelu Packerju, ki ga skrbi ogrc na 
trebuhu (Cronenberg mu gaje prestavil na 
hrbet). Odtlej je čakanje na raznorazne izraze 
tkivo pripovedi. Packer čaka predvsem, da se 
izrazi nedoločena, a »verodostojna« grožnja

njegovi osebni varnosti, ki jo na začetku za­
zna »kompleks«, njegova osebna varnostna 
organizacija. Ontološko odločilnejše pa je v 
pripovedi izražanje snovne realnosti - seda­
njost se umika prihodnosti, ki ji jo narekuje 
metafizična, po milijardinkah sekunde od­
merjena sfera finančnih transakcij.
To misel bomo nadaljevali kasneje. Za zdaj 

naj izrazi le, da se DeLillo in Cronenberg zelo 
dobro zavedata pomenskih razsežnosti pa­
rafraziranega Marxovega odlomka. Zato je 
nenavadno in zanimivo, da sta parafrazo 
porinila v usta demonstrantom. Bistveno 
vprašanje - kakšnim demonstrantom? 
Najbolj površen odgovor bi dobili, če bi si 
ogledali čas nastanka romana in filma. Skle­
nili bi, da vidimo v romanu, ki je izšel leta 
2003, postavljen pa je v leto 2000 - morda 
DeLillo ni hotel prenašati tematskih bremen 
11. septembra - odsev borcev za Seattle, v 
letošnjem filmu pa zasebnikov Wall Stree- 
ta. Videli bomo, da vzporednici nista preveč 
zgrešeni, a da sta odločno preozki.

(Ne)izražena pošast

DeLillo je vpeljal motiv podgane, ki v pe­
snitvi Zbignievva Herberta Raport iz oblega­

nega mesta postane plačilno sredstvo in je 
Packerju enako všeč kakor protestnikom, 
ki se zaganjajo v njegovo belo limuzino. 
Podoba spopada, boja razredov, ki se drug 
od drugega počutita (in dejansko sta) oble­
gana, je nedvomno v skladu z navedkom 
Komunističnega manifesta.Joda če hočemo 
ohraniti tudi skladje med tem besedilom in 
njegovo prej omenjeno parafrazo, potem 
moramo slednjo razumeti kot zahtevo po 
tem, da naj se kapitalizem že enkrat izrazi, 
jasno opredeli. Glede na mogoče pomene 
te zahteve lahko razvrstimo vsaj štiri razlage 
protestov in protestnikov iz romana in filma.

Najpreprosteje: uporaba parafraze je le 
posmehljiv zbodljaj. Protestniki v pripove­
di nimajo pojma o izvoru in vsebini gesel, 
ki jih bljuvajo. Našli so pač všečen slogan, 
v katerem so komunizem zamenjali s ka­
pitalizmom, Evropo pa s svetom. »Pošast« 
razumejo dobesedno ter z njo označujejo 
slabo razumljen družben pojav.

Po drugi razlagi protestniki zahtevajo od­
kritost kapitalistov; kakor da bi jim hoteli 
reči: »Ne pretvarjajte se, da dejansko ver­
jamete v bedarije o učinku trickie-down, 
izenačujočem globalnem vplivu prostih 
trgov in »enakem izhodiščnem položaju«.
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Kozmopolis

Dobro veste, da je bistvo kapitalizma nad­
vlada imetnikov kapitala nad tistimi, ki ga 
nimajo. Priznajte, da je tako! »Izrazite se!« 
To bi bila zahteva po demoničnem nega­
tivcu v slogu Riharda lil. ali, še ustrezneje, 
Gordona Gekka. Po negativcu, ki soglaša z 
marksistično analizo in se v njenem okviru 
zavestno postavlja na temno plat. Čeprav 
sta obe gibanji, antiglobalistično (oziroma 
alternativno globalistično) s preloma sto­
letja in aktualno, ki je zasedlo Wall Street, 
trdili vse našteto, med njunimi zahtevami ni 
(bilo) slišati resnejših pozivov, naj kapitalisti 
priznajo lastno razredno krivdo. Če je torej 
pravilna ta interpretacija, so demonstranti 
v Kozmopolisu le spekulativen izmislek, na­
slonjen na dogodke, aktualne v času pisanja 
knjige in scenarija.

Po tretji razlagi so kozmopoliški demon­
stranti libertarci oziroma vsaj soglašajo z 
libertarsko kritiko državnega kapitalizma: 
zlizan ost kapitala zzakonodajo, protekcioni­
stična politika in orjaške dokapitalizacije ni­
majo nobene zveze s pristnim kapitalizmom

prostih trgov. Ti demonstranti v nasprotju 
s tistimi iz druge razlage ne menijo, da so 
problem sodobnega svetovnega ekonom­
skega ustroja laži kapitalistov o značaju kapi­
talizma. Problem je zanje, da se kapitalizem 
sploh še ni resnično izrazil.
Četrta možnost je, da demonstranti, po 

Marxu, merijo na končni izraz kapitalizma v 
samopogubi.Ta zamisel se na ves glas izrazi 
v sklepnih prizorih Kozmopolisa.'

(Ne)preroški film

Razmislek o tem, kako DeLillu in Cronen- 
bergu služi »pošast kapitalizma«, je koristen, 
če želimo preveriti Cronenbergovo oceno, 
daje DeLillo napisal preroško knjigo.Teme 
Kozmopolisa so takorekoč prepisane iz kla- 1

1 Če Packerja pojmujemo kot
prispodobno utelešenje kapitalizma. Konec 
filma (tu ga bomo obdelali drugače) bi se 
najbrž dalo čudovito interpretirati v luči teorije 
Marxa in Schumpetra, a podpisani se temu ne 
čuti doraslega.

sičnih teoretskih in leposlovnih del, zlahka 
pa najdemo tudi zgodovinske'vire izmišlje­
nega dogajanja zunaj in znotraj Packerjeve 
limuzine. Med izrazi, ki jih željno pričakuje 
Packer, je padec vrednosti valute, s katero 
špekulira (v knjigi je to jen, v filmu pa, pri­
lagojeno času, juan). DeLillo je navdih za 
Packerjeve posle očitno našel v valutnih 
špekulacijah iz 90. let - na primer v de­
valvaciji funta, ki jo je leta 1992 povzročil 
George So ros, in azijski finančni krizi, ki jo 
je leta 1997 sprožil zlom tajskega bahta (ni­
hanje te valute ima v Kozmopolisu za vsaj 
dva lika usodne posledice). Ugotovitev, da 
abstraktno gibanje kapitala v času izziva 
povsem snovne posledice v prostoru, sicer 
lahko izpeljemo iz opazovanja procesov, ki 
so se izrazili v zadnji finančni krizi; toda ti 
nikakor niso edini možni vir njene izpeljave. 
DeLillo jo je izpeljal iz zgodnejših procesov 
in dogodkov. Bilje dovolj pronicljiv, daje iz 
snovi razbral neki aksiom finančnega kapi­
talizma. A to pomeni, da je dober analitik, 
ne daje prerok.

To pomeni dvoje. Prvič, da finančni kapitalizem vsrkava proteste proti samemu sebi; da je tovrstni 
upor že vračunan v njegovo delovanje. In drugič, da sploh ni stvari, kije finančni kapitalizem ne 
bi mogel vsrkati in je s tem preživeti.



(Ne)kritika kapitalizma

Nakar se je treba vprašati, koliko so demon­
stranti v romanu in filmu sploh upodobljeni 
kot protipol kapitalizma. Razvidno je, da se 
na kapitalistične procese nekako odzivajo, 
manj jasno pa je, v kakšno razmerje jih s temi 
procesi postavljata romanopisec in scenarist. 
Vija Kinsky, šefinja Packerjevega oddelka za 
teorijo - Packer je prej omenjeni demonični 
negativec toliko, kolikor se živahno zanima 
za filozofske implikacije trgovanja z denar­
jem -v njihovem divjanju prepoznava strah 
pred neizbežno prihodnostjo, pred revoluci­
onarnostjo Packerjevega početja; pred tem, 
da bi jih njegove vizionarske ideje »pustile 
zadaj«.Toda kljub svojemu strahu, pravi Kin­
sky, so ti ljudje »fantazija, ki jo ustvarja trg. 
Zunaj trga ne obstajajo. Nikamor ne morejo, 
da bi bili lahko zunaj njega. Nobenega 'zunaj' 
ni.i^To pomeni dvoje. Prvič, da finančni kapi­
talizem vsrkava proteste proti samemu sebi; 
da je tovrstni upor že vračunan v njegovo 
delovanje. In drugič, da sploh ni stvari, kije 
finančni kapitalizem ne bi mogel vsrkati in 
je s tem preživeti.

Cronenberg z Vijo Kinsky soglaša vsaj glede 
umeščenosti protestnikov v kapitalistični 
okvir. Pravi, da DeLillova knjiga »pravilno 
presoja« značaj kapitalizma in zasednikov 
Wall Streeta: »/To gibanje] je v resnici pro- 
kapitalistično. Ti ljudje pravijo: >Želimo si več 
kapitalističnih sanj, vi pa nam jih ne daste.< 
Niso komunisti, ki bi si želeli zrušiti kapitalistič­
ni sistem.« Ugovarja oceni, da je Kozmopolis 
»ostra kritika kapitalizma«. Sicer »ne preveč 
zavzeto,« saj da bi iz njega »dokaj pravilno«

Videodrom

lahko izpeljali tudi to razlago.Toda, trdi Cro­
nenberg, oznaka »protikapitalistični film« 
vzbuja napačen vtis, da je to »njegov edini 
namen in da ne počne nič drugega«.
Kot bomo videli, je tudi tisto drugo, kar 

počne Kozmopolis, zvezano s temo kapi­
talizma, zlasti s prej odloženo zamislijo o 
snovnem svetu kot izrazu finančnih tran­
sakcij. Toda obdelava te zamisli se z golim, 
banalnim odklanjanjem ali nasprotovanjem 
sploh ne zaposluje. Ker jo po DeLillu izpelje 
Cronenberg, je osredotočena na preverbo, 
kako udejanjanje abstraktnega kapitala, 
vznikanje prihodnosti, vpliva na zmožnost 
človeškega subjekta, kakršen pač je, da opre­
deli parametre lastnega obstoja. (Vija Kinsky 
to zmožnost docela zanika.) In prav pri od­
govoru na to vprašanje se DeLillova knjiga 
in Cronenbergov film bistveno razideta.

(Ne)človeško

Ingramov nasvet Packerju je sicer napisal 
DeLillo, toda v Cronenbergovem scenariju 
zveni kot odkrit in brezsramen sklic na lastni 
(Cronenbergov) zgodnji opus. Ingram meni, 
da v zvezi z ogrcem nima smisla ukrepati, 
dokler se ne »izrazi«, dokler ne postane ja­
sno, za kaj pravzaprav gre. S tem pritegne 
Cronenbergovi večkrat ponovljeni izjavi, da 
je sodba o bolezni vedno pogojena z zornim 
kotom. (»Večino bolezni bi šokiralo, da jih ima­
mo sploh za bolezni. Zanje je zelo pozitivno, 
da zavzamejo naše telo.«2 3) Pravilna sodba o 
bolezni je v okviru Cronenbergovega dela 
možna šele, ko bolno telo razkrije svojo novo 
namembnost. Okuženi spolni obsedenci v 
Srhu (Shivers, 1975), Rose v Besnilu (Rabid, 
1977), Nola, ki iz lastnega povnanjenega 
besa rojeva Zalego (The Brood, 1979), tele­
pati v Skanerjih (Scanners, 1980), reprogrami­
rani Max Renn v Videodromu (1983) in Brun- 
dlemuha v Muhi (The Fly, 1986) niso zgolj 
pošastno iznakažena, bolna telesa. Morda 
so čudovita, obnovljena telesa idealna za 
opravljanje doslej nepredvidenih nalog. So 
nosilci razvpitega »Cronenbergovega pro­
jekta«, »nenehnega raziskovanja preobrazbe 
kot sredstva za ponovno opredelitev telesnih 
in duševnih plati človeškega«.2
Cronenbergovi filmi so polni subjektov, 

ki se lasajo s pogoji lastne subjektnosti; do 
vključno Muhe predvsem s svojim telesnim

2 Chris Rodley (ur.), Cronenberg on 
Cronenberg, Faber and Faber, London 1992, str. 
82.

3 Scott Wilson, The Politics of Insects: 
David Cronenerg's dnema of Confrontation, The 
Continuum International Publishing Group, 
New York 2011, str. 1.
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izvorom, kasneje pa je Cronenberg ta pri­
stop razširil. Če je na začetku snemal filme o 
človeškem mesu z implikacijami za človeško 
družbo, seje družbe kasneje lotil izrecno.4 
(Motivov minljivosti, razkroja in preobrazbe 
ni ne prezrl ne zanemaril, dasiravno jeza radi 
manka mesene metaforike v poznejših filmih 
privabljal večinoma otročje očitke o izgubi 
»radikalnosti«.)

(Ne)subjektnost

Osrednja motivika Kozmopolisa se v Cro- 
nenbergov opus skoraj povsem prilega. Kot 
smo do neke mere že povedali: protagoni­
sti Kozmopolisa, predvsem Packer, se tako 
ali drugače posvečajo pogojenosti svojih 
življenj s tokovi kapitala. Po cronenbergo- 
vsko: vpetosti svoje subjektnosti v te tokove. 
Tako kakor so bile Cronenbergove zgodnje 
grozljivke pripovedi o grozljivih srečanjih 
subjektov z dejstvom, da so meso, tako je 
Kozmopolis pripoved o grozljivih srečanjih 
subjektov z dejstvom, da so - noja, če smo 
že pri tem - ekonomski subjekti. Z dejstvom, 
da ekonomija ni nekaj, kar bi se jim dogajalo 
kot vsaj notranje avtonomnim subjektom, 
ampak da je ekonomija tisto ogabno abjek- 
tno5 (torej notranje-tuje), kar se vanje zažira 
nekako tako, kakor se je mušji genski zapis 
zažrl v Setha Brundla.

Dalje: ideja ekonomske subjektnosti se v 
Kozmopolisu plastično udejanji, v Delillovi

4 Več o tem v Dušan Rebolj, »Z 
novim mesom do žuželčje politike,« Kinotečni 
katalog: David Cronenberg, Slovenska kinoteka, 
Ljubljana, november 2011, str. 3-6.

5 Besedo razumemo tako, kot jo
razlaga Julia Kristeva v delu Moč groze.

knjigi celo bolj plastično in usodno kakor v 
Cronenbergovem filmu.

(Ne)predušnost

Vija Kinsky reče Packerju, daje vizionarskost 
ideje premosorazmerna s tem, koliko ljudi 
pusti zadaj.Torej, lahko nadaljujemo, je člo­
veštvo morda že rodilo vizionarsko idejo, za 
katero bo v celoti zaostalo. In res - Packer ob 
pogledu na zaslone v svoji limuzini vpraša: 
»Zakaj vidim stvari, ki se še niso zgodile?« Iz 
tega in še nekaterih drugih namigov raz­
beremo, kaj je narobe. Finančno dogajanje 
merimo s tako drobnimi časovnimi enotami, 
daje sedanjosti, dostopne človeškemu izku­
stvu, zmanjkalo. Informacijska tehnologija,

o kateri velja konvencionalno prepričanje, 
da »stanje človeških zadev« le beleži, ga je 
začela takorekoč napovedovati.

DeLillo zamisel razvije do konca.6 Packer 
nosi zapestno uro z zaslonom, preko kate­
rega lahko dostopa do vseh tehnoloških 
sistemov, ki tvorijo njegov poslovni imperij, 
med drugimi do varnostnih kamer.Tik pred 
koncem romana, ko Benno Levin, zdaj že 
izražena varnostna grožnja, uperi pištolo v 
Packerja, se ta zave, da zaslon ure že pred­
vaja njegovo smrt in pogreb. Bralci za nje­
govo smrt izvemo še prej, na četrtini knjige, 
iz Bennovega dnevniškega zapisa. DeLillo 
ustvari metazgodbo: knjiga kot tehnološki 
posrednik, v katerega je ukleščena pripoved, 
izda, kaj se bo junaku zgodilo na koncu.
Cronenberg je obdržal prispodobno ugo­

tovitev, da je snovni svet - naše življenje in 
umiranje - vse bolj le odraz matematičnih 
operacij finančnega kapitala.Toda tem ope­
racijam ni privoščil takšnega nadčloveškega 
udejanjenja kakor DeLillo. Glavni subjekt, 
Packer, začne pripoved tako kakor v romanu 
- popolnoma izoliran od škodljivih posledic 
kapitalskega nihanja. Z varljivo zavestjo, da 
kot subjekt upravlja s sabo in svojo okoli­
co. Motiv, ki bi mu, če ne bi bil DeLillov, že 
od daleč lahko pripisali cronenbergovski 
izvor, je neprebojna, zvočno izolirana, vi- 
sokotehnološko ožičena limuzina. Packer 
v njej posluje, diskutira, seksa, je, pije, uri­
nira in si pusti pregledovati prostato (kije

6 V tem oziru lahko roman, filma pač
ne, dejansko uvrstimo v kategorijo znanstvene 
fantastike.



asimetrična). Limuzina je sorodnica robu­
stnih arhitekturnih kompleksov, vsajenih 
v naravno krajino, s katerimi so posejani 
Cronenbergovi filmi, začenši s Stereom (Ste­
reo, 1969) in zZtočini prihodnosti (Crimes of 
the Future, 1970). Je tehnološko sredstvo 
za zaščito pred podivjano, degenerativno 
naravo,7 ki venomer načenja avtonomijo 
labilnih cronenbergovskih subjektov.8

Packer začne drseti v takšno degenerativno 
zagato, ko njegove tržno analitične sposob­
nosti trčijo ob zid. Juan se ne obnaša tako, 
kot bi se moral. Nikakor noče pasti. In vzroki 
za to niso ugotovljivi v okvirih Packerjeve 
metodologije. Procesa ni mogoče povzeti 
s preglednicami: »itdoesritchart.« Packer je 
zaradi orjaškosti svojih špekulacij vse bolj 
obubožan in zato vse bolj soočen s porazom 
svoje subjektnosti. Dojame, da je tudi kot

7 Kapitalizem je izvorno naraven,
biološki pojav, zato se tema kapitalizma
odlično prilega v Cronenbergov stalni motiv 
»iztirjanja« biologije kot človeške usode.

8 Več o tem, v povezavi s fikcijo 
Margaret Atwood, si preberite v odlični 
razpravi Tristanne Connolly, dosegljivo na: 
http://bit.ly/OJ1nx3.

mogočen dirigent finančnega trga občutljiv 
na njegovo nepredvidljivo fušanje. In tu zač­
ne hlepeti po nečem, česar trg - kapitalizem, 
če hočemo - ne more ponotranjiti. Z drugimi 
besedami, iskati začne kartezijanski cogito; 
osnovo, na kateri lahko subjekt spet zgradi 
samopodobo, daje subjekt.

Ta osnova je seveda - spomnimo se, gle­
damo Cronenbergov film - samomor.Tisto, 
kar je trgu popolnoma tuje, je zastonjska 
odpoved vsemu, samoizničenje. Tako, s 
temo samopohabe in prostovoljno vdajo, 
se izteče tudi Packerjevo srečanje z Bennom 
Levinom. Benno, kljub temu da hoče Packer- 
ja pokončati, ni nikakršna kritična figura. Je 
le odpadek kapitalizma. Packerjev stalež in 
početje impotentno obsoja, ker ju sam ni bil 
sposoben. Nekdanjega šefa hoče umoriti, da 
bi si osmislil življenje; pri tem pa mu ni jasno, 
da z umorom morilskega kapitalista ne storiš 
ničesar izvensistemskega, ničesar z lastnim 
pomenom. Packer mu zabrusi: »Zločin, ki ga 
hočeš zagrešiti, je cenen posnetek. Postana 
fantazija. [...] Navaden sindrom je. Stvar, ki 
si se je nalezel od drugih. Nobene zgodovine 
nima.«9

9 Cosmopolis, lok. 2699.

(Ne)sklep

Navsezadnje je vseeno, ali Bennov strel 
vidimo ali ne. Za razpravo je bistveno, da 
Cronenberg sooči dva načina smrti. Na eni 
strani umor kot skrajno prilastitev in samo- 
zanikanjeter na drugi prostovoljno smrt kot 
skrajno razlastitev in samopotrditev. In ker 
Cronenberg iz pripovedi izpusti fatalistični 
motiv preroške tehnologije, je njegov Koz- 
mopo//s vendarle manj turoben kraj kakor 
DeLillov. Zgodnji Cronenberg bi pripovedi 
nedvomno namenil takšno materializaci­
jo idejne podlage. (»Nedvomno«, ker je to 
dejansko storil; preden se Max Renn v Vi- 
deodromu ustreli v glavo, si svoj samomor 
ogleda na televiziji.) Pozni Cronenberg pa se 
je, podobno kot v kiberpankovski romanci 
eXistenZ (1999), odločil za Cliffhanger. Su­
bjektu nikakor ni namenil popolne osvobo­
ditve od pogojujočega načela, a je namignil 
vsaj na njeno možnost.

Učitelj Monsieur Lazhar
Philippe Falardeau
Nominacija za oskarja za najboljši tujejezični film 2012. I

Kinodvor.
www.kinodvor.org
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