
moji desni je kipel v nočno nebo gotiški zvonik 
cerkve Srca Jezusovega . Stopal sem sam prot i 
domu, v mislih že v domovini , da sem se čutil 
samotnega k a k o r še n ikdar v noč i , v m e s t u , v 
tujini. Želel sem si, da bi srečal tovariša, mislil, 
da ga hip na hip zagledam, dasi sem vedel, da 
je vse, ka r nosi domovino v srcu, že odromalo 
na jug in se tam razkropi lo na vse s t r an i , da 
vrže od sebe za pa r mesecev s lovensko š tuden-
tovstvo, 

Nenadoma je n ek d o za menoj zažvižgal in 
me vzbudil iz mojih misli. Naš klic. Če ga naš 
š tudent zasliši v najglobljem s n u , p lane kvišku 
in na poz iv : — Naprej na d a n ! — odžvižga: — 
Na solnčno s t r an ! — če je tudi t ema k a k o r črnilo 
razlito krog njega. 

Ustavil sem se in odžvižgal ves vesel, da so 
moje osamele želje pr ivlekle bogve k a t e r e g a to ­
variša iz noči. Iz motne mesečine in zaspane pli-
nove luči se je izluščila dolga pos tava in se mi 
urno bližala. 

»Štefan, t i ?« sem se začudil, ko me je pr i ­
jatelj zgrabil za roko. »Mislil s e m , da se že v 
t r ibuški dolini naslajaš ob korek tu rn ih polah svojih 
pesmi, da ti dela družbo Glagolita Clozianus, s t a ro -
slovenske koreninice in vsa naša l i te ra tura , k a k o r 
jo je Bog dal. Menil sem v resnic i , da se pr i ­
pravljaš za dok to ra t že vsaj mesec dni . . .« 

»Neumnost . . .« je odgovoril Pokoren , »Sed­
mino obhajam in veseli m e , da boš ti zraven, 
kako r že moraš biti ob vsaki nesreči moje mla­
dosti.« 

»Kakšno sedmino ?« sem praša l . 
»Pred tednom sem sežgal svoje pesmi. Vse 

do zadnje. Le kr i t iko sem si shranil na veke v 
spomin. Prvo ljubezen sem pokopal , drugo tudi. 
Idiva v kavarno , da ti povem, k a k o se je vse to 
zgodilo!« (Dalje.) 
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sploh avtor ni pokl ican na pesniško polje in bi 
kazalo, da poizkuša drugje . . . — 

»Vidiš, mož me nima več v spominu . . .« mi 
je dejal Pokoren , ko mi je pokazal kr i t ikovo 
pismo. »Zdaj pojdejo pesmi in kr i t ika v peč. Kaj 
bi še lagal sebi in s v e t u ? . . .« 

»Neumnost, dragi,« sem ga tolažil jaz. »Poiz­
kusi še e n k r a t , morda boš v tret je imel srečo. 
Pošlji pesmi še enk ra t v domov ino , t ja , kamor 
jih še nisi poslal, ke r praviš , da s ta si s kr i t ikom 
še boljša prijatelja k a k o r s tem, ki si z njim samo 
enkra t krokal,« 

»Ne vem, kaj storim. Morda pošljem. Toda 
če pesmi spet dobim nazaj, pojdejo brez milosti 
v peč . Naj izgine vse iz lepih , neumnih časov! 
Po tem zbijem tudi Muzo z idealnega pods tavka 
svoje mladost i in pust im verze in umetnost na 
večne čase. Zajem se v knjige, položim izpite in 
dok to ra t in si zapišem na prvo s t ran svojega živ­
ljenja: Kruh je prvo . . . In še tedaj ne pozabim 
tega rek la rajnega Podlogarja, ko bom v poznih 
letih z bri lant i na p r s t an ih , s težko zlato veri­
žico nad ves to v dostojanstvu šolskega svetnika 
ob če t r t inkah vina z bridkostjo mislil na svojo 
idealno in be ra ško mladost.« — —-

Od tedaj nisem več videl Poko rna do tistega 
večera , ko sem se odpravljal v domovino, Bog-
vekod je hodil. Pravil i so , da š tudira , a ni ga 
bilo na univerzi , nisem ga srečal na ulici, in ko 
sem ga nekoč iskal na stanovanju, mi je gospo­
dinja povedala , da je že p red štirinajstimi dnevi 
odšel, 

-— Morda je že doma — sem si mislil — in 
blagor mu! Gore ga ozdravijo, da pozabi Karlo, 
svojo prvo ljubezen, in Muzo, svojo drugo, če ga 
je varala , 
|f| Visoko so gorele zvezde julijske noč i , za 
dolgo ulico za menoj je medlel lunin krajec, na 


