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ANGEL Z NABREŽJA 

1. Nekje se tudi sanje končajo. Zvodenijo podobe in besede, zvodenijo resnice 
in laži. Nekje se začne nov svet, neznan in tuj, poln znanilcev in vabilcev, ki zvodijo 
slehernega prebežnika. Bleščeče stavbe postajajo medle in nejasne in se končno 
poležejo v blato in prah ulic na obrobju mesta, kjer je reka počasna in osmrajena, da 
redki ribiči zaman namakajo svoje palice, medtem ko jih čas upogiba in iz njih 
izžema še tisto malo soka, ki ga vsakdo hrani za dneve, ko bo star in sam. 

2. Ženska je sedela v kotu primestnega bara, od daleč ženska, od blizu bolj 
deklica, sedela je in brala revijo, ki jo je nekdo pred njo pustil na mizi; gledala je 
pisane fotografije imenitnih ljudi iz tega in onega sveta, brala je rdeče uokvirjene 
zgodbe o igralkah in športnikih, sem ter tja se je zamislila: takrat so ji oči otrpnile in 
ji je dih zastal, pa je prav kmalu spet zmignila z glavo, se sama pri sebi nasmehnila 
in obrnila novo stran. Natakar jo je gledal bolj od daleč, ker je vedel, kako in kaj, 
bolj od daleč jo je gledal, ker ni hotel, da bi ga kdo videl govoriti z njo, ali se celo 
smejati njenim besedam, ni hotel, ker so vsi vedeli, kako je z njo, vsi so vedeli od 
česa živi in zakaj; vsaj zdelo se je tako. In so jo gledali postrani, nihče zares 
prijazno; čisto tiho so govorili besede o njej, ko je vstopila, in dosti glasneje, ko je 
odšla; debeli so se slinili in cedili od daleč, ker si je vsak neskončno želel tega 
čudokrasnega bitja vsaj za kakšno uro, zato so se od daleč slinili in cedili, blizu pa si 
nihče ni upal. Zlohotno so jo pogledovali in premlevali govorice, bedasto so se 
nasmihali in vsaketoliko spustili kakšen vzdih, ali požvižg; natakar jim je nosil vedno 
novih kozarcev, ko so sedeli na vse strani bara, nosil jim je novih kozarcev do 
mraka, ko je odložila revijo, stopila k pultu, plačala pijačo in odšla. Takrat so tudi 
možje plačali, kar so spili in odšli. 

\n\mi 
3. Že prej so jo videli vso nališpano, že prej so jo videli pijano se opotekati po 

najtemnejših ulicah, ki so bile polne zjedi in odvrženih igel; vedeli so, da išče 
črpalkarja, vedeli, da išče tistega moža, ker samo on se je spuščal v nove reči, samo 
on je iskal in našel prvi, kar se je dobro prodalo; vedeli so, da dobi pri njem, tudi 
policaji so vedeli in vedeli so, da se malo od reke, v zapuščenih skladiščih med 
pozabljenimi zaboji, kjer je vse pokozlano in poscano, zbirajo vsi takšni ljudje, pa 
jim je bilo malo mar, ker takšnih zapuščenih skladišč je bilo v mestu še veliko, zato 
sploh nikoli niso prišli. Že prej so jo videli vso nališpano pijano se opotekati po 
najtemnejših ulicah, pa se jim ni zdelo, da bi kaj, ker z drugačno ne bi bilo več 
zabave, ker sploh ne bi prišla v bar, kamor so se stekali prav zaradi nje; poželjivo so 
si mogli lastiti njeno telo, mogli so si, in tega ne bi bilo več, če bi se spremenila. 
Radi so jo imeli: ker je bila nekaj, kar so videli samo v filmih, nekaj, kar je bilo od 
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vseh enako; radi so jo imeli, ker ni bila kot druge ženske: ni prala in ni kuhala, 
doma ni nikogar čakala, in ji je bilo vseeno, če so jo slačili s pogledi, zato so jo imeli 
radi. Nihče se ni spomnil, od kod je prišla in kdaj, ker - tako se jim je zdelo 
- mogoče je vendarle hči urarja s konca ulice, ki je že pred leti umrl; mogoče je 
pravzares že ves čas med njimi, samo da je prej niso zapazili, ker je bila otrok. 
Prihajali so v bar, dopoldne in zvečer, prihajali so, kadar je bila tam, če pa je ni bilo, 
tudi njih ni bilo, ker se jim ni zdelo, da bi pili kar tako, se jim ni zdelo, da bi 
govorili, ker ni bilo o čem govoriti, kadar je ni bilo, če pa je sedela v kotu, o, kadar 
je sedela v kotu, so strmeli v njene pordečene ustnice, ki so se bleščale podnevi in 
ponoči enako, strmeli so v njene dolge, lakirane nohte in noge in štrleče prsi, ki jih 
ni sramežljivo zakrivala in skrivala; strmeli so in si je neskončno želeli; o, angel, 
kako lepa si, so vzdihovali in praznili kozarce piva, o, angel, kako radi bi se polastili 
tvojih nog in ustnic in napete kože in vseh por bi se radi polastili vsaj za uro ali dve. 
Vse svinjarije so si smeli misliti, ki so jih videli v kakšnem filmu ali reviji, vse 
nečistosti in nečednosti; in bilo je tako prekleto resnično, ker je vendar bila med 
njimi; vseeno jim je bilo, če so jih doma čakale žene, vseeno, če niso prišli na 
večerjo, ker angel v ulici je bil en sam in kadar se je spustil mednje, niso hoteli 
zamuditi niti trenutka. 

4. Malo od reke, v zapuščenih skladiščih, so se vse dneve in noči kotalile 
železne krogle, kotalile so se med telesi za zaboji, čez ude, preko glav; kotalile so se 
skozi vsemogoče sanje; s stropa so vedno nove padale po ljudeh spodaj, in se prav 
nič hrupno odbijale nazaj gor; drugo ni bilo pomembno, ker takšne sanje so imele 
vsem znano ceno: kdor je imel dvestotaka, si jih je lahko privoščil, zato nič ni bilo 
pomembno. Tudi dvestotaka se je dalo hitro zaslužiti; ženska je vedela za hotele, 
kjer se je dalo v eni sami noči prislužiti tisočaka in včasih celo več, poznala je goste, 
ki so bili vedno lačni mesa, ki so radi vdihavali ostanke nečesa otroškega, poznala je 
imenitne meščane, ki jim ni bilo težko dati petsto za povrhu. In to je bil za može iz 
predmestnega bara velik denar: v celem tednu so zaslužili komaj nekaj več; malo je 
ostalo za pivo in malo za revije, ki jih je imel natakar pod točilno mizo, nikoli dosti 
več, nikoli veliko. Še sreča, si je mislila, še sreča, da nimajo toliko, prekleti 
stremuhi, ker bi jo raztrgali, za kose njenega mesa bi se z noži med seboj; tako pa 
vejo, da se je niti dotakniti ne smejo, vejo, da je nekaj več, si je mislila, da vsi dobro 
vejo, da ni navadna vlačuga, in da more zaslužiti tudi tisočaka v eni noči, ker je 
skoraj še otrok in morajo imenitneži to drago plačati. Da pa so jo poželjivo gledali, 
se ji ni zdelo nič slabega, nič slabega se ji ni zdelo, če so jo s pogledi slačili, in če so 
mislili vse svinjarije, ker je vendar pomenilo dobro; ko pa bo stara in grda - sploh ni 
verjela, da kdaj bo - takrat bo njihova: za majhen denar in tako. Cas gre: skozi 
skladišča, skozi primestni bar; čas gre: kot kakšna pošast, ki ne prizanaša; ampak 
včasih se zgodi, tako si je mislila, včasih se zgodi, da tok za hip obstane, da se iz 
polmraka ponudi roka, ki popelje drugam: na drug konec resničnosti, mogoče že kar 
na obrobje sanj. Ne bi si odpustila, če bi zamudila takšen trenutek, nikoli in nikdar, 
ker kdo ve, kaj je zapisano v zvezdah, in kdo ve, kaj klešejo valovi v rečno dno, 
nekaj pa gotovo. Sanje so bile samo most, tako si je mislila, in če so most, potem res 
ni kaj premišljevati in se obotavljati. 

5. Na zidu je z velikimi črkami pisalo: Sanje so prepovedane. 
Vsak dan je hodila mimo zidu, vsak dan se je delala, da ne vidi. Spraševala se 

je: Kdo je to napisal? Mogoče Bog? Je kdo večji od Boga? Sploh Bog je? Hodila je 
mimo, hodila vzdolž zidu, ki se ni hotel končati, in se ji je zdelo, da se napis 
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pomika: z njo; čisto do konca; vsak dan. Kdo je to napisal? se je spraševala: Kdo ve 
in kdo se pretvarja, da ve? 

Ustavila bi se, ko bi smela upati, da se bo oglasil z druge strani: kdorkoliže; 
tisti, ki je napisal; Bog; ustavila bi se in prisluhnila govorjenju o vnebohodu in 
zveličanju. Tako pa je hodila naprej kot kakšna zloradostna krivoprisežnica, ki ni 
hotela prisluhniti, ki ni hotela verjeti, pa četudi... četudi bi se sam stvarnik oglasil, 
ona, ki je dvomila v vse, in celo v . . . je šla naprej, kot bi na zidu ne pisalo z velikimi 
črkami, kot bi si sama želela novih in novih sanj, ki so se prodajale v iglah po 
dvesto... kot kakšna zloradostna krivoprisežnica, ki si je sanje kupovala pri črpal-
karju, ker ni slišala nekega modrega moža vzklikniti: Obup je greh! 

Sploh pa: ni bila prepričana, da je obup. Kdo pravi, da je obup? Kdo sme? Vse 
bi bilo dosti bolj preprosto, si je mislila, ko bi predme stopil on, ki je Bog, ali pa 
tudi ne, ki je vsemogočen, ali pa tudi ne, in mi rekel: To smeš in tistega ne, si je 
mislila, da bi bilo tudi dosti bolj pravično; tako pa: verjame ali ne; zaupa ali ne; se 
dviga in pada... za koga? Ni bila prepričana, da je obup. In greh? Tisti mož, ki je 
to vzkliknil, je verjel in zaupal, zato je tudi mogel vzklikniti; zanjo pa je bilo vsega 
preveč in vsega premalo. 

Kadar je premišljevala vsetakšno, je bila žalostna: malo zaradi sebe in malo 
zaradi drugih. 

O sebi ni nikomur pripovedovala, ker sploh nikogar takšnega ni imela, tistim 
pa, ki bi jo hoteli poslušati, ni hotela govoriti, ker so bili v resnici še dosti slabši od 
nje. Je upala, da jo bo nekega dne našel kakšen pisatelj ali kaj, da jo bo našel in 
upodobil in celemu svetu povedal resnico: ni tako, kot mislijo... ne, ni tako! 

6. Hodila je vzdolž zidu in mislila na pisatelja, ki bi jo našel: sedel bi v baru in 
ko bi vstopila, ne bi premišljeval in ne se obotavljal, kar takoj bi vedel, da je ona 
tista, ki jo išče že nekaj časa, da je tista, najbolj prava, stopil bi do nje in jo prijazno 
ogovoril; možje bi se spogledali, ne bi mogli verjeti, da je mogoče, zavidali bi mu 
vsak podarjen gib, vsako, samo njemu darovano kretnjo; prijel bi jo pod roko in 
odpeljal drugam; ko bi stopala proti koncu ulice, bi se ji zdelo, da za seboj pušča 
nekaj, kar sploh nikoli ni bilo njeno, nekaj, kar bo pozabila prvi hip, ko stopi na 
drugo avenijo; od tam bi se odpeljala z velikim, belim avtomobilom, samo pritisnila 
bi na gumb, in bi se zatemnjene šipe dvignile, samo zahotelo bi se ji, pa bi kar v avtu 
dobila kozarec penečega se vina, ravno prav ohlajenega, čeprav si niti mislila ni, 
koliko mora biti takšna pijača ohlajena. Ženske, ki delajo v najdražjih hotelih za 
nekaj tisočakov na noč, bi ji zavidale srečo, ki se ji je vrgla pred noge; njej pa bi bilo 
lahko vseeno: za najdražje hotele in pomembne meščane, ki jim ni težko dati petsto 
za povrhu, vseeno bi ji bilo za slinaste prasce in za primestni bar; postala bi gospa, 
med zvezde bi se povzpela in sama odločala o tem, na naslovnici katere revije bo in 
katere ne; fotografi in novinarji bi se trli okoli nje; kar je bilo, bi vsi pozabili, če pa 
bi se en sam stremuh oglasil, bi celemu svetu povedala, kateri možje zahajajo na 
zadnjo avenijo in kateri na predzadnjo, kateri si privoščijo črnke in kateri še otroke. 
Hodila je vzdolž zidu in mislila na pisatelja, ki ima pomembne prijatelje: eni so 
znani glasbeniki in drugi slavni režiserji; mogla bi si privoščiti kakšno stransko vlogo 
v filmu, ki bi ga potem vsi videli, kakšno stransko vlogo za začetek. 

7. Res se je zgodilo: nekega dne je v bar prišel pisatelj, ki je iskal angela; ko je 
kasneje vstopila, je kar takoj vstal in stopil do nje: Jaz sem tisti, ki je z velikimi 
črkami napisal na zid, da so sanje prepovedane, in tisti, ki je vzkliknil... no, saj veš 
kaj, jo je prijel pod roko, ona se je hotljivo prislonila ob njegovo ramo in si z nekaj 



kretnjami privihnila ovratnik, si čez rame vrgla lase in pogledala može naokoli, ki so 
mu zavidali prav vsak njen gib, ker so vedeli, da bodo odslej njegovi vsi gibi in vse 
kretnje; nadzemeljsko se je nasmehnila, zmajala z boki in ga potegnila: Zdaj pa 
greva. Ko sta stopala proti koncu ulice, se ji je zdelo, kot bi se vse trgalo z nje, se ji 
je zdelo, da kar naenkrat vsa gola odhaja drugam; mislila si je, da mora biti vesela, 
ker se je vendar ponudila roka, ki jo popelje drugam; mislila si je, da je že na pol 
poti do zvezd, ker se je vendar oklepala človeka, ki ga za vogalom čaka velik, bel 
avto. Stopala sta mimo izložb, mimo vlačug in lahkoživk, ki so stale ob cesti; 
prestopala sta zjedi in črepinje; na drugi aveniji se ji je zazdelo, da se je odprl nov 
svet, neznan in tuj, poln znanilcev in vabilcev. Nič ga ni spraševala in on ni govoril; 
zdelo se ji je dobro: samo po sebi; čutila je, da ni težko verjeti in zaupati, če imaš 
komu; čutila je, kako se ji je nekaj novega razbohotilo po vsem telesu in ni bila več 
gola; vedela je, da se ne bo težko privaditi na nov svet, ker je bogat in lep. Za 
vogalom je res stal velik, bel avto: sedla sta in se odpeljala; pritiskala je gumb, da so 
se zatemnjene šipe dvigale in spuščale, ko pa se ji je zahotelo pijače, je mož iz 
sedeža vzel steklenico najdražjega penečega se vina, ravno prav ohlajenega. Sprego­
voril je: ni povedal veliko, uporabljal je izbrane besede, ki jih pol ni razumela; 
prijazno se mu je nasmihala in ko je končal, še dolgo ni nič rekla; gledala je ven: 
zgradbe so padale mimo, najboljši hoteli in najdražje restavracije; zdelo se ji je 
dobro, ker od zdaj bo lahko hodila v najimenitnejše salone in klube, kjer jo bodo vsi 
gledali z občudovanjem, ker je nekaj čisto posebnega: angel z obrežja, ja, prav 
s tistega obrežja, kjer je reka počasna in osmrajena, s tistega, kjer je v pesku 
vsepolno odvrženih igel in po katerem se proti večeru zakotalijo železne krogle; res 
je nekaj čisto posebnega. Nobena druga ne ve, kaj je to očiščenje, prav nobena, ker 
niso okusile sanj po dvesto, niso se ponujale po tisoč in manj, zato ne morejo vedeti, 
kaj je očiščenje: in nobena druga ni dan za dnem hodila vzdolž zidu, na katerem je 
z velikimi črkami pisalo, da so sanje prepovedane, nobena druga se ni spraševala, ali 
je kdo večji od Boga ali ne, ker so imele srečo in so že od nekdaj na drugi strani 
resničnosti. 

Vsaketoliko je pogledala pisatelja, in kadar sta trčila s pogledi, ni sramežljivo 
pordela, ampak se je nasmehnila, kot bi bil avto njen, kot bi ona njemu ponudila 
roko in se je je v strahu pred vnovičnim pobiranjem močno oklenil; nasmehnila se 
je, kot bi maloprej ona povedala šoferju, kam naj ju odpelje, kot bi ona v prijetno 
ohlajena kozarca natakala vina. 

Zvezde so se razsipale po nebu: toliko je bila ura; če bi bilo kot dan prej, bi že 
morala sedeti v kakšnem hotelskem baru vsa nališpana in nakitana, hotljiva; tako pa 
je bila ob znanem pisatelju, v njegovem ogromnem avtomobilu; peljala sta se skozi 
mesto: po glavni žili naravnost v srce. 

8. Spomnila se je: ko je bila še čisto majhna, je bilo vse drugače, ker so bili 
ljudje dosti bolj prijazni, dosti več so se pogovarjali in vsak večer na obrežju lovili 
ribe; potem so začeli prihajati vedno novi priseljenci, vedno novi tujci, ki so bili 
nezaupljivi do vseh, svoj jezik so govorili in častili svoje bogove; vse se je spreme­
nilo: ljudje so začeli zaklepati vrata, ker so se bali tatov, bali so se temnopoltih 
priseljencev, ki so odhajali s prvim avtobusom in se vračali z zadnjim; mama ji ni več 
dovolila, da bi se igrala za hišo, ker se je govorilo, da so hudodelci, ki kradejo 
otroke, da so trgovci, ki jih prodajajo naprej: v Italijo in Ameriko. Spomnila se je 
soseda s črnimi brki: neke nedelje so ponj prišli policaji, ker da je ubil poštarja 
v sosednji ulici, zaprli so ga za petnajst let, žena je s hčerko ostala sama, pa ne za 
dolgo: prišel je nov moški in ju odpeljal. 
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Gledala ga je: ta človek... ta človek je mogoče Bog, mogoče je ali pa tudi 
n i . . . ker je rekel, ja, rekel je, da je tisto na zid napisal on . . . ta človek je mogoče 
res Bog. 

Spet se je spomnila soseda s črnimi brki, ki da je ubil poštarja; nekega večera, 
potem ko so ga izpustili, sta se srečala v hotelskem baru, rekel ji je: Tudi iz tebe ne 
bo nič! Poznam takšne, veliko takšnih in podobnih: nič ne bo iz tebe! se je zarezal in 
naročil nov kozarec; o, čisto prav, da je bil zaprt, si je takrat mislila, čisto prav. 

Še je mislila na nabrežje in ljudi tam, ko ji je roko položil na kolena: Nekje se 
tudi sanje končajo. Prikimala mu je. 

9. Avto je obstal pred ogromno vilo v najbogatejši četrti; šofer jima je odprl 
vrata: stopala sta po beli poti, kakršnih je bila vajena s pokopališča; za hišo je bil 
vrt, ki se je zdel neskončen; rekel ji je: Vidiš, to je vrt, ki se ne konča. Sedla sta na 
klop in gledala v nebo: vsepolno zvezd je bilo in ogromna luna, ki se je vzpenjala 
v sam vrh oboka; spet ji je roko položil na koleno: Kaj praviš, je Bog ali ga ni? 
Skomignila je, ker ni mogla nič odgovoriti; pogledala ga je, in se ji je zazdelo, kot bi 
že od nekdaj sedela na klopi pod zvezdami, kot bi od nekdaj njegova dlan počivala 
na njenem kolenu; mislila si je: To so sanje. Dokler ni pristopil pritlikavec, velik 
pladenj poln sadja jima je prinesel, ga položil spredaj v travo, se priklonil in odšel; 
obrnila se je in gledala za njim. Pisatelj se je nasmehnil: Ali Mehmed, moj sluga, 
pritlikavec z enajste avenije; rad me ima... vsi me imajo radi, ker imam veliko 
denarja... tako je t o . . . Ali Mehmed je dober človek, ne zaspi, dokler se ne vrnem; 
če pridem domov še tako pozno, me čaka z večerjo; kamorkoli grem za več časa, ga 
vzamem s seboj... Ali Mehmed je moj sluga. Prikimala mu je: Ja, Ali Mehmed je 
tvoj sluga. Sklonil se je in si s pladnja vzel sadež, ki ga ženska ni poznala; zagrizel je 
in se čez čas zarezal, kar tako. 

Proti jutru sta še sedela pod zvezdami; hladno ji je bilo, pa ni hotela reči, ker 
se ji je zdel mož zadovoljen; prislonila se mu je ob ramo in zaprla oči: sanjala je, da 
sredi noči s pisateljem sedi na vrtu za hišo; ko je spet pogledala, ji je rekel: Pridi, 
greva v hišo, hladno je in tebe zebe, sta vstala in odšla; notri sta sedla na kavč sredi 
ogromne sobe; prišel je pritlikavec in prižgal kamin, obrnil se je proti pisatelju, se 
priklonil in odšel. 

Ko se je prostor segrel, je mož potegnil za vrv, ki je visela s stropa, da se je 
oglasil zvon; čakala je, kaj bo; že je mislila, da nič, ko so se odprla vrata in je 
vstopila baletka; nekaj jo je motilo, si je mislila, da je na plesalki nekaj nenavadnega 
in je šele čez čas zapazila, da ima eno samo nogo; pogledala je pisatelja, ki se je 
zadovoljno smehljal in balerini dal znak, da je čas. Zaplesala je, kot bi ne bilo nič 
nenavadnega, kot bi ne bila brez ene noge; gledala jo je in ni vedela, kaj naj si misli, 
ko je plesalka nenadoma padla in se ni več premaknila; ženska si je v dlani skrila 
obraz; kasneje je prišel Ali Mehmed in odnesel balerino. Pisatelj se je nasmehnil: 
Lili Lombard, moja balerina, plesalka s šeste avenije; rada me ima... vsi me imajo 
radi, ker imam veliko denarja... tako je t o . . . Lili Lombard je dobra ženska, ne 
zaspi, dokler se ne vrnem; če pridem domov še tako pozno, me čaka in zapleše; 
kamorkoli grem za dlje časa, jo vzamem s seboj... Lili Lombard je moja plesalka. 
Prikimala mu je: Ja, Lili Lombard je tvoja plesalka. 

10. Zjutraj sta sedela za dolgo mizo, polno jedi; pisatelj se ji je ves čas 
nasmihal; gledala ga je: ta človek... ta človek je mogoče Bog, mogoče je ali pa tudi 
ni; vzela si je rogljič in ga namakala v mleko: ko je bila majhna, je vedno delala 
tako. V kotu je na liro zaigral slepec. Mož si je vzel pomarančo; še se ji je nasmihal. 
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dokler ni vstal in stopil pred slepca: Dovolj bo, pojdi! Starec je kar takoj nehal 
igrati, se priklonil in odšel; pisatelj je stopil do nje, ji iz rok vzel rogljič in jo dvignil 
k sebi: Če te dobro pogledam, se mi zdiš še otrok. Drugače si pa angel, kajne? 
Skomignila je in nekaj zamomljala. Pa na zid nisem napisal kar tako, je nadaljeval, 
da so sanje prepovedane; tebi sem napisal, ti pa si vseeno sanjala še naprej; in zdaj: 
kaj boš zdaj? Ne veš? se je začudil, ne veš, kaj boš?! Naj ti povem? Včeraj sem te 
vprašal, ali Bog je ali ga ni. Nisi mi odgovorila. Naj ti povem? Pokimala je. Spustil 
jo je in stopil korak nazaj: To je moj svet in v njem sem Bog. Nisi opazila, da je to 
moj svet?! Vse je tako, kot se zdi meni: pritlikavec, balerina, slepec in ti! Kaj hočeš? 
je kričal, povej, kaj hočeš?! Gledala ga je: Nič, prav nič. Dobro, je nadaljeval, 
povem ti do konca: vse sem vas ustvaril jaz, zato govorite moje besede in delate 
moje gibe, vse sem vas ustvaril jaz, zato ste obsojeni na večnost; mogoče se ti zdi 
smešno in mogoče zabavno, pa ti povem: večnost ni smešna in ni zabavna, večnost 
je nekaj grozljivega, ker nima začetka in nima konca; zgodba ima oboje, ampak se 
ponavlja vsakič, kadar kdo odpre knjigo, to knjigo, ki jo vidiš na mizi! In morate 
igrati: spet vse od začetka. Kako ti je všeč? Jaz bom umrl, mene bodo zagrebli, vi, vi 
boste pa ostali in igrali zgodbo: od začetka do konca, od konca do začetka! Ni 
smešno in ni zabavno, angel moj; poglej se, stopi pred ogledalo: kako lepe oči in 
zobe imaš, poglej svoje roke in noge, telo, ki sem ti ga dal; ali ni čudovito; ali ni 
prekrasno?! Ti si vendar angel! Nisi pritlikava in nisi brez noge, nisi slepa, ti si 
angel, angel z nabrežja! Ampak tudi božje bitje ni biti lahko; povem ti: klela me 
boš, in klela boš sebe, v večnost boš tulila, pa ne bo nikogar, ki bi te hotel poslušati, 
nikogar razen pritlikavca, balerine in slepca. Kdor se bo ogrešil, saj veš: kdor se bo 
ogrešil, bo zapisan v zgodbo... in ti, angel moj, saj ne bi hotela, da bi bila ena sama 
duša pogubljena in v večnost zapisana kot podoba iz moje knjige; ti tega ne bi 
hotela, angel moj! 

11. Tekla je skozi neskončne sobane, tekla po stopnicah gor in dol; pisatelj se 
je zlovešče smejal, ker je vedel, da ne more uiti. Kjerkoli je obstala, kjerkoli se je 
hotela odpočiti, je v kotu starec zaigral na liro, priplesala je balerina in prišel je 
pritlikavec; tekla je skozi neskončne sobane, tekla po stopnicah gor in dol, dokler se 
ni vse zavrtelo okoli nje in je omahnila: temno je bilo, samo nekje daleč spredaj je 
brlela drobna luč; plazila se je proti svetlobi, ki ni postajala nič močnejša in nič 
večja, plazila se je po vseh štirih, s trebuhom po tleh; slišala je moža, ki se ji je 
smejal: Angel moj, ne moreš mi uiti! 

Ni hotela odpreti oči, nikoli več, ker je vedela, da stoji ob njej, vedela je, da je 
njegov obraz nad njo: če bo še tako dolgo mižala in bo spet pogledala šele čez nekaj 
let, bo njegov obraz nad njo; čutila ga je dihati, prekletega kreatorja, stvarnika, 
vsemogočnika, ki si je izmislil svoj svet, da lahko vlada in kraljuje, da lahko ustvarja 
vedno nove stvore in se more neskromno naslajati z mlekom njihovega trpljenja, 
prekleti kreator, stvarnik, vsemogočnik. 

Spomnila se je: ko je bila še čisto majhna, je bilo vse drugače, ker so bili ljudje 
dosti bolj prijazni; ko je bila še čisto majhna, ji je umrl oče; lep dan je bil, ko so ga 
pokopavali, lep dan je bil, zato je prišlo dosti ljudi: iz ulice in od drugod; mama je 
ves čas jokala in hlipala; bilo ji je grozno, ker ji iz oči ni privrela ena sama solza, 
žalostna je pa bila, ker je vedela, da si mama ne bo mogla vzeti časa za v živalski vrt, 
ali kino, žalostna je bila, ker je vedela, da nikoli več ne bo, kot je bilo: lepo so se 
imeli, še posebej ob nedeljah, ko so skupaj kosili in popoldne preživeli na obrežju, 
kjer je oče namakal svojo palico; z mamo sta stali ob njem čisto tihi, da bi ne splašili 
rib, ki jih je bilo vsak mesec manj, ker je bila reka vse bolj počasna in vse bolj 
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smrdeča. Ko pa so policaji iz nje nekega dopoldneva izvlekli napihnjeno truplo 
ženske, ki so jo prej že nekaj dni pogrešali, je tudi oče odložil svojo palico. Po tistem 
so ob nedeljskih popoldnevih hodili v mestni park, kjer so se sprehajali najimenit­
nejši uradniki in najboljši trgovci; oče si je privoščil pivo, z mamo sta stali ob strani, 
ker je bilo vse tako zelo drago; na poti domov so si ogledali lepake, ki so mimoidoče 
opozarjali na nove filme iz Amerike; domačih tako nihče ni gledal, ker so igralke 
veljale za lahkoživke in igralci za prešuštnike. Lep dan je bil, ko so pokopavali 
očeta; lep dan je bil, ko so grudo prekrili s cvetjem in odšli; vračala se je bolj 
poredko, ker ni marala pokopališč; mislila pa je na očeta. Mama jo je tudi imela 
rada, zelo, ampak je po očetovi smrti cele dneve delala in sta se bolj malo videli, 
zato je mislila, da je mama ne mara, in takrat je mislila, da je ne mara, ko jo je prvič 
videla z drugim moškim, ki ga ne bi hotela imeti namesto očeta, pa četudi... četudi. 
Potem so se moški menjavali in ji je postalo vseeno. Lep dan je bil, ko so pokopavali 
očeta; teta ji je ves čas govorila, da je konec, pa ni razumela, česa je konec; stric ji je 
dal stotaka in ni nič rekel; zdelo se ji je, da je tako dobro, ker ni bilo kaj reči; teta je 
tudi mami rekla, da je zdaj konec in stric je tudi mami dal nekaj denarja, nič pa ji ni 
rekel. Sosed jih je gledal bolj od daleč in si polglasno govoril, kako je to hudo in 
kako zelo žalostno; tudi drugi sosedje so jih gledali bolj od daleč. Moških, ki so 
prihajali k mami, je bilo vedno več; niso bili prijazni in se ji je zdelo čudno, ker je 
poprej mislila, da so mami všeč samo urejeni in prijazni, kot je bil urejen in prijazen 
oče, zato je, kadar je mogla, odšla v mesto: na začetku s kakšno prijateljico, kasneje 
raje sama. Ljudje z nabrežja so jo pozabili, ker je zgodaj odhajala in se pozno 
vračala, pozabili so, kakšne oči in kakšne lase ima, pozabili so, ali je visoka ali 
nizka, ali ima govorno napako ali je nima; ljudje z nabrežja so vse pozabili, ker so 
imeli dosti drugih skrbi. Stric in teta nista prišla nikoli več: vsega je bilo konec. 
Včasih se ji je zdelo, da bi tudi sama najraje odšla in vseskupaj pozabila, včasih se ji 
je zdelo, da bo nekega dne pravzaprav odšla, pozabila pa nikoli. 

12. Nekaj ljudi je sedelo v primestnem baru; pogovarjali so se čisto vsakdanje 
stvari in praznili vedno nove kozarce piva; na obrežju so trije možje zaman namakali 
svoje palice, ker rib v reki že dolgo ni bilo več; ženske so med nizkimi hišami 
obešale perilo, otroci so se igrali za skladišči malo od reke. Cisto navaden dan je bil 
in se je že zdelo, da se ne bo zgodilo prav nič nenavadnega; trije možje so mislili, da 
bi bilo najbolje zložiti palice in oditi domov, ko so na drugi strani reke obstali 
tovornjaki in kar nekaj avtomobilov; trije možje so prav kmalu videli, da so onkraj 
reke filmarji, ki hočejo še pred mrakom nekaj posneti, zato so hiteli in kričali drug 
čez drugega; še več ljudi se je zbralo tostran obrežja in so zrli tja čez, kjer so 
razpostavljali vsemogoče aparate in kamere, s tovornjakov so jemali čudne stvari in 
jih raznašali na vse strani; možje tostran so se čudih: Le kaj bodo snemali? Kaj 
vidijo na tem kraju... dosti lepšega je v mestu. Vedno več jih je bilo in so se 
spraševali in ugotavljali, čudili so se in je sem ter tja kakšen izmed njih zamahnil 
z roko, da ni vredno, in odšel in se kasneje spet vrnil. Čez čas sta po reki priplula 
policijska čolna: ljudje so radovedno opazovali, kaj bo, dokler se na enem ni 
pripeljal nekakšen igralec ali kaj, ki jim je povedal, da snemajo film, kriminalko, 
v kateri na koncu po reki priplava truplo junakinje; zato so prišli sem, ker je ta kraj 
še najbolj primeren v celem mestu, ker je resnično grozljiv, še posebej tik pred 
zatonom sonca; vodotok je ravno pravšen in zgradbe in vse. Povedal jim je, da 
potrebujejo statiste, ker bo to množičen prizor, da bi torej tam stali, nič govorili: 
pivo bi dobili zastonj in cigarete; rekel jim je, da so oni najbolj pravi: takšni, kot so, 
ker noče posneti filma, kateremu ne bi nihče verjel, zato naj se nič ne lišpajo in 
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gledajo v ogledalo, ker prav zares potrebuje takšne, kot so. Spogledovali so se in 
nekaj govorili med sabo, niso bili prepričani, da je to tisto, kar bi hoteli, po drugi 
strani pa . . . so na koncu pristali, ker nekaj je gotovo: to je več kot izziv. Igralec, ali 
kaj, je zmagonosno odplul nazaj na drugo stran reke, oni pa so morali peš daleč 
naokoli, čez most in tako; že so se videli na platnu in na lepakih in se jim je zdelo, 
da bodo zasenčili vse in vsakogar, ki ne bo zraven; govorili so, kako bo to imenitno, 
ko jih bodo na televiziji videli znanci in drugi, kako jim bodo mogli pripovedovati: 
o filmu in vse, ker oni bodo vendar prav v kratkem okusili. Ko so prišli do mož 
onkraj reke, so kar nekaj časa spoštljivo stali ob strani in čakali, prestopali so se in 
kadili, gledali so opremo in se čudili, kakšne naprave vse so potrebne, da se 
posname film, ker včasih je bilo čisto drugače; vedno manj so govorili in končno 
utihnili, preden se je začelo: igralec, ali kaj, je bil spet med njimi in jim govoril, kaj 
bodo delali: stali bodo na obrežju in namakali palice, pogovarjali se bodo čisto 
navadne stvari, že preveč vsakdanje, čeprav niso vedeli, kaj je že preveč vsakdanje 
in kaj ne; poslušati morajo moža v temnem plašču, z brado, ker on vodi snemanje, 
jim je še povedal, da ne bo dolgo; vsak bo dobil tisočaka, pivo in cigarete pa si lahko 
kar takoj vzamejo, ker je vse za njih. Zadovoljni so se spogledovali in pokimavali 
drug drugemu, potem jih je mož v temnem plašču, z brado, razporedil po nabrežju, 
razdelil je palice, jim rekel nekaj besed in dal znak za začetek. 

13. Možje so stali na nabrežju in namakali palice, pogovarjali so se čisto 
navadne stvari, že preveč vsakdanje; tistim, ki so jih gledali z druge strani reke, so 
se zdeli smešni, ker so vsi dobro vedeli, da rib že dolgo ni več; morali so se zdeti 
smešni, ker jih je bilo toliko. Od nekod je pritekel neznanec v rjavem balonarju... 
do ribičev; ustavil se je in gledal v vodo: nič ni bilo videti, ampak kar tako tudi 
neznanec ne bi pritekel in ne bi strmel v valove, ki so odnašali čas; stopil je do ribiča 
v rumenem puloverju, če je kaj videl. Ribič je skomignil, da nič ne ve, skomignil je, 
kot so mu naročili; in se je neznanec obrnil ter stekel po reki navzgor; možje so 
gledali za njim, dokler ni izginil. Zapihal je močan veter, sonce je bilo tik nad 
strehami hiš obakraj reke; veliki oblaki so zakrili nebo in se je zdelo, da bo zdaj zdaj 
zagrmelo in se bo ulil dež, kot se dež ulije v tem času skoraj vsak dan. Takrat je prvi 
ribič opazil, da na vodi nekaj plava: nekaj velikega in ko je bilo tisto nekaj bližje, je 
bil prepričan, da je truplo; spustil je palico in pohitel na zadnji rob nabrežja; strmeli 
so v vodo in okamenjeni stali, kot jim je prej naročil mož z brado; eden je stekel 
proti hišam, kjer naj bi telefoniral. Takoj sta se pripeljala policijska čolna in velik, 
temen avto, iz katerega je stopil inšpektor; izvlekli so truplo, da je inšpektor stopil 
korak nazaj: Ampak... to truplo... čisto pravo je. 

14. Nekje se tudi sanje končajo. Vse, kar se zdi, je res. Marionete plešejo zdaj 
tako in zdaj drugače. Sploh so marionete nekaj čudnega. Ker se nihče noče prepoz­
nati. 


