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Zgodbe o japonskih češnjah nad prepadom 

Luki, pravemu prijatelju, 
ker je vse tako lepo. 

DANES 

Prijatelj mi je podaril knjigo. Bila 
je tanka, v črno usnje vezana knji­
žica z zlato obrezo, in ni imela 
ne naslova ne avtorjevega imena. 
Ves radoveden sem jo vzel v roke, 
da bi čimprej dognal, za kaj gre, 
ko sem na svoje veliko začude­
nje spoznal, da je knjižica prav­

zaprav le maketa. Prijatelj, ki se je pritajeno nasmihal moji zbe­
ganosti, mi je z odločnim glasom, kakor da ne dopušča opore­
kanja, dejal: — To je čisto posebna knjiga. Odpreti je sicer ne 
moreš, lahko pa si prepričan, da je v njej vse, kar je bilo. Za 
tvoj naslednji rojstni dan ti podarim še eno knjigo, ki bo prav 
tako maketa. V njej bo vse, kar kdaj bo. Tudi te ne boš mogel od­
preti. In zdaj poslušaj, kaj si želim: rad bi, da napišeš knjigo ti 
sam in mi jo podariš za moj rojstni dan. 
— Dragi prijatelj, ali je kaj takega sploh mogoče? sem ga vprašal, 
nič kaj prepričam o svoji zmožnosti, da bi mi uspel takšen podvig. 
— Brez skrbi, je odgovoril. Danes je vse mogoče. Se ne veš, da 
je devetnajstega stoletja zdavnaj konec? 

Marko 
Crnkavič 
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CAJNIK 

Moj prijatelj se je bil zaljubil v zalo in prijazno deklico. Po tem 
dogodku se je začel z menoj družiti precej manj, seveda pa me to 
ni niti najmanj prizadelo, saj sem mu tako iskreno ljubezen iz 
srca privoščil. Za medsebojno obiskovanje in zaupne pogovore 
sva imela še zmeraj dovolj časa. Morda se je najino prijateljstvo 
v tem obdobju celo še utrdilo in pridobilo še bolj plemenit od­
tenek. Ne vem; res pa je, da je bil neizmerno srečen. 
Nekega dne pa je na vrata mojega stanovanja potrkala njegova 
deklica. Po uvodnih vljudnostih, ki so bile dovolj neprisiljene 
(poznal sem jo šele kratek čas), mi je s tresočim se glasom pove­
dala, da je zelo v skrbeh, namreč, da je njen ljubi, moj dragi pri­
jatelj, zadnje čase zelo čuden. Njegove nenavadnosti v obnašanju 
do nje ni znala natančneje opisati, vendarle pa sem ji moral verjeti: 
njene tožbe so bile videti iskrene. Očitno ji je bilo zelo hudo. Na­
zadnje me je še vprašala, ali bi ga morda razveselila, če bi mu 
kupila kakšno darilo. Po krajšem razmišljanju sem ji predlagal: 
— Kupi mu kak lep čajnik. 
Zamisel se ji je zdela pametna; poslovila se je, rekoč, da kupi 
čajnik še danes, in to pri najimenitnejšem prodajalcu porcelana. 
Ko sem prijatelja čez nekaj dni spet srečal, mi je začel navdušeno 
razlagati, kako lep čajnik da mu je kupila njegova ljuba. Da sem 
ji to predlagal jaz, mu je očitno zamolčala. Zato tudi jaz, nemalo 
ponosen in vesel, da je moja zamisel s čajnikom dosegla tak uspeh, 
nisem izdal ničesar. Mislim, da sem ravnal prav in da to ni moglo 
na najino prijateljstvo vreči prav nobene sence. In ko sta me 
nekega dne povabila na čaj, mi je deklica, ko je prijatelj za hip 
stopil v kuhinjo po sladkornico, s pomenljivim in zadovoljnim 
nasmehom pokimala. Razumel sem: prijatelj ni bil čajnika le vesel, 
ampak tudi do nje ni več čuden. 
Nekega večera — pripetljaj s čajnikom je bil že davno pozabljen 
— je k meni spet prišla njegova deklica. Takoj sem opazil, da 
ima objokane oči. Zaskrbljen sem jo povabil, naj vstopi, in jo, še 
preden je prav sedla na kanape, jel spraševati, kaj neki je narobe. 
Planila je v pretresljiv jok in le komajda spravila iz sebe, da je po 
nerodnosti razbila čajnik. Njen ljubi, da tega še ne ve, ker je za 
nekaj dni odpotoval; toda kaj bo, ko se vrne? Bo mar spet postal 
tako čuden? 
— Kupi vendar nov čajnik, sem dejal, začuden, ker se sama ni 
domislila te najpreprostejše rešitve. — Nikoli več ne bo enako, 
je obupano odvrnila in začela jokati še silneje. — Za božjo voljo, 
sem vzkliknil, že kar malce nejevoljen. Menda ja nista nameravala 
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celo življenje piti iz istega čajnika? In ti bi bila raje kar brez 
njega! Saj si videla, kako čuden je bil ljubi. Ne, nov čajnik moraš 
kupiti. In sploh, kako bi me sicer lahko še kdaj povabila na čaj? 

NORA, NESREČNA 2ENICA 

Na popotovanju po deželi sva s prijateljem prispela do majhnei 
vasice. Bila sva žejna in lačna in sva stopila v krčmo, da se 
okrepčava. Naročila sva kruh in klobase ter polič vina. Ko sva 
tako jedla in pila, sva v kotu izbe, za najbolj odmaknjeno mizo, 
opazila staro, borno oblečeno ženico, ki je pridušeno stokala in 
obupano vila roke. Poklicala sva krčmarja in ga potihoma vpraša­
la, kaj neki je ženico onesrečilo. — Nikar je ne jemljita resno, 
je odmahnil. Nora je. Ze dolga leta vsem, ki jo hočejo poslušati, 
razlaga, kako je volk neke noči njenemu teličku odgriznil rep. In 
sploh si rada izmišlja neverjetne zgodbice. 
Starka je opazila, da si jo zvedavo ogledujeva, in je prisedla k 
najini mizi. Globoke gube na obrazu so njeno nesrečo še poudar­
jale. — Telička imam, ki mu je neke noči volk odgriznil rep. Zdaj 
se ne more otepati mrčesa in čisto podivjan skače naokoli. Kaj naj 
storim? je vprašala in si začela ruti lase. 
S prijateljem pri najboljši volji nisva vedela, kaj naj ji svetujeva. 
Nenadoma pa me je prešinilo: — Morda bi bila rešitev, če bi se 
oba s teličkom odselila v druge kraje, nekam, kjer ni mrčesa. 
Zenica je začudeno pogledala, čez čas pa se ji je lice razsvetlilo. 
— To bom storila, je vzkliknila vsa radostna. Še isti hip je vstala 
in brez zahvale ter pozdrava odšla iz krčme. 
Čez približno teden dni sva se s prijateljem vračala. V isti vasici 
sva šla spet v tisto krčmo. Krčmar nama je povedal, da starke od 
tistega dne resnično ni več na spregled. Pravijo tudi, da so jo 
videli na deželni cesti, s culo na rami, že precej daleč od vasi. 
S prijateljem sva bila zelo presenečena; kljub vznemirjenju vašča-
nov zaradi ženičinega skrivnostnega odhoda, pa tudi zadovoljna. 
Prepričana, da ženica ni več nora in nesrečna. 

PREPADI 

— Poglej v ta prepad, mi je dejal prijatelj, ko sva priplezala na 
vrh visoke gore. Kaj bi se zgodilo, če bi se vrgla vanj? — Ne 
vprašuj, sem odvrnil, in čudne misli so me obletavale. — Nič tako 
groznega, kot si predstavljaš, mi je oporekal moj prijatelj. Ti in 
jaz sva človeka, ki živita v prispodobah. Takim se nikoli ne zgodi 
nič hudega. Če bi se vrgla v prepad, bi prav mehko pristala na 
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tleh. — Prosim te lepo, sem ga nejeverno zavrnil. Kakšne prispo­
dobe? Ljudje vendar umirajo, mar ne? — Razumljivo. Toda le 
zato, ker prispodobe ne živijo prav nič dlje od tistega, ki živi v 
njih. Obvarujejo ga lahko le pred nepredvideno smrtjo ali kakšno 
drugo nesrečo, pa tudi — in tu je potrebna velika previdnost — 
pred srečo. Prispodobe so namreč dvorezne. — Če bi se torej vrgla 
v prepad, se nama, zahvaljujoč se prispodobam, ne bi zgodilo nič? 
sem vprašal, še vedno ne do kraja prepričan. — Nič, je samoza­
vestno potrdil moj prijatelj. Toda prepadi niso zato, da bi se metali 
vanje, veš. 

SPREHOD 

Nekega dne sva se s prijateljem odpravila na sprehod v gozd. Bil 
je izredno vroč in sončen poletni dan, vendar so bile krošnje tako 
goste, da sva hodila med drevesi v vlažno sveži poltemi, ne da bi 
bila sploh pomislila na toploto in svetlobo. O čem sva govorila, 
se ne spominjam več prav dobro, morala pa sva biti dodobra za­
topljena v pogovor, saj nenadoma nisva več vedela, kje sva in iz 
katere smeri sva bila prišla. S tesnobo v srcu sva se spogledala.-
kam pa zdaj? 
Ko sva se tako v moreči, grobni tišini brezglavo ozirala okoli 
sebe, sva zaslišala šum: šelestenje listov in pokanje suhljadi. In 
glej, pred nama je izza visoke praproti zrasla čudna prikazen, 
starec z dolgo brado in z razmršenimi lasmi, z grčavo palico v 
roki. Vsa iz sebe sva zrla vanj odprtih ust, ne da bi bila mogla 
ziniti besedo. Končno sem zajecljal: — Kdo . . . ali ste p-p-puščav-
nik? — Jaz sem vidva, je z zamolklim glasom reklo bitje. Kaj 
iščeta tukaj? — Nič, samo izgubila sva se, mu je odgovoril moj 
prijatelj. 
— Takoj odidita od tod, je ukazal starec. Dve poti imata na voljo. 
Prva, če gresta naravnost nazaj, je neskončno kratka, toda polna 
trpljenja, in se popotniku zdi, da je ni nikoli konec. Druga, ki 
vodi naprej, pa je neskončno dolga, toda polna rajskih užitkov, 
in se zdi, da po njej sploh ne hodimo. Zdaj pa na pot! je še pribil, 
in kot bi trenil, izginil. 
— Čuden patron, se je zasmejal moj prijatelj. Res težka izbiral 
Spet dobro razpoložena sva odločno stopila naprej po drugi poti. 
Kmalu sva bila na robu gozda,- pred nama se je odprla jasa s 
hišico, kjer smo stanovali. Najini ljubi sta naju na verandi že 
nestrpno pričakovali. 
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VPRAŠANJA IN ODGOVORI I 

— Včasih bi dal ne vem kaj, samo da bi vedel, kakšna bo prihod­
nost, kaj se bo zgodilo v prihodnosti, sem nekega dne rekel pri­
jatelju. In sploh je toliko vprašanj, ki me mučijo. Kako lepo bi 
bilo, če bi vedel za odgovor nanje! 
— Se ti ne zdi, da je bilo dovolj vseh teh vprašanj? je z glasom, za 
spoznanje nestrpnim, dejal prijatelj. Danes so drugačna časi: časi 
odgovorov. To bi že lahko vedel. Sicer pa poslušaj! 
Dandanes, ko so poglobljene in opravljene že vse podrobne razi­
skave, je več kot očitno, da so bila vsa vprašanja, ki smo jih 
zastavljali v preteklosti, nepotrebna in v skrajnih primerih tudi 
zmotna. Bilo je zelo narobe, da smo jih postavljali. S tem početjem 
smo izgubili veliko časa, skoraj celo stoletje. Najpomembnejša 
stvar pa je dejstvo, da je ubogo človeštvo slednjič le prišlo do 
spoznanja, da nima smisla razmišljati v tisti smeri, ki je doslej 
veljala za edino, in je zato našlo čisto drugo smer, ki niti ni prvi 
nasprotna. To pomeni, da se naše misli ne vijugajo več od vpra­
šanja k odgovoru ali od odgovora k vprašanju, temveč od enega 
odgovora k drugemu. Odgovorov torej ne iščemo več tako, da 
izhajamo iz vprašanj. Še več: sploh jih ne iščemo, ampak jih 
kratkomalo najdemo. Odgovori se nam prepuščajo sami od sebe 
in se nam dajejo na razpolago z edinim namenom, da bi obogatili 
našo zbirko odgovorov, še bolj povečali našo ljubezen, ki jih 
najbolj potrebuje, in pomirili našo nestrpnost, kar zadeva prihod­
nost. Seveda je za to potrebna določena mera potrpežljivosti. 
Sicer pa si lahko prepričan, da te bodo edinole odgovori, ki jih 
boš nekega dne gotovo dočakal, nekam pripeljali — vprašanja 
nikamor. 

Od prijatelja sem odšel ves zamišljen,- ves čas na poti domov sem 
se zaskrbljeno spraševal, ali bi lahko bil tako potrpežljiv. Nazad­
nje pa sem sklenil, da se ravnam po njegovi razlagi: počakal 
bom in videl. 

IME PSA 

Nekega dne mi je prišlo na misel, da si kupim psa. Po posveto­
vanju s poznavalci sem se odločil za koker španjela. Mladič je 
bil ljubka živalca, ki bi se naj ponašala — to mi je zagotovil 
prodajalec — z najimenitnejšim rodovnikom. Domov sem ga 
odnesel v mehko postlani košarici in že med potjo razmišljal, 
kakšno ime bi mu dal; njegovo poreklo je velevalo ime na črko p. 
Kmalu sem sprevidel, da imena ne bo lahko najti. Tuhtal sem in 
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tuhtal, si klical v spomin vsa imena psov na p, ki sem jih kdaj 
slišal, pa nič — nobeno se mi ni zdelo primerno. Nazadnje sem se 
odločil, da povprašam za nasvet prijatelja. 
Ko sem mu razložil svojo zadrego, mi je brez razmišljanja dejal: 
— Na p? Ravno prav. Dandanes je za psa edino možno ime Pes. 
Da, Pes, je ponovil ko je videl, da sem presenečen. — No, dobro, 
sem rekel. Si slišal. Pes? Pes boš! In Pes se je skobacal iz svoje 
košarice, pricapljal k meni, pomežiknil in mi obliznil roko. Videti 
je bilo, da se strinja. 

SMRT PRIJATELJEVE BABICE 

Mojemu prijatelju je umrla babica. Imel jo je zelo rad, ona pa je 
njega naravnost oboževala. Mislil sem si, da mu mora biti zelo 
hudo, in se mi je zdelo prav, da grem k njemu in ga, če morem, 
vsaj malo potolažim. 
Prišel sem torej na njegov dom; tam je že bilo zbrano veliko 
žalujočih sorodnikov, ki jih večinoma nisem poznal. Po zamudnem 
rokovanju in izrekanju sožalja sva se s prijateljem umaknila gor 
v njegovo čumnato. Tam je sedel v naslonjač ter si nabasal pipo 
in jo prižgal. Začeti pogovor je bilo zelo mučno: kar molčal sem, 
ne da bi bil vedel, kje naj začnem. Tudi prijatelj sam očitno ni 
bil preveč zgovoren, saj ni počel nič drugega, kot da je predse 
puhal oblake modrikastega dima. 
Gotovo sva tako molče sedela že pol ure, ko mi je spet prišla na 
misel smrt prijateljeve babice in z njo vprašanje, ki bi ga bilo 
logično zastaviti že kar takoj: — Kdaj pa bo pogreb? — Ne bo 
pogreba, je suho odvrnil prijatelj. — Kako ne bo? sem zinil. — 
Pač ne bo, je odsekano dejal. Toda že v naslednjem hipu so se 
mu po licih ulile solze, zaihtel je, planil pokonci in zdivjal iz 
čumnate. Osuplo sem zrl v vrata, ki jih je bil za seboj zaloputnil, 
ne da bi mi bilo prijateljevo obnašanje količkaj razumljivo. 
O tem dogodku nisva s prijateljem nikoli več spregovorila. Svoje 
babice in njenega pogreba ni omenjal, jaz pa tudi nisem hotel 
drezati vanj. Toda neizpodbitno dejstvo je, da pogreba njegove 
babice v resnici ni bilo. Nekaj dni po njeni smrti sem namreč šel 
na pokopališče in zaman iskal svežo gomilo. In grobar mi je 
potrdil, da ni za žensko s tem imenom nikoli slišal in da njenega 
groba ni ne izkopal ne zasul. Kakorkoli že, čez nekaj časa je bilo 
že vse pozabljeno. 
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VPRAŠANJA IN ODGOVORI II 

— Pri moji veri, sem navdušeno vzkliknil, ko sva s prijateljer 
odhajala s koncerta, ali ni bila ta glasba fantastična? Ze v nasled­
njem hipu pa sem se ugriznil v ustnico in zardel: prekršil sem 
namreč najin dogovor, da si ne bova več zastavljala vprašanj. 
Prijatelju ni ušla moja osramočenost; ljubeznivo odpuščajoče me 
je potrepljal po ramenu in dejal: — Nikar si ne ženi tega k srcu. 
Kljub obči nesmiselnosti vprašanj še vedno obstajajo tudi takšna, 
ki jih smemo seveda kar takoj zastavljati, ne da bi to čemurkoli 
škodilo. — Torej vendar, sem olajšano vzdihnil. — Takih primerov 
sicer ni veliko, toda vseeno je dobro vedeti zanje. In na mojo 
prošnjo jih je prijatelj naštel in utemeljil njih rabo: 
— Če ljubimo; kdor ljubi, ne glede na to, da je res neomajno 
prepričan, da ga ali jo njegov ljubi ali njegova ljuba prav tako 
ljubi, zelo pogosto drugega sprašuje, ali ga še zmeraj in zares 
ljubi. Ta vprašanja niso niti najmanj nesmiselna. Nasprotno: zelo 
lepo nam je, ko jih zastavljamo ali nanje odgovarjamo. To vedo 
vsi zelo dobro. 
Vprašanja, ki jih moramo v vsakem primeru obvezno dopustiti, 
so vprašanja otrok. Otrok je veliko preveč radoveden, da bi poča­
kal na vprašanje, ne da bi najprej postavil vprašanje. Na vpraša­
nja, ki jih zastavljajo otroci, moramo odgovoriti nemudoma ter s 
čim večjo mero ljubezni in pozornosti. Sicer pa, kdo bi si sploh 
znal predstavljati mulce, ki ne bi zastavljali vprašanj? 
Vprašanja smemo postavljati poleti, kadar je zelo vroče. Zakaj 
vprašanja so hladna, zelo hladna, in lahko zato koristijo kot 
pripravno sredstvo za hlajenje. 
Zadnji primer, v katerem se lahko po pomoč zatečemo k vpraša­
njem, je njihova stilistična raba. Nobenega razloga ni, ki bi nam 
veleval, da je treba retorična vprašanja izključiti iz Poezije in 
govorniške umetnosti. 
Prijateljevo učeno razlaganje sem poslušal z velikim zanimanjem. 
Ko je končal, sem mu, kakor da bi vse razumel, rekel: — Zdaj 
vem. Namreč, da je z vprašanji in odgovori treba biti zelo previ­
den. Zdaj se ne bojim več, da bi zastavil kakšno odvečno vpra­
šanje. In nobeno me ne muči več. Počakal bom odgovore, dovolj 
sem potrpežljiv. 
— To si lepo povedal, je na to dejal prijatelj. Toda . . . ali ti je 
bila ta glasba res tako zelo všeč? 
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PLES, NOV VALČEK 

Najino prijateljstvo, sicer tako trdno in popolno, ima le eno 
napako: ne moreva in nikdar ne bova mogla skupaj plesati. Ta 
pomanjkljivost me v določenih trenutkih pripravi celo do tega, 
da si brezupno zaželim postati ženska. Ko bi vedel, dragi prija­
telj . . . In če bi mi kaka skrivna in neznana sila naklonila srečo, 
da postanem ženska, bi, na žalost, vse ostalo, kakor je. Dobro 
veš, da sva ti in jaz, drug z drugim tako neločljivo povezana, le 
ena duša. Duša, razdeljena v dve telesi. Če bi torej jaz postal 
ženska, bi postal to tudi ti, in bi ne mogla plesati nič več kot prej. 
Ples, najpopolnejše in najbolj skladno gibanje, ki ga dve telesi 
moreta doseči, bi moral biti odsev najine blesteče duše. 
Sva torej obsojena na strašno kazen, da nikdar ne bova mogla 
izraziti te sreče? Kajti nič ni popolno, če nima opore v gibanju, 
ki je dejansko in se v prostoru spreletava kot kak metulj, ki, brez 
duše, ne trpi nič manj zaradi svoje, njemu lastne nezadostnosti. 
Kje je torej vzajemnost dokazov? Sicer pa, ali vzajemnost sploh 
obstaja? In dokazi? Na ta vprašanja ne vem odgovora, vendar se 
nagibam k misli, da te stvari ne obstajajo. Tako mnenje je vse­
kakor zelo razumno; poskusil se ga bom držati. 
Prav! A kaj storiti? Plesati z žensko? To misel sem odrival dolga 
leta, toda v tem trenutku ne vidim nobene druge rešitve. Preseneča 
me pa dejstvo, da se mi zdaj zdi ples z žensko nadvse izvrstno 
doživetje, in niti pomisliti več nočem, da bi se mu odrekal. Moram 
ti povedati s tem v zvezi, kaj mi je moja ljuba včeraj povedala. 
Vsej igrivi in pomladni v svoji mladi lepoti se ji je zahotelo plesati 
valček. Z obžalovanjem sem priznal, da sem valček pozabil, in ji 
predlagal kak drug ples, kar pa je trmasto zavrnila. Hotela je 
kratkomalo plesati valček in nič drugega. Rekla pa je tole: 
— Motiš se. Saj nisi pozabil valčka. Nobene stvari nikoli ne 
pozabimo, ker nam tega tudi ni treba. Stvari izginjajo kar same 
od sebe. In tudi ne naučimo se nikdar ničesar, ker ni ničesar, kar 
bi se imeli naučiti. Stvari se tudi pojavljajo same od sebe. In jaz 
bi rada plesala nov valček. Pridi, ljubi, zaplešiva . . . 

NA SODIŠČU 

S prijateljem so naju poklicali na sodno obravnavo, da bi pričala 
v zvezi z umorom neke trafikantke. Šlo je za to, da poveva, kdaj 
sva ubogo žrtev — pri njej sva vsak dan kupovala časopise in 
tobak — nazadnje videla; časa zločina nikakor niso mogli na­
tančno določiti. Na tožilčevo vprašanje, kdaj jo je tistega dne 
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videl, je prijatelj odgovoril, da je to moralo biti zgodaj popoldne, 
najverjetneje med tretjo in pol četrto uro. Kupil da je zavojček 
tobaka za pipo in odhitel v bližnjo kavarno, kjer sem ga že čakal 
jaz. Ne da bi ga bil kdo kaj vprašal, je še dodal, da je imela 
trafikantka v očeh prečuden lesk, kakor da se boji smrti. To je 
bilo vse. 
Za izjavo, ki jo je bil dal, sem zvedel šele kasneje, ko sem svoj 
dolžnost kot priča opravil tudi sam,- pred sodni zbor sva bila pokli­
cana vsak zase, drug za drugim. In bil sem nemalo presenečen. Na 
isto vprašanje sem odgovoril, da sem trafikantko videl okrog petih, 
ko sem iz tiste kavarne odšel proti domu in pri njej spotoma 
kupil večerni časopis. To se je ujemalo. Toda ko me je tožilec 
vprašal, ali lahko dodam še kak navidez nepomemben podatek, 
sem dejal, da se mi je trafikantka zdela precej dobre volje, kakor 
da jo življenje na moč radosti. 
Kako je mogoče, da sva dala tako različni izjavi? Prijatelj je 
brezbrižno zmignil z rameni in odgovoril, kakor da je vse skupaj 
čisto samoumevno: — To ni nič čudnega. Strah pred smrtjo in 
življenjska radost sta eno in isto. Toda včasih opažamo le eno 
čustvo, drugič pa drugo. Pač odvisno od razpoloženja. 

SREČA IN NESREČA 

Nekoč — bilo je pozimi — sem zbolel za hudo gripo. Visoka 
vročina, globok kašelj in bolečine v vseh sklepih so me, razum­
ljivo, priklenili na posteljo. Zato je, kadar ni utegnil nihče drug, 
prihajal k meni prijatelj in mi kuhal čaje, polagal na čelo mrzle 
obkladke in mi meril temperaturo. Tako ni bilo nič čudnega, da 
se je te zoprne gripe nalezel in prav takrat, ko sem ozdravel, 
zbolel še sam. In tako kot me je med boleznijo negoval ter krat­
kočasil on, sem tudi jaz njega. 
Ko je že dovolj okreval, sva šla na kratek, toda zanj še posebno 
potreben krepčilen sprehod. V zaupljivem utripu zasneženega 
drevoreda sem mu dejal, napol za šalo, napol zares, da navsezad­
nje sploh ni slabo, da sva bila bolna. Medsebojna nega in skrb 
drug za drugega da sta najino prijateljstvo gotovo še oplemenitili. 
— Neumnost! je vzkliknil. Nesreča pa res ni potrebna za to, da 
se ljudje zbližajo in postanejo bolj plemeniti. — Po mojem pa je 
tako, sem ugovarjal. O tem dejstvu priča vendar toliko primerov. 
— Daj no, to je le prevara, me je vneto zavrnil. Nesreča in 
trpljenje dasta človeku videz modreca, ki se nikoli ne moti. V 
resnici pa je prav nasprotno: človekova duša se v trpljenju in 
nesreči popolnoma sprevrže in postane v svoji notranjosti narav­
nost ostudna. Tako sploh nima več posluha za nič, kar ni nesrečne 
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in ostudno. Nikoli ne verjemi ničesar nesrečnim ljudem. Ti zmeraj 
lažejo. Nehote, pa vendar. Zato si ne želi nesreče! V nesreči ne 
boš nikogar vzljubil. Ustavil se je, se mi zazrl v oči in globoko 
vzdihnil. — Utrujen sem, je dejal, pojdiva nazaj. Prijel sem ga 
pod roko in tako sva zamišljena in molčeča počasi odšla proti 
domu. 


