
185
Jernej Kaluža  | Narodnozabavna glasba – slovenski (anti)turbofolk ruralnega srednjega razreda?

Jernej Kaluža

Narodnozabavna 
glasba – slovenski 
(anti)turbofolk 
ruralnega srednjega 
razreda?

Abstract

Folk-pop Music – The Slovenian (Anti)Turbo-Folk of the Rural Middle Class?

The article places Slovenian folk-pop music in the broader context of folk-pop 
genres of the Western Balkans. In this context, the Alpine and exclusively Slovene 
character of this genre is perceived as a symptom of a distancing from the Balkans, 
which is a ubiquitous theme in the Balkans. This calls for a theoretical reflection that 
would abandon the practice of focusing on exposing the differences to the (Balkan) 
Other: a comparison between (Balkan) turbo-folk and Slovene folk-pop music.
This analysis shows that both genres share a similar position within the cultural and 
class contradictions characteristic for the transition to post-socialist countries that 
emerged in the territory of former Yugoslavia. Both genres also deal with modern-
ization, but the complete transition on the rural-urban and regional-global axes is 
only represented in turbo-folk. Folk-pop music, on the other hand, largely doesn’t 
deal with themes related to urban life.
This difference is also manifested in the sonic characteristics of the two genres: tur-
bo-folk is a hybrid genre that combines traditional musical conventions with global 
trends in popular music, while Slovene folk-pop music is more conservative, tradi-
tional, and uniform. This difference can be explained through the lens of class anal-
ysis: the imaginary of turbo-folk corresponds to the disappearance of the middle 
class, while the imaginary of folk-pop music is the imaginary of the rural middle class.
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Povzetek
Članek slovensko narodnozabavno glasbo postavi v kontekst folk-pop žanrov zahodnega 
Balkana. Gorenjsko-alpski in izključno slovenski značaj te glasbe je v tem kontekstu poj-
movan kot na Balkanu vseprisoten simptom distanciranja od Balkana, kar kliče po teo-
retski refleksiji, ki bi opustila prakso izpostavljanja razlike do (balkanske) drugosti, zaradi 
česar je slovenska narodnozabavna glasba sopostavljena turbofolku. V analizi se izkaže, 
da je obema žanroma skupna sorodna pozicioniranost znotraj kulturnih in razrednih 
protislovij, ki prečijo tranzicijo v postsocialističnih državah, nastalih na področju nekdanje 
Jugoslavije. Oba žanra zaznamuje tudi prezentacija modernizacije, vendar pa je dovrše-
na tranzicija iz vaškega v urbano okolje, tranzicija iz regionalnega v globalno, povsem 
prisotna samo v turbofolku, medtem ko se v slovenski narodnozabavni glasbi pojavi 
določena zapora, zaradi katere se v njej imaginarij mestne urbanosti nikoli ne vzpostavi. 
Ta razlika se manifestira tudi na ravni zvoka, saj turbofolk funkcionira kot žanrski hibrid, 
ki tradicionalne glasbene kode povezuje z globalnimi trendi popularne glasbe, medtem 
ko narodnozabavna glasba tudi v tem kontekstu ostaja bolj konservativna, tradicional-
na in uniformirana. Pojavnost te razlike je v članku eksplicirana skozi razredno analizo, 
ki pokaže, da imaginarij turbofolka ustreza izginjanju srednjega razreda, medtem ko se  
imaginarij slovenske narodnozabavne glasbe izkaže kot imaginarij ruralnega srednjega 
razreda. 

Ključne besede: narodnozabavna glasba, turbofolk, tranzicija, neoliberalizem, Bal-
kan

Jernej Kaluža je doktor filozofije, zaposlen kot raziskovalec na Centru za raziskovanje 
družbenega komuniciranja na Fakulteti za družbene vede Univerze v Ljubljani. Njegova 
raziskovalna zanimanja so usmerjena na področja medijskih, novinarskih in kulturnih 
študij, kritične teorije in (post)strukturalizma.

Uvod
Pričujoče besedilo je mogoče razumeti kot zagovor teze, ki morda zveni 

kot slaba »velikosrbska« provokacija. Ta teza trdi, da je sodobno sloven-
sko narodnozabavno glasbo plodno obravnavati v kontekstu turbofolka, 
če slednjega razumemo v nekoliko razširjenem smislu, torej kot »folk-pop« 
žanr, ki zaznamuje polpreteklo zgodovino zahodnega Balkana (proces raz-
padanja Jugoslavije v osemdesetih, tranzicijo v devetdesetih letih, uveljavl-
janje neoliberalizma in poskuse približevanja Evropi v prvem desetletju no-
vega tisočletja) in za katerega so značilni poudarjen regionalizem, sodobna 
adaptacija ljudskih tradicij, afirmacija vrednot večinskega prebivalstva in 
zavračanje s strani visoke in urbane kulture. Tovrstna perspektiva se mora 
že v izhodišču soočiti z očitno težavo, da se namreč – z izjemo kratkega 
obdobja razcveta slovenskega turbofolka, ki ga najbolje reprezentira po-
pularnost skupin, kot sta Atomik Harmonik in Turbo Angels (glej Stanković, 
2007) – slovenska narodnozabavna glasba vseskozi eksplicitno distancira 
od skupnega balkanskega imaginarija.



187
Jernej Kaluža  | Narodnozabavna glasba – slovenski (anti)turbofolk ruralnega srednjega razreda?

Kot opozarja Peter Stanković, narodnozabavna glasba že vse od svojih 
začetkov, ki jih je mogoče povezati z uspehi Avsenikov v petdesetih letih 20. 
stoletja, stavi na srednjeevropski alpski značaj »gorenjskega glasbenega in 
kulturnega idioma« (Stanković, 2021: 17): njeni izvajalci so pogosto oblečeni 
v gorenjske narodne noše, opevajo lepote slovenske (gorenjske) pokraji-
ne in kot glavni inštrument uporabljajo diatonično harmoniko, ki je zaradi 
vgrajenih durovskih lestvic neprimerna za izvajanje zvrsti ljudske glasbe iz 
nekaterih drugih slovenskih regij. Razlogov za redukcijo slovenskega kultur-
nega imaginarija predvsem na gorenjskega je sicer več, za razumevanje pol-
pretekle zgodovine pa je ključno, »da je standardizacija gorenjske ikonogra-
fije povezana tudi s procesi simbolnega distanciranja Slovenije od drugih 
delov nekdanje skupne države Jugoslavije« (Stanković, 2021: 5), saj »je bila 
Gorenjska od vseh slovenskih regij s svojo prepoznavno naravno in kultur-
no krajino od drugih delov nekdanje Jugoslavije najbolj oddaljena, tako da 
so se Slovenci, ko so začeli poudarjati svojo drugačnost oziroma iskati ute-
meljitve za osamosvojitev, pričeli identificirati zlasti s to regijo« (Stanković, 
2021:18). V tem kontekstu ne preseneča popolna odsotnost reprezentaci-
je »kultur drugih narodov iz bivše Jugoslavije« v slovenski narodnozabavni 
glasbi (Stanković, 2021: 135). 

Teza, da je slovensko narodnozabavno glasbo mogoče postavljati v kon-
tekst drugih Balkanskih žanrov, za katere je značilen poudarjen regionali-
zem (glej Archer, 2012), je skratka v zavestnem nasprotju s samoprezenta-
cijo narodnozabavne glasbe kot izrazito nebalkanske. Problematična se zdi 
tudi z vidika muzikološke in etnografske klasifikacije, ki bi narodnozabavni 
glasbi sorodne zvrsti in izvore najbrž iskala predvsem v srednjeevropski 
glasbeni tradiciji. Teh spoznanj ne želim zanikati: sodobna slovenska narod-
nozabavna glasba je namreč nedvomno drugačna od turbofolka, pri čemer 
pa moramo upoštevati, da tovrsten performans nacionalne in kulturne dis-
tinktivnosti preči številne popularne glasbene žanre v državah, ki so v po-
stsocialističnem obdobju nastale na ozemlju nekdanje Jugoslavije (glej tudi 
Bobnič, Majsova in Šepetavc, pred izidom). Rečeno drugače: bolj kot se ak-
terji v imaginariju slovenske narodnozabavne glasbe skušajo distancirati od 
Jugoslavije (kot politične tujosti) in Balkana (kot kulturne tujosti), kar je os-
nova ideološkega binarizma sodobne slovenske identitete, bolj se ujemajo 
v značilno balkanski narcisizem majhnih razlik (glej Velikonja, 2014: 62–66). 

Ravno pretirano distanciranje od Balkana in poskus izbrisa spomina na 
socialistično Jugoslavijo, značilna tudi za širšo slovensko popkulturo, pred-
stavljata značilno balkanski vzorec. Balkan v tem smislu ni zgolj mejna regi-
ja med Evropo in neciviliziranim jugo(vzhodom), temveč tudi regija meje, ki 
sta jo močno zaznamovala »mi proti njim« struktura razmišljanja ter obču-
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tek, da se tisti pravi Balkan (oziroma necivilizirana tujost), kot je trdil Slavoj 
Žižek, začne nekoliko južneje: za avstrijski nacionalizem na Karavankah, za 
slovenski nacionalizem na Kolpi, za hrvaški nacionalizem je ključna meja 
med zahodnim krščanstvom in vzhodnjaškim (srbskim) pravoslavjem, med-
tem ko je za srbski nacionalizem ultimativna meja, ki ločuje pravoslavje od 
muslimanske fundamentalistične grožnje, ki prihaja iz Bosne, Albanije in 
Turčije (Žižek v Šentevska, 2013: 62). 

Tovrstni kulturni ekskluzivizem se uteleša na številnih področjih, eno naj-
značilnejših oblik pa nemara prevzame ravno v popkulturi, kjer prav turbofolk 
predstavlja barbarski vdor zunanjosti v ustaljeni red in evropsko civilizacijo, ki 
jo reprezentirajo legitimnejši glasbeni žanri (glej Archer, 2012; Karamanić in 
Uverdorben, 2019). Turbofolk v tem kontekstu predstavlja »onesnaženost« z 
barbarskostjo in »konceptualno kategorijo, ki združuje konotacije banalnosti, 
tujosti, nasilja in kiča« (Šentevska, 2013: 63). Zanimivo je tudi, da se števil-
ni izvajalci turbofolka s samim izrazom, ki ga je iznašel Rambo Amadeus kot 
ironično oznako za lastno ustvarjanje, ne poistovetijo, saj ga dojemajo kot 
žaljivko. Tudi na teoretski ravni velja, da izraz turbofolk »kritičnemu aparatu 
zagotavlja pripravljeno strategijo distanciranja« (Šentevska, 2013: 63). Tako 
podobno kot v Sloveniji tudi na Hrvaškem prevladuje zavračanje »jugofolka 
in srbsko-bizantinskega kiča – zvokov, ki so obravnavani kot žalitev pristne hr-
vaške Mittleeuropa in mediteranske kulturne dediščine« (Baker v Karamanić 
in Unverdorben, 2019: 161), medtem ko je v Srbiji, kjer je geografsko ločnico z 
Balkanom težko vzpostaviti, turbofolk pogosto dojet kot drugost v kulturnem 
smislu, ki »evropsko in urbano srbsko kulturo« napada kot njej zunanja ne-
varnost (kot »Teheranizacija, tehnodžihad in muslimansko kričanje«) ali kot 
njen notranji uničevalec (»popkulturni nadomestek Miloševićeve nacionalis-
tične propagandne mašinerije«) (Karamanić in Unverdorben, 2019: 161).

Teza, da je slovensko narodnozabavno glasbo kljub njeni kulturni dis-
tinktivnosti vredno primerjati z njenim sorodnikom turbofolkom, skratka 
nasprotuje njenemu imaginariju, ki skuša – kako balkansko! – zabrisati vsa-
ko povezavo z Balkanom in vsako tovrstno primerjavo vnaprej označiti za 
neprimerno. Ravno alpski in srednjeevropski značaj slovenske narodnoza-
bavne glasbe, ki naj bi se bistveno razlikoval od orientalističnega značaja 
turbofolka, namreč v kontekstu razpada Jugoslavije in vzpostavljanja post-
socialističnih nacionalnih entitet na Balkanu opravlja analogno funkcijo kot 
orientalizem v turbofolku: poudarja notranje razlike, regionalni tradiciona-
lizem in vez s predsocialistično družbeno ureditvijo. Zato v tem kontekstu 
predlagam, da namesto ponotranjanja prakse distanciranja od »barbarske-
ga« Balkana sledimo argumentaciji, ki jo v tekstu »Mi, barbari« (kjer sicer 
analizira situacijo v (Berlusconijevi) Italiji (in njenem odnosu do priseljen-
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cev)) ponudi Pier Aldo Rovatti. Ta trdi, da se največje barbarstvo skriva v dis-
tanciranju od barbarstva, ter zato predlaga spremembo perspektive: »[k]aj 
pa, če bi veljalo nasprotno, in bi barbari prihajali od znotraj? Kaj pa, če bi bili 
barbari mi sami?« (Rovatti, 2011: 31; glej tudi Muršič, 2018).

Namen primerjanja narodnozabavne glasbe in turbofolka torej ni prazno 
provociranje, temveč poskus tovrstne spremembe perspektive, ki barbar-
stva ne išče v kulturni drugosti, temveč v jedru samoumevnega kulturne-
ga konsenza, iz katerega perspektiva izhaja. Poleg tega je umestitev na-
rodnozabavne glasbe v širši kontekst balkanskih žanrov folk-pop koristna 
zato, ker so bili slednji deležni veliko bolj obširne, raznolike in poglobljene 
znanstvene obravnave, zaradi česar je mogoče določena spoznanja iz tega 
segmenta znanstvene literature preslikati tudi na področje preučevanja 
slovenske narodnozabavne glasbe. Obenem je mogoče iz podobnosti in 
razlik v obeh žanrih sklepati na razlike in podobnosti v regionalnih okoljih, 
v katerih žanra uspevata, ter posledično dogajanje v slovenski popkulturi 
smiselno umestiti v širši regionalni, postsocialistični kulturni kontekst. 

Zgodovinska genealogija in tranzicijska vloga 
folk-popa na Balkanu 
Izvori slovenske narodnozabavne glasbe se umeščajo ne samo v precej 

drugačen kulturni kontekst, temveč tudi v drugo obdobje kot izvori turbofol-
ka, saj se narodnozabavna glasba pojavi z vzponom Avsenikov v petdesetih 
letih, pri čemer ključno vlogo odigra institucionalna podpora RTV Ljubljana, 
saj so Avseniki redno nastopali v popularni radijski oddaji Četrtkov večer (glej 
Bobnič, Majsova in Šepetavc, pred izidom, Stanković 2021: 15). Narodnoza-
bavna glasba je tako v časih, ko je radio v ruralnih gospodinjstvih središčni 
medij, večinskemu (kmečkemu) prebivalstvu glavna medijska vsebina, ki ko-
respondira z njegovim vsakdanom, kot sorazmerno neproblematično pa jo 
je pojmoval tudi socialistični režim, pri čemer je gotovo pomembno, da na-
rodnozabavna glasba takrat še ni imela spontano konservativno-desnega 
ideološkega prizvoka, ki ji ga pogosto pripisujemo danes, k čemur je gotovo 
pripomoglo tudi dejstvo, da je bila harmonika osrednji glasbeni inštrument 
slovenskih partizanov (Bibič v Stanković, 2021: 14). Na drugi strani je izvore 
turbofolka mogoče iskati pozneje, namreč v novokomponirani ljudski glasbi, 
ki se pojavi v šestdesetih, še izraziteje pa v sedemdesetih in osemdesetih letih  
prejšnjega stoletja, in ima analogno funkcijo kot slovenska narodnozabavna 
glasba predvsem zato, ker ni preprosto »tradicionalna glasba« ali »ljudska 
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glasba«, temveč njena moderna adaptacija. Skupna značilnost obeh žanrov 
je tudi naslonitev na regionalno glasbeno tradicijo, saj novokomponirana 
ljudska glasba adaptira lokalne melodične kode romske, srbske, bosanske 
in makedonske ljudske glasbe (Čvoro, 2014: 11), pri čemer se poslužuje tra-
dicionalnih inštrumentov, kot so harmonika, violina in darbuka (Karamanić 
in Unverdorben, 2019: 158). 

Kljub očitni analogiji med slovensko narodnozabavno glasbo in novokom-
ponirano ljudsko glasbo obstaja v oči bijoča razlika, ki ključno zaznamuje uso-
do obeh žanrov: novokomponirana ljudska glasba je namreč glasbeni hibrid, 
pri katerem je ključna kombinacija moderniziranih ljudskih zvokov in elemen-
tov sočasne globalne popglasbe. Tudi v nadaljnjem razvoju turbofolk pono-
tranji pop zvoke diska, repa in eurodancea v devetdesetih, EDM-a v prvem 
desetletju tega tisočletja in trapa ter reggaetóna v drugem desetletju, zaradi 
česar nekateri govorijo o preoblikovanju turbofolka v trepfolk, turbotón ipd. 
(glej Farmer, 2019; Dumnić Vilotijević, 2020). Na drugi strani slovenska narod-
nozabavna glasba, četudi je njen nastanek povezan »z izrazito modernimi (in 
ne tradicionalnimi) oblikami glasbene produkcije in distribucije« (Stanković, 
2021: 19; Muršič, 1999: 229), ni nikoli zavzela tovrstnega hibridnega forma-
ta ponotranjanja globalnih glasbenih trendov. Četudi ne moremo povsem 
zanikati njenega spreminjanja skozi zgodovinska obdobja, narodnozabavna 
glasba ostaja vseskozi veliko bolj konservativna in toga, kar se tiče eksperi-
mentiranja in morebitnega odstopanja od ustaljene generične uniformnos-
ti.1 Stanković sicer v sodobni narodnozabavni glasbi opaža nekoliko več odpr-
tosti (opustitev narodnih noš, vključevanje rock elementov ipd.), na podlagi 
česar sklepa, da je v njej »mogoče opaziti celo vrsto označevalcev sodobnos-
ti«, vendar kljub temu zaključuje, da je svet narodnozabavne glasbe še ved-
no »strukturiran zlasti okoli bolj ali manj tradicionalnih vrednot in simbolnih  
koordinat« (Stanković, 2021: 128).

Razlika na ravni zvokov pa ustreza tudi razliki na ravni imaginarijev obeh 
glasbenih žanrov. Zvočna hibridnost novokomponirane ljudske glasbe, ki 
kombinira lokalno tradicijo in globalne trende, ustreza glavnemu narativu 
o prehodu iz ruralnega v urbano okolje, ki se vleče od hita Miroslava Ilića 
Voleo sam Devojku iz Grada iz leta 1972 do Cobyjeve popevke Biseri iz blata 
iz leta 2018 – obe skladbi revnemu (a idiličnemu) podeželju kot kontrast po-
stavljata brezimno urbano metropolo, ki reprezentira obljubo individualne-
ga uspeha in prizorišče moralne korupcije (glej Čvoro, 2014: 9). Poleg tega 
turbofolk pogosto stavi na kontrast med balkansko domačijskostjo in mo-
dernizirano globalno sodobnostjo, ki jo zaznamujejo odtujenost, hladnost 

1  Še ena razlika je, da v novokomponirani ljudski glasbi uniforme niso tako pogoste kot v 
slovenski narodnozabavni glasbi. 
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in krut boj za preživetje. Na drugi strani slovenska narodnozabavna glasba 
ne vzpostavi tovrstnega kontrasta med ruralnim in urbanim, temveč ostaja 
zavezana zgolj eni strani te dihotomije, torej izključno ruralnemu imagina-
riju. Podobno kot zavrača globalizacijo in modernizacijo, ki ju simbolizirajo 
urbane prestolnice, zavrača tudi odstopanje od ustaljenih vzorcev na rav-
ni zvoka in imaginarija. Čeprav tudi v tem kontekstu Stanković v sodobni 
narodnozabavni glasbi opazi določene izjeme – denimo pojavljanje krajine 
manjših regionalnih mest, kar bi lahko nakazovalo na »neke vrste materia-
lizacijo […] omenjene hibridne tradicionalno moderne kulture« (Stanković, 
2021: 145) –, lahko zaključimo, da v slovenski narodnozabavni glasbi (za raz-
liko od turbofolka) ni simbolnega mesta za pravo in povsem urbanizirano 
metropolo, temveč kvečjemu zgolj za urejeno srednjerazredno predmestje. 

Oba glasbena žanra sta med poslušalstvom v socialistični Jugoslaviji nale-
tela na dober odziv in pridobila celo kultni status, četudi sta bila v medijih 
do konca osemdesetih let deloma podreprezentirana. K temu je gotovo pri-
pomogel ambivalenten odnos socialistične oblasti do tovrstnega formata 
»folk-pop« glasbe: »na eni strani se je folklora – zaradi svoje popularne in 
populistične narave ter vpetosti v obstoječe kulturne prakse – zdela idealna 
forma kulturne propagande«, vendar je po drugi strani njena umeščenost 
v kulturno tradicijo predstavljala problem, »saj je bila dojeta kot ostanek 
predvojne Jugoslavije, zaostalosti, primitivizma ter celo potencialnega izra-
za nacionalizma« (Čvoro, 2014: 39). Predvsem vznik slednjega je oblast v 
multikulturni Jugoslaviji, utemeljeni na idealu bratstva in enotnosti, želela 
načrtno preprečiti, kar je posebej razvidno iz panjugoslovanskega imagina-
rija turbofolka, kakršnega denimo v skladbi Jugoslovenka prezentira Lepa 
Brena. Kljub temu pa je bilo tovrstno ideološko krpanje neuspešno, saj je 
črpanje iz regionalnih ljudskih folklor že v osnovi povzročalo, da so moder-
nizirani folk žanri izpostavljali kulturne in regionalne razlike. 

Te so ključno vlogo odigrale tudi pri javnih razpravah o »davku na šund« 
v sedemdesetih letih in o »orientalizaciji« v osemdesetih, ki so zaznamova-
le imanentno konfliktnost novokomponirane ljudske glasbe v jugoslovan-
skem režimu. Ta je prišla do polnega izraza v na videz skrajni, v resnici pa 
precej mehki transformaciji od panjugoslavizma Lepe Brene k velikosrb-
ski ideologiji Cece, ki se zgodi na prehodu iz osemdesetih v devetdeseta 
leta in jo simbolno dovrši poroka med Ceco in vojnim zločincem Arkanom 
leta 1995 (Čvoro, 2014: 63), kar je predstavljalo širšo simbolno združitev  
turbofolka, Miloševićevega režima in srbskega nacionalizma. V najzloglasnej-
ši dobi turbofolka sta se porajajoči individualistični neoliberalizem in narci-
sizem, kot ga izraža hit Ne može nam niko ništa Mitarja Mirića iz leta 1989 
(Čvoro, 2014: 70), združila z idealom kapitalistične svobode in hitrosti (po-

...
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slušaj skladbo Dvesta na sat Ivana Gavrilovića ali skladbo Nikom' nije lepše 
nego nama Viki Miljković iz leta 1994) in fatalistično čutnostjo ter vojno no-
rijo (poslušaj Cecino pesem Kad bi bio ranjen iz leta 1996). Turbofolk je torej 
ena najznačilnejših manifestacij divjih in mračnih devetdesetih na Balkanu 
ter predstavlja kulturno plat Miloševićevega postmodernega, permisivnega 
nacionalizma, v katerem naj bi bilo (sledeč Žižku) dovoljeno vse (razen izzi-
vati vladarja) (Čvoro, 2014: 4, 65). Za nekatere presenetljivo, za druge pri-
čakovano pa turbofolk ni doživel zatona skupaj z Miloševićevim režimom, 
saj se mu je uspelo učinkovito prilagoditi tudi na neoliberalno realnost  
v novem tisočletju. 

Četudi politična zgodovina slovenske narodnozabavne glasbe ni tako 
razburljiva kot zgodovina turbofolka, se zdi, da ta pri formaciji slovenskega 
nacionalizma v osemdesetih in devetdesetih letih igra analogno vlogo. 
V tem času se namreč tudi v Sloveniji pojavi prostor za popkulturo z 
izrazito regionalnim in provincialnim značajem, kar se najnazorneje kaže v 
znamenitem oglasu Slovenija, moja dežela! iz leta 1985. »Gorenjskost« na-
rodnozabavne glasbe se je tako odlično skladala z osamosvojitvenim ima-
ginarijem, ker je najustrezneje reprezentirala slovensko specifiko znotraj 
Jugoslavije ter ideal približevanja alpski Srednji Evropi, ki je bila dojeta kot 
»aspirativni ideal« (Stanković, 2021: 18). 

Morda se v tem kontekstu zdi presenetljivo, da se z izjemo Agropopa – kate-
rega himno »Samo milijon nas še živi« je mogoče razumeti kot »neuradni soun-
dtrack slovenskega nacionalizma« (Stanković, 2021: 25) – iz slovenske narod-
nozabavne glasbe ne razvije njen »turbo« odvod. Za to zgodovinsko dejstvo ni 
enostavne razlage, gotovo pa k njemu prispeva pojav t. i. »goveje« pop glasbe 
(Don Juan, Rendez-Vous, Čudežna polja), ki zasede analogno strukturno mesto 
ter je v Sloveniji v osemdesetih in devetdesetih izredno popularna. Prav tako  
slovenski kulturni prostor tega časa ne zaznamuje tako ostro nasprotovan-
je med domačijsko-folk kulturo in urbano rockersko kulturo kot v Srbiji (glej 
Muršič, 1999). Tudi zato morda lahko poprock glasba – kot jo izvajajo Čuki, 
Šank Rock in Pop Design – funkcionira kot legitimen del zvočne kulise sloven-
skega nacionalizma (kakor v zadnjem času niso nič nenavadnega koncerti, 
ki kombinirajo poprock in narodnozabavno glasbo). Pregovorna enotnost 
osemdesetih let se v Sloveniji skratka kaže tudi v zlivanju in sobivanju različ-
nih kulturnih kodov, kot je jasno razvidno iz znamenitega protesta ob aferi 
JBTZ leta 1988, kjer se ob priredbi Pankrtov Kranjski Janez del urbane kulture 
povsem zlije s provincialno kulturo (ter se skupaj z njo zoperstavi socialistični 
Jugoslaviji).2 

2  Kako je bila sprejeta omenjena skladba in kakšno je bilo vzdušje na protestu na 
Kongresnem trgu leta 1988, je jasno razvidno iz videa Nevena Korde Poletje 1, 2 / Summer 1, 2, 
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Četudi je vloga narodnozabavne in »goveje« pop glasbe za ideološko 
utemeljevanje novonastalega režima v Sloveniji do določene mere analogna 
turbofolku v Srbiji, je bila ta – najbrž predvsem zato, ker se je Slovenija 
izognila vojnam in je bil posledično slovenski nacionalizem dojet kot manj 
problematičen – deležna manjše kritične pozornosti. V obeh primerih sicer 
ne moremo govoriti o kakršnikoli režimski glasbi, saj je zanimivo, da tako 
daljnosežne politične implikacije pripisujejo žanroma, ki sta po vsebini 
skoraj povsem apolitična – najpogosteje namreč obravnavata ljubezensko 
tematiko in svojo popularnost črpata iz aplikabilnosti na vsakdanjost, kar 
se kaže tudi v popularnosti »funkcionalnih pesmi«, ki naslavljajo življenjske 
dogodke in prelomnice, kot so rojstvo otroka, poroka, rojstni dan, odhod 
ali prihod iz vojske, izseljenska izkušnja itd. (Čvoro, 2014: 41). Toda to 
navidezno protislovje ne sme presenetiti, saj je morda največji politični 
potencial žanrov folk-pop – v skladu s tezo, da ideologija najbolje deluje 
takrat, ko je njeno delovanje skrito – ravno v njihovi eksplicitni apolitičnosti, 
banalnosti in vsakdanjosti, ki so predpogoj popularnosti, zaradi katere je 
politična apropriacija določenega glasbenega žanra sploh smiselna. 

Razredna analiza narodnozabavne glasbe in 
turbofolka
Pri preučevanju glasbenih žanrov, predvsem ko jih razumemo kot sestav-

ni del mladinskih subkultur, je razredna perspektiva močno prisotna: že bir-
minghamska šola kulturnih študij v šestdesetih letih izhaja iz zanimanja za 
»avtentično delavsko kulturo«, vendar kmalu razpozna, da jo vse pogosteje 
nadomešča »neavtentična, umetna popularna kultura, ki izdatno pomaga 
[…], da se ljudje prostovoljno sprijaznijo z nepravičnostjo v družbi« (Stan-
ković, 1998: 801). To spoznanje se zdi posebej prikladno tudi za analizo tur-
bofolka in narodnozabavne glasbe: oba žanra sta namreč v osnovi dojeta 
kot »ljudska« in »popularna«, vendar obenem različna od »popa«, kot ga 
ustvarja kulturna industrija, pri čemer kot glavni distinkciji običajno omenja-
mo avtentičnost in podtalnost obeh žanrov, ki se pogosto prej kot prek ma-
instream medijev reproducirata »na ulici« – s svojo umeščenostjo v vsakdan, 
barsko kulturo, skupnostne dogodke itd. Analogno, kot v članku o uličnem 
rapu ugotavlja Simon Reynolds, gre tudi v primeru turbofolka in narodno-
zabavne glasbe za žanra, ki sta za množice, vendar tudi nekako izstopata iz 
množične kulture; žanra, ki sta »populistična, vendar tudi antipop« in ki svoj 
glej posebej sekvenco od 19:30 do 20:55. 

...
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»populizem napajata iz formata tribalistične enotnosti, ki se zoperstavlja ho-
mogeni in dolgočasni [uninvolving] pop kulturi« (Reynolds, 2011: 241). 

Drugi ključni element, zaradi katerega se zdi razredna perspektiva upo-
rabna pri preučevanju narodnozabavne glasbe in turbofolka, izhaja iz 
Gramscijeve zastavitve, ki razredno razliko razume kot kulturno razliko, ki 
se odraža v dihotomiji med visoko in nizko kulturo ter v razrednem izključe-
vanju kot elitističnem zavračanju okusa množic. Kot obširno analizira Uroš 
Čvoro, vznik turbofolka iz novokomponirane ljudske glasbe v osemdesetih 
letih ključno zaznamuje tovrstni kulturni spor; ta se kaže v »demarkacijskih 
linijah«, ki potekajo med 1) urbanim, kozmopolitskim rockerskim, punker-
skim in new wave občinstvom, 2) občinstvom novokomponirane ljudske 
glasbe in turbofolka ter 3) vmesnim, »mainstream« občinstvom, ki konzu-
mira predvsem pop glasbo (Čvoro, 2014: 16). Te ločnice ustrezajo razlikam 
v »sociokulturnih identitetah med 'folk' občinstvom, ki načeloma prihaja 
iz družin nižjega delavskega razreda z omejeno izobrazbo, in občinstvom 
rocka/punka/new wava, ki je bilo dojeto kot kulturno sofisticirani srednji 
razred« (Čvoro, 2014: 16) – medtem ko »mainstream« občinstvu ni mogoče 
pripisati jasne razredne pripadnosti. 

Zanimivo je, da analogno trojno strukturo delitve občinstev – alternativ-
na/urbana/visoka kultura na eni in domačijska kultura na drugi strani (ter v 
sredini občinstvo, ki pristaja na popularno kulturo) – v slovenskem konteks-
tu vzpostavi tudi Breda Luthar (2012) v članku Popularna kultura in razredne 
distinkcije v Sloveniji, kar dokazuje strukturno sorodnost med različnimi pop-
kulturnimi krajinami v postsocialističnih državah zahodnega Balkana. Avto-
rica ugotavlja, da »narodnozabavno glasbo cenijo predvsem pripadniki t. i. 
domačijskega in pasivnega domačijskega tipa kulturnih okusov, za katera je 
značilna nizka umeščenost na družbeni, razredni in statusni hierarhiji« (Stan-
ković, 2021: 12; Luthar, 2012: 24–29). Podobno kot v Srbiji tudi v Sloveniji 

družbene meje, ki se kažejo skozi kulturne distinkcije, […] ne poteka-
jo med visoko legitimno kulturo na eni strani in množično popularno 
kulturo na drugi, temveč osrednja kulturna distinkcija, ki ima funkci-
jo družbenih meja, poteka znotraj popularne kulture kot delitev med 
domačijsko komercialno kulturo, komercialno kulturo in »visoko« ali 
urbano popularno kulturo (Luthar, 2012: 30).

Pri analizi razmerja med kulturnimi in razrednimi razlikami se moramo 
zavedati, kot v osemdesetih v kontekstu slovenskega punka zapiše Rast-
ko Močnik (1985: 62), da »množice niso razlaščene le neposredno 'eko-
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nomsko', pač pa da so tudi ideološko razlaščene – odvzeta jim je 'kultura' 
ali 'omika' kot sposobnost, da na progresivnem zgodovinskem izročilu 
vzpostavijo svojo lastno ideološko (razredno) platformo«. V skladu s tem 
razumevanjem nekateri celo menijo, da je del kritike turbofolka mogoče 
razumeti kot »kulturni rasizem« ali kot način delegitimacije političnih te-
ženj delavskega razreda (Dimitrijević v Čvoro, 2014: 18). V viziji hierarhično  
organizirane nacionalne kulture, v kateri »mora vse spadati na svoje mesto«, 
turbofolk izpade kot estetska provokacija, saj meša tradicionalno in mo-
derno ter simbolizira prodor ruralne kulture v urbano okolje ter zlivanje 
delavskega razreda in buržoazije. V nasprotju s tem kulturni konservativci 
in elitisti stavijo na to, da se različni kulturni žanri ne bi smeli mešati med 
seboj: »narodna folklora mora ostati folklora tako kot morajo tudi kmeti os-
tati tam [na vasi], kamor spadajo« (Karamanić in Unverdorben, 2019: 163). 

Četudi je reprodukcija enostranskega kulturnega rasizma neproduktivna, 
pa progresivna politična drža, ki želi afirmirati aspiracije delavskega 
razreda, ne more staviti na povsem nasprotno strategijo – in enostavno 
ter povsem nekritično zgolj afirmirati narodnozabavne glasbe in turbofolka 
kot pristnih izrazov kulture delavskega razreda. V tem kontekstu morda ni 
naključje, da so začeli v osemdesetih letih popkulturo obravnavati onkraj 
dihotomije med »pristno kulturo delavskega razreda« in povampirjeno 
kapitalistično množično kulturo. Kot pravi Stuart Hall (1988: 59), ko skuša 
razložiti uveljavljanje neoliberalne ideologije, ki stavi na individualni uspeh, 
se je treba otresti ideje, da obstaja esenca ideologije delavskega razreda, 
saj »popularna ideologija ni dosledna«, zaradi česar »popularna zavest 
leži na presečišču fragmentiranih in nasprotujočih si diskurzov«. Vzpon 
turbofolka, ki časovno sovpade z vzponom neoliberalizma, tako povsem 
ponotranji ideološka nasprotja svojega časa in imaginarij, v katerem je 
nemogoče razločevati med pristnim izrazom delavskih množic in njihovo 
najprepričljivejšo ideološko manipulacijo.

Turbofolk namreč prikazuje socialno in geografsko tranzicijo: iz vasi v 
mesto, iz revščine do bogastva – čim prej in s čim manj truda, tem bolje. 
Tovrsten ideološki imaginarij, ki v grobem ustreza neoliberalni ideologiji 
– ta se namreč napaja iz obljube načelne možnosti socialne mobilnosti in  
radikalnega uspeha posameznika (glej Kaluža, 2018) –, se izkaže kot izredno 
prožen in prilagodljiv, saj odgovarja tako imaginariju nižjih slojev (ki si želijo 
socialne mobilnosti) kot imaginariju višjih slojev (saj potrjuje njihove vred-
note) ter lahko funkcionira tako v Jugoslaviji osemdesetih let kot v različnih 
postsocialističnih kontekstih. Tovrsten imaginarij ostaja stalnica skozi več 
kot tridesetletno zgodovino turbofolka, saj nanj pristajajo vsa glavna imena 
iz različnih obdobij – od Lepe Brene, Cece in Seke Aleksić do Cobyja –, ki v 

...
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lastni samoprezentaciji poudarjajo, da izhajajo iz revnih ruralnih okolij ter 
da jim je s pomočjo glasbe uspelo uresničiti svoje »ameriške sanje«. Us-
peh Lepe Brene naj bi tako v osemdesetih predstavljal »kulturno podobo 
ljudske imaginacije socializma« in »močan simbol socialne mobilnosti, ki je 
naslovil strahove pretežno delavske populacije« (Čvoro, 2014: 29). 

Tovrsten eskapizem v »jugoslovanske sanje« (v kombinaciji z načrtno 
uporabo skupne jugoslovanske simbolike) je takratni režim sicer podpiral, 
četudi ga je ta notranje spodjedal (Čvoro, 2014: 48), zato ne preseneča, da 
se je še bolj učvrstil v tranzicijskih devetdesetih in pozneje. V različnih ma-
nifestacijah je eskapizem deloval kot podpora nacionalnemu populizmu, 
fatalizmu in avanturizmu vojne, pa tudi novi japijevski mentaliteti razreda 
»hitro in na novo obogatelih«, ki se v različnih variacijah pojavi v postsocia-
lističnih družbah devetdesetih let. Zaradi svoje bipolarnosti, ki je sestav-
ljena iz elementov imaginarija izbrane elite in družbenega dna, naj bi tako 
turbofolk na specifičen način reprezentiral izginotje srednjega razreda, ki 
smo mu priča v neoliberalni tranziciji (Karamanić in Unverdorben, 2019: 
163), ter njegovo razbitje na nižji srednji razred na eni in tranzicijski neuveau 
riche (nova »buržoazija« brez buržoazne kulture in okusa) na drugi strani. 

Na tej točki se pokažejo vse glavne razlike v razredni analizi turbofolka in 
slovenske narodnozabavne glasbe: 1) Pri narodnozabavni glasbi namreč 
ne moremo govoriti o prezentaciji socialne tranzicije, kar nasploh ustre-
za dejstvu, da gre za glasbo, prilagojeno okolju, torej Sloveniji kot državi, 
v kateri prevladuje ideologija ruralnega srednjega razreda (nizek Ginijev 
količnik in malo velikih mest). Razlogi, zakaj se v pretežno srednjerazredni 
slovenski družbi ni v polni meri razvil turbofolk, so v tem kontekstu podobni  
razlogom, zakaj se v njej ni razvil slovenski gangsta rap, ki je sicer  
močno prisoten drugod po Balkanu. 2) Slovenska narodnozabavna glasba 
v nasprotju s turbofolkom ne prezentira tranzicije iz vasi v mesto. Prej kot 
model posnemanja je tovrsten pobeg iz ruralnega okolja predmet obžalo-
vanja in obsojanja. Idealiziranje »rodne vasi« in »domačih« manjših mest se 
sklada z vrednotami večinskega ruralnega srednjega razreda. Stanković si-
cer tudi v slovenski narodnozabavni glasbi opazi določene elemente »aspi-
rativnega razreda«, ki kaže težnje »nekaterih segmentov nižjega razreda 
po družbeni promociji« (Stanković, 2021: 128), vendar se ti ne kažejo v po-
dobi idealiziranja individualnega uspeha (v velemestu) kot pri turbofolku, 
temveč prej v težnji po ohranjanju srednjerazredne domačijske urejenosti, 
ki naj bi pripeljala k idealu kolektivnega udejanjanja »balkanske Švice«. 3) 
Uresničitev sanj v narodnozabavni glasbi ne predstavlja pobeg iz matič-
nega okolja (in družbenega razreda), temveč veliko bolj statična ohranitev 
obstoječe skupnosti in obramba njenih vrednot pred zunanjimi vplivi. 4) 
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Srednjerazredni značaj narodnozabavne glasbe se kaže tudi v njeni estet-
ski sredinskosti, neekscesnosti in togosti, kar so lastnosti, ki jih turbofolku, 
ki svoj bipolarni značaj kaže tudi na ravni skrajnosti zoperstavljenih afek-
tov, ne bi mogli pripisati. 5) Ne nazadnje, narodnozabavna glasba ostaja na 
srednjerazredni vasi (in v manjših mestih) ujeta tudi na ravni zvoka, saj ne 
vključuje zvokov sodobnih globalnih glasbenih trendov. V zadnjih letih se si-
cer v narodnozabavni glasbi uveljavlja vključevanje EDM-podlag in kitarskih 
vložkov, vsekakor pa si je nemogoče zamišljati narodnozabavno glasbo, ki 
bi ponotranjila sočasen globalni pop – predvsem tisti njegov del, ki izhaja 
iz črnske kulture, kot se dogaja v sodobnem turbofolku in trapfolku s pri-
svajanjem zvokov in estetike r'n'b-ja, rapa in trapa (glej Dumnić Vilotijević, 
2020). 

Sklep
Serija razlik in analogij med narodnozabavno glasbo in turbofolkom nas 

pripelje do nekaj sklepov. Oba žanra je mogoče pojmovati pod skupnim 
označevalcem folk-pop glasbe, ki se razvije na področju nekdanje Jugoslavi-
je, za katero sta značilna mešanje tradicionalnih in modernih elementov ter 
specifična pozicioniranost znotraj ideoloških in razrednih protislovij, ki pre-
čijo tranzicijo v postsocialističnih državah, nastalih na področju nekdanje Ju-
goslavije. Oba žanra zaznamujeta tudi tranzicija iz vaškega v urbano okolje 
in tranzicija iz regionalnega v globalno, kar se izraža tako v zvoku kot na rav-
ni imaginarija, vendar pa je ta tranzicija povsem prisotna samo v turbofolku, 
medtem ko se v slovenski narodnozabavni glasbi pojavi določena zapora, 
zaradi katere se imaginarij mestne urbanosti v njej nikoli ne vzpostavi. 

Na drugi strani je iz razlik med žanroma mogoče sklepati na razlike med 
družbeno-političnimi konteksti, v katerih sta se razvila. Morda bi lahko skle-
pali (vendar bi za to potrebovali bolj poglobljeno analizo), da narodnozabav-
na glasba gradi na svoji sredinskosti in neskrajnosti, ker je Slovenija država, 
v kateri je nosilec »vladajoče ideologije« ruralni srednji razred. Kot pokaže 
Stanković, so v narodnozabavni glasbi bolj ali manj odsotne reference na 
subkulture, nekonvencionalne življenjske sloge, neheteroseksualno spol-
nost in droge: »Ob poslušanju sodobne slovenske narodnozabavne glasbe 
(in gledanju videospotov) se tako zdi, da vsi ljudje živijo na en sam način, 
si delijo iste vrednote in navade, se oblačijo bolj ali manj enako in podob-
no« (Stanković, 2021: 136). Na drugi strani je turbofolk izrazito bipolaren, 
nesredinski žanr, v katerem je kljub slogovni kodificiranosti in vztrajajočim 

...
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(spolnim in razrednim) stereotipom tako zvočno kot vsebinsko možna večja 
svoboda. 

Našteta serija razlik tudi razloži, zakaj slovenski narodnozabavni glasbi ni 
uspelo proizvesti nobene spremljajoče subkulture: ne gre namreč za glas-
bo, ki izraža razlikovanje ali upiranje normam ali ustaljenemu družbenemu 
konsenzu, kot je ustaljen vzorec pri glasbenih zvrsteh subkultur, temveč za 
glasbo, ki norme in konsenz radikalno potrjuje. Narodnozabavne glasbe 
nihče ne posluša kot najstniški performativ upora očetu, temveč pogosto, 
ravno obratno, kot izraz medgeneracijske kontinuitete in sledenja estet-
skim vrednotam staršev. Na drugi strani je mogoče turbofolk devetdesetih 
razumeti kot subkulturni upor yugo rocku, kar se kaže tudi v namernem  
estetskem provociranju. Prav tako ta žanr s subkulturnimi glasbenimi zvrstmi 
deli določeno afiniteto do prezentacije tematik drog in kriminala, zaradi česar 
ne preseneča, da je s turbofolkom neposredno povezan tudi pojav »avtohto-
ne srbske subkulture« tako imenovanih »dizelašev« (Čvoro, 2014: 68), zname-
nite po specifični estetiki (bulerji, kavbojke, »šuškave« trenirke) in udeležbi v 
nelegalnih dejavnostih. 

Poudariti moramo, da dizelaštvo pogosteje kot način samoidentifikacije de-
luje kot stereotipizacija z gledišča tistih, ki tovrsten življenjski slog zavračajo 
(v Sloveniji podobno strukturno vlogo odigra stereotip »čefurja« (glej Šabec, 
2016)). Sledeč tezi o binarnosti turbofolka (ki prezentira prehod iz vasi v mesto 
in družbeno vzpenjanje iz družbenega dna do elite), tudi dizelaška subkultura 
ustreza kulturi hitro obogatelih, ki ji stereotipno pripisujemo »neokusen način 
izkazovanja svojega bogastva«. Zanimivo je sicer, da ta subkultura, ki sicer sim-
bolizira mračna devetdeseta leta, v zadnjem desetletju doživlja ponoven raz-
mah, ki ga zaznamujeta značilno milenijska ironična prisvojitev retro elementov 
in njihova postavitev v povsem nov kontekst. Če na dizelaštvo gledamo širše, 
zunaj izključno srbskega kulturnega prostora, bi ga lahko razumeli kot del šir-
šega vzorca subkulturnih trendov na Balkanu, kjer cenijo vrednote, povezane z 
imaginarijem »zakona ulice«, ki deluje kot parafraza neoliberalnega trga. Tudi 
empirične raziskave kažejo, da vrednostni sistem mnogih mladih na Balkanu 
temelji na »preživetveni ideologiji [survivalism]«, ki ceni ekonomsko blaginjo, 
zakon močnejšega in konzumerizem ter kaže »laissez-faire« odnos do korupci-
je in informalizma (glej Draško, 2019). Gre tudi za imaginarij, ki ne daje poseb-
nega poudarka na vrednote poštenosti, skromnosti in pripadnosti povprečju 
(kot slovenska narodnozabavna glasba), temveč prej ceni radikalen uspeh, ki 
je povezan s pobegom iz primarne skupnosti (družine, domačega kraja), pri 
čemer je vprašanje legitimnosti in legalnosti tega uspeha povsem zanemar-
jeno, zaradi česar se »dizelaštvo« zlahka združi z imaginarijem gangsta rapa  
in trapa. 
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Vsaj z vidika zaskrbljenih staršev, ki jih skrbi za estetski in družbeni red, 
se slovenska narodnozabavna glasba kaže kot manj problematična in »var-
nejša« od sodobnega turbofolka. Gre namreč za glasbo, ki se staplja s pre-
vladujočo ruralno podobo sodobnega slovenskega nacionalnega imagina-
rija. Prav tako velja, da je bila narodnozabavna glasba – četudi jo pogosto 
spontano povezujemo s politično desnico – redko diskreditirana zaradi 
svojih problematičnih političnih konsekvenc, medtem ko je bil turbofolk 
označen za »nacionalistični disko« in »nacionalistično subkulturo« (Diefen-
bach v Karamanić in Unverdorben, 2019: 162), »hardcore etnično glasbo« 
in »porno nacionalizem« (Monroe v ibid.), »kič patriotizem« (Dragičević in 
Šešić v ibid.), »novo komponirano vojno kulturo« (Kronja v ibid.) ali celo 
kot »turbofašizem«, ki je bil konstitutivni del srbskega neofašizma (Papić v 
ibid.). Vsaka izmed naštetih oznak je v specifičnem kontekstu srbskih devet-
desetih let najbrž do določene mere upravičena, vendar pa je kljub temu 
vredno poudariti, da glasbeni žanr sam po sebi ne more biti imanentno fa-
šističen, temveč lahko le – v različnih družbenih in zgodovinskih kontekstih 
ter znotraj širših ideoloških formacij – soprispeva k določenemu družbene-
mu dogajanju, tudi morebitni fašizaciji.

In v tem kontekstu menim, da je v trenutni zgodovinski situaciji – vsaj če 
govorimo o slovenskem političnem kontekstu – narodnozabavna glasba ve-
liko bolj politično problematična od turbofolka. Ta namreč v svojih sodob-
nih variacijah pogosto kaže celo določeno mero liberalne odprtosti, pred-
vsem pa mora v marketinških poskusih širjenja po celotnem balkanskem 
tržišču zopet (podobno kot Lepa Brena v osemdesetih) staviti na univerza-
lizem in skupen balkanski imaginarij, zaradi česar v njem nekateri odkriva-
jo celo zametke progresivne jugofuturistične ideološke formacije (Dumnić 
Vilotijević, 2020). Res je sicer, da v turbofolku še vedno ostaja zakoreninje-
nih veliko patriarhalnih vzorcev, seksizma in fatalizma, ki so zaznamovali 
vojne norosti na Balkanu v devetdesetih letih, vendar pa je v njem mogoče 
najti tudi prezentacijo kompleksnih čustev, seksualnosti, drugih ras in te-
matiko LGBT. Na drugi strani je na videz manj skrajna ruralna sredinskost 
slovenske narodnozabavne glasbe pravzaprav bolj izključevalna, saj v svo-
jem imaginariju ne trpi odklonov v obliki drog, neheteronormativnih spol-
nih praks ali elementov katerekoli »južnjaške« (balkanske, arabske, črnske 
itd.) kulture. S stališča sedanjosti je sicer težko presoditi, kako daljnosežne 
bodo posledice trenutnega političnega dogajanja v Sloveniji, ki ga tudi širše  
spremlja nevarnost zdrsa v specifičen »sredinski fašizem«, kot sta ga opre-
delila Wilhelm Reich in Theodor W. Adorno. 

...
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