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ski pajéolan, ko sta odhajala iz trga. Molce in za:
ski pojcolan, ko sta odhajala iz trga. Molce in za-
misljena, sklonjena vase, sta stopala po cesti; s pos
ljubom skrbi na &elu, z bremeni na srcih, ki jih
mladina obcuti tem teZje, ker vidi pred seboj vedno
vse vedro in svetlo. — Tu pa tam na kak$nem oknu
raztresenih hi$ se je Zivo pojavil Zenski obraz s sramezljivo pri:
krito radovednostjo; kmalu nato skoro sluéajno $e drugi tik
njega, oba pa zato, da bi videla mlademu paru v lice. Kdor jima
je prihajal naproti, jima je Zc od dale¢ gledal naravnost v obraz
in se $e dolgo oziral za njima, ko sta bila davno Ze mimo. Celo
kustravi gologlavei na cesti in za ogli so sredi krika obstali z
velikimi o¢mi. '

Saj je vsakdo bil vajen, videti ju prej vedno skupaj.

Medtem, ko on tega niti opaZal ni, se je ona pod vsakim po-
gledom vzravnala kakor pod pikom, dvignila je glavo in umetno
razjasnila obraz. Zakaj neugodno je, biti opazovan, ¢e v srcu boli.
Ko pa ni bilo ve¢ hi3 ne mimoidoéih, je pala njej glava zopet
na prsi, vzbudil se je drget v njenem Zivotu, v oéeh pa ji je
ugasnil ponarejeni Zar miru in srdit boj s tezko uZuganimi solzami
se je vnel na novo.

Tako sta hodila dolgo pot proti kolodvoru, ki naj bi ju zopet
lo¢il; kajti on se je moral odpeljati.

Nih&e ni izpregovoril besede. Ona je bila vsa zaverovana
vanj kakor v Boga, in zdelo se je, da ¢aka, da bi mu ne bila
nadleZzna z ogovorom, ko se mu je vendar videlo, da je otoZen,
ker mora oditi, da, ki prav za prav vesel Ze niti ni bil prisel. Ali
zato ga je mnogokrat, mnogokrat od strani pogledala tako mehko,
s .tako globoko ljubeznijo in bridkostjo obenem, da se je vselej
nemirno zganil, kot bi ga ti pogledi zapekli. Takrat je vselej
nehote posegla po robcu, pa ga skoro prestraseno potlaéila naglo
‘nazaj v torbico. Ker rekel ji je bil Ze prej, da ne trpi pozornosti
ulice, nje zoperne zvedavosti. In ima prav; Ze zato, ker je on.
Tako je mnoga njena solza pala prikrito v cestni prah.

On je korakal navidez brezbrizno poleg nje in mahal z malim
kovéegom, ki ga je drzal v eni roki z njenim Sopkom jesenskih
cvetlic, Ze vse pomeckanim. Enkrat bi ga bil Ze skoro nekje
pozabil, pa takrat ga je bila ona pogledala tako preplaseno vpra:
Sujoe, da se ga je spomnil in ga zopet pobral.
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Na neprespanem obrazu mu je Cepela nemirna napetost, v
njegovem pogledu je leZalo nekaj trdega, kot da melje v glavi
mraéne misli. Ze véeraj bi se bil moral odpeljati, pa zadrZala ga
je bila ta neumna druZba, ki ne zna drugega nego popivati.

Ravno $tiri mesece je minulo, odkar je bil od tu prestavljen
v vedje oddaljeno mesto; obenem je napredoval in se éutil zdaj
nekako vzviSenega nad temi razmerami tod, kjer je bil sluzboval
dve leti. Saj je vse tako majhno in skromno tod, enakomerno
in vsakdanje. Le poglejmo te hise na primer! Kako neokusne so in
razmetane, kakor da jih je bil veter prignal ¢rez hribe ter jih
pustil tu v zati§ju, v tej pusti, enoli¢ni pokrajini. In prebivalei?
Teh Ze celo ni vredno omenjati. Mali ljudje, male misli! Ni ¢uda,
te se clovek, ki mora Ziveti v takem ozradju, konéno tudi sam
pocuti skromnega in majhnega, tako majhnega, da kmalu veC ne
¢uti, kako mu pogled otopeva za velike stvari, da ne vidi, kako
je vse to malo Zivljenje krog njega velika ovira razvoja osebnosti,
kakr$na je na primer on; in da se naposled, oh gorostasnost,
Se celo domisljuje, da je zaljubljen, dasi ni!

Kako je prav za prav mogel tu Zziveti, on, in kar dve leti! No,
pa saj je zato dana$nji njegov obisk prvi in menda tudi zadnji.
Priel je sem, sevé, za en dan, na obiske, saj se spodobi; saj je
dlovek svoje omike nekako morali¢no prisiljen k temu. Pa radi
nje tudi ni mogel kar tako, da se ne bi reklo, da je vihrav in
nepremisljen; da je morda celo brezznadajen. Brezznacajen, moj
Bog, to je tudi tak star izraz posebne vrste. Sami druZabni okovi,
ki bi morali prav za prav odpasti sami od sebe, ¢e je ¢loveku ne:
ugodno ob njih. Po kaj je Ze prav za prav prisel sem? No torej,
po to, da ji pove, da je konec, da je ne ljubi ve¢, da je sploh
nikdar ljubil ni. In zakaj tega 3e ni storil? Cemu Se caka?

Ugriznil se je v ustnico in izstopil je Siroko, kot bi hotel
ubezati tej neprijetnosti.

Moj Bog, da ljudje vendar vsega tega sami ne opazijo, ne
razumejo! Seveda, saj prav zato bi zanj ne bila deklica iz teh
razmer in krogov., ker ravno niesar ne razumejo. Cisto naravno
je, da bi bil tak zakon nemogo¢, izprijeno Zivljenje; kaksno Ziv:
lienje neki, o tem ne bi bilo niti govoral!

Tam je pa¢ vse drugace, vse bolj velikopotezno je in vzviSeno
nad vsakdanjimi malenkostmi: Ljudstvo je krepkejSih gest in
misli, ki ne meri stopinj posameznika, ne gleda hrapavosti pota
njegovega pod povedevalnim steklom.

In Anica, hotelirjeva héerka!l Ne da bi kakor kaksen
vsakdanjec, naglasal tisto njeno veliko, lepo premozenje, polija,
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sozdove, vrt in krasno hiSo — doto edinega otroka, kaj to! Toda,
le oglejmo si jih poblize obe! Anica, solnéno dete mehke nravi,
elegantnega stasa, krasnega lica, vedno zdrava, Zzivahna in vesela;
bitie samih wvelikih misli, povsod, v literaturi in gospodinjstvu.
Saj se ne ukvarja z vsako Zlico v kuhinji.

In ta? Oh, pedantinja, uéiteljica paé! «Ali ti je pohistvo temne
barve morda zoprno?» «Ali si bolan, Jozko?» kadar enkrat za-
kasljam. In zopet: «Véeraj, ko si bil itak Ze izkrokan, pa si Se dalje
pil in si bil nato tako ¢uden, in ne bi hotela, da bi se v druzbi
prepiral z gospodom naduditeljem, glej, premlad si Se, Jozko;
oh, bilo mi je tako hudo pri srcul»

To so neznosnosti male duse! In to naj bi ¢lovek poslusal
vse zivljenje? Ne, kako se more ¢lovek ukvarjati s takim bitjem
dve leti! In da ji povrh tega pozneje Se piSe, kako se mu tozi po
njej in po kraju, to naj kdo razume! Popolnoma neumen postane
¢lovek, kadar je zakopan v takem gnezdu. Oh, Anica, ti bi imela
za vse te stvari svoj nebeski nasmeh, ki je brez primere, in ki
pove vse!

Zavzdihnil je globoko, ali misel na lepo, bogato deklico ga je
naenkrat tako prevzela, da se je nehote nasmehnil.

Anica, sladko bitje! Tvoji smehljaji so kakor gorke zvezdice,
ki se utrinjajo s tvojih ustec, in moje o¢i jih pobirajo hlastno.
In tvoji sladki poljubi so ¢ist studenec, pri katerem se napijem,
kadar hocem utesiti Zejo svoje ljubezni. In 3¢ danes te bom smel
zopet gledati, poslusati tvoj glas, smeh tvoj. Clovek bi zavriskal
samega veselja — tako pa...

Preko obraza, jedva razzarjenega, mu je pala mracnost in
ozrl se je po strani na spremljevalko. Ta pa, ki je bila morda ves
¢as tiho sanjala, zro¢ na hribcke desno in levo, na katerih sta
prebila nekdaj toliko lepih trenutkov skupaj, in ki ga je bila
medtem tolikrat poboZala z mehkimi pogledi ter srecala z njimi
tudi tisti smehljaj sreCe, je sprejela njegov pogled zaljubljeno
vprasujoce. Tedaj pa ga je naglo umaknil, in ona je Zalostno po-
vesila o¢i. _

Ali ti je tega treba? se je jezil na tihem. Mar bi ji bil Ze takoj
vse povedal! In ¢emu Se odlasas? Zdaj takoj ji povej!

Pogledal je na uro in vprasal naglo:

«Koliko imamo Se do kolodvora?»

Dvignila je hipoma glavo in obraz se ji je za trenutek raz-
jasnil v hvaleZnosti, kajti ¢ula je bila besedo od njega.

«Se Cetrt ure,» je odgovorila tiho, skoro bojece; ali koj nato
se je stresla kakor od groze. «In potem bom sama...» Zadrhtel
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ji je glas in pritajen, trepetajo¢ vzdih se ji je izvil iz razbolele
notranjosti.

On pa ji ni odgovoril, samo iztegnil se je bolestno, kakor da
mu je obleka pretesna in ves Zivot ena sama rana. Cemu je prisel
semkaj, saj bi ji bil lahko pisal in si tako prihranil vse tezave!

Cesta je tekla na prostem, med samimi poraslimi holmi, nikjer
okrog ni bilo nobene hiSe. Ona se je borila, ustavljala je svoj
izmuceni korak, in videlo se je, da bi mu rada nekaj povedala,
ker uprla je bolestno svoje oko vanj, ki je zamolklega pogleda
korakal poleg nje z dolgimi, predolgimi koraki. Ali prisel je nekdo
mimo, in stopila je, kot da mu ni hotela nicesar povedati. Ko pa
sta bila zopet sama, je plaho izpregovorila:

«Dva dni, kako hitro sta minula!»

Pa zaman, si je mislil on jezno; toda zdaj je skrajni ¢as, da ji
povem resnico. Se tretjino poti imam za to na razpolago. Kako naj
le pricnem? Vse je tako samo ob sebi umljivo, in vendar je
tezavno izredi.

Ozrl se je pocasi nanjo, ki je stopala udano zraven njega; vi:
deti je bila zelo utrujena, na obrazu so ji bile zadrtale muke
svoja pota.

«Ali ne greva prehitro?» je pricel obotavljajoce.

«Sem 7e opazila, pa si nisem upala rei,» je zgrabila hlastno,
kakor dolgo pri¢akovan dar.

Pogledal je na vse strani, toda v tem hipu je zacul nekoga
prihajati; bil je znanec, pozdravili so se in on je veselo zaklical
za njim. Nato pa je naenkrat ubral svoj korak $e urnejse, kajti
domislil se je bil zopet svoje tezke naloge. Ta vrag me je zmotil,
se je hudoval zase in zamrmral: «Kaksni so ti ljudjel» Pa se je
vendar ¢util olajSanega.

. In koj nato so prisli Se drugi; kar trije skupaj, sami veseli
znanci, ki so nekdaj bili tolikrat z njim skupaj popivali. Ze od
dale¢ so pozdravljali in se smejali ter priceli z njim vesel raz:
govor. Ona je stopila nekoliko v stran, prilagodila je mukoma
svoj obraz veseli druzbi ter s polsmehom sledila plehkim, vaZno
poudarjanim besedam; ali poznalo se ji je na nestalnem pogledu,
s katerim je zrla tja preko hribov, kako zoprno ji je tako duSevno

" vlatuganje.

«Torej, zdaj gres?» je dejal eden. «O, tebi je dobro, ki si pro¢
od tu; saj ves, tu itak nic¢ nil»

In pogledal je od strani nanjo, ki je za hip pobledela.

Pozdravili so se in se razsli. Toda oni so se $e enkrat obrnili:

«Kod si pa kaj sino¢i hodil?»
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«Eh, malce smo ga polomili,» se je zasmejal, «kaj pa hoces!»

«Pojdiva, pojdiva, Jozko!» je prosila ona-polglasno.

«Kje pa?» se je nekdo zopet oglasil.

«Pri ,Sodcku‘.»

Oni trije so se zasmejali.

«Torej zbogom, pa sre¢no pot!»

«Zbogom!»

In zdirjal je s tako silo naprej, da je ona v nipu zaostala za

njim ter ga preplaseno pogledala.
' «Jozko, nikar tako hitro, lepo te prosim!»

«Prej pa se ti je tako mudilo!» je odgovoril z razdraZenim
naglasom. In zadel jo je leden pogled, pod katerim se je usibila in
pogledala s Sirokim pogledom v tla, kakor plaha Zival, po kri-
vici udarjena. Za trenutek se ji je na obrazu pojavilo neizmerno
gorje, le za trenutek; naenkrat pa, kot da jo je obsla neka svetost:
na misel, se je njen obraz zasvetil, obsevan od neznanega dus:-
nega miru.

Kar zdaj ji povem, pa je, si je mislil on; saj vendar nima
pomena, muditi jo s praznimi nadami.

Sla sta dalje, tiho, s poveSenimi glavami. Pa ji ni rekel nidesar,
le jezil se je strasno sam nad seboj.

Na kolodvoru ji povem! se je nenadoma posvetila resilna
misel v njegovi glavi in oddahnil si je.

Prisla sta izza ovinka, in zdajci se je zableS¢ala postaja pred
njima. Tedaj so njej odpovedale noge in obstala je za hip, vsa
prepadena v obraz, trepetajota po vsem telesu.

«Jozko ... saj je Se Casa dovolj!» je vzkliknila bolestno kakor
v smrtnem strahu, kot da ji hodejo iztrgati kos srca iz prsi.

«Hoces, da zamudim vlak?» se je obregnil nanjo, a naposled
vendar skréil bezni svoj korak. Ona pa je zaihtela.

«Kaj se cmeris! BeZi, bezi, neumnost!» jo je karal skoro
odurno in nekoliko sovrastva je lezalo v pogledu, ki ga je bil
vrgel nanjo.

Obrisala si je oé¢i in gledala bojece predse. S Siroko odprtimi
oémi, kot da strmi v votlo praznoto, je gledala v ljudi na postaji,
ki so stali ob progi; morda je z grozo slutila skrito in o¢ito skodo-
zeljnost, s katero jo bodo Zenske opazovale ob grenkem slovesu.

Na kolodvoru je bilo ze vse polno ljudi, ki so se vsi ozrli na
prileca. On je stopal med njimi krepko naprej, pozdravil se z
nekaterimi in od3el kupovat listek; ostala je sama sredi teh ljudi,
teh ¢udnih, sirovo zvedavih obrazov. Znani, napol znani in tuji,
vsi so jo pogledavali, vsi so si Susljali na uho. Njej pa se je
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bralo na licu, da trpi pod temi pogledi kakor pod bodljaji. Kakor
obsojenka, kakor bi se bala premakniti se, obdana od samih
bodal, je stala tam s poveseno glavo ter vrtala v zadregi s peto v
pesek. Njega pa dolgo ni bilo nazaj; gotovo je nasel zopet znance
in se razgovarjal z njimi.

Naposled pa je vendar dvignila pogled in se zazrla predse.
Ljudje so stopali s kratkimi koraki gori in doli, nekateri so po-
sedali, drugi zopet stali; pogovarjali so se polglasno. Nad progo
je komaj vidno trepetalo od medlega solnca razgreto ozracje. Ena
edina bilka med kamenjem, Ze napol suha in v osamljenosti umi-
rajoca, se je v komaj ¢utnem vetri¢u tresla kakor v smrtnem boju.
Tam zadaj se je nekje iz mnoZice dvignil zevajo¢ Zelezniar in
Sel z drsajo¢imi koraki pogledat po progi. Gledal je nekaj casa,
nato pa se je polagoma obrnil ter odkorakal nazaj na prejSnje
mesto. In trudna zaspanost je legla zopet na sliko.

Tedaj se je on povrnil in v tistem hipu se je zopet vse ozrlo
vanjo. Zdelo se je, da gledajo Zenske njega ljubeznjivo, njo pa
prezirljivo, s pogledi, v katerih s¢ zrcali zavist in posmeh obenem,
iz katerih veje tista neosnovana sovraznost, ki se ji ne ve izvora.

Tudi on je pocel hoditi sem in tja, in sledila mu je ubogljivo.
Premisljal je in presojal, preudarjal in ugibal ter prisel do za-
kljucka: Oh, saj se mi poéne naposled Se tu dreti, vprico vseh!
Nié, pisal ji bom! se je odloéil. Bil je naenkrat nekoliko potolaZen,
a vendarle slabe volje.

«Jozko, kje nameravas prebiti ostale dni dopusta?» ga je vpra-
Sala tiho.

«Kar tam, doma,» je odgovoril suho, «saj se drugod vse prevec
potrosi.»

Nekaj ¢asa sta oba molcala, nato pa je ona dodala s plahim
, glasom:

«Tu bi ne potrosil ravno mnogo.. .»

Ali v jezi ji ni odgovoril; in zavzdihnila je, kakor da se je bil
ta molk dotaknil pekoée rane v njeni notranjosti.

Zdaj! Zdaj so se ZelezniCarji nenadoma urno zganili, in za-
¢uli so se njih brzi koraki po ostrem pesku. Kakor blisk se je
prenesel udinek na ¢akajocCe; naenkrat je postalo vse nemirno in

+ zivahno. Ljudje so pograbili prtljago, zadeli so glasneje govoriti
in si podajati roke. Nekaj tujega, neka trudna tesnoba pricako-
vanja se je trdo oklenila mnogih prsi; srca so utripala hitreje, misli
so se prekopicavale po vijugastem potu.

Vlak je prihrumel grmece v postajo in se ustavljal sikajoé in
soped, kot s silo ukrocena besna po3ast. Ona se je pocela tresti, ali
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on tega ni opazil; pregledaval je mimo drvece vozove in stopil
naprej.

Zaskrtalo je med kolesi, vlak je obstal in nastalo je Sumno
vrvenje. Vstopil se je pred odprta vrata voza, iz katerega so se
usipali izstopajoci, zrl je tja predse, pokimal nekomu ter iskal
nekaj naglo po Zepih. Pri tem pa je tako urno premetaval kovéeg
iz roke v roko, da so njene uboge roZice mnogo trpele; nekatere
so izgubile glavico, nekaj jih je popadalo na tla. Pobrala mu jih je
in ujela smehljaj opazujoéih. Ali zdaj se ni zmenila za nikogar
- ve€, samo vanj je imela uprte svoje rosne oc¢i. Borila se je obupno
s solzami, dasi je njen pogled izrazal veliko udanost, neizmerno
ljubezen in bol obenem.

Oglasili so se dolgi ZviZgi, Ze so se nekatera vrata s treskom
zapirala. Tedaj sta si podala roke; njena je trepetala kakor v
mrzlici.

«Torej...» je rekel on.

Pogledala ga je s tistim pogledom, ki odpre vso notranjost
¢loveka, ki hoce dati duso in srce in vse, kar ima.

«Kdaj prides zopet?» :

«Ne vem... kakor bo.»

Povesil je o¢i.

«Pi81 mi, pi§i mi mnogokrat, Jozko! Tako se vselej veselim
tvojega porocilal»

Vstopal je in pokimal.

«Zbogom!»

«Zbogom! Pa sretno potuj in zdrav mi ostanil»

Vrata so udarila za njim in izginil je v vozu.

Kakor v tezkem snu je c¢ula krog sebe Sumenje in tekanje,
hitro govorjenje, vpitje in pozdravljanje.

Dano je bilo znamenje za odhod in zajela je zraka globoko
vase.

. Zastokalo in zaskripalo je v kolesju in drogovju, zapiskalo
in zacvililo je v plju¢ih Zeleznega orjaka, ki se niti nagnil ni, ko
je potegnil breme z mesta. Vlak se je premikal.
© Zrla je v okna. '

Tam spodaj je parkrat zaporedoma jezno busknilo proti nebu
in ¢rn dim se je zavalil tja pod solnce, da je gromko udarjalo od
bregov kot brutalen krohot. Izpod nog ¢rnega velikana pa so divije
zasikale bele megle.

Zdajci se je on pojavil na oknu, in bliskoma je dvignila
robcek:

«Na svidenjel»
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Tudi on je zamahnil z roko.

Viak je 3el hitreje in hitreje ter se je pocel zvijati v loku.
Kakor zamaknjena je zrla vanj, ki je gledal skozi okno. Ali Se
predno ga je zakril ovinek, je nenadoma umaknil glavo. Ona pa,
vse bleda in drobna, je strmela nepremiéno za vlakom, ki je po-
stajal vedno manjsi in manjsi, ki je izginjal in izginil za strmim
hribom. Poslusala je e dolgo njegovo bobnenje, ki je umiralo v
daljavi; poslusala ga je Se, ko ga ze vec ni bilo cuti.

Prebudila se je iz toposti in se preplaseno ozrla. Nikogar ni
bilo ve¢ okrog nje, vsi so ze bili odsli; ostala je sama. Tiho in
mrtvo je stalo poslopje postaje pred njo. Nad progo je S¢ vedno
narahlo trepetalo ozracje. Tudi tista bilka je Se podrhtevala kot
prej. Solnce pa si je bilo medtem nadelo novih tancic na velo
lice in se smehljalo z zoprno prijaznostjo starca. Vse je bilo
mirno, samo tisti zaspani Zelezniar je stopal pocasi ¢ez tir in
mahal leno z neko stvarjo v roki.

Se enkrat se je ozrla v smer. v kateri je bil odsel vlak fer
poslusala napeto. Ne, nobenega glasu ni bilo ve¢ cuti od tam.
Vzpela se je kot ranjena in je zbeZala ven na cesto. Tam dalec
za kolodvorom nekje se je zacul bedast smeh, in okrenila se¢ je
prestraSeno. Dva moZakarja sta se pogovarjala svoje stvari.

Tekla je nazaj v trg. Naglo, hlastno, bore¢ se s silno utruje:
nostjo, ki ji je tezko oklepala ves zivot. Toda v 5clo mora in
zakasnila se bode, kajti pozno je ze! Kakor bi¢ izmucenega konja,
jo je gnala ta misel, dasi bi se bila najraje kar tu ob poti ulegia v
travo. Saj ji ni dalo niti dihati ve¢. Uklenjeno gorje, porojeno
iz drobne slutnje, ji je v prsih narascéalo v zmaja, ki je bil na vse
strani, ki je hotel ven, pa se ga je bala pokazati tujim ocem, ki
bi ga ob¢udovale s prikritim veseljem. Pogled ji je hlastno iskal
' vse na okrog, kakor pomodi... Ne., tam so ze hise! In zabolel
jo je v grlu stisnjeni jok.

Oko ji je hitelo na desno po bregu. Tam gori se vije tista
samotna potika. Tam jo je stiskal k sebi in vroce poljubljal, ona
pa je prozila svoje gibko telo tesno k njegovemu. '

Topla groza jo je preletela in odvrnila je pogled. Ali ta vrodi
nemir je izginil v hipu. in hlad, stoteren hlad jo je oblil po vsem
telesu; v prsih ji je suvalo, kljuvalo, da bi zakricala od boleéin.

Tedaj so ji prisli ljudje naproti, in ustavila se je v zadregi,
sklonila se poéasi nad roZico ob cesti ter jo utrgala. Pa komaj
je bila zopet sama, ji je rozica pala pozabljena iz roke. Hitela je
dalje in se zamislila: Kje mora on ze zdaj biti. ..

— 433 - 28

7
]. .
é,ﬁsh.ss Digitalna knjiznica Slovenije



