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Branje zaradi zgodbe 

Naše življenje se nenehno prepleta s pripovedništvom, z zgod
bami, kijih pripovedujemo ali slišimo od drugih, kijih sanjamo 
ali sijih predstavljamo, in s tistimi, ki bi jih radi povedali. Vse 
te zgodbe pa so predelane v zgodbo našega življenja, ki jo 
pripovedujemo sami sebi v epizodnem, včasih le deloma zaved
nem, vendar dejansko nepretrganem monologu. Živimo zatop
ljeni v pripovedništvo, vedno znova pripovedujemo o pomenu 
svojih dejanj in jih ocenjujemo, predpostavljamo izid svojih 
prihodnjih načrtov in se postavljamo na mesto, kjer se nedo
končane zgodbe srečajo. Nagon po pripovedovanju je star toliko 
kot najstarejša književnost: kaže, da smo skozi mit in ljudsko 
povest razlagali in razumevali tisto, česar ne bi mogli drugače 
razložiti. Želja in sposobnost pripovedovanja zgodb se pojavita 
v zgodnjem razvoju posameznika, okoli tretjega leta starosti, 
ko otrok pokaže, da zna povezano oblikovati in razpoznavati 
zgodbe ter oceniti, kako dobro so oblikovane. Otroci hitro posta
nejo prav aristotelski, saj od vsakega pripovedovalca zgodb 
zahtevajo, da se drži "pravil", pravilnega začetka, sredine in še 
posebej konca. Pripovedništvo je posebna sposobnost ali spret
nost, ki se je naučimo. Je določena podmnožica splošnega jezi
kovnega koda, ki ga moramo dobro obvladati, da lahko povze
mamo in na novo posredujemo pripovedi z drugimi besedami in 
v drugih jezikih, lahko jih prenesemo v različne medije, pri tem 
pa zgradba in sporočilo izvirne pripovedi ostaneta prepoznavni. 

Kaže, da ima pripovedništvo posebno mesto med literarnimi 
oblikami - nekaj več kot običajni "žanr" - zaradi svoje zmož
nosti povzemanja in ponovnega posredovanja: dejstvo, da lahko 
"zgodbo" še vedno razpoznamo, čeprav je bil posrednik znatno 
spremenjen. Ta značilnost pripovedništva je nekatere teoretike 
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pripeljala do domneve, da je pripovedništvo svojevrsten jezik, ki ima svoj kod 
in pravila za oblikovanje sporočil iz koda. Hipoteza verjetno ne drži, ker kaže, 
daje pripovedništvo pri ustvarjanju pomenov vedno odvisno od drugega jezikov
nega koda. Moramo pa ga jemati kot postopek, ki ima velik pomen za vsakogar. 
Ko "pripovedujemo zgodbo", navadno spremenimo višino glasu, zgodbo ovijemo 
in okrasimo v slogu tradicionalnih "nekoč pred davnimi časi" in "srečno sta 
živela do konca svojih dni". Pripovedništvo razmejuje, zaokroža ter uvaja 
skrajne meje in pravila. Morda je ugotavljanje, kaj je pripovedništvo, zelo 
tvegano početje, vendar je lahko zelo koristno in vredno je razmisliti o različnih 
vrstah ponovnega oblikovanja, ki se v pripovedništvu pojavlja in nastaja, ter o 
oblikah, ki pri tem nastajajo. Mislim, da lahko tukaj najdemo točko, ki je 
vredna največje pozornosti. Že stoletja jo poznamo pod imenom zgodba. 

"Branje zaradi zgodbe" je, kot smo se nekoč učili v šoli, manjvredna oblika 
dejavnosti. Moderna kritika, še posebej anglo-ameriške smeri, je pripovedništvo 
ocenjevala po merilih lirike in pri obravnavah poudarjala vprašanja "gledišča", 
"tona", "simbola", "prostorske oblike" ali "psihologije". Struktura pripovedništva 
je bila tako zanimiva, če je dosegla strnjenost poezije. Zgodbo so kot sestavino 
pripovedništva zavračali, saj naj bi najmanj prispevala k visoki umetnosti -
zgodba je res tista, ki zaznamuje popularno književnost za širok krog bralcev: 
zaradi zgodbe beremo Čeljusti in ne Henrvja Jamesa. Kljub vsemu moramo po 
zdravi meri razuma trditi, da ima zgodba prednostno mesto pred preostalimi 
sestavinami, o katerih govori večina kritikov, saj prav zgodba pelje k urejenosti, 
je rdeča nit vzorca, ki omogoča pripovednišvo, ker je dokončna in razumljiva. 
Aristotel je priznal logiko prednostne vloge zgodbe in sodobna kritiška tradicija, 
ki se začenja z ruskimi formalisti in se nadaljuje s francoskimi in ameriškimi 
"pripovedniki", je oživila pomen zgodbe po vzoru Aristotela. Ko je E. M. Forster 
v nekoč vplivnem delu Vidiki romana (Aspects of the Novel) zatrdil, da je 
Aristotelovo poudarjanje zgodbe zmotno, da naše zanimanje ni usmerjeno v 
"posnemanje dejanja", temveč predvsem v "skrivno življenje, ki zaznamuje 
zasebnost vsakega posameznika", nas je gotovo spodbudil k vprašanju. Če naj 
bi bila "skrivna življenja" primerna za pripoved, morajo biti nekako povezana 
v zgodbo, razkrivati vzorec in biti dosledna.1 

Kot kaže, je veliko načinov, kako se lahko lotimo razlage pojma zgodbe in 
njene vloge v okviru pripovednih oblik. Zgodba je predvsem stalnica vseh 
pisanih in govorjenih pripovedi, ker bi bila pripoved brez vsake zgodbe nera
zumljiva. Zgodba je temelj notranje povezanosti in namena, brez katerega ne 
moremo povezati ločenih sestavin - dogodkov, epizod, dejanj - pripovedi: celo 
tako ohlapno členjene oblike, kot je pustolovski roman, vsebujejo sredstva za 
notranjo povezanost, ponavljajoče se elemente v zgradbi, ki nam pomagajo 
sestaviti celoto; smisel lahko poiščemo tudi pri zgoščenih in na videz kaotičnih 
besedilih, kot so sanje, ker uporabljamo interpretacij ske kategorije, ki nam 

1 Forster, E. M., Aspects of the Novel (Harcourt, Brace, NewYork, 1927, str. 126). 
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omogočajo sestaviti namen in povezavo ter zgraditi sanje v pripoved. Tako je 
povsem mogoče vzeti tipologijo zgodbe in njene sestavine iz Iliade in Odiseje 
ter jih povezati v nov roman in "metafikcije" današnjega časa.2 Vendar se zdi 
jasno, da so v nekaterih zgodovinskih obdobjih zgodbi pripisovali večji pomen 
kot v drugih. Bila so obdobja, ko so nekatere kulture kar hlastale za zgodbami 
in iskale izraz osrednjega posameznega in skupnega pomena skozi pripoved-
niško obliko. Približno od sredine 18. do sredine 19. stoletja so zahodne 
kulture čutile neznansko potrebo ali željo po zgodbah, tako v leposlovju, 
zgodovini in filozofiji kot tudi v drugih družbenih vedah, kar se je pojavilo 
predvsem z razsvetljenstvom in romantiko. Kot je že Voltaire zatrdil, in roman
tiki so njegovo izjavo potrdili, zgodovina nadomešča teologijo kot ključni diskurz 
in osrednjo predstavo, ker zgodovinska razlaga postane skoraj nujen dejavnik 
vsake misli o človeški družbi: vprašanje, kaj smo, ne more mimo vprašanja, kje 
smo, iz česar nato sledi vprašanje, kako smo prišli sem. Ne le zgodovina, 
temveč tudi zgodovinopisje, filozofija zgodovine, jezikoslovje, bajeslovje, diahro-
nična lingvistika, antropologija, arheologija in evolucijska biologija razvijajo 
svojo pravico do raziskovanja na tem področju in vse potrebujejo razlagalno 
pripoved, ki išče veljavo z vrnitvijo h koreninam in z iskanjem povezane 
zgodbe od korenin pa do danes. 

Veliko število pripovednih del, ki so nastala v 19. stoletju, morda kaže skrb 
zaradi izginotja preroških zgodb: snovanje zgodbe posameznikovega, družbe
nega ali organiziranega življenja privzame nov pomen, ko se nihče več ne more 
zanašati na posvečeno, vnaprej predvideno zgodbo, ki ureja in pojasnjuje svet. 
Pojav pripovedne zgodbe kot prevladujočega načina urejanja in razlage je 
morda del obsežnega procesa laizacije, ki se je pojavil v renesansi in se okrepil 
v razsvetljenstvu, in označuje odmik od zgodb o razodetju - izbrano ljudstvo, 
odrešitev, ponovno vstajenje -, ki so govorile o minljivosti človeškega časa v 
nasprotju z neskončnostjo. V zadnjih dveh knjigah Izgubljenega raja je Miltonov 
angel Mihael lahko predstavil Adamu celoten spekter človeške zgodovine in 
sklenil pripoved z odrešitvijo in večno blaženostjo v prihodnosti. Adam odgovori: 

O, videč blaženi, kako prerokba 
je naglo ves minljivi svet 
izmerila in čas, dokler ni obstal! 
Onstran je brezno, večnost, ki oko 
je ne dozre. 
(Dvanajsta knjiga, vrstice 560-64, 
prev. Marjan Strojan, Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.) 

2 Eden od namenov Northopa Frya v Anatomiji kritike (Anatomy ofCriticism, Princeton Universitv 
Press, New York 1957) je bil ustvariti tako tipologijo z mythoi. Kljub temu obstaja pri Fryu dvoumnost 
pri pojmu rnythoi v pomenu zgradba zgodbe in v pomenu miti ali pravzori, kar po mojem mnenju delu 
jemlje vrednost, ki bi jo sicer lahko imelo. 
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Ob koncu razsvetljenstva vera v to prerokbo ni več enotna, tako kot ni 
kulturne enotnosti o trdni podlagi, ki misli in pogledu omogoča premagati čas. 
To morda pojasni obsedenost z vprašanji o izvoru, evoluciji, napredku, rodo-
slovju in osrednji položaj zgodovinske pripovedi kot najpomembnejšega načina 
razlage in razumevanja v 19. stoletju.3 

Danes še vedno živimo v obdobju pripovednih zgodb, hlastamo za okrašeno 
romantiko, televizijskimi nadaljevankami in stripi, ustvarjamo in zahtevamo 
pripovedno obliko pri predstavitvah ljudi, vesti in športnih tekmovanj. Kljub 
vsem široko propagiranim nepripovednim in antipripovednim oblikam misli, 
ki naj bi zaznamovale današnji čas, od komplementarnosti in nedoločnosti v 
fiziki do sinhronih analiz strukturalizma, smo bolj zaznamovani s pripovedjo, 
kot bi lahko verjeli. Vseeno pa vemo, daje s prihodom modernizma nastopilo 
obdobje dvoma v zgodbo, ki seje morda pojavil zaradi pretiranega poudarka in 
odvisnosti od zgodb v 19. stoletju. Brez zgodb ne moremo živeti, kljub temu pa 
vanje dvomimo in čutimo, da bi morali dokazati njihovo naključnost, po
smehljivo posnemati njihove mehanizme, hkrati pa priznati, da smo od njih 
odvisni. Dokler se ne bomo nehali sporazumevati v obliki zgodb, bomo ostali 
odvisni od logike, s katero oblikujemo in razumemo zgodbe, kar pomeni, da 
smo od zgodbe odvisni. Kritika zgodbe kot načina, kako izražamo razumevanje 
sveta, nam lahko nekaj pove o tem, kako in zakaj smo toliko osrednjih druž
benih in življenjskih vprašanj oprli na pripovedništvo. 

II 

Daljnosežna posploševanja bodo deležna podrobnejše obravnave v nadalje
vanju. Na tej točki se moramo poglobiti v način, kako bomo govorili o zgodbi, 
kako bomo z njo ravnali, da nam bo služila kot učinkovito orodje za analizo in 
kritiko pri raziskovanju pripovedništva. Rad bi ustvaril predstavo zgodbe kot 
naravni del logike pripovednega diskurza, kot gonilno silo, ki ureja neko 
obliko človeškega razumevanja. To iskanje nas bo hitro popeljalo do razprav o 
pripovedništvu številnih kritikov (tistih, ki smo jih krstili za pripovednike). 
Morda bi bilo najbolje začeti s kratko vajo na star in močno grajan način, s 
povzetkom zgodbe. V našem primeru gre za zelo staro zgodbo. To je povzetek 
zgodbe bratov Grimm, ki je v njuni različici izšla pod naslovom Kosmatinka4: 

Umirajoča kraljica od moža zahteva, naj ji obljubi, da se bo ponovno poročil 
le z dekletom, ki bo tako lepo kot ona in ki bo imela prav take zlate lase. On ji 

3 O zgodovinski pripovedi kot obliki razumevanja piše Louis O. Mink v zanimivi razpravi z 
naslovom Pripovedna oblika kot spoznavno orodje (Narrative Form as Cognitive Instrument) v delu 
Pisanje zgodovine (The Writing ofHistorj, ur. Canarv, R. H. in Kozicki, H., Universitv of Wisconsin 
Press, Madison 1978, str. 129-49). Mink imenuje pripovedništvo "prvotna in najosnovnejša oblika 
človeškega razumevanja" (str. 132). Zanimivo je tudi delo Dala H. Porterja Pojav preteklosti (The 
Emergence ofthe Past, Universitv of Chicago Press, Chicago, 1981). 

4 Glej pravljico Kosmatinka (Allerleirauh) v delu Grimmove pravljice, prev. Polonca Kovač, Mladin
ska knjiga, Ljubljana 1993, str. 352-57. 
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obljubi in kraljica umre. Čas teče in njegovi svetovalci ga silijo k ponovni 
poroki. Išče dekle, ki bi bilo enako pokojni kraljici, a ga ne najde, dokler se čez 
leta njegove oči ne ustavijo na njegovi hčeri, ki je povsem podobna materi in 
ima prav tako zlate lase. Hoče se poročiti z njo, čeprav mu svetovalci to močno 
odsvetujejo. Hči pod pritiskom privoli in postavi pogoj, da oče izpolni tri na 
videz nemogoče naloge: dati ji mora tri obleke, ena naj bo zlata kot sonce, 
druga srebrna kot mesec, tretja lesketajoča se kot vse zvezde na nebu, povrhu 
pa še plašč iz tisočerih koščkov krzna. Kralju res uspe najti vse, kar je 
zahtevala, in vztraja pri poroki. Hči nato pobegne, obraz in roke si počrni s 
sajami, ovije se v krzneni plašč in se skrije v gozd, kjer jo ulovi kralj iz sosednje 
dežele, misleč, daje nenavadna žival. Postane kuhinjska pomočnica v kraljevi 
kuhinji, na treh zaporednih kraljevih zabavah pa se pojavi oblečena v svoje 
čudovite obleke in pleše s kraljem. Trikrat skuha kralju kruhovo juho in na 
dnu posode vsakič pusti eno od dragocenosti, ki jih je prinesla od doma (zlat 
prstan, zlato vretence in zlato motovilce). Ko se to tretjič ponovi, ji kralj med 
plesom natakne prstan, in ko se vrne v kuhinjo, v naglici pozabi počrniti en prst. 
Kralj jo poišče, opazi bel prst in prstan, jo prime za roko, ji sleče plašč, da se pod 
njim razkrijeta obleka in zlati lasje, ter jo prosi, naj postane njegova žena. 

Kaj smo videli in razbrali? Kako smo prešli od ene želje, za katero vemo, 
tako kot kraljevi svetovalci, da je prepovedana, do zakonite želje, ki z uresni
čitvijo označuje konec pravljice? Kakšen je pomen postopka med začetkom in 
koncem - trojna preskušnja z dodatnim pogojem, plaščem; beg in krinka (z 
uporabo plašča, da bi postala nečloveška, skoraj pošastna); sledi nekakšno 
razkritje s striptizom, tudi trikratno, s pomočjo treh oblek, ki ji jih priskrbi 
oče, in tremi zlatimi predmeti, ki jih prinese od doma (spominki, morda na 
mater), temu pa sledi razkritje? Kako smo prišli iz enega kraljestva v drugo -
skozi gozd, ki meji na obe, kakor sklepamo? Na taka vprašanja ne moremo 
odgovoriti, vendar bi se verjetno strinjali, da osrednji del pravljice prinese vsaj 
za silo zadovoljiv postopek, ki reši vprašanje izkrivljene želje in jo ozdravi. To 
je postopek, pri katerem pretirano erotični predmet - hči postane očetov 
predmet poželenja - izgubi vse erotične in ženske lastnosti, postane željam 
nedostopen, nato pa počasi, s ponavljajočim se številom tri (kar je morda 
najmanjše število, ki daje pomen vrste in postopka), ponovno razkrije svojo 
erotično naravo, tokrat v okoliščinah, kjer je erotika dovoljena in primerna. 
Pravljico zaznamuje nepojasnjena čistost, za katero je Walter Benjamin ugotovil, 
daje značilna za dobre govorjene zgodbe, brez psihološke razlage in motivacije.5 V 
pravljici osrednja vprašanja kulture - incest, potreba po eksogamiji - dejansko 

5 Glej spis Walterja Benjamina Pripovedovalec zgodb (Der Erziihler) v delu Illuminations v prevodu 
Harrvja Zohna (New York: Schocken Books, 1969, str. 91). O položaju incesta in incestnega tabuja v 
Grimmovih pravljicah glej razpravo: Robert, M. The Grimm Brothers (v delu The Child's Part, ur. 
Peter Brooks, Beacon Press, Boston, 1972, str. 44-56). 

V pravljici Kosmatinka bi lahko naredili takšen diagram o premiku zgodbe od začetne pretirane 
erotiziranosti hčere (kot predmeta prepovedanih želja), prek podcenjevanja ženskosti (ko se pretvarja, 
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ostanejo brez komentarja. Tako kot v številnih Grimmovih pravljicah se, kot 
kaže, pojavi vprašanje: Zakaj dekleta odrastejo, zapustijo domove in očete ter 
se poročijo z drugimi moškimi? V pravljici je odgovor brez pojasnila, s pomočjo 
opisa, kaj se mora zgoditi, postopka, ki se odvija, ko so običajne oblike ogrožene 
in zaidejo na krivo pot: kot pri pravljici Hawthorn Blossom (Grimmova različica 
Trnuljčice) nam ponudi nekakšen protiprimer, zdravo rešitev. Pravljica je kot 
vrsta razlage, ki jo damo, kadar se logična razlaga zdi nemogoča ali nepotrebna. 
Tako torej prenaša neko modrost, ki je tudi sama del prenosa: Kako posre
dujemo svoje znanje o tem, kako poteka življenje? 

Ljudska povest in mit sta pripovedi v obliki razmišljanja, razpravljanja o 
situaciji. Claude Levi - Strauss je trdil, da je mit o Ojdipu morda res "o" 
nerešenem vprašanju človekovega izvora - rojen kot plod zemlje ali staršev? -
vprašanje "piščanca" in "jajca", ki najde svojo mitsko "rešitev" v zgodbi o rodovni 
zmedi: Ojdip krši pravila rodu, postane "nemogoča" kombinacija sina/moža, 
očeta/brata in tako naprej, uniči (in s tem morda tudi vsili) tako kulturne 
značilnosti kot tudi kategorije misli. S pomočjo ureditve nerazložljivega in 
nemogočega položaja kot pripovedi, ki posreduje in prepričljivo povezuje nepo
vezane člene, sprejmemo nujnost tistega, o čemer ne moremo logično razprav
ljati. Kljub temu menim, da s krajšanjem pripovedi pravljice Kosmatinka ali 
mita o Ojdipu na "brezčasno kalupno strukturo", vrsto temeljnih kulturnih 
paradoksov, ki jih pripoved posreduje, ne ravnamo prav - Levi - Strauss trdi, 
da vse mitske pripovedi lahko okrajšamo.6 Teh pripovedi gotovo tudi ne moremo 
analizirati le kot golo sosledje dogodkov ali pripetljajev. Zavedati se moramo, 
na primer, da je med začetkom in koncem sprememb v pravljici Kosmatinka 
navzoča dinamična logika, ki daje smisel časovnemu sosledju, in zaradi katere 
se na začetku ustvari težava: da je pomen, s katerim se ukvarja pripoved, in 
tako morda tudi razlog za pripoved, skladen in v časovnem sosledju. Zgodba, s 
katero se ukvarjam, pa ni vprašanje tipologije ali ustaljenih zgradb, temveč 
predvsem zgradbeni postopek, značilen za sporočila, ki se razvijejo skozi 
časovno sosledje, in uporabna logika določenega načina človeškega razume
vanja. Začnimo z uvodno definicijo zgodbe. Zgodba je logika in dinamika 
pripovedi, pripoved pa je oblika razumevanja in razlaganja. 

Tako pojmovanje zgodbe se zdi nezdružljivo z Aristotelovim razumevanjem 
mitosa, pojma iz Poetike, ki ga navadno prevajamo kot "zgodba". Aristotel je 
trdil, da imata zgodba (mitos) in dejanje (praksis) nujno prednost pred pre
ostalimi elementi dramske umetnosti, tudi pred značajem (ethos). Mitos je 
definiran kot "zgradba dogodkov oziroma tistega, kar se v zgodbi pripeti". 

da je zver), do stanja ravnotežja na koncu: + + / - - / + -. Tudi če tej formuli ne pripisujemo prevelikega 
pomena, vidimo, da opisuje postopek reševanja in premagovanja, ki je pogost v številnih pravljicah. 

6 O Ojdipovem mitu glej razpravo Clauda Levija - Straussa The Structural Study ofMyth v delu 
Structural Anthropology (Anchor-Doubledav, Garden City, New York, 1967, str. 202-228). O "brezčasni 
kalupni strukturi" glej Levi - Strauss, La Structure et la forme (Cahiers de ITnstitut de Science 
Economique Appliquee 99, serie M, št. 7,1960, str. 29). 
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Aristotel trdi, da je najpomembnejši element med elementi tragedije zgradba 
dogodkov. Citirajmo njegove trditve: 

Predmet posnemanja v tragediji niso osebe, marveč njihova dejanja in življe
nje, sreča in nesreča. Vsa človekova sreča in nesreča pride do izraza v 
njegovi dejavnosti; dejavnost - in ne le pasivna eksistenca - je tudi njegov 
končni smoter. Zato nastopajoče osebe ne delujejo z namenom, da bi prikazale 
takšen ali drugačen značaj; nasprotno, le v toku dejanja privzamejo tudi 
poteze svojega značaja. Dejanja, to je mitos, so končni smoter tragedije: 
smoter pa je pomembnejši kot vse drugo.7 

V istem odstavku nato ponovi z drugimi besedami, ki bi nam lahko pomagale 
pri razmišljanju o zgodbi: "Mitos je torej počelo, lahko rečemo, duša tragedije. 
Značaji so šele na drugem mestu. To je podobno kot v slikarstvu: če bi kdo 
namazal na kupe najlepših barv brez enotne kompozicije, ne bo zbudil takšnega 
ugodja, kot če bi zarisal samo bele konture na črnem ozadju." Zgodbo razume 
kot obris ali oklep pripovedi, ki podpira in ureja vse drugo. Iz tega vidika 
Aristotel izpelje tri posledice. Dejanje, ki ga tragedija posnema, mora biti 
zaokroženo. To pa pomeni, da mora imeti začetek, sredino in konec - kar se zdi 
samoumevno, vendar se bo izkazalo, da ima v praksi zanimive učinke. Tako 
kot pri upodabljajoči umetnosti, kjer celota ne sme presegati obsega, ki ga 
lahko objamemo s pogledom, mora imeti tudi zgodba obseg, "ki ga je mogoče 
zadržati v spominu". To je pomembno, saj je spomin - tako pri branju romana 
kot pri gledanju igre - odločilna sposobnost za sprejemanje povezave začetka, 
sredine in konca skozi čas, sila, ki oblikuje pripovedništvo. 

V angleščini ima izraz "zgodba" svoje semantično polje, ki je nenavadno 
široko in morda tudi poučno. V slovarju angleškega jezika Oxford English 
Dictionary najdemo sedem definicij, kijih v slovarju American Heritage Dictio-
nary najdemo v priročni skrajšani obliki štirih definicij: 

1. a) Majhen kos zemlje, namenjene za določeno uporabo, b) Izmerjen kos 
zemljišča; parcela. 
2. Gradbeni načrt, na primer za zgradbo; skica; grafični prikaz. 
3. Zaporedje dogodkov, ki je sestavljeno iz dejanj v pripovedi ali drami. 
4. Skriven načrt, kako narediti nekaj slabega ali nezakonitega; zarota. 

Morda se za temi raznolikimi pomeni skriva podtalna logika, ki pomene 
povezuje. Izvirnemu pomenu besede je skupna omejitev, meja, zarisane linije, 
ki nekaj razmejujejo in urejajo. To zlahka povežemo s skico in grafičnim 
prikazom omejenega območja, ki zlagoma prehaja na zasnovo literarnega dela. 
Iz načrtovanega prostora zgodba postane urejena črta, ki označuje in prikazuje 
tisto, kar je bilo prej nerazločno. Ob tem lahko pomislimo na geometrijo, točke 

7 Aristoteles, Poetika, prev. Kajetan Gantar, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1982, str. 70-71. 
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ali ukrivljene linije zgodbe, ki ležijo na koordinatah grafa, kot bi hoteli nečemu 
določiti lego, morda sebi. Četrti pomen izraza, spletka ali zarota, je, kot kaže, 
prišel v angleški besednjak kot tujka, pod vplivom francoskega izraza complot. 
Razširil se je na začetku 17. stoletja, v času zarote proti kralju v parlamentu 
{Gunpouider Plot). Mislim, da se v sodobni književnosti ta pomen zgodbe 
skoraj vedno dotika drugih: vodilna nit zgodbe je najpogosteje nekakšen naklep 
ali nakana, skupen načrt za dosego nekega cilja, ki je usmerjen proti na
mišljenim ali prevladujočim zakonitostim leposlovja, je uresničenje zatrte ali 
neizpolnjene želje. Zgodbe pa niso le urejene zgradbe, temveč tudi zgradbe, ki 
imajo svoj namen, so ciljno usmerjene in se razvijajo. 

Zgodba je po naših željah in potrebah torej pojem, ki obsega načrt in namen 
pripovedi, zgradba za pomene, ki se razvijejo v časovnem sosledju, ali morda 
še bolje: gradbeni postopek, kije posledica in nujnost pomenov, ki se razvijejo v 
časovnem zaporedju. Nadaljnja analiza vprašanja temelji na razlikovanju 
ruskih formalistov. To je razlika med izrazoma fabula in sjužet. Fabula je 
definirana kot zaporedje dogodkov, na katere se nanaša pripoved, sjužet pa je 
zaporedje dogodkov, ki so predstavljeni v pripovedni obliki. Razlika ima očitno 
analitično moč, če govorimo o Conradu ali Faulknerju. Odsotnost običajne 
kronologije je pri njiju zelo izstopajoča in pomembna, razmišljati pa moramo 
tudi o na videz bolj neposrednih pripovedih, saj vsaka pripoved predstavlja 
izbor in ureditev snovi. Vedeti pa moramo, da navidezna prednost fabule pred 
sjužetom izvira iz narave posnemovalne iluzije, saj je pravzaprav fabula - "kaj 
seje res zgodilo" - duševna stvaritev, ki jo bralec izpelje iz sjužeta, ki predstavlja 
vse, kar bralec neposredno izve. Različen pomen izrazov nikakor ne zabriše 
same razlike, kije pri razmišljanju o pripovedi temeljna in nujna za analizo te, 
saj nam omogoča, da vzporedno primerjamo načina ureditve ter ugotavljamo, 
kako tako urejanje poteka. Po zgledu ruskih formalistov so francoski struk-
turalistični analitiki pripovedi predlagali svoj par izrazov, predvsem histoire 
(ki ustreza fabuli) in recit ali discours (ki ustreza izrazu sjužet). Angleška raba 
ni tako natančno določena. Pripoved in zgodba sta večinoma ustrezna prevoda, 
čeprav pri strukturalni in semiotični analizi lahko najdemo prednosti pri 
semantično ožjih izrazih pripoved in diskurz.s 

8 Glej: S. Chatman, Story and Discourse (Cornell Universitv Press, Ithaca, New York, 1979). V 
Chatmanovem delu je uporaben povzetek oziroma strnitev pripovedne analize, ki sledi tradiciji struk-
turalistov; najdemo tudi razširjen seznam bibliografije. V delu Roberta Scholesa Structuralism in 
Literature (Yale Universitv Press, New Haven, 1974) so razlage številnih vprašanj, s katerimi se 
srečujemo v naši razpravi. Fabulo in sjužet sta Lee T. Lemon in Marion Reis v antologiji Russian 
Formalist Criticism (Universitv of Nebraska Press, Lincoln, 1965), primerjala s pripovedjo in zgodbo. 
Izenačevanje fabule I sjužeta in pripovedi /zgodbe je Meir Sternberg v prvem poglavju dela Expositianal 
Modes and Temporal Ordering in Fiction (Johns Hopkins Universitv Press, Baltimore, 1978) ostro 
obsodil. Sternbergovo razumevanje pojma zgodba temelji izključno na Forsterjevi definiciji iz dela 
Aspects of the Novel, kjer se zgodba razlikuje od pripovedi v poudarku na vzročnosti. Poudarjanje 
vzročnosti kot ključne značilnosti zgodbe nas lahko zavede v post hoc ergo propter hoc, kot je Roland 
Barthes zapisal v delu Introduction a l'analyse structurale des recits (Communications 8, 1966), v 
angleškem prevodu Stephena Heatha (Barthes Reader, ur. Susan Sontag, Hill in Wang, NewYork, 1082) 
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Občutek imam, da zgodba preseka razliko med fabulo in sjužetom, saj pri 
zgodbi govorimo o elementih pripovedi, hkrati pa tudi o njihovem vrstnem 
redu. O zgodbi lahko govorimo kot o interpretativnem dejanju, kije posledica 
razlike med sjužetom in fabulo, načina, kako uporabljamo eno proti drugemu. 
Da bi ločili izraze, ne da bi pri tem žrtvovali prednosti semantičnega polja 
zgodbe, recimo, da lahko na splošno razumemo pojem zgodba kot en vidik 
sjužeta, saj njena živa oblikovalna sila spada v pripovedni diskurz. Zgodba pa 
je smiselna (tudi sjužet je v glavnem smiseln), ker se odraža v fabuli, v našem 
dojemanju zgodbe. Zgodba je zatorej dinamična oblikovalna sila v pripovednem 
diskurzu. Ta pogled potrjuje tudi definicija zgodbe Paula Ricoeurja: "Zgodba je 
razumljiva celota, ki vodi sosledje dogodkov v vsaki pripovedi." Ricoeur v 
nadaljevanju uporabi izraza dogodek in pripoved namesto izrazov fabula in 
sjužet: "Ta začasna definicija takoj pokaže vlogo zgodbe, in sicer povezovanje 
dogodka ali dogodkov ter pripovedi. Pripoved je sestavljena iz dogodkov, tako 
da zgodba spremeni dogodke v pripoved. Zgodba nas zatorej postavi v stičišče 
časovnosti in pripovednosti ..."9 Ricoeurjevo poudarjanje tvorne vloge zgodbe 
in njene dejavne, oblikovalne vloge služi kot popravek strukturalnih pripoved
nikov, ki so zapostavljali dinamičnost pripovedi, in nas usmerja k bralce vi 
dejavni vlogi pri razumevanju zgodbe. 

Ruski formalisti so predstavili "konstruktivistični" pogled na književnost, 
če ga lahko tako imenujemo. Pozornost so namenili snovi in načinu ustvarjanja, 
da so pokazali, kako neko književno delo nastaja. Eden najpogosteje uporab
ljenih izrazov pri njih je "sredstvo" - izraz, ki kaže tehnično uporabnost 
nekega motiva, dogodka ali teme. Zelo značilna je dobro znana ilustracija o 
tehničnem pomenu "motivacije" Borisa Tomačevskega: če v prvem dejanju igre 
lik zabija žebelj v steno, se bo moral on ali kateri od preostalih likov v tretjem 
dejanju obesiti nanj. Dela Tomačevskega, Viktorja Šklovskega in Borisa Eichen-
bauma so za študente pripovedništva neprecenljiva, ker zelo pogosto secirajo 

in kot je Vladimir Propp logično pokazal v delu Morphology ofthe Folktale (University of Texas Press, 
Austin 1970, 2. izd., angl. prev. Laurence Scott): če zgodba spremeni učinek v posledico, je to navadno 
le navidezno; vzročnost je lahko posledica nove snovi, sprememb načina ali vzdušja, naključja, 
ponovne razlage preteklosti itd. 

Sternberg trdi, da je sjužet celotno besedilo, medtem ko je zgodba samo povzetek ali obnova 
besedila. Jaz menim, da je sjužet v pomenu, ki so ga uporabljali ruski formalisti, kot sta Boris 
Tomačevski in Viktor Sklovski, podoben povzetku in obnovi logike v pripovednih besedilih in da je na 
ta način blizu Aristotelovemu pomenu. Zelo dobra razprava o pomenu zgodbe, še posebej v povezavi z 
mimesis, je v delu Elizabeth Dipple Plot (Methuen, London, 1970). 

9 Paul Ricoeur, razprava Narrative Time v delu On Narrative (ur. W. J. T. Mitchell, Universitv of 
Chicago Press, Chicago, 1981, str. 167). Primerjaj s trditvijo Louisa O. Minka o zgodovinski pripovedi, 
in sicer, da preteklost "ni neizrečena zgodba, temveč lahko postane razumljiva samo kot snov v 
zgodbah, ki jih pripovedujemo" (Narrative Form as Cognitive Instrument, str. 148). Ricoeur bolj 
obširno predstavi svoje zamisli v delu Temps et recit (Editions du Seuil, Pariz, 1983). Tu se ukvarja 
predvsem z zgodovinsko pripovedjo, temu delu pa bo sledil še drugi zvezek, v katerem se bo posvetil 
leposlovju. 
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tematsko snov, da bi pokazala nosilno konstrukcijo, ki služi za oporo.10 Morda 
je za naše potrebe najprivlačnejši del raziskav ruskih formalistov njihovo 
prizadevanje, da bi osamili in identificirali najmanjše enote pripovedništva in 
nato oblikovali načela za njihovo združevanje in notranje povezovanje. Mor
fologija ljudske povesti (The Morphology ofthe Folktale) Vladimirja Proppa je 
še posebej vredna pozornosti kot zgoden in prepričljiv primer, kaj lahko storimo, 
da bi študij pripovedništva spravili v obliko in mu določili pravila. 

Ko se je Propp soočil z obsežnim gradivom, ki so ga zbrali folkloristi, in ko 
mu gradiva ni uspelo urediti po tematskih sklopih ali po izvoru, seje lotil dela 
podobno kot Ferdinand de Saussure na začetku moderne lingvistike. Izognil se 
je vprašanjem izvora, nastanka in vira, da bi odkril načela morfologije snovi, 
ki jo je imel pred sabo. Vzel je približno sto zgodb, ki so jih folkloristi označili 
kot pravljice. Hotel je poiskati opis pravljice glede na njene sestavne dele, 
medsebojni odnos posameznih delov in delov do pravljice v celoti, iz tega pa je 
želel izpeljati temelj za primerjavo pravljic med seboj. Propp trdi, da sta nujni 
morfološki sestavini funkcija in zaporedje. Funkcijo lahko razkrijemo, če prav
ljico razstavimo na sestavne dele, ki jih ne določajo tema ali značaji, temveč 
predvsem dejanja: funkcija je "dejanje lika, definirana s stališča njegovega 
vpliva na potek dejanja".11 Funkcije se bodo torej v analizi pojavile kot oznake 
za vrste dejanj, na primer "prepoved", "preizkušanje", "pridobivanje pravljične 
moči" itd; zaporedje pa označuje vrstni red vlog in logiko njihovega zaporedja. 
Kot rezultat svoje študije je Propp drzno postavil štiri teze, ki se nanašajo na 
pravljico: 

1. Funkcije so stalni, konstantni elementi, ne glede na to, kdo jih izpolnjuje. 
2. Število funkcij je omejeno (v ruskih pravljicah jih je le enaintrideset). 
3. Zaporedje funkcij je vedno enako (ni vseh v vseh pravljicah, zaporedje 
tistih, ki so, pa je vedno enako). 
4. Pravljice imajo le eno vrsto zgradbe. 

Ne glede na veljavnost Proppovih tez zamisel o funkciji in "funkcionalistični" 
pogled na pripovedno zgradbo poudarja na uporaben način pomen glagolov 
dejanja kot kalupa pripovedi, njihovo logiko, preglednost (izpeljavo) in zapo
redje. Propp predlaga, da bi dejanja v pripovedi analizirali tako, da bi dali 
prednost mitosu pred ethosom (značajem), in sicer tako, da bi zgradbo zgodbe 
ločili od oseb, ki jo vodijo. Po Proppovem mnenju so značaji nosilci dejanja; 
njihove vloge skrči na sedem možnih dramatis personae, ki jih definirajo 

10 Delo, na katerega se tukaj sklicujem, je dostopno v angleškem prevodu predvsem v dveh 
antologijah: Lee T. Lemon in Marion Reis (ur.), Russian Formalist Criticism, v kateri je povzetek 
razprave Tomačevskega Thematics; in Ladislav Matejka in Krystyna Pomorska Readings in Russian 
Poetics (MIT Press, Cambridge, 1971). Temeljna študija ruskih formalistov ostaja delo Victorja 
Erlicha Russian Formalism (Mouton, Haag, 1955). Glej tudi antologijo v francoskem prevodu Theorie 
de la literature (Editions du Seuil, Pariz, 1965, ur. Tzvetan Todorov). 

11 Propp, Vladimir, The Morphology ofthe Folktale, str. 21. 
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"območja vpliva" njihovih dejanj: falot, darovalec, pomočnik, princesa in njen 
oče (ki sta enoten dejavnik), oddajnik, junak in lažni junak. Imena, kijih imajo 
v posameznih pravljicah - in kako so združeni ali razdeljeni -, so razmeroma 
nepomembna, Nepomembne so tudi njihove lastnosti in gibala. Pomembna je 
le njihova gonilna vloga v dejanju, njhova umeščenost in videz, ki poskrbi, da 
je na primer junak odposlan ali da ima slabe namene, ki jih je treba odkriti in 
jih premagati. Proppova analiza je seveda omejena na razmeroma preprosto in 
po ustaljenem obrazcu oblikovano pripoved. Kljub temu pa je nekakšna zamisel 
o "funkciji" nujna v vsaki razpravi o zgodbi, saj nas spodbudi k razmišljanju, 
kaj se v pripovedi zgodi z vidika vpliva zgodbe na potek dejanja kot celote, na 
preglednost pripovedi kot zgradbe dejanj. 

Proppa so analize, temelječe na zaporedju in funkciji, pripeljale do "sintag-
matske" analize, ki se ukvarja z združevanjem enot po vodoravni osi kot na 
primer v stavku. V francoskem strukturalizmu so močno poudarjali "paradig-
matiko", navpično os, ki predstavlja slovnico in besedišče pripovedi, elemente 
in skupek odnosov, na katere se mora posamezna pripoved sklicevati in jih 
udejaniti.12 Kot primer služi raziskava "brezčasne kalupne zgradbe" pripovedi 
Levija - Straussa, temeljne celote odnosov, ki podpirajo in omogočajo nastanek 
katere koli mitske pripovedi. Še en primer je delo semiotika A. J. Greimasa, ki 
je vzel Proppovo analizo in v duhu Levija - Straussa skušal ponovno oblikovati 
sedem dramatis personae v obliki kalupne zgradbe, celote simetričnih naspro
tij, ki definira nekakšno področje vpliva. Greimas je oblikoval model, pri 
katerem vrojene napetosti povzročajo nastanek pripovedi. Model je videti tak: 

Ne da bi razlagali Greimasov aktantski model - dramatis personae so bile 
preimenovane v aktante, da bi poudarili njihovo delovanje -, lahko vidimo, da 
je pravljico predstavil kot skupino vektorjev, kjer junak (subjekt) išče objekt 
(na primer princeso), pri tem pa naleti na pomoč ali oviro. Objekt iskanja (ona) 
je poslan, dan ali postavljen tako, da je dosegljiv. Prekinjena črta med subjek
tom in sprejemnikom kaže, da ta dva večkrat sovpadata: junak dela zase.13 

12 Paradigmatična os je pri Romanu Jakobsonu "os izbora", vrsta pravil in mogočih izrazov, ki 
delujejo vzdolž sintagmatske osi oziroma "osi združevanja". Podrobnejši opis rabe teh dveh osi je v 
Jakobsonovi razpravi Closing Statement: Linguistics and Poetics v delu Style in Language (ur. 
Thomas Sebeok, MIT Press, Cambridge, 1960, str. 350-77). 

13 Glej delo A. J. Greimasa Semantique structurale (Larousse, Pariz, 1966). Ena od Greimasovih 
duhovitejših ilustracij je ilustracija Marxovega Kapitala, ki ima glede na model te "aktante": subjekt -
človek, objekt - brezrazredna družba, oddajnik - zgodovina, sprejemnik - človeštvo, pomočnik -
proletariat, nasprotnik - buržoazija. 

Sodobnost 2004 I 1509 



P e t e r B r o o k s : B r a n j e z a r a d i z g o d b e 

Greimasovi izrazi - še posebej subjekt in objekt, pa tudi oddajnik (destina-
teur) in sprejemnik (destinataire) - kažejo, da je Greimas raziskoval tudi pod 
vplivom jezikoslovnega modela, kije bil vedno središče strukturalistične misli. 
Dela Proppa in drugih ruskih formalistov so se izkazala kot primerna za 
preoblikovanje jezikoslovnega modela strukturalistov, ki so želeli ustvariti 
splošno poetiko pripovedi (ali pripovedništva), vlogo pomena, slovnice in sklad-
nje pripovednih oblik. Tzvetan Todorov (ki je vpeljal največ zamisli ruskih 
formalistov v francoski strukturalizem) izhaja na primer iz domneve, da obstaja 
"univerzalna slovnica" pripovedi.14 Todorov izhaja iz splošne analogije pripovedi 
s stavkom v širšem pomenu besede in domneva, da je temeljna enota pripovedi 
(kot je pri Proppu funkcija) stavek, gibalna sila so samostalniki, ki pa so brez 
povedkov semantično prazni. Povedki so izraženi kot glagoli (dejanja) in pri
devniki (deležniki stanja). V analizi se ukvarja predvsem s študijem glagolov, 
najpomembnejšimi sestavnimi členi pripovedi, ki imajo status (pozitiven, nega
tiven), naklon (velelni, želelni, trdilni itd.), vidik (povedni, konjunktiven), način 
(trpni, tvorni). Stavki se združujejo na različne načine in s tem tvorijo zaporedja. 
Celotno pripovedno zaporedje razpoznamo takrat, ko ima začetni glagol spre
menjen status, naklon, vidik ali pa ima ob sebi pomožni glagol. 

Todorov je najbolje predstavil jezikoslovni model, ki se navezuje na analizo 
pripovedi, v najrazvitejši obliki. Tako delo pa nedvomno nima tolikšnega 
pomena kot sistematičen model za analizo, temveč predvsem kot spodbudna 
metafora, ki nas opozarja na pomembno podobnost med stavčnimi členi in deli 
pripovedi. Služi kot spodbuda, da bi začeli razmišljati o pripovedi kot o sistemu 
nečesa, kar je podobno slovnici in pravilom, ki se približujejo skladnji. V delu, 
ki je morda najzanimivejše in izhaja iz pripovedništva, je avtor uporabil 
jezikoslovni model na igriv način in ga sprejel kot obvezni miselni temelj, 
njegov vpliv pa razširil na branje besedila. V mislih imam predvsem delo 
Rolanda Barthesa S/Z, v katerem so združene nekatere stroge zahteve struk
turalistične analize. Potrpežljivo sledi petim kodam skozi pravljico, razčlenjeno 
na 561 lexias. Delo je posejano s teoretičnimi oddaljevanji, ko govori o pripovedi 
in branju pripovedi.15 

Če se natančneje vprašamo, kje v delu S IZ najdemo opise, ki bi ustrezali 
"zgodbi", bi se odgovor glasil: v neki kombinaciji Barthesovih dveh nezamen
ljivih kodov - ki morata biti uspešno dekodirana, možna je le ena smer -

14 Glej predvsem delo Tzvetana Todorova Grammaire du Decameron (Mouton, Haag, 1969) in 
razprave v delu Poetique de la prose (Editions du Seuil, Pariz, 1971), v angleškem prevodu Richarda 
Hovvarda je delo izšlo pod naslovom The Poetics of Prose (Cornell Universitv Press, Ithaca, New York, 
1977). O Todorovem prispevku k poetiki pripovedi glej razpravo Petra Brooksa Introduction to 
Todorov v delu Poetics (prev. Richard Howard, Universitv of Minnesota Press, Minneapolis, 1981). 
Glej tudi delo Geralda Princa A Gramrnar ofStories (Mouton, Haag, 1973). 

16 Roland Barthes, S/Z (Editions du Seuil, Pariz, 1970); angl. prev. Richard Miller (Hill in Wang, 
NewYork, 1974). 
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proairetični in hermenevtični. In sicer: kod dejanj ("glas empiričnega") in kod 
ugank in odgovorov ("glas resnice"). Proairetični se dotika logike dejanj, torej, 
kako bi iz začetka izpeljali konec in kako dejanja tvorijo zaporedja. Skrajni 
primer gole proairetične pripovedi bi bil dosežen s slikovito pravljico ali povsem 
pustolovskim romanom: pripovedi, ki dajejo prednost dogajanju. Hermenevtični 
kod se ukvarja predvsem z vprašanji in odgovori, ki sestavljajo zgodbo, z 
negotovostjo, delnim razkritjem, začasno oviro, morebitno rešitvijo, s posle
dičnim nastankom "prostora zakasnitve" - prostora za negotovost. S temi 
vprašanji se ukvarjamo in se bližamo tistemu, čemur v klasični pripovedi 
rečemo razkritje pomena, ki se pojavi, ko pripovedni stavek postane dokončna 
trditev. Najjasnejši in najčistejši primer hermenevtičnega koda je nedvomno 
detektivska zgodba, saj sta njena zgradba in časovnost odvisni od rešitve 
uganke. O zgodbi lahko torej razmišljamo kot o "prekodiranju" proairetike s 
hermenevtiko, pri čemer hermenevtika sestavlja prikrite elemente proairetike 
v večje razlagalne celote in razrešuje igro pomena ter vloge. Če rečemo, da je 
hermenevtika splošen skrivnostni kod, ki se ne ukvarja z ozkim poljem enigma-
tike in njenih rešitev, temveč bolj splošno z našim razumevanjem, kako dejanja 
postanejo semiotično zgrajena, s spraševanjem o njihovem bistvu, cilju in 
pomenu ugotovimo, daje Barthes prispeval k našemu razumevanju zgodbe kot 
sestavnega dela dinamike branja. 

Največji pomen dela S/Z je morda prelom z nekako okorno predstavo zgradbe 
in prehod k bolj tekoči in dinamični predstavi grajenja. Na besedilo gleda kot na 
tkanino ali prepletanje kodov (uborablja "besedilo" v etimološkem smislu besede), 
ki jih bralec razvršča in ureja samo začasno, saj mu nikoli ne uspe ustvariti 
popolnega. Bralec je deloma "neuspešen" ob poskusu, da bi razvozlal besedilo. 
Vid kodov je po Barthesovem mnenju v deja vu-ju, tistem, kar smo že prebrali 
(in kar je bilo že napisano), v pisateljevi in bralčevi izkušnji druge književnosti 
ter v celotnem znotrajbesedilnem prepletanju. Z drugimi besedami lahko rečemo, 
da so zgradbe, funkcije, zaporedja, zgodba, možnost sledenja pripovedi in odkri
vanja smisla v njej del bralčeve književne izurjenosti in njegove spretnosti pri 
branju pripovedi.16 Bralec je po njegovem mnenju tudi sam namišljeno besedilo, 
skupek vsega, kar je prebral ali slišal brati nekoga drugega, ali pa si je pred
stavljal, daje bilo napisano. Zgodba kot vzajemna igra Bathesovih kodov prikaže 
sredinsko pot, na kateri mi kot bralci poiščemo smisel, najprej iz besedila, nato 
pa iz življenja, saj uporabimo besedilo kot razlagalni model. Zgodba je - če 
nadaljujem Barthesovo misel - izvabljen razlagalen tvorski postopek, nujno 
potreben v besedilih, ki jih zaznamo kot pripovedna, pri katerih vemo, da se 

16 Izraz "književna izurjenost", ki označuje Barthesov pogled na branje, je zelo dobro opisan v delu 
Jonathana Cullerja Structuralist Poetics (Cornell Universitv Press, Ithaca, New York, 1975, str. 113-
130). Cullerjeva knjiga v celoti pa je jasna in uporabna razprava o strukturalističnih prostopih pri 
študiju književnosti. 
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pomeni razvijejo v časovnem zaporedju v pričakovanju sklepnega dela. Barthes 
je v svoji zgodnejši razpravi {Uvod v strukturalistično analizo pripovedi) zapisal, 
da nas pri branju pripovedi bodri le passion du sens, kar bi prevedel na dva 
načina: "strast za iskanje pomena" in "strast pomena" - aktivno prizadevanje 
bralca za oblikovne cilje, dokončanje dinamičnega bralnega postopka, ki dodelijo 
pomen in vlogo na začetku in v sredini.17 

Barthes posveti manj pozornosti odnosu med postopki, ki tvorijo smisel pri 
branju, in kodu zunaj besedila - gradnjo "resničnosti" z besedilnimi sistemi. 
Odklanja referenčni ali kulturni kod ("glas znanosti") kot "blebetanje", ki 
izraža sprejeta mnenja družbe in stereotipe. Ne ukvarja se niti z vprašanji 
časovnosti, ki se postavijo ob nezamenljivi naravi proairetičnega in hermene-
vtičnega koda. V Uvodu v strukturalistično analizo pripovedi Barthes trdi, da 
čas v pripovedi pripada denotatu (fabuli) in nima nič skupnega s pripo
vedništvom. Celo v delu S /Z, v katerem je izražena manjša podložnost paradig-
matičnemu modelu, Bathesa zvestoba "besedilu, ki se ga da napisati" (texte 
scriptible: besedilo, ki dopušča in zahteva od bralca največji tvorni trud), in 
praksi "novejših novih romanopiscev" pripelje do podcenjevanja svojih neza
menljivih kodov, ker naj bi pripadali zastareli ideologiji, ter do občudovanja 
simbolike ("glas besedila"), ki mu dopušča, da v besedilo vstopa kjer koli in se 
igra z nivoji samega jezika. 

Gerard Genette vnese nekaj popravkov perspektive v delu Pripovedni diskurz 
(Narrative Discourse), ki skupaj z deli Todorova in Barthesa pomeni najpo
membnejši prispevek francoske strukturalistične tradicije k razmišljanju o pripo
vedi. V natančni in rafinirani študiji odnosov med pripovedjo, zgodbo in pri
povedovanjem Genette namenja posebno pozornost delovanju menjalnika, ki se 
nenehno prestavlja in povezuje povedano, načine, kako je nekaj povedano, ter 
kako pripovedni diskurz - za primer mu služi predvsem Proustov A la recherche 
du temps perdu - deluje, da omaja, ponovi ali celo obrne običajno minevanje 
časa.18 Genette opazi neizbežno linearnost jezika kot nosilca pomena in se 
najbolj neposredno sooči z nasprotjem med obliko in časovnostjo, ko poudari, da 
je pripoved, kakršno navadno poznamo - kot na primer knjigo -, dobesedno 
prostorska oblika, predmet, da pa je njegovo uresničenje odvisno od izpeljave po 
vrsti in v pravem zaporedju, ter da si tako pod drugim imenom "izposodi" 
časovnost od časa, ko je delo brano: v besedilu to imenuje "psevdočas".19 

17 Barthes, R., Introduction a l'analyse structurale des recits, str. 27. 
18 Glej razpravo Gerarda Genetta Discours du recit v delu Figures III (Editions du Seuil, Pariz, 

1972), v angleškem prevodu Jane Lewin Narrative Discourse (Cornell Univeritv Press, Ithaca, New 
York, 1980). Razliki med histoire/ recit (fabula I sužjet) Genette doda še tretjo kategorijo, ki jo poimenuje 
naracija - "pripovedovanje". To je raven, na kateri pripovedi včasih poudarijo sredstvo in učinek 
(dejanski ali namišljeni) pripovedovanega. Ta kategorija se bo v nadaljevanju izkazala kot uporabna. 
O "sprevrženem" času pri Proustu glej Discours du recit, str. 182. 

19 Genette, G., Discours du recit, str. 77-78. 
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Genette zato ponuja nekakšno minimalistično rešitev vprašanja o zgradbi 
in časovnosti. Delno se ne strinja s pretiranim poudarjanjem paradigmatike 
strukturalnih pripovednikov, njihovim neuspehom, da bi spodbudili potek 
gibanja in dinamičnost pripovedi. Genette je bil morda pri rešitvi preveč 
previden, kajti branje pripovedi vzame čas. Čas, ki ga porabimo, da pridemo od 
začetka do konca - še posebej tiste pripovedi, ki najnatančneje določajo naš 
občutek za razpoloženje, romani iz 19. stoletja -, je predvsem del našega 
občutka za pripoved, kaj je dosegla, kaj pomeni. Občutek imamo, da lirična 
poezija teži k popolni sočasnosti pomena in da nas spodbuja, da bi brali tako 
nazaj kot tudi naprej (na primer rime in ponovitve), da bi doumeli celotno 
vizualno in glasovno podobo. Interpretativni del, ki je lahko pripoveden, na 
splošno želi potlačiti svojo moč v korist brezčasne zgradbe razumevanja; pripo
vedne zgodbe pa so odvisne od zakasnjenih, delno napolnjenih in razširjenih 
pomenov. Kot nasprotje filozofskih silogizmov so pripovedi (na primer Kos-
matinka) časovni silogizmi, ki zadevajo povezovalne postopke časa. Mislim, da 
ni naključje, da je večina dobrih pripovedi dolgih in da pri njih porabimo za 
branje dneve, tedne ali celo več časa. Če pomislimo na pripovedi, ki izhajajo v 
nadaljevanjih (mesečno, tedensko ali celo dnevno, kot so bili pogosto objavljani 
veliki romani 19. stoletja), lahko morda pobliže začutimo neizbežno enakost 
časa predstavitve in časa predstavljenega. Rousseau v predgovoru k romanu 
La Nouvelle Heloise, ki na številne načine napoveduje tradicijo 19. stoletja, 
trdi, da moramo za razumevanje njegovih junakov junake poznati, ko so mladi 
in ko so stari. Poznati jih moramo skozi proces staranja in sprememb, ki 
nastanejo v tem času. Ta proces poteka na več straneh.20 Proustov pripo
vedovalec izrazi podobno misel na koncu dela Le Temps retrouve, kjer - v senci 
neizbežne smrti - sklene, da se bo posvetil ustvarjanju romana, ki bo nujno 
imel "obliko časa".21 

Zgodba bi bila zatorej kot logika pripovedi podobna skladnji pomenov, ki so 
začasno razkriti in vzpostavljeni, pomenov, ki sicer ne bi mogli nastati ali biti 
tako razumljeni. Genetta je študija pripovednega diskurza v povezavi s Proustom 
pripeljala do opazke, daje mogoče sestaviti zgodbo, ne da bi v njej določili kraj 
pripovedovanja, kraj, od koder nam je zgodba ponujena, da pa ne moremo 
povedati zgodbe, ne da bi omenili čas pripovedovanja glede na čas povedanega: 
uporaba glagolskih časov in njihovih medsebojnih odnosov nas neizogibno 
časovno umesti glede na zgodbo. To neskladje med časom in prostorom Genette 
poimenuje "nesorazmernost" jezikovnega koda, "katerega globlji razlogi so 
nam nedoumljivi".22 Genettova opazka je tehtna in pomembna v jezikoslovnem 

20 Rousseau, J. - J., Seconde Preface v delu La Nouvelle Heloise (Biblioteque de la Pleiade, Pariz 
1964, str. 18). 

21 Proust, M., A la recherche du temps perdu (Biblioteque de la Pleiade, Pariz, 1954, 3. zvezek, str. 
1045). 

22 Genette, G., Discours du recit, str. 228. 
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kontekstu in filozofiji jezika. Po smislu zdrave pameti lahko ugotovimo, da so 
globoki razlogi jasni, tako da so že plehki, četudi precej mračni: človek je 
gibljiv, vendar smrtnik. Časovnost je težava in nespremenljivi faktor vsake 
pripovedne povedi, medtem ko kraj ni: Kosmatinka bi bila lahko povedana kjer 
koli, moramo pa upoštevati sosledico časov in zaporedje dogodkov. Moje skrom
no mnenje je, da ima pripoved nekaj skupnega s časovno omejenostjo in da je 
zgodba notranja logika diskurza o smrtnosti. 

Walter Benjamin je to izrazil preprosto in s skrajnim primerom, ko je trdil, 
da v pripovedništvu iščemo znanje o smrti, ki je v našem življenju nedostopno: 
smrt, ki na naša življenja zapiše ftnis in zato življenju da svoj pomen. "Smrt," 
pravi Benjamin, "je posledica vsega, kar lahko pripovedovalec pove."23 Benja
min tako predlaga skrajni dokaz za nujnost pogleda nazaj v pripovedi: samo 
konec lahko dokončno določi pomen in sklene stavek kot pomensko celoto. 
Številni priznani pripovedni analitiki se strinjajo, da konec piše začetek in 
oblikuje sredino: na primer Propp, Frank Kermode in Jean - Paul Sartre. 
Slednji je pri razlikovanju med življenjem in pripovedovanjem v delu La 
Nausee (Gnus) trdil, da je v pripovedovanju vse spremenjeno zaradi določu
jočega vpliva neizbežnega konca, pripoved pa se odvija "v obrnjeni smeri"; ali 
pa po Sartrovih besedah iz avtobiografske pripovedi Les Mots (Besede), kjer 
pravi, da bi povedal svojo zgodbo v pomenu, ki bi ga pridobila šele s koncem: 
"Postal sem svoja lastna osmrtnica."24 K nekaterim trditvam se bomo morali 
še vrniti in jih podrobneje pojasniti. Na tem mestu moramo opozoriti, da več 
analitikov tudi nasprotuje temu mnenju; kot na primer Claude Bremond in 
Jean Pouillon, ki sta pred leti trdila (kot privrženec Sartra, ki pripoved skuša 
rešiti omejitev, ki jih je v njej odkril Sartre), da preteklik, ki je v romanu 
uporabljen klasično, bralec dekodira kot vrsto sedanjika, tako da sta dejanje in 
osrednji pomen bralcu pred očmi, v rokah, če se lahko tako izrazimo.25 Po 
mojem mnenju je zanimivo, a ne povsem rešljivo vprašanje, koliko in kako si 
pri branju predstavljamo preteklost predstavljenih dejanj, ki so večinoma 
izražena z glagoli v pretekliku. Če po eni strani dejanje dojemamo stopnjujoče, 
odlomek za odlomkom, kot neke vrste sedanjik glede na našo izkušnjo ob 
dejanju - sedanjik neke trditve, kot v moji obnovi Kosmatinke - ali se ne 
odzovemo ravno v pričakovanju njegove širše pomenske zgradbe z zaključki? V 
zadrego nas spravi pripovedna brezmejnost, čeprav vemo, daje vsaka omejenost 
umetna in da vsiljevanje končnosti lahko pripelje do odpora proti koncu, kar je 
Freud odkril pri svojih bolnikih in kar je pomembna značilnost dinamike 

23 Benjamin, W., The Staryteller, str. 94. 
24 Glej Kermode, Frank, The Sense of the Ending (Oxford University Press, New York, 1967); 

Sartre, Jean - Paul, La Nausee (Gallimard, Pariz, 1947, str. 59-60); Les Mots (Gallimard, Pariz, 1968, 
str. 171). 

26 Pouillon, Jean, Temps et roman (Gallimard, Pariz, 1946). Glej tudi Bremond, Claude, Logique du 
recit (Editions du Seuil, Pariz, 1973). 
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romanov pri pisateljih, kot sta Stendhal in Gide.26 Če naj preteklost beremo 
kot sedanjost, je nenavadna sedanjost, za katero vemo, da je preteklost glede 
na prihodnost, za katero vemo, da se že odvija in čaka, dajo dohitimo. Morda 
bi bilo najbolje, če bi govorili o pričakovanju preteklosti kot o temeljnem 
orodju, s katerim ustvarjamo smisel pripovedi, genialnem tropu z nenavadno 
logiko. Nedvomno smo izpustili večne pripovedne konce in celo značilni konci 
iz 19. stoletja so odvisni od sramežljivih poigravanj s koncem, kljub temu pa še 
vedno beremo samozavestno in v nekakšni odvisnosti, da bo tisto, česar še 
nismo prebrali, spremenilo začasne pomene tistega, kar smo že prebrali. 

(se nadaljuje) 

Prevedla Nina Zabukovec 

26 O odporu proti koncu glej Miller, D. A., Narrative and Its Discontents (Princeton University 
Press, Princeton, NewYork, 1981). Po Millerju sem povzel izraz in zamisel o "pripovedovanem", kiju 
bom pogosto uporabil. 

Odnos preteklosti in prihodnosti do sedajosti je osrednja tema znane meditacije svetega Avguština 
v 11. knjigi Izpovedi, kjer najde "rešitev" težave z odgovorom, da je sedanjost preteklosti v obliki 
spomina, sedanjost prihodnosti pa v obliki pričakovanja ali čakanja - to ilustrira s primerom recitiranja 
psalma. Če Avguštin s tem ne reši vprašanja časovnosti, pa je to gotovo spodbudna razlaga časovnosti 
pri recitaciji ali branju ter igre spomina in pričakovnja. Glej obširno analizo Avguštinove meditacije v 
Ricoeurjevem delu Temps du recit, str. 19-53. 
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Peter Brooks 

Branje zaradi zgodbe, 2 

III 
V nadaljevanju razprave bom skušal razložiti, kako lahko govo
rimo o pripovedni zgodbi, pri čemer se bom oprl na dve kratki 
besedili. Prvo sodi med skrajno hermenevtična besedila, če 
lahko Barthesova koda uporabimo kot "skrajni točki" pripoved
nega jezika, drugo pa je proairetično. Prvo nedvomno sodi med 
detektivske zgodbe: Obred rodbine Musgrave Arthurja Conana 
Doyla, eden zgodnejših primerov Sherlocka Holmesa - še pre
den se je pojavil Watson -, o katerem bo Holmes poročal Wat-
sonu, da bi mu pojasnil, kaj je v leseni škatlici, namreč: "zmeč
kan košček papirja, starinski medeninast ključ, lesen količek, 
na katerega je bila pritrjena v klobčič zvita vrvica, in tri stare 
zarjavele okrogle kovinske ploščice".1 Zmečkan košček papirja 
je kopija vprašanj in odgovorov, ki jih mora vsak moški član 
rodbine Musgrave deklamirati med obredom, s katerim postane 
polnoleten. Ta list je bil v središču pozornosti neprevidnega 
Bruntona, služabnika Reginalda Musgrava, ki so ga odpustili 
zaradi vsiljive radovednosti - potem je izginil, kmalu zatem je 
izginila tudi služkinja Rachel Howells, ki jo je ljubil in jo potem 
zapustil. Njene stopinje so vodile na obrežje ribnika, iz katerega 
je okrajna policija potegnila platneno vrečo, polno "stare zarjavele 
in potemnele kovine in več obledelih koščkov kamna in stekla". 
Vse delce zapletene uganke - tako kot pri vseh Holmesovih 
hipotezah - je treba zdaj povezati v enotno "verigo dogodkov". 
Holmes pove, da mora "poiskati skupno nit, na katero lahko vse 
skupaj obesiš": prav to je razlagalna nit zgodbe. 

1 Sir Arthur Conan Doyle, Obred rodbine Musgrave, v delu Prigode Sherlocka 
Holmesa (prev. Nina Grahek - Križnar), Didakta, Radovljica, 1995, str. 100. 
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Ključ se skriva v obredu, ki se Musgravu zdi "precej nesmiseln", besedilo, 
katerega edini pomen je obredni blagoslov, obred prehoda. Holmes meni druga
če, in sicer zato, ker tako meni tudi drugi radovednež, Brunton. Da bi rešili 
primer, moramo vzeti na videz nepomembno metaforo obreda - kot nanj 
gledajo Musgravovi, saj jim obred simbolizira le starost njihove hiše in nadalje
vanje njihovega rodu - in ga razvozlati kot metonimijo.2 V osrednjem delu 
zgodbe se problem razkrije v trigonometriji dogajanja, ko Holmes razlaga 
pomen obreda kot navodila, s pomočjo katerih zariše pot po senci bresta, ko je 
sonce nad hrastom, meri razdaljo s koraki itd. Na trati dobesedno označi 
točke, kot jih narekuje obred, če ga razlaga kot navodila za določanje točk, s 
pomočjo katerih pride do spoznanja o geometričnem pomenu načrta in starodav
nem pomenu zgodbe kot omejenem območju. Pri tem postopku ponovi načrto
vanje, ki ga je pred njim že opravil Brunton: ko zapiči količek v zemljo, pride 
do "zmagoslavnega" odkritja. Pet centimetrov stran namreč zagleda vdrtino, 
kjer je Brunton zapičil svoj količek. Detektivsko delo v tej zgodbi še posebej 
poudarja zgradbo vseh klasičnih detektivk, kjer gre detektiv ponovno skozi 
postopek, dogodke in kraje, kjer je bil njegov predhodnik, zločinec. Tzvetan 
Todorov je ugotovil, da je namen detektivskega dela v detektivski zgodbi, ki ji 
je bralec priča, razkritje, odkritje kriminalne zgodbe, ki ji bralec ni priča, 
vendar je kljub temu pomembna za pripoved, saj je nosilka pomena.3 Todorov 
ugotavlja, da sta navzoči dve vrsti zgodbe, preiskava in zločin, kot sjužet in 
fabula. Zato je zanj detektivska zgodba pripoved pripovedi, njena klasična 
zgradba pa razgalja zgradbo vsake pripovedi, saj dramatizira vlogo sjužeta in 
fabule ter značaj odnosa med njima. Dodal bi, da se zgodba znova pojavi kot 
aktivni proces sjužeta, ki gradi fabulo, dinamiko razlagalne ureditve zgodbe. 

Pri ponovitvi dejanj zločinskega predhodnika Holmes natanko obnovi deja
nje, kar naj bi bila naloga vsake pripovedi, saj pripoved vedno in neizbežno -
že zaradi uporabe preteklika - predstavlja tisto, kar se je že zgodilo, kot 
repeticijo in ponovitev (kar v francoščini pomeni isto). To še ne pomeni, da seje 
nekaj res zgodilo - ne zanima nas dokazovanje resnice - in lahko bi zamenjali 
vrstni red in trdili, da zahteva po ponovitvi pravzaprav ustvari dogodek, ki je 
predstavljen kot poprejšnji: zgodba je vendarle zgradba, ki jo ustvarita bralec 
in detektiv kot posledico pripovednega diskurza, to pa je vse, kar ima bralec na 
razpolago. Ne glede na našo odločitev, kaj je pomembnejše, je treba poudariti 
tvorno, semiotično vlogo ponovitve: funkcijo zgodbe kot dejavno ponovitev in 
obnovo zgodbe v diskurzu in z njegovo pomočjo. 

V okviru pravil detektivske zgodbe - in številnih drugih oblik pripovedi -je 
posledica ponovitve odkritje in razumevanje prvotnega snovalca zgodbe, zlo-

2 Raba metafore in metonimije, ki predstavljata selektivne ali substitucijske in kombinacijske pole 
jezika (ali paradigmatske in sintagmatske), izvira iz vplivne razprave Romana Jacobsona Two Tj/pes of 
Language and Two Types of Aphasic Disturbances (Vrsti jezika in nemih motenj), ki je izšla v delu 
Romana Jacobsona in Morrisa UahejSiFundamentals of Language (Temelji jezika), Mouton, Haag, 1956. 

3 Todorov, T., Typologie du roman policier, v delu Poetique de la prose, str. 225-240. 
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činca: v tem primeru Bruntona, ki ga Holmes nazadnje najde, ko zadušen leži 
ob skrinji v kleti, v katero seje spustil, da bi našel zaklad, notri pa gaje zaprla 
vročekrvna waleška služkinja Rachel Howells. Kljub temu pa je v tej rešitvi, 
odkritju fabule in njenega pobudnika, velika mera hipotetičnega tolmačenja, 
saj je Brunton mrtev, Rachel Howells pa je zbežala: potrditev fabule moramo 
iskati v njeni verjetnosti in v tem, da ustreza potrebam razlage. Takoj ko 
ustvarimo to raven fabule - kriminalne zgodbe -, se nam odpre nova raven, ko 
Holmes in Musgrave ponovno pregledata vsebino vreče, ki naj bi jo Howellsova 
vrgla v ribnik, in Holmes o odkritju potemnelih kosov kovine in stekla govori, 
kot bi našel zlato in dragulje s krone rodbine Stuart. Zato na koncu določi 
pomen obreda, ki smo ga do zaključka preiskave z zadovoljstvom sprejeli le kot 
trigonometrično uganko, vodilo zgradbe, tako da na koncu spet dobi svoj 
prvotni pomen obreda prehoda - vendar v bolj svetovnozgodovinskem pomenu, 
saj je bil namenjen kot spominska opora Cavalierjem, da bi prihodnji Kari spet 
pridobil krono svojih očetov, ko bi sedel na prestol. Na začetku zgodbe Watson 
vpraša Holmesa: "Imajo te relikvije zgodovino?" In Holmes odgovori: "Takšno, 
da so same postale zgodovina" (str. 100). Razlika med "imeti zgodovino" in "biti 
zgodovina" nas popelje na globljo raven fabule. Prostorsko-časovna uresničitev 
zgodbe, ki smo ji priča, ko Holmes na koncu začrta svoje točke na trati, odpre 
veliko časovno in zgodovinsko nišo, novo zgodbo, zgodovino umora kralja in 
ponovne vzpostavitve prejšnje oblasti, ki se razkrije le zaradi poskusa nasilne 
prilastitve služabnika Bruntona. Holmes na koncu pove, da se je obred, kate
rega skriti pomen se je izgubil, prenašal z očeta na sina, "dokler naposled niso 
prišle do moža, ki je razvozlal skrivnost in svojo drznost plačal z življenjem" 
(str. 118). Pred tem izvemo, daje bil Brunton, ko seje zaposlil pri Musgravovih, 
"šolski učitelj brez službe", kar lahko potrdi našo domnevo, da je nasilna 
prilastitev dejanje intelektualne dojemljivosti za razburljivi ustvarjalni poten
cial zgodb. Z nasilno prilastitvijo je prekršil red, želel zamenjati prostor, prav 
to pa je potrebno za nastanek pripovedi: da bi premaknili Holmesa iz otope
losti - ki je opisana na začetku zgodbe, "ko se s svojo violino in knjigami seli 
med kavčem in mizo" - in pognali zgodbo v tek. 

Pri branju detektivke Obred rodbine Musgrave kot prispodobe zgodbe bi rad 
predvsem poudaril, kako moramo nerazumljivo metaforo prenosa razvozlati 
kot metonimijo, tako da na travniku naredimo načrt skrivnostnih znakov. 
Pripoved je dramatizacija pomena metafore. Ko razvozlavamo prvotno meta
foro, se le-ta udejanja prostorsko (načrt, ki ga naredi Holmes) in časovno (ko 
spremljamo Holmesa pri štetju korakov in meritvah). Če načrtovanje razpleta 
vodi na določen kraj - v grobnico z Bruntonovim truplom -, nam to odpre tudi 
časovno razsežnost - dogajanje, ki poteka kot odnos med Bruntonom in Rachel 
Howells; to preusmeri našo pozornost k cilju Bruntonovega iskanja, ta pa nato 
odpre novo časovno nišo in nas popelje v zgodovino. Ce metaforo razumemo kot 
paradigmatično os, ki označuje sintetično razumevanje ali predstavitev do
godka, nam odločilna mesta v pripovedi ponujajo prikrito metaforo sporočila 
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(obred kot nekaj "nesmiselnega") in razkrito metaforo sporočila (obred kot del 
zgodovine angleške kraljevine): začetek in konec sta dober primer Todorove 
"pripovedne transformacije", kjer sta začetek in konec v odnosu - ki je že sam 
po sebi metaforičen - "različnega, a vseeno enakega".4 Todorov ne pove dosti o 
dinamičnih procesih transformacije. Med povezanima poloma leži uresničitev 
prve metafore kot metonimije - nato pa hipotetična in miselna uresničitev 
zaključkov, ki so pri tem doseženi -, da bi odkrili drugo, bolj semiotično 
metaforo. Začnemo pri nedejavni, "porušeni" metafori in gremo proti ponovno 
dejavni, spremenjeni metafori, ki je s pomočjo metonimičnega procesa ponovno 
pridobila drugačnost. Zgradba je podobna tisti iz Kosmatinke. Po začetnem 
rušenju napetosti, ki je za metaforo grozečega krvoskrunstva nujna, sledi 
nadomestna sprememba hčere, ki se (pod krinko) prelevi v zver. Konča se po 
načelu "različno, a vseeno enako" z zakonito erotično zvezo. V delu Obred 
rodbine Musgrave smo bolj do potankosti priča skupnemu diskurzu spremembe, 
ki je za detektivko nedvomno nujen. Pri detektivski zgodbi je poglavitno 
spoznanje, zavestno ustvarjanje pomena. Lahko rečemo, da mora biti v vsaki 
pripovedi uresničitev, da lahko pride do spremembe: dramatizacija začetnih 
danosti (obred, brezizhodnost napačno usmerjene želje), da lahko spremenimo 
njihov cilj. Zgodba je dejavno razlagalno delo diskurza o pripovedi. 

Lahko bi trdili, da je tudi cilj, h kateremu stremimo pri snovanju zgodbe, 
širše gledano vedno enak: obnova možnosti spremembe, cilj, ki je dosežen z 
uspešnimi spremembami v delih Kosmatinka in Obred rodbine Musgrave. Se 
zlasti v romanih iz 19. stoletja se vedno znova pojavlja in nadrobno razčlenjuje 
problem prehoda in odnosa med očeti in sinovi (in tudi med materami in 
hčerami, tetami, noricami in drugimi), pri tem pa se postavlja vprašanje, od 
kod prihaja podedovana modrost in kako naj bi posredovali njeno izročilo. Če 
je po Benjaminovi trditvi, na katero sem se skliceval v drugem poglavju, "smrt 
posledica vsega, kar lahko pripovedovalec pove", je to zato, ker v trenutku 
smrti življenje postane sposobno posredovanja. Prevodi pripovedi, njeni zdrsi 
pri procesu preoblikovanja zgodbe, njeni premiki naprej, ki oživijo znamenja iz 
preteklosti v igri pričakovanja in spominov, nas privedejo do sklepnega položaja, 
kjer je zahteva po razumevanju združena z zahtevo po sposobnosti posre
dovanja. Nekaj najzgovornejših primerov, ki potrjujejo to trditev, bi lahko 
našli v 19. stoletju v pogosti rabi uokvirjene zgodbe, ki dramatizira odnose 
med poročevalci in poslušalci, pripovedovalci in tistimi, o katerih pripovedujejo, 
in v katerih se pogosto pojavlja problematika posredovanja, iskanje znamenj 
prepoznanja in možnosti nadaljevanja, hkrati pa tudi razkriva globoko bojazen 
o možnosti posredovanja, kot Marlowe sporoča svojim poslušalcem v delu 
Josepha Conrada Temno srce (Heart of Darkness): "Vidiš zgodbo? Vidiš kar 
koli?" To sta vprašanji, ki bosta v nadaljevanju potrebovali podrobnejšo razlago. 

* Todorov, T., Les Transformations, v delu Poetigue de la prose, str. 225-240. 
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Posvetiti se moramo še enemu spoznanju, ki ga lahko izpeljemo iz branja 
zgodbe Sherlocka Holmesa Obred rodbine Musgrave. Jonathan Culler v raz
pravi Zgodba in diskurz v analizi pripovedi (Story and Discourse in the 
Analysis of Narrative) trdi, da se moramo zavedati, da se pripoved odvija v 
skladu z "dvojno logiko", saj je videti, da v določenih problematičnih trenutkih 
dogodki v zgodbi nastanejo zaradi potreb pripovednega diskurza, potrebe po 
pomenu, in ne nasprotno, kot bi navadno predpostavljali.5 Z drugimi besedami 
lahko rečemo, da moramo navidezno pravilno trditev, da je fabula pred sjuže-
tom, ki predstavlja predelana dejstva fabule, obrniti v težavnih, kritičnih 
točkah pripovedi. Tako lahko pokažemo, da fabula nastane zaradi zahtev 
sjužeta: Nekaj seje moralo zgoditi zaradi posledic, ki so nam znane - kot pravi 
Cvnthia Chase o judovstvu Daniela Deronde: "Njegovo poreklo je posledica 
posledic porekla."6 Culler opozarja kritike, da teh dveh pogledov ne moremo 
združiti, ne da bi nastalo protislovje. Po mojem mnenju najbolj dojemljivi analitiki 
pripovedi in romanopisci že dlje časa opažajo tako "protislovje": v številnih 
uvodnih besedah Henrvja Jamesa lahko začutimo protislovje v njegovi skrbi, 
kako naj se umetnik skriva ali zakriva; in Sartrovo razmišljanje o dokončnostih 
pripovedovanja, ki spremenijo povedano, se dotika istega vprašanja. 

Vendar nisem zadovoljen s tem, da bi kritika preprosto zmagoslavno raz
glasila "protislovje" za nekakšno književno aporijo. Nezdružljivost "dveh logik" 
kaže na svojevrstno pojmovanje, da bi morala pripoved nekaj povedati, in na 
nelogičen položaj njenih "rešitev". Problem bom pojasnil še na drug način: 
predhodni dogodki, razlogi, so tako le retrospektivni, pri branju od zadaj 
naprej. V tem pomenu metaforika morebitnega povzemanja odloča o pomenu 
in položaju metonimije zaporedja - čeprav moramo povedati, da so sredinske 
metonimije ustvarile in omogočile končno metaforo. Protislovje je morda že v 
sami naravi pripovedi, ki ne uporablja dvojne logike, temveč je dvojna logika. 
Detektivska zgodba je kot cenena sodobna različica "književnosti modrosti" 
zelo primerna za jasno prikazovanje dvojne logike: s pomočjo zgodbe o preiskavi 
z namenom odkriti ali sestaviti zgodbo o zločinu, ki bo imela le lastnosti, nujno 
potrebne za tematsko povezanost, ki ji pravimo rešitev, medtem ko seveda 
trdimo, daje rešitev nujna posledica zločina. Citiral bom Holmesa, ki na koncu 
enega od primerov v zgodbi Pomorski sporazum (The Naval Treaty) pravi: 
"Glavna težava v vašem primeru ... je dejstvo, da imamo preveč dokazov. 
Bistveno je bilo prikrito in skrito pod tistim, kar je bilo nepomembno. Izmed 
vseh dejstev, ki so nam bila predstavljena, smo izbrali le tista, za katera smo 
menih, da so bistvena, in jih nato pravilno razvrstili, da smo lahko ponovno 

6 Johnatan Culler, Story and Discourse in the Analysis of Narrative, v delu The Pursuit ofSigns, 
Routledge and Kegan Paul, London, 1981, str. 178. Cullerjeva razprava se deloma navezuje na mojo 
razpravo Fictions of the Wolfman, Diacritics 9, št. 1, 1979, str. 72-83, ki je jedro desetega poglavja 
pričujoče razprave. 

6 Cvnthia Chase, The Decomposition ofthe Elephantus: Double Reading Daniel Deronda, PMLA 
93, št. 2,1978, str. 218. 
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sestavili to neverjetno zaporedje dogodkov."7 To je lep primer arspoetiee, detektiva 
in romanopisca, snovanja pripovedi kot primera umske dejavnosti, ki jo je 
Wallace Stevens opisal kot "Pesem uma v dejanju odkrivanja / kaj bo zadoščalo".8 

Nadalje trdim, da nam narava pripovedi kot dvojna logika protislovij pove 
nekaj o tem, zakaj imamo in potrebujemo pripoved in zakaj potreba po snovanju 
pomenov sama po sebi ustvarja pripoved. To trditev lahko razložimo s pomočjo 
besedila, ki je navidez popolnoma drugačno od detektivke, o kateri sem raz
pravljal - zdi se, daje bliže proairetičnemu polu pripovedi, saj narahlo povezuje 
enote dejanj in dogodkov ter pogosto jasno namiguje na junaka po vzoru 
pustolovskega romana. To je Rousseaujevo delo Izpovedi. Za primer bom 
uporabil znan odlomek s konca 1. zvezka 2. knjige, zgodbo o ukradenem traku. 
Rousseau je delal kot lakaj pri grofici de Vercellis. Kar je čutil (podobno kot 
Musgravov služabnik Brunton), da to delovno mesto ni primerno zanj, je 
venomer oprezal za znamenji posebne naklonjenosti, ki bi dokazala, kako se 
grofica de Vercellis zaveda, da si zasluži kaj boljšega. Vendar ona umre in 
Rousseauja niti z besedo nikjer ne omeni, ničesar mu ne zapusti. Pri deljenju 
njenega premoženja Rousseau ukrade majhen rožnat in srebrn trak, ki ga 
potem najdejo v njegovi sobi. Ko ga vprašajo, kje gaje dobil, se zlaže, češ da mu 
ga je dala Marion, mlado kmečko dekle, ki je delalo v kuhinji. Ko ga soočijo z 
Marion, ona mirno zavrne njegovo trditev, Rousseau pa vztraja pri svojem, 
zato Marion vzklikne: "Hudo si me onesrečil, vendar ne bi bila rada na tvojem 
mestu."9 Ker je grof de la Roque (dedič grofice de Vercellis) v dvomu, kateri 
govori po pravici, oba odpusti. Rousseau si nato zamisli najverjetnejši scenarij 
Marioninega življenja: odpuščena zaradi obtožb, brez ficka, brez priporočil ali 
zaščite, kaj lahko postane? Rousseau si z domnevno gotovostjo naslika njeno 
kariero, ki naj bi pomenila, da je "slabša od njega", torej verjetno prostitutka. 
Ta boleči spomin ga trpinči. V sanjah se mu prikazuje Marion in ga obtožuje 
zločina, kot da bi se zgodil komaj dan prej, vendar se ne more pripraviti do 
tega, da bi krivdo priznal, tudi svojemu najboljšemu prijatelju ne. Zelja, da bi 
se rešil bremena tega zločina, ki ga pesti, kot nam potem pove, je veliko 
prispevala k temu, daje napisal svoje izpovedi. 

Podatke o zločinu in njegovih posledicah izvemo od pripovedovalca Rous
seauja. Trdi, da bralec ne more zanikati dejstva, daje njegova pripoved odkrita 
in iskrena. V naslednjem odstavku trdi, da ne bi bil zvest cilju knjige, če bralcu 
ne bi razodel svojih čustev ob teh dogodkih, svojih dispositions interieures, in 
se ne bi upal opravičiti z resnico. Nobenega namena ni imel, da bi prizadel 
Marion. Zanimivo je, da jo je obtožil prav zaradi njunega prijateljstva. Mislil je 
nanjo. Izgovoril se je na prvi predmet, na katerega je pomislil: "Je m'excusai 

7 Sir Arthur Conan Doyle, The Naval Treaty, v delu The Complete Sherlock Holmes, 1. knjiga, str. 
540. 

8 Stevens, Wallace, O moderni poeziji, v zbirki izbranih pesmi Planet na mizi (prev. Veno Taufer), 
Cankarjeva založba, Ljubljana, 2000, str. 117. 

9 Jean Jacques Rousseau, Izpovedi, 1. zvezek, 2. knjiga (prev. Silvester Škerl), Slovenska matica, 
Ljubljana, 1955, str. 123. 
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sur le premier objet qui s'offrit." Ta navidez neutemeljena in čudaška izbira 
osebe, ki je postala njegova žrtev - vznemirljiva zaradi namigovanja na na
ključne nosilce zapleta - potem pridobi nekaj, kar je bliže motivaciji, ko 
Rousseau pojasni, daje Marion obtožil tistega, kar je sam želel storiti: želel si 
je, da bi mu dala trak, saj gaje hotel podariti njej. Iz tega sledi, daje njegova 
amitie do Marion podobna ljubezni in Rousseau si sebe predstavlja kot prejem
nika tistega, kar je on hotel podariti. To nas vodi k naslednjemu preobratu, ko 
vir ljubezni zastrupi ljubezenski dar: ljubezen se prelevi v sadizem. Rousseau 
noče priznati krivde in poravnati nesporazuma zaradi traku iz strahu pred 
sramoto, ne iz strahu pred kaznijo: "Strah me je bilo le tega, da me bodo 
spoznali, v moji navzočnosti javno razglasili za tatu, lažnivca, krivoprisežnika." 
V Izpovedih se pogosto pojavi strah pred obsodbo okolja, obsodbo tistih, ki ne 
morejo videti dispositions interieures, kije očitno povod za neprimerno vedenje 
in za priznanje, ki ga tako vedenje zahteva: strah, da bi ga obsojali zato, ker je 
nekje, kamor ne spada, prikliče na dan laži in izpovedi. Kot potujoči glasbenik, 
na primer, Rousseau vedno znova pripoveduje svojo izmišljeno zgodbo dom
nevnim dobrotnikom, da lahko potem pove pravo zgodbo kot izpoved. Na tem 
mestu Rousseau konča pripoved o ukradenem traku s trditvijo, da nikoli več 
ne bo govoril o tem: odločitev, ki jo pozneje prelomi v četrtih sanjah samotnega 
sprehajalca (Reveries d'un promeneur solitaire). 

Kot nasprotje zgodbi o ukradenem traku, kot je predstavljena v Izpovedih, 
imamo iskreno predstavitev pripovednih dogodkov, kot si sledijo v časovnem 
zaporedju; poznejša pripoved o notranjih čustvih v izrazitem nasprotju s 
pripovedjo o dogodkih; halucinacij ska pripoved o domnevni prihodnosti druge 
junakinje Marion; in pripoved o nastanku besedila Izpovedi, saj potreba, da bi 
bila zgodba ali zgodbe povedane, terja ustvarjalno moč. Je mogoče te štiri 
elemente povezati v logičen diskurz? Očitno ne, saj neskladnost med pripovedjo 
o dogodkih in pripovedjo o notranjem stanju temelji na osnovnem pomanjkanju 
usklajenosti, nesposobnosti katere koli od teh pripovedi, da bi se popolnoma 
skladala z drugo ali jo pojasnjevala. Nedvomno bi lahko med njima našli motiv 
za povezavo s pomočjo psihoanalitičnega diskurza: Rousseau nam da ključ za 
dostop do tega, ko v zgodbo vpelje svoje hrepenenje po Marion in trdi, da je 
njegovo hrepenenje povzročilo nasproten učinek od tistega, ki ga je želel 
doseči. Osebek in predmet hrepenenja sta se zamenjala, zato je ljubezen 
postala sadistična. Vse to bi lahko na novo poimenovali na freudovski način, 
najbolj primerno z zanikanjem, zatajitvijo. Če pa bi hoteli uporabiti tak psiho
analitičen diskurz - glede na naravo Freudovih analiz problema -, bi to 
pomenilo, da plastem, ki jih je Rousseau že postavil, dodajamo še eno plast 
pripovedi, četudi zelo poučno. Ne bi pa omogočilo pobega iz pripovedi. 

Rousseaujeve pripovedne plasti kažejo, da ni našel enovitega odgovora na 
vprašanje, kje je njegovo pravo mesto, kaj naj bi bilo njegovo pravo ime, položaj 
in značaj. V očeh drugih ljudi vedno na nepravem mestu, nikoli v soglasju s 
svojim notranjim jazom - in zato tudi ne z vedenjem -, se vedno vrača po 
sledeh vedenja in notranjega razpoloženja, ne da bi ju uskladil - kar je 
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nemogoče -, temveč da bi priznal njuno nezdružljivost, katere posledica je 
zgodba Marionine prihodnosti in Rousseaujeve prihodnje izpovedi. Z drugimi 
besedami, edina ureditev ali rešitev težave razumevanja, ki jo je Rousseau 
tukaj ustvaril, je nadaljevanje pripovedi. Vprašanja, zakaj sem se tako vedel, 
ne moremo rešiti z analitično moralno logiko, tako kot ne bomo dobili odgovora 
na vprašanje, kako naj najdem svoje pravo mesto, pa tudi ne na njima na
sprotujoče vprašanje, kdo sem. S takimi vprašanji se ne moremo spopasti -
tako kot so se morda včasih, v Rousseaujevem obdobju - s portretno moralo, 
neke vrste analitično topografijo določene osebe. Rousseau trdi, da o vprašanju 
identitete - in zato je vsaj na simbolni ravni začetnik moderne pripovedi -
lahko govorimo le v pripovednem okviru, tako da opišemo celo življenje, v 
zgodbo povežemo njegov pomen, tako da se vrnemo v preteklost in posnamemo 
njegovo postopno napredovanje, zdrse iz določene definicije. Rousseau v Izpo
vedih večkrat poudari, še najbolj izrazito na koncu 4. knjige, da mu mora 
bralec slediti na vsakem koraku njegovega obstoja, če ga želi razumeti; bralče-
va, ne Rousseaujeva naloga je, da zbere vse sestavine pripovedi in določi 
njihov pomen. Prav zato se je moral Rousseau pri pisanju Izpovedi bati tega, 
da ne bi povedal vsega, in ne tega, da bi povedal preveč ali pisal laži. Pri 
trditvi, daje treba povedati vse, Rousseau jasno pove, da nasprotja, na katera 
naletiš pri poskusu, da bi sebe razumel in predstavil v vsej resnici, omogočajo 
močan pripovedni mehanizem. Vsakič, ko premlevamo neki trenutek iz pre
teklosti, se lahko zanesemo, da bo ta mehanizem vsakokrat ustvaril novo 
pripoved - ne le različnih zgodb iz preteklosti, temveč tudi scenarije prihodnosti 
in pripovedi samega pisanja. Pripoved je na ta način neskončna, saj "zločin" 
nima "rešitve".10 Gradnja zgodbe pripovedi je v svoji celovitosti rešitev, in ker 
celovitost pri samem pisanju nima končne točke - v nasprotju z biološko 
končnostjo - J e Rousseau prisiljen bralca prositi za dovoljenje, da tukaj naredi 
konec: "Qu'il me soitpermis de nen reparler jamais." ("Naj mi bo dovoljeno, da 
o tem nikdar več ne spregovorim.") 

V Izpovedih je še veliko drugih domislic pri zaključkih in končnih točkah: 
zamenjava, padec (iz otroštva, usmiljenja, v avtorstvo, v javnost itd.) in celo 
navidezna smrt, saj Rousseau večkrat pravi, da je postal nekdo, ki "ni vreden 
nič več od mrtvega", ki bi moral zdaj nanovo zaživeti v posmrtnem življenju. 
Kar naprej se poudarjajo na posebne izkušnje in enkratni trenutki, ki odpirajo 
in končujejo obdobja v Rousseaujevem življenju, kot bi hotel potegniti in 
utrditi minevanje življenja in časa. Sartre je trdil, da mora človek, ki hoče 
pripovedovati o svojem življenju, postati svoja lastna osmrtnica. Rousseau je 
napisal toliko osmrtnic, da je na koncu uničil to obliko: ponovno je rojen v 
večnost, ne sicer s protejsko spremembo oblike (nasprotno, medtem ko zagovarja 

10 O "besedilu kot mehanizmu" pri Rousseauju in o pripovedi o ukradenem traku kot celoti glej 
pomembno razpravo Paula de Mana The Purloined Ribbon v delu AUegories ofReading, Yale Universitv 
Press, New Heaven, 1979, str. 278-301. Čeprav sem se v razpravi pripovedi lotil povsem drugače kot 
Man, sem mu nadvse hvaležen za to izredno analizo. 
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številne začetke in konce, trdi tudi, da se ni nikoli spremenil), temveč bolj kot 
Antej, ki se vedno znova dotika domače zemlje z vizijo pravega Jeana-Jacquesa. 
Skrajna končnost postane knjiga sama, ki je le enkrat predstavljena v svoji 
sklepni obliki, na prvi strani Izpovedi, natanko v scenariju prihodnosti branja 
in sodbe: "Naj zapoje trobenta sodnega dne kadar koli hoče, jaz se bom 
prikazal s tole knjigo pred najvišjim sodnikom. Odkrito bom rekel: 'Glej, to 
sem počel, tako mislil, takšen sem bil [...] Večno bitje. Zberi okoli mene nešteto 
množico mojih bližnjih, naj poslušajo moje izpovedi [...]'" Da si predstavljaš 
branje svoje osmrtnice, ki si jo sam napisal, na sodni dan, predstavlja najskraj
nejšo obliko slutnje retrospektivnega pripovednega razumevanja. K temu goto
vo stremijo vse pripovedi: da bi imele vse pripovedne trditve, če že ne vrhovnega 
sodnika, pa vsaj Sherlocka Holmesa, sposobnega obnoviti dogajanje in tako 
spoznati pomen skrivne šifre, ki jo je za seboj pustilo življenje. Tako je videti, 
da pripoved vnaprej predpostavlja posredovanje, trenutek branja in razu
mevanja, ki ga sama ne bo nikoli poznala, saj to dejanje vedno pride po tem, ko 
je pripoved napisana, v trenutku posmrtnosti. 

Naš primer iz "proairetičnega" konca pripovednega vidika seje izkazal za tako 
zelo "hermenevtičnega" kot detektivska zgodba. To nas ne sme presenečati, saj 
ima vsaka pripoved, tudi najpreprostejša, hermenevtičen namen, ker skuša znova 
zarisati vsak dogodek, da bi bil dostopen zavesti. Sociolingvista William Labov in 
Joshua Waletsky sta pri raziskovanju ustnih pripovedi mestnih mladostnikov 
poudarila, da imajo zgodbe vedno določen trenutek "ocenjevanja": trenutek, ko 
pripovedovalec opozori na tisto, o čemer govori, na pomembnost tega mesta, in 
poudari pomen, ki ga je potegnil iz izkušnje in ga pripovedno oblikoval.11 V bolj 
zapletenih pripovednih leposlovnih delih so namišljeni bralci vključeni v besedilo, 
vključujejo tudi poskuse dešifriranja in razlage, kar lahko na primer opazimo v 
večini poznih del Henrvja Jamesa, v Proustovih in Faulknerjevih delih ali pa v 
Flaubertovem deluBouvard in Pecuchet (kije še posebej zanimiv primer). Morda 
je od same zgodbe, še zlasti kadar govorimo o bolj zapletenih zgodbah, zanimivejša 
gradnja zgodbe, trenutki, ko se nam v besedilu aktivno pokaže sama gradnja ah 
kadar je gradnja v besedilu dramatizirana. Po mojem mnenju je lep primer prizor 
iz filma Michelangela Antonionija Blow- Up (posnetega po delu Juha Cortazarja), v 
katerem junak, fotograf, skuša s pomočjo povečanih fotografij - in nato povečav 
izsekov s povečanih fotografij -, ki jih je posnel v londonskem parku in s pomočjo 
urejanja fotografij po določenem vrstnem redu, obnoviti tisto, kar seje tam zgodilo 
tistega dne. K obnavljanju dogodkov ga spodbudi pogled dekleta na fotografiji, 
smer, v katero so zazrte njene oči: videti je, da oči iščejo neki predmet, in če sledi 

11 O tej najbolj zgoščeni trditvi moje razprave pišeta William Labov in Joshua Waletsky v razpravi 
Narrative Analysis: Oral Versions ofPersonal Experience v delu Essays on the Verbal and Visual Arts, 
spisi iz leta 1966, letno spomladansko srečanje Ameriškega etnološkega društva, ur. June Helm, 
Universitv of Washington Press, Seattle, 1967, str. 12-44. Na splošno Labova in Waletskyjeva analiza 
oblike ustne pripovedi potrjuje delo strukturalnih pripovednikov. Njuno odkritje samoreflektivnega 
trenutka "ocene" nam ponuja zelo uporaben dodatek. 
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pogledu - in njegovemu cilju -, odkrije zasenčen in komaj viden obraz v grmičevju 
in svetlikajočo se cev pištole. Ko sledi smeri cevi - njenemu cilju ali namenu -, 
pride do senčnega predela pod drevesom, kjer bi bilo lahko truplo moškega, ki gaje 
dekle vodilo proti grmovju, morda v past. V prizoru obnavljanja je iskanje pravega 
vrstnega reda dogodkov, sestavljanje zgodbe, ki bo razkrila pomen, odvisno od 
ugotavljanja "smeri pogleda", cilja in namena, ki bodo pokazali, kako so dogodki 
povezani. Odkrivanje ali ustvarjanje zgodbe, ki je videti prikrita v senci parka in 
nejasni temni lisi na fotografijah, bi lahko že samo po sebi dogodkom vdihnilo 
pomen, ki med snemanjem skozi stvarne in prodorne "objektivne" leče fotoaparata 
ostaja nedostopen za razlago, dokler dogodkov ne povežemo v zgodbo. 

Gradnjo zgodbe poudarjam bolj kot samo zgodbo, ker glagolnik najbolj 
poudarja dinamičen vidik pripovedi, ki me najbolj zanima: tisto, kar nas kot 
bralce pripovednega besedila pomika naprej; tisto, zaradi česar hrepenimo in 
čutimo potrebo - tako kot si pogosto želijo junaki v besedilu, prav gotovo pa 
njegovi avtorji - po gradnji zgodbe, ko raziskujemo pripovedno besedilo, ki se 
razvija pred nami, in iščemo nenadno spremembo oblike in pomena, ne
kakšnega privida razumevanja, kako si lahko skozi čas in z njegovo pomočjo 
razlagamo pomen. Prepričan sem, da mora raziskovanje pripovedi preseči 
različne formalistične kritike, ki v našem času prevladujejo: formalizmi, od 
katerih smo se veliko naučili, vendar se je na koncu izkazalo - kot je v svojem 
delu ugotovil že Barthes -, da se ne morejo ukvarjati z dinamiko besedil, do 
katere prihaja pri procesu branja. Moje zanimanje - to bo v nadaljevanju 
razprave postalo bolj jasno - me je vedno močneje vodilo k psihoanalizi, še 
zlasti pa k Freudovemu besedilu: ker psihoanaliza pomeni dinamični model 
duševnega procesa, ponuja model, ki bi lahko ustrezal dinamiki besedila. 
Veljavnost tega pristopa seveda lahko preizkusimo samo na primerih, z bra
njem zaradi zgodbe, ki bo sledila. 

Že v uvodu sem povedal, da pričakujemo zbližanje psihoanalize in literarne 
kritike, ker čutimo, da bi morala biti med literarno in duševno dinamiko neka 
povezava, saj si samopodobo večinoma ustvarjamo in jo opisujemo s pomočjo 
svojih namišljenih idej, v območju omejitev nadosebnega simboličnega reda. V 
poskusu, da bi presegla čisti formalizem - čeprav ne bi zavrgli njegovih naukov -, 
psihoanaliza obljublja in od nas zahteva, da poleg običajnega ukvarjanja s 
pripovedjo, kot so vprašanja funkcije, zaporedja in zgleda, v raziskavo zajamemo 
tudi dinamiko spomina in zgodovino hrepenenja, saj sodelujeta pri oblikovanju 
novega pomena v okviru časa. Onkraj formalizma, je pred nekaj leti zapisala 
Susan Sontag, potrebujemo erotiko umetnosti.12 V nadaljevanju sledi prispevek 
k tej erotiki, ali bolj stvarno rečeno, besedilo o našem nagonu po branju. 

Prevedla Nina Zabukovec 

Sontag, S., Against Interpretation, Straus and Giroux, New York, 1966, str. 14. 
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