moralni otrplosti. S svojim programom in s svojimi odrskimi interpre-
tacijami mora ostvariti obiskovaleca — prijatelja, ki na gledaliskem se-
dezu ne bo iskal mamila in opraviéila za svojo duhoono praznine. Nase
gledalisée mora biti o boju z psemi oblikami laznivega in duhoono praz-
nega bivanja in tradicije. V njem mora ziveti in ustvarjali resniéna
poezija. Taksno gledaliiée vsi zelimo v nasem nacionalnem in druzbenem:
Zioljenju. In ¢e pogledamo dosedanje umetniike izkusnje in stvaritve,
menda smemo reci, da temelji toorstnega gledaliséa 7e obstajajo in ne
pveé¢ samo temelji. Slovensko jubilejno gledalisko leto mora biti predosem
spodbuda in zaéefek nooih drznih in o sodobne umeftniike prednote
zasidranih iskanj in tveganj. Z Levstikovim Dramati¢nim drustoom se je
zacela sistematiéna gledaliska in odrska dejavnost. Stoletnico ustano-
vitve Levstikovega Dramatiénega druitva o jubilejnem gledaliskem letu
slave psa slovenska gledalii¢a: Slovensko gledaliiée v Trstu, Mestno
gledaliiée ljubljansko, Slovensko ljudsko gledalis¢e v Celju, Mariborska
Drama, Mladinsko gledalisée v Ljubljani in pa ljubljanska in mariborska
Opera. Slavi pa ga tudi ljubljanska Drama, katere zacetki segajo o c¢as
Linhartooih Kranjskih komedijantoo, v njej pa smemo videti narabnega
dediéa Levstikove pobude.

V BLODNJAKU ANTIDRAME

Josip Vidmar

To razmiiljanje se bo odvijalo v dveh smereh. Razpravljalo bo o
sodobni avantgardni dramatiki, ki si je sama vzdela tudi ime antidrame,
pri tem pa se bo ves &as oslanjalo na JavorSkovo knjigo »Prazna miza«,
ob kateri je nastalo. Obravnavalo bo hkrati tudi to kot izviren knjiZni
pojav, vendar bo le najveé pozornosti posveéalo novi dramatiki kot taki.
O Javorikovem delu morem takoj spocetka izreéi nekoliko splosnejfo
in seveda Se ne utemeljeno sodbo, ki jo bo to razpravljanje potrdilo, da
je knjiga pri vsem svojem posebnem znacaju zelo pobudna, marljivo
sestavljena, saj je v nji nakopi¢enih veliko stevilo dramaturskih pro-
blemov in navedenih lepa vrsta vsakr$nih pri¢evanj avtorjev, za katere
gre, pa tudi vsakrsnih njihovih predhodnikov in interpretov. Ta price-
vanja in JavorSkove teze same pa nimajo vselej logi¢no neoporeénega
smisla, kar se bo v tem razboru verjetno nekajkrat pokazalo. Pokazal
pa se bo tudi pravi zna¢aj knjige, ki je pravzaprav apologetski in pro-
pagandisti¢en. Ta posebnost se izraZa v vsakrini avtorjevi nekriti¢nosti
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do na¢ina, do pojavov in tekstov, ki so mu kot pojavi in besede dragih
mu avtorjev sorodnega nazora o umetnosti po srcu in okusu.

O¢itno pa je pri vsem tem, da se je Javoriek lotil skorajda neizved-
ljive naloge, ko je hotel spisati enoten razbor in Ze malone zaokroZen
dramaturski ali antidramaturski sistem o neki dramski literaturi, stari
komaj sedemnajst let, kajti knjiga navaja kot rojstno leto te artisti¢ne
smeri leto 1950. To pa se pravi spravljati v sistem literaturo, ki se pac¢
Se ni mogla razviti do take ali druga¢éne dokonéne dognanosti, katere
starost vsekakor dopus¢a domnevo, da je vsa komaj na zacetku svojega
zivljenja in da v svojem razvoju, ¢e ji je tak namenjen, lahko Se sama
prekli¢e ali ovrze ali vsaj opusti nekatere svoje skrajnosti in celo nacela
ter ubere povsem novo pot, ki je blizja dramaturikim tradicijam, kakor
ze kazejo nekateri primeri, recimo pisateljev A. Adamova ali E. Albeeja,
da omenim samo dva od teh spreobrnjenih piscev. Vrhu tega ta drama-
tika nikakor ni artisti¢no enotna, saj srecamo v Javorskovemu seznamn
njenih avtorjev kakih Stirideset dokaj razliénih piscev, zbranih z vseh
vetrov Evrope, Azije in Amerike, od katerih jih je veéina nefrancozov:
Stevilni od njih pa piSejo v francoséini in so potemtakem nekako lite-
rarno eksteritorialni, kar je za njihovo smer vsekakor znacilno. To
dejstvo morda naposled vsaj do neke meje opraviéuje Javorska. da
namre¢ v svoji knjigi navaja skoraj izkljuéno samo francosko literaturo
o tem knjiZevnem toku in da vso drugo. ki je v marsikakem vprasanju
morda celo vaznejSa od francoske, odpravlja v pripombi kot :samo po
sebi umevnos.

Skratka. vsakrinih pomislekov zoper Javorfkovo knjigo je z raznih
stali¥¢ ve¢ kot dovolj, tem ve¢ pa jih je zoper ugotavljanje take ali
druga¢ne dramske teorije te Sole, ¢eprav nekateri njeni predstavniki
vendarle kazejo neke podobnosti v nacelih, v okusu in tudi v nekaterih
dramaturskih prijemih.

Z vsemi temi lastnostmi je Javorikovo besedilo pri vsej svoji res-
niéni informativnosti, hkrati tudi ilustrativno za miselnosti sveta, v ka-
terem nastajajo skoraj vse te moderne artisti¢ne tendence; za miselnosti,
ki so navadno same v sebi logi¢no slabotne in ohlapne, ki pa se pogosto
posluzujejo glasnih in mogoé¢nih besed, izpovedovanih z zanosom, hkrati
Pa z ofitno nezahtevnostjo glede resnosti smisla tega, kar trdijo, propo-
vedujejo in oznanjajo.

1

Ce naj ugibam o naravi smeri, katere enotnost smem priznati z ome-
njenimi pridrzki in omejitvami, in o njenih perspektivah, se kljub
nekaterim razlogom ne bom ukvarjal z nobenim od teh avantgardistov
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‘posebej, marve¢ se bom drzal njihovih skupnih lastnosti in njihovih
najvaznej$ih prijemov, s katerimi ta literatura stoji in pade. In kakor
pri vsej literaturi ter umetnosti sploh, je tudi pri tej Soli zame eno od
osnovnih meril za njeno vrednost njena ¢loveska pomembnost, njen pri-
spevek k poglabljanju naSega ¢éustva do Zivljenja, naSe vednosti in za-
vesti o njem ter o &loveku, skratka vse tisto, kar nas v vi§jem smislu
veze na literaturo in kar v nji éutimo kot dar pisateljeve osebnosti ali
kot izpoved njegovega odnosa do sveta in zivljenja, s katerim razvija
in bogati nase razmerje do tega, kar smo in kar Zivimo.

Po svoji problemski tehtnosti nam avantgardna dramatika gotovo
lahko vzbuja zanimanje, saj se v mnogih primerih ukvarja z najvaz-
nejSimi vpraSanji Zivljenja, z njegovim smislom oziroma nesmislom,
z njegovo vrednostjo ali nevrednostjo. Toda znano je, da je o vsaki
tudi najimenitnej$i temi mogoée pisati dobro in slabo, se pravi z duhom
in poglobljenostjo, pa tudi trivialno, preprosto ali grobo. In ravno v tem
pogledu kaze ta dramatika artistiéne posebnosti, ki ne izvirajo samo iz
njenega specifi¢nega, antidramskega znacaja, temveé so take, da vzbu-
jajo celo dvom o umetniStva njihovih piscev, se pravi o tehtni drago-
cenosti njihovih odnosov do obravnavanih vpraSanj, saj jih ilustrirajo
z oblikovnimi elementi, kakor so konstruirani simboli in alegorije, ki iz
¢loveka izlo¢ujejo vse individualno, se pravi vse, kar bi pravzaprav
lahko vzbujalo v nas Ziv odnos do dogajanja, ki ga v teh igrah doje-
mamo in spremljamo. Uprizarjajo nam abstrakino usodo abstraktnega
&loveka, ki pa je pravzaprav stvar filozofije; za umetnost je nezadostna.

Ena izmed tez, s katerimi teoretiki nove drame in vse nove umet-
nosti opravi¢ujejo in utemeljujejo njen posebni, dejal bi, skoraj ab-
strakini zna¢aj, nam je znana iz teorij Stevilnih novotarskih umovalcev
na torif¢u raznih umetni8kih prizadevanj. V Javorikovi razlidici se
glasi takole: »Clovek se nam zaradi fantastiénega razvoja modernih teh-
ni¢nih sredstev prikazuje ¢isto drugafen kakor nekoé. Zdaj ga ne po-
znamo samo od zunaj in tudi kartezianska pamet, s katero je ¢lovek
gledal svojo notranjost, je zdaj drugaéna. Cloveka gledamo pod najraz-
li¢nej§imi zornimi koti, v najrazliénejsih polozajih, v nenehnem drvenju
in premikanju, v vesolju in brezzraénem prostoru, pod rentgenom in
mikroskopom, iz straine daljave in strainme bliZine. Bilo bi v resnici
preveé preprosto, ée bi od umetnosti zahtevali, da teh sprememb ne bi
zaznamovala«. Spri¢o teh ugotovitev postane JavorS§ku zares presenet-
ljivo in po komaj razumljivi logi®ni poti povsem jasno, da je »upodab-
ljanje sodobnega &loveka v najrazliénej$ih umetnostih (torej tudi v
drami) predvsem analitiéno, globinsko, skratka moderno«. In éetudi mi
vsa ta poskolna logika z njenim smislom vred ni prav razumljiva, se
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ne bom ustavljal pri nji, marveé rajsi takoj naénem vprasanje, za katero
pravzaprav v celoti gre.

Marsikdo se bo pri pravkar navedenih tezah spomnil dejstva, da so
7e futuristi pred veé kot petdesetimi leti razglasali novo umetnost sko-
rajda v podobni zvezi s tehniénimi novostmi in pridobitvami kakor
Javorsek. Takrat naj bi umetnost odrazala gledanje in ¢ustva ¢éloveka,
ki je poznal rentgen in mikroskop in teleskop in ki se je pri¢el premi-
kati po svetu z ,neverjetno’ hitrostjo kakih stotih ali stopetdesetih kilo-
metrov v uri, in to na zemlji in v zraku, kar bi baje po njihovem
dovolj preprostem prepri¢anju moralo zelo spremeniti vso njegovo psi-
hiko, in to nemudoma.

2

7 zadnjo pripombo nikakor nisem hotel trditi, da zanikam in od-
klanjam domnevo o posebnem vplivu sodobne civilizacije na é&lovesko
psiho. Ne strinjam se samo z mislijo, da je ta civilizacija obsezena
v tehniénih sredstvih, ne pa v njih in v vsem duhu &asa, ki ima sto in
sto izvirov, ki pa je seveda teZje zaznaven in dojemljiv kakor vidna in
hrupna tehnika. Verjeino, da igra ravno zaradi svoje otipljivosti teh-
nicni svet poudarjeno vlogo v Stevilnih umetniskih programih in napo-
vedih sedanjega in komaj preteklega ¢asa. Nadalje pa se ne strinjam
s temi novotarji Se v tem, da ho¢ejo videti o€itne vplive naSega novega
zivljenja nemudoma, se pravi Ze véeraj in danes. Prepri¢an sem, da ti
procesi teko zlagoma in zato redkokomu opazno. Umetnost pa verjetno
ne more spremeniti svoje narave, zlasti ne dejstva, da érpa svoje Ziv-
ljenjske eliksire iz motnih globin nase notranjosti. Ustrezno ji je rav-
nanje, kakrino je bilo zanjo znaéilno od nekdaj. Spremembe v éloveski
psihi so se v nji odrazale spontano, same po sebi, toda ko so dosegle
stopnjo, ki je za prodor v zavest potrebna. Zato menim, da za umetnisko
odrazanje sodobne psihike tudi danes ni drugega recepta kakor pustiti
stvarem v nas dovolj ¢asa za dozorevanje in da nima nobenega smisla
kombinirati in ugibati, kaksna bi naSa spremenjena psihika utegnila
biti, ter v skladu s temi Spekulacijami hote in vede izvajati vsakrine
spremembe in revolucije v umetniskem snovanju.

Toda 7e kakega pol stoletja potekajo stvari v sodobni umetnosti po
tej slabovidni Spekulativni poti. In kaj je facit tega? Razni kubizmi,
sintetizmi, surrealizmi in abstrakcionizmi v likovnih umetnostih, v ka-
terih se sodobno gledanje kaze v samovoljnih deformacijah in geometri-
zacijah teles, v simultanem slikanju portretov en face in v profilu ali
v takih sintezah oblik, ki posajajo ¢lovesko oko ali uho na sredo &ela
in podobno. Naposled se to prizadevanje izraZa v popolni odpravi pred-
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metov, med katerimi so le redki privilegirani, da jih vendarle smemo
upodabljati, kakor magma, ki je od slikarjev verjetno nikoli nobeden
ni videl, ali razne vlaine lise na zidovih in %e ploskve, pokrite z liSaji
ter podobni pojavi, kar nam govori o neki posebni sodobni pojmovni
hierarhiji. Kaj naj v tej zvezi re¢em o sodobni muziki? Ali ni znaéilno,
da je zanjo Ze dolgo vedno vaZnejSa njena tehnika in da se ta umetnost
pri¢enja odloténo odrekati sleherni ¢loveski vsebini, ki jo hote nado-
mestiti s ¢&m bizarnejsimi, toda v bistvu praznimi zvoénimi efekti. V lite-
raturi je novodobna nestrpnost, ki hoée dohitevati sodobnost, privedla
do lirike, ki je ali o¢itno skonstruirano simboli¢na ali pa dela videz
niza asociacij, ki so jih pesniki trgali iz Zivljenja, nad katerim se nam
véasih zdi, da skuSajo drveti s hitrostjo nadzvoénih letal. Zato je to
nizanje asociacij skoraj brez zveze in kajpada tudi brez smisla. Dospeli
smo do romana oziroma do antiromana o »polproduktih Zivljenja¢, o
srazdrobljenih elementih, ki jih lahko samo uganemo... To so brezliéni
elementi, ki Zivotarijo brez pravega zivljenja in so izgubljeni v ne-
skonéni mnozici moznosti in podmen, ki so stopljeni v neke vrste magmi,
vendar prekriti z naplavino vidnega, znanega in Ze zdavnaj izrazenega«,
kakor je to s tolikSno in tako sumljivo zgovornostjo leningrajskim pisa-
teljem razlozila N. Sarraute. Facit take ali podobne orientacije v umet-
nifkem snovanju pa je tudi del moderne antidramatike, ki ji je posve-
¢eno to razmisljanje. In e smem anticipirati osnutek take ali drugacne
sodbe o nji, menim, da ni povsem neznacilno zanjo to $irno sorodstvo,
o katerem sem ravnokar govoril, in ki je v celoti krivo, da svet danes
toliko govori o krizi umetnosti v celoti in dramatiki posebej.

3

Kako se v tej vsesploini artisti¢ni mrzlici ravna avantgardna drama?
Kako se pokori zahtevi po odraZzanju sodobnih sprememb v ¢loveski
naravi? Prirodno je misliti, da se to odraZanje kaZe predvsem v poda-
janju ¢loveskih likov in usod, ki so taki zabtevi najblizji. Kakor smo
videli, nam je Javoriek podal splosno informacijo o ravnanju sodobne
umetnosti s ¢lovekom. O ravnanju antidramatikov s ¢lovekom pa nam
poro¢a na ve¢ mestih. Oglejmo si tedaj, kakSno pravzaprav je. Naj
navedem le nekaj najznac¢ilnejSih primerov: »Nekateri junaki nove dra-
matike se na odru kratko in malo spreminjajo v druge ljudi: osebe so
zamenljive.« Ali: »DanaSnja dramatika se ukvarja z ontolokimi pro-
blemi &loveka kot vrste¢, zato se ji zdi »psiholoSko prikazovanje oseb
preveé povrSinska igra...« Po nekem lonescovem junaku povzema ta-
kole razmisljanje: sMi nismo mi... osebnosti sploh ni. V nas so samo
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nasprotujoce si sile... Znacaji izgubljajo svojo obliko v neizoblikova-
nosti nastajanja. Sleherna oseba je manj ona sama, kakor kak3na druga
oseba.« Tej ne &isto jasni izjavi dostavlja Javorsek jasno »grozljive ugo-
tovitev, da nekatere osebe lonescovega sveta (predvsem pravkar citirana)
govorijo v imenu vsega ¢loveStva«, viem ko bi bilo veliko toénejse, ée bi
ugotovil, da v resnici ne govore v imenu nikogar. Znaéilno je za Ja-
vorika, da ga je ravno ta citat pripravil do njegove grozljive ugolo-
vitve, kakor je znaé¢ilno, da pri osebah, ki so zamenljive, ne vidi edino
mozne misli o njih, da jih namre¢ kratko malo ni. In e je znaéilno
zanj, da se ne zaveda, da so ontoloSki problemi ¢loveka kot vrste pro-
blemi filozofije ali, ¢e hoéete, religije, nikakor pa ne umetnosti, katere
predmet so ¢ustva in notranje Zzivljenje, ki to problematiko spremljajo.

Nas pisec nas nadalje seznanja z dejstvom, da so osebe nove dra-
matike »&isto preprosto mehanska bitja. In &e so mehanska bitja in e
ne morejo komunicirati med seboj, tudi same s seboj ne morejo. Tudi
mislijo ne. Lodene so od samih sebe...c Clovek bi &isto preprosto spet
mislil, da takih oseb ni in da jih ne more biti, toda glejte, v novi dra-
matiki vendarle eksistirajo. Naposled pa nam JavorSek spregovori do-
lo¢neje: »V tem gledaliséu ne nastopajo osebe, temveé lutke, avtomati,
(drugje pravi tudi sheme), nekaksni priblizni ¢lovecki, ki s ¢lovekom
kot krono stvarstva’ nimajo opravka. Dramatiki sami se tega o¢itka ne
branijo, temve¢ odgovarjajo, da je tako res in da drugaée tudi biti ne
more. Zato so njihove lutke, avtomati in priblizni ¢lovecki samo na videz
taki, v resnici so namre¢ sestavljeni iz tragi¢ne &loveske substance, ki se
nahaja v nasSem zivljenju in ki je je ¢éedalje veé, véasih pa so nanjo
nala3é pozabljali, ¢e$ da ni vredna upodobiive.c Opozoriti moram na
del teh nemalo zamotanih trditev, ki pravi, »da je tako rese¢, kar naj bi
pomenilo, da ljudi v tem gledalii¢u (ali pa morda tudi v Zivljenju?)
sploh ni, kolikor nismo navajeni in pripravljeni za ljudi Steti take
.priblizne ¢lovecke’, o kakrinih je tu govora. Ravno tako pa moram
opozoriti na logiko nadaljevanja, ki se pri¢ne z besedami ,Zato so...
samo na videz taki'... VpraSam se namreé zakaj — zato? — Odgovora
ne vidim.

Nova drama po JavorSku ni izgubila ni¢esar zaradi tega, ker v nji
ni ved ljudi. Nasprotno, celo imenitnejSa je od nekdanje drame, ki se
je naprezala s psiholoSkim oé€rtavanjem oseb. Vsako risanje znaéajev
ji je tako rekoé¢ pod Eastjo. Posveéena je namre¢ edino vazni stvari, ki
da je izraz novega sveta in ¢loveka, namreé ontoloskim vpraSanjem ¢lo-
vekove eksistence in pa tragi¢ni &lovetki substanci, ki je je v svetu
cedalje ved, dokler ne bo nemara preplavila vsega ¢loveskega sveta. To
je tragi¢éna ¢loveSska magma, ki je sicer najniZzje sianje &loveske biti,
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toda najveé je je baje in najsploinejsa je, kar jo dela temu Ze kar oéitno
predemokrati¢énemu duhu nove drame posebno zanimivo in vazno. Ne-
vzdrzna, toda svojevrstna hierarhi¢na razvrstitev osnovnih vrednot, ki je
zlasti nenaklonjena éloveski zavesti, éeprav je ta vendarle specifikum
nage biolofke zvrsti. Tukaj smo to miselnost Ze sre¢ali in jo bomo sre-
¢avali Se in Se.

4

Mislim, da je z vsem povedanim usoda ¢loveka v novi dramatiki
zadostno osvetljena. Cloveka v nji ni. Nadomestili so ga homunkulusi,
lutke, sheme in sence zivih bitij. PoSastni skok ali padec od nekdanjih
dramskih oseb do te ¢loveike sluzi razlagajo teoretiki in, kakor vidimo
tudi Javoriek kot tribut €asu in zato kot odliko. Po njegovem mnenju
je »&lovek v 20.stoletju v resnici ali pa vsaj na videz zgubil svojo
osebnost . .. Fantastiéna hiperprodukecija predmetnega sveta ga je pre-
cej prekrila, fantastiéna prebuditev mnoZic in koncentracija mnoZic
v mestih ga je osamila, razne druZbene ureditve so ga spreminjale ali
pa ga vsaj skuSale spremeniti v manj izrazite oziroma manj izvirne
osebnosti kot neko¢. Ni¢ ¢udnega, da so te velike spremembe naile svoj
odmev v umetnosti, da je ,¢lovek brez posebnosti’ postal zdaj nekaj tako
znatilnega kot je bil ,junak naSega &asa’ za umetnika prej¥njih dob in
ni¢ ¢udnega ni, ¢e Franz Kafka glavnemu junaku svojega pisanja sploh
ni dal celega imena, temve¢ ga je poimenoval samo s ¢rkoc.

Pri teh mislih se je v zvezi z vpraSanjem ¢loveka v novi drami vse-
kakor treba nekoliko zadrzati. Prvo vpraSanje ob tem besedilu, ki na
tolikih mestih poudarja pravo, &isto in absolutno teatraliko, se postavlja
samo: kako igralsko obvladati, kako igrati posamezne primerke, te brez-
osebne ¢loveske melase? Toda to teh teoretikov ne vznemirja. Odloé&ilne
so simbolne situacije. Druga in to manj vaZna sivar je Javorikova raz-
laga Kafke in Musila. Naslov Musilovega romana je kajpada misljen
ironi¢no in druzbeno nekonformisti¢no: vtem ko tudi Kafka zelo ver-
jetno ni oznatil svojega junaka ali junakov s ¢érko K, se pravi z inicialo
svojega imena, ker bi se bil hotel enaéiti z vsemi ¢loveskimi liki svojih
dni. Toda ta nenatantnost kakor refeno ni zelo vazna, dasi je znaé&ilna.
VaZnejSa se mi zdi metoda, ki jo vidim v trditvi, da je danasnji ¢lovek
v resnici ali pa vsaj na videz zgubil osebnost! Ne za literaturo ne za
psihologijo in ne za politiko nikakor ni vseeno, ali se katerakoli od njih
vukvarja z namisljenimi ali izmiSljenimi ali navideznimi dejstvi in stanji.
Kajti ¢e je €lovek osebnost izgubil, je to nesreco obravnavati in ¢lovestvu
predodevati drugafe kakor s skleroti¢énimi marazmi kake »Plelaste
pevke¢, ki sama po sebi ni brez duhovitosti. Za kritiko druzbe, ki da
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proizvaja take Zivljenjske nakaze, pa ta igra seveda ne bi smela hoteti
veljati; pa saj tega tudi noce. In dalje, kako naj bi neoriginalnost, brez-
osebnost, ni¢evost in popolna praznina postale lastnosti junaka naSega
¢asa, in to brez protesta literature, in kje, kako, v ¢em so ta svojsiva
sestavljena iz tragi¢ne ¢loveike substance ali kako jo sestavljajo? In
naposled Se vprasanje: ali je res za na$ Cas tako znacilna Cezmerna
razSirjenost takih protoplazmiénih eksistenc? Nerazvitih ljudi je bile
zmeraj in v vsakem ¢asu na pretek. JavorSek govori tudi o silnih mno-
zicah ljudi, zbranih v mestih, vendar govori hkrati o njihovi fantasti¢ni
prebujenosti. To prebuditev morem razumeti le v nasproiju z nekdanjim
stanjem zavesti v mnoZicah, torej kot nekaj pozitivnega in brezosebni
¢loveski melasi nasproinega. V &em je tedaj propad osebnosti? In na-
posled: ali ni za na$ ¢as vendarle zna¢ilno, da v resnici in prav ni¢ samo
na videz eksistira zdaj neskonéno veéje Stevilo misle¢ih in omikanih in
v znataje oblikovanih ljudi kot kadarkoli? Pomisliie samo na legije in
legije ro¢nih delavcev in znanstvenikov, ki opravljajo visoko intelek-
tualne in odgovorne naloge. In Se je pomisliti na hrabre raziskovalce
narave od atoma do vesolja in Se na toliko in toliko junaSko se bore¢ih
moz in zensk na vseh kontinentih, in to v bojih. kakrSnih do zdaj Se
ni bilo na tem planetu. Treba se je ozreti ne samo po izérpani Evropi,
temveé¢ tudi v daljno Azijo ali Afriko ali JuZno Ameriko in na koloni-
jalne in polkolonijalne razmere v dezelah teh svetov. Toda ne, vsa ta
¢udovita €loveska bitja so s svojimi moralnimi in vsakr$nimi problemi
za novo dramo staromodna in nezanimiva. Zanimiva je ¢loveika magma
in tragi¢na substanca skleroti¢nih marazmov in tako dalje in tako dalje.

Ne, na danasnjo ¢loveiko resni¢nost se res ni sklicevati tako eno-
stransko in preprosto, ¢e je ze treba zagovarjati usodo ¢loveikega lika
v novi dramatiki. Zato je potrebno najti pristnejsih razlogov, ki ne bodo
tako pogumno prikrajali dejstev ad usum delphini, marveé bodo blizji
tistemu mediju, kjer jih je iskati, namre¢ posebnemu okusu in posebnim
potrebam tega novega literarnega poizkuSanja.

5

Morda je vsaj do neke meje vse to slutil tudi Javorsek, ki verjetno
tudi iz tega razloga skusa razélovecenje ¢loveka pri tolikih predstav-
nikih nove dramatike razloziti z mislijo, da je nova smer »neka do-
sledna oblika naturalizma<. Ta literarna smer da ne podaja ve¢ »kri-
tiénih in karakteristiénih trenutkov ¢loveskega Zivljenja, temved vse
tisto, kar je izraz strafno Sirokega in globokega Zivljenjskega podroéja,
za katero so dolgo mislili in $e mislijo, da ni vredno upodobitvec. Pri-
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vlaéujejo jo namreé¢ pojavi kakor sne¢lovesko ponavljanje, oZina, suhost
in neumnost kot taka, ¢loveika usoda v najbolj vsakdanjih temeljihe.
Pisci teh iger »iS¢ejo tiste osebe, ki jih prejinji niti opazili niso, osebe
brez preteklosti in prihodnostic. In Se korak naprej, pa smo pri velikem
Beckettu, &igar ljudje so veé skot uboZci, so bera¢i na zadnji stopnji
¢loveskega, so izsuSeni starci, so zadnji predstavniki ¢lovestva, ljudje
v agoniji, ¢loveSko prizadeti, razdejani, izsuSeni, ljudje brez pravega
obli¢ja, brez pravega smisla in zato tudi brez prave dejavnostic. Res
nekak3na napol ¢loveska bitja po atomski katastrofi na naSem planetu.
In vse te komaj komu potrebne in komaj komu zanimive figure, ki spet
priéajo o posebni hierarhiji vrednot, figure v iskano trivializiranih in
opustoSenih situacijah, naj bi nam ta dramatika predstavljala zaradi
nekaksnega doslednega naturalizma, zaradi tega ker hoée biti verna
¢asu in zivljenju in morda celo zaradi neke vzvisene umetniske ljubezni
do vsega Zivega brez omejitve?

Spri¢o vse te in take ¢loveske in Zivljenjske mizerije, ki nam jo je
izpisal JavorSek iz teh iger in ki se najdrastidnejSe kaZe pri Beckettu,
se pozornemu bralcu nehote pojavi v zavesti Javorikovo primerjanje
danasnje avantgardne dramatike s starogriko dramo, »v kateri so se
dogajale prevelike reéi, zaradi katerih v nji kratko malo ni bilo pro-
stora za ¢lovekov znac¢aj in individuume«. Res komaj odgovorno primer-
janje, ki kakor da niti ne sluti bistvenega vprafanja stvari: kako se je
z »ontoloskimi problemi« ukvarjala anti®na drama, in kako jih obrav-
nava danaSnja avantgarda. Kajti danasnja antidrama sse tudi ukvarja
z ontoloSkimi problemi éloveka kot vrste, zato se ji zdi psiholoSko pri-
kazovanje oseb preveé povrSinska igra<. Ali je mogode razumeti to
logiko, ki ji je ¢loveska osebnost preveé povrSinska igra, hkrati se ji
pa zdi, da nikakor ni preveé povrSinsko posvedati pozornost lutkam,
avtomatom, ¢loveski substanci, €loveski magmi in to v stanjih, ki so
prikladna za te protoplazmiéne bitnosti in ki so baje ,opevanja vredna’,
in sicer zaradi necéloveskega ponavljanja, zaradi oZine, zaradi suhosti
in neumnosti kot take itd., itd? Znamenita orientacija te nove umeinosti
k najnizjemu! Zakaj in ¢emu?

Kakor ta JavorSkova misel res ni drugega kakor nedomisljena
zmeda, tako je nedomiSljeno spri¢o opisane mizerije v teh dramah
govoriti o nekakSnem doslednem naturalizmu. V izrazu naturalizem je
vendar vsebovan pojem nature, naravnega. Naravnega ne samo v smislu
vsega, kar paé je, temveé tudi v razmerjih, v katerih stvari eksistirajo.
Ali pa je mogofe v nadinu uprizarjanja ¢loveske bede, kakrinega
vidimo v tej dramatiki, ne videti, da gre tu za ekskluzivno kopiéenje
najnegativnejiih elementov in to za kopienje izkljuéno nicevega, skle-
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rotiénega, opustoienega, kar nujno povzroéa vtis povsem enostranske
groteske, ki je dale¢ od vsake verjetnosti in narave. Ne, to ni naturalizem,
to je poseben okus, ki izvira iz intencij te literature.

In v teh intencijah je klju¢ do tega naéina in okusa. Javorsek trdi
o tej dramatiki, da je Siroka in dovzeina za vesoljno Zivljenje. Taka je
po njegovem mnenju zaradi svoje ontoloke globokoumnosii. V resnici
hoéejo ti aviorji z vso to ¢lovesko nebogljenostjo in revo ¢lovestvu samo
éim prepri¢evalneje predoéiti njegovo resni¢no ontolofko bedo. Kak3en
naturalizem neki! Ne naturalizem in ne zavojevanje novih, fe neodkritih
ali neizrabljenih Zivljenjskih predelov za literaturo, temveé samo neiz-
biréno kopicenje grozljivih rekvizitov za poveli¢anje velikega absurda.
To je dramatika, ki hote vzbujati grozo. Pri tem je seveda oé&itno, da
ta svoj posel pisci te smeri opravljajo z zelo majhnim spostovanjem
do resni¢nosti in s Se manjSo odgovornostjo pred njo. In umetniski
u¢inek? Uc¢inek marsikaterega od njih me Zivo spominja na usodo nji-
hovega pesnisko visje nadarjenega predhodnika lLeonida Andrejeva,
o katerem je Tolstoj v zvezi z njegovo dramatiko te vrste pripomnil:
»Andrejev nas strasi, nas pa ni prav ni¢ strah<. In res je, da pomeni
velika veéina vse te literature kljub kréevitim naporom avtorjev, da bi
nas prepricali o straSnem absurdu bivanja, v umetniSskem pogledu prav
malo ve¢ kot nekoliko drazljivo hrano za sodobne snobe, ki imajo ob
nji obéutek in prijetno zavest, da so udeleZeni pri veliki bole¢ini sveta
in da gledajo neizprosni resnici o zivljenju pogumno v oéi.

Da, vse to so veéidel v bistvu pus¢obne alegorije. JavorSek od-
klanja to oznako, ker mu je vendarle znano, da spada alegorija med
cenejSa in primitivnejSa artistiéna sredstva. In vendar je jasno, da sta
Kafkin sGrad« ali »Proces« kljub JavorSkovemu ugovoru izraziti ale-
goriji. In ne svojega staliSéa ne vrednosti nove drame ne more reSiti
s trditvijo, da v nji ne gre za alegoriko, temveé za »gledalifko meta-
foriénoste, kar res ne pomeni veé¢ kakor samo drugo besedo za isto stvar.
Pri tem se %e sklicuje na baroéno gledalii¢e, ki da je poznalo pravo
alegoriko in ta je, ¢e sodim po njegovih besedah, ocitno identi¢na
s personifikacijo, kakor da ne poznamo tudi drugaénih alegorij. In gobe,
ki bohotajo v stanovanju gobavcev, in mrli¢ v hii morilcev, ki od pri-
zora do prizora raste, da mu pri¢no noge gledati skozi vrata, in ,rakasto
kopiéenje' predmetov ali postopno pogrezanje ¢loveskega bitja v zemljo,
pa nadstropja, v katera se na svojem begu pred grozo ljudje selijo, da
se takoj nato spet selijo iz njih, pa kletke, iz katerih se ¢lovek resuje,
da se spet zapira v druge, kakor nam te posebnosti nove drame nasSteva
Javorsek. Vse to so alegorije, in to dovolj nezagonetne, preproste in
prozorne, nepretresljive ter navsezadnje — utrudljivo nezanimive.
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Z ontolosko problematiko nase umrljivosti ter smisla ali nesmisla
zivljenja se neposredno ali vsaj posredno ukvarja skoraj vsa ta nova
dramatika. Po tej svoji tematiki je gotovo do neke meje izraz dasa, in
sicer dejstva, da spri¢o sedanjega odmiranja ali upada religije in silo-
vitega napredovanja znanstvene misli ves sodobni svet navdajajo meta-
fiziéni nemir, iskanje in obup nad golo resnico naZe usode. Toda ali je
v teh vpraSanjih res zapopaden duh naSega asa v celoti? Ali ni v njih
samo njegova slabost, da ne re¢em bolezen? In Se se mi zdi, da je tudi
kot izraz te delne sodobnosti moderna dramatika sorazmerno preprosta.
Sodobni filozofski nemir je umnejsi, globlji, oprt na velika znanstvena
dognanja; nemir teh dramatikov pa je kratko malo samo obupan, in to
ceneno obupan brez prave notranje kritike. Zato se ne ¢udim. ¢e se za
svojo izpoved uporablja drugovrstno sredstvo alegorike, ki se niti
v misterijih in moralitetah kljub »>Sleherniku¢ niti v rokah tako veséih
oblikovalcev, kakrSna sta bila Frank Wedekind in Leonid Andrejev ni
mogla razviti v resniéno ustvarjalen umetniski princip. Intelektualna
raven teh sedanjih konstrukcij, posveéenih poSastni absurdnosti Ziv-
ljenja, je vendarle sorazmerno skromna. Pri prenekaterem delu te vrste
sem se moral spomniti na znane Hercenove besede, da misel na smrt
poneumlja ¢loveka, in na dejstvo, da je bila za M. Gorkega iz snarav-
nega ¢loveSkega ponosa zoprna in Zaljivac.

Kakor ne morem biti ne povsem Hercenovega mnenja ne mnenja
M. Gorkega, ker vem, kako je zgodovina ¢loveske zavesti od Gilgamesa
in Salomona do Leva Tolstoja in Otona Zupanéi¢a pretkana z mislijo
na smrt, mi tudi prepri¢anje o absurdnosti Zivljenja ni tako zelo samo
po sebi umevno in tako preprosto, kakor je sodobnim grotesknim drama-
tikom. Kajti e je Zivljenje eden izmed nacinov eksistence vsega, kar je,
potem je z zivljenjem vred treba zanikati ali odklanjati vse, kar je,
¢e ima to kak smisel, se pravi vesoljstvo, ki ga komaj komaj nekako
priblizno poznamo neznaten drobec, in 3¢ vse tisto v njem, ¢esar ne
poznamo niti pribliZzno in ¢esar morda niti ne slutimo. Zato se mi zdi
to poljudno literarno 3arjenje z absurdom vsega predvsem prepoceni.
Nadalje: éut mi pravi, da je nasa dolZnost soditi o Zivljenju pravié¢no,
¢eprav je koncu zapisano, zlasti ¢e ga Zivimo in se ga vsaj kdaj in kdaj
veselimo. Ali je smiselno odklanjati lepo muziko zato, ker bo ¢ez nekaj
minut utihnila? Poleg tega pa se mi zdi, da misel o minljivosti in nesmi-
selnosti s svojo bole¢o vsebino v nobenem primeru ni in ne more biti
predmet vsakrsnih literarnih kombinacij in ekshibicij, kajti v literarnem
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izkoris¢anju tega velikega obupa je neka notranja protislovnost, ki nam:
pravi: ali nesmisel in obup ali govorjenje o nesmislu in poziranje z njim,.
ki samo po sebi postavlja ta obéutek na laz. Zato obéutim to poéetje
razen v zelo izjemnih primerih kot nedelikatno in kot izraz pomanj-
kanja finejSega Cuta za primernost, pa naj bo boletina, iz katere izvira
taka ali taka. Umetinost je obvladovanje in obvladanost.

Gotovo je vsakrino razmiSljanje in tudi razmi$ljanje o poslednjih
re¢eh stvar literature in pisatelja; je pa paradoksna, a kljub temu ne-
dvomna resnica, da oznanjanje definitivnih in zlasti ontoloskih resnic
nikakor ni njuna zadeva, posebno pa ni njun posel graditi bodisi s po-
mo¢jo alegorike (drugade je stvar skoraj neizvedljiva) bodisi na kak
drug na¢in mehanizme, ki naj bi nam razodevali tako ali drugaéno do-
konéno resnico o smislu vsega. To tem manj, ker je Stevilo teh resnic
skrajno omejeno, kar mora literaturo naposled privesti do ponavljanja
in enoli¢nosti, ki ju v danasnji dramatiki, stari manj kot dvajset let, ze
lahko opazimo. To ponavljanje je vsekakor simptomati¢no dejstvo. In
ker je v tem smislu novim dramatikom invencija omejena, jo toliko
bolj uveljavljajo v groteskiranju in v mraénem barvanju prizorov. Za
dosego svojih smotrov se skorajda ne ustavljajo pred ni¢emer. Njihove
groteske pa nam zaradi tega ne govore ni¢ dobrega o ¢usivu, katerega
izpovedujejo in zaradi katerega nam pri upodabljanju Zivljenja strezejo-
z rekviziti poSastne absurdnosti. V teh ¢esto ni ve¢ ne ¢uta za mero ne
okusa. Téako se mi zdi prebivanje nekih Beckettovih ljudi v posodah
za smeti, ravno tako pa tudi postopno pogrezanje njegove junakinje
v tla grob izraz verjetno tudi grobega ¢ustva. Mislim, da se Zlahtino
¢ustvo, pa naj bo Se tako intenzivno in obupano. verjetno ne more izra-
zati na tak trivialen in neokusen nacin. Ne, to ni bole¢ina nad nesmislom
zivljenja, temveé je Ze zagrizeno psovanje zivljenja. ki pa je stvar cene-
nega in nezanimivega custvovanja. Taka je ¢ista vsebina te literature,
ki jo vodi teZnja za vsako ceno dopovedati, dokazati, sugerirati ¢loveStvu
vesoljni absurd in tako &m huje prizadeti ljudi z bole¢ino, z gnusom,
s strahom; toda to je teznja brez mere in zato tudi brez zlahtnega ué¢inka..
Literatura, ki ho¢e uéinkovati z neko resnico in ki ne ve, da more res
u¢inkovati samo z zlahinostjo ¢ustva, v katerem to resnico dozivlja. In
¢e smo s to literaturo previdni zaradi njene oblike, jo moramo pogostor
odklanjati zaradi njene ¢loveske preproiéine. Glede Becketta, ki je eden
od velikih sve¢enikov te literature, nas ho¢e Javorsek moralno podkupiti
s tem, da ga karakterizira kot nenavadnega intelektualnega asketa! Mo~
gole ima s svojim mnenjem prav. Vendar vemo, da obstoji veliko vrst
asketstva in da je po veéini grobo in umetni$tvu popolnoma nasprotno..
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Opisani tematiki se na slicen na¢in posveca najve¢ tehtnejsih piscev
te smeri. Seveda dobi absurd Zivljenja pri vsakem izmed njih drugacen
epiteton ornans od strahotnega, mizernega, umazanega do neumnega ter
v senilnostih in marazmih propadajocega nesmisla. To siraSilo stoji pri
prenekaterem izmed njih vsaj v ozadju njihovih del, ¢eprav ne govore
direktno o njem. Da, celo pri takih tekstih kakega Tonesca, kakrina sta
sPleSasta pevka«< in »Ué¢na ura¢, ki groteskirata, prva senilni avtoma-
tizem Zivljenja in druga grozljivo nasilnost vsakrSne vzgoje, ima$ ob-
&utek, da avtorjev posmeh pljuska €ez robove predmeta in da ironizira
z njim vred tudi zivljenje samo, ki je, kakor naj predo¢ijo dogodki teh
iger, nesmiselno in absurdno v celoti. Podoben vtis vzbujata tudi oba
Ameri¢ana E. Albee in A.Kopit, ki sta v svojih grozljivih skecih za-
poslena z erotiko, kakrino sta J. Cocteau in Antonin Artaud s tolik§nim
zani¢evanjem preganjala iz gledalii¢a in jo oznalevala kot ,jubezenske
grozote, v katerih ljubezen do bliznjega nima nobene vloge’, in kot
,seksus, ki je zaposlen z erotiko brez sleherne skrivnosti’. Pri navedenih
avtorjih se ta erotika druzi z veliko mero nevarne in bolne perverznosti,
ki ji je Albee ostal zvest tudi v »Virginiji Woolf«, dasi se je s to izneveril
moderni groteski, ne da bi se pri tem njegov osnovni ob¢utek o Zivljenju
spremenil. Pripominjam, da je ta ameriSki grozljivi seksualizem o€itno
nasledstvo ali naravna sorodnost, ki te pisce veze z W. Faulknerjem, na
primer z njegovim ,Rekviemom za vlaéugo’, ki je bil med ekstremistiéno
in snobisti¢no druZino piscev in gledalcev delezen izredne, vendar komaj
zasluZene popularnosti.

Skoraj vsi ti avtorji ekstremne smeri, razen tistih, ki so po krivem
naSteti v JavorSkovem spisku te vrste dramatikov, kakor na primer
naivni in morda pravljiéno groteskni G. Schehadé in nemara Se kateri,
seveda pri svojem literarnem programu in pri stvareh, ki jih sku3ajo
izraziti, nikakor ne morejo ostati v mejah stare dramaturgije. Ta ale-
goriko komaj upoiteva, ne pozna pa domalega nikjer pregnanih gro-
tesknih elementov, ki jih dana$nja dramatika te vrste ne more pogresati.
Pred stopetdesetimi leti je Byron trdil, da je pesniku dovoljeno vsako
sredstvo za dosego u&inka, ki ga pripravlja. Razumna kritika se tudi res
ne bo vznemirjala nad sredstvi pisatelja, razen v dveh primerih: &e je
uéinek nevreden ali ¢e literatura z zelo iskanimi sredstvi nikakor ne
udinkuje, kakor bi hotela. Pri moderni antidrami vidim pogosto oba ta
dva razloga za neodobravanje.

Nikogar seveda pri ocenjevanju teh del ne more motiti nekoliko
mogoéno razglaSanje kakega lonesca, kaj vse bodo novatorji v drami
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in v gledaliZ¢u odpravili, saj gre vedidel le za besede. Kajti, ée potem
prisluhnemo takimle njegovim antidramaturikim in revoluciorarnim
besedam: »Igra je konstrukcija, zasnovana iz serije zavesinih stanj ali
polozajev, ki postajajo Cedalje moénejSi, €edalje gostejsi, nato pa se
prepletejo bodisi zato, da se razpletejo, bodisi zato, da obstanejo v ne-
znosnem klob&iéu«, — spoznamo, da je v njih pravzaprav dramaturgija,
ki nikakor ni nova. Posebno dramaturiko logiko pa vidim tudi v Javor-
skovi ugotovitvi, da obstoji vsa dramaturgija nove drame v tem, da ta
zvrst nima in ne prizna nobene dramaturgije.

Nikogar ne more vznemirjati niti celoina teoreti¢na revolucija, ki
spremlja to dramatiko bodisi kot ideologija bodisi kot kritika. Drama-
turgija te nove zvrsti, ¢e jo smemo sploh tako imenovati, naj bi raz-
rufila in odplavila staro in €astitljivo dramaturgijo? Novost, za katero
gre, je v bistvu groteska. Kot tako jo je, preneseno v likovnost, mogoée
primerjati s karikaturo. Ne ena ne druga nista po svoji naravi primerni
za velika dela. S tem ne odrekam ne karikaturi, pa tudi groteski ne,
mozne notranje veli¢ine. Toda nihée ne bo karikature slikal z oljnatimi
barvami, ne bo pa tudi zakoniiosti karikature prenaal v kompozicijo
oljnate slike. Seveda tudi ne obratno. Med dramo in grotesko, pa naj se
ta ukvarja tudi z ontolofkimi problemi, je podobno razmerje. Predvsem
ima groteska umetniSsko kapaciteto za skece ali podobne krajSe oblike.
Kot taka ima gotovo svoje notranje zakone, se pravi nekakino svojo
dramaturgijo. Hoteti pa s to dramaturgijo rusiti na primer dramaturgijo
tragedije in razglaSati jo za edino upo$tevanja vredno, je ravno tak
nesmisel, kakor govoriti o dramaturgiji. ki je baje, to kar je, s tem, da je
sploh ni: ali da je bistvo nove drame, ki je ¢loveka tako rekoé odpravila:
¢lovek iz €loveka. Mislim, da zadovoljnost s takimi teorijami in tezami
na svoj na¢in spada h karakteristiki te revolucionarne dramatike.

8

Za nobeno novotarijo ni popolnoma vseeno, kdo stoji za njo in kdo
jo priporoc¢a. Ravno tako je zanjo vaZno, kako jo propagiras in s
kak$nimi argumenti. Rad bi Se nekoliko posvetil v ta problem nove
dramatike, vsaj kolikor je razviden iz Javorikove knjige, v kateri pac
ne beremo samo njegovih mnenj in sodb.

Kakor toliko artistiénih revolucionarjev se JavorSek pri zagovoru
te dramatike sklicuje na zgodovinsko izkustvo, ¢es ta smer vzbuja toliko
pozornosti in celo S3kandalov, da ne more biti brezpomembna. In svetuje
nam, naj ne pozabimo, da se je francoska romantika zacela s skandalom
pri uprizoritvi »Hernanijac Victorja Hugoja, kateremu da so kritiki
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zamerili, da je v svoji drami razbil znamenite tri enote ter da je popatil
klasi¢ni aleksandrinec. To je resnica; resnica pa je tudi, da vsak lite-
raren Skandal Se ne pomeni napovedi take ali drugaéne nove literarne
dobe. Spominjam se takih izgredov, ki sem jim bil pri¢a v praskem
nemtkem gledaliséu po prvi svetovni vojni, ko so tam uprizarjali drame
W. Hasencleverja, G. Kaiserja in tovariSev. Tudi njihove igre so govorile
o ¢loveku in o zadnjem smislu Zivljenja. Bile so pisane v telegrafskem
slogu in igrane z vzkriki ter z gestiko ekspresionistiénih figuralnih slik.
Povzrotale so $kandale in budile glasno pozornost in to ne samo v Pragi.
Toda bile so in ni jih veé in celo Javoriek jih odpravlja z ugotovitvijo,
da je bila v njih seksteritorizacija tlovekovega notranjega sveta, nje-
govih stisk in hrepenenj Se premalo gledaliska ... premalo uéinkovitac,
&eprav niso bile povsem brez vsake vrednosti. Bojim se, da sprito vsega
prej povedanega novodobnih dram ne bodo resili niti $kandali; odsle
bodo v pozabo kakor vse, kar je umetnifko nezadostno, se pravi, kar
ni ziv izraz velikih, globokih in Zlahtnih ¢loveskih osebnosti.

Sicer pa je vera v Skandale in v ponavljajofe se nerazumevanje
novih stvari v literarni zgodovini pri neuspesnih avtorjih in smereh zelo
pogosta. Vendar je v bistvu cenena in povrina. Povrino brani Javorsek
svojo stvar tudi zoper octitek modnosti, ¢e§ mode, zlasti literarne se
nanaSajo samo na vnanje in povrine re¢i. Pa byronizem, pa werthersko
svetobolje, pa ni¢ejanstvo, pa danasnji na$ eksistencializem in ¢e hocete
Javorskova, verjeino od surrealistov ali katerih koli istov podedovana,
vendar ne pregloboka antipatija do sredozemske kulture, do kartezianske
pameti (kakor da je te res na pretek na svetu) in njegova spet komaj
res osebna vnema za prvobitne dobe in zaostale kuliure? Ali niso to
sama modna in na ozki zahodni snobizem omejena gesla, ki se vendarle
ne nanaSajo samo na vnanje in povrsne re¢i! Povrina je pripadnost
tem geslom, ki vrhu vsega Ze dolgo niso ve¢ nova.

Ker skusa JavorSek novi drami na vsak naéin priboriti priznanje
pomembnosti, nam jo hofe pokazati tudi kot nositeljico tragike. Pri
njegovem obravnavanju tega vpraSanja sem se moral vprasati, ali je
za razlago tragike res treba takega ali drugacnega mita. Ali ni zanjo
zadostna spontana ¢loveSska moralna moé, tista, ki ustvarja v nas ¢ut
za Cast, za dolZnost in za ¢lovesko dostojanstvo? Prepri¢an sem, da je
ta mo¢ starejSa od mitov in da je predragocen paradoks Zivljenjske sile,
ki je za zadeve vesti in zvestobe razumnemu in blagemu instinktu ¢&lo-
veStva pripravljena na skrajno Zrtev. In samo ta je tragiéna. Ne bilo bi
prav ne le za literaturo ne za Zivljenje, ¢e bi dramatika zapravila ali
zanemarila to vrednoto, ki je popolnoma nenadomestljiva in ki jo ravno
drama daje ¢lovestvu v najbolj prepri¢evalni podobi. Namesto te tra-
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gike nam JavorSek z lonescom skupaj priporofa Beckettovo tragiko, ki
jo razlaga takole: »V svojem strogem odmetovanju vseh skorij, ki pokri-
vajo ¢lovesko Zivljenje in s katerimi so se v glavnem dramatiki doslej
ukvarjali ter mislili pri tem, da &loveka obravnavajo realisti¢no, je
(Beckett) priSel do tistega ¢loveikega tkiva, ki je €isto pri vseh ljudeh
enako. In zato se v njegovih delili prebudi tragi¢no ¢ustvo!s To je seveda
manj kot malo, zakaj moéno se mi zdi, da je tragika izjemna usoda,
dasi je tako ali drugace doumljiva vsakemu &utetemu &Eloveskemu bitju
in da je zelo nevarno s pojmom tragi¢nosti oznatevati vse tisto, kar je
»pri vseh ljudeh enako«. Ni je enaciti ne z obtoZevanjem »celote ¢lo-
veSkega bitja¢, pa tudi ne s skrajnim obupom nad umrljivostjo, kakor
bi nam misleci te orientacije s svojo pervertirano hierarhijo vrednot radi
dopovedali.

V teh in podobnih miselnih nenatanénostih in v zadovoljnosti z mo-
goéno’ zvenefimi besedami, ki ne pomenijo bog vedi éesa, spet vidim
duha ali vsaj ozradje, v katerem nastaja in Zivi ta nova dramatika.
¢eprav je jasno, da nobena smer ne more biti odgovorna za vse, kar jo
spremlja. Zna&ilno vzduSje in mentalno atmosfero pa vse to vendarle
ustvarja okrog nje, saj je iz nje nastalo in je nastalo zanjo. Veliko
ohlapnih formulacij, ki jih ne smemo prestrogo razélenjevati, &e naj od
njih kaj ostane, najdete lahko pri JavorSku samem, najdete jih pa tudi
pri tujih avtorjih z glasnimi imeni, ki jih JavorSek navaja s poudarkom
in vietnostjo. Kaj naj si na primer predstavljam pri besedah J. Coc-
teauja, ki jih je zapisal o neki smeri slikarske umeinosti: sGre za skrb,
da... izrazi§ divjo obsedenost nestvarne stvarnosti v obliki.c Velik
apologet in ideolog modernih smeri zlasti v likovnih umetnostih je bil
pesnik Apollinaire. JavorSek nam citira neko njegovo pouéno pesnitey,
ki je danes paé komaj Se zanimiva. Zdi pa se mi, da vse te ideologe
prekaSa neimenovani estetski teoretik, ki je napisal v knjigi z globokim
odobravanjem navedene besede: »Slikarstvo je postalo izraz Zivljenjskih
globin in se organizira kot kozmi¢na funkecija. Slikarstvo ne zajema
samo sveta, form in barv, temve¢ tudi svel odsotnosti, podvojenosii, spo-
minov, psihi¢éne in fizitne ambivalentnosti.c itd. Kaj je to? Antimedi-
terantska kulturnost? Antikartezianska pamei? Ne vem. Vsekakor sem
mnenja, da nam takega in podobnega blaga, ki ga lahko srecamo v
knjigi kar precej, ne bi bilo treba uvazati. Vrhu tega pa se mi zdi, da
more tako govorjenje stvar, za katero gre, samo kompromitirati ali
razgaliti v vsej njeni problemati¢nosti in ¢loveski ter artistiéni revi.



