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Sodobna slovenska poezija

Uro{ Zupan

Svet kot volja in predstava

Od ‘ajfnice proti melodrami

“Potrebujem ve~ prostora!” – se je zabliskalo
skozi brezbarvno ti{ino, kot bi glavni
junak (mogo~e junakinja) izpljunil brle~
neonski napis. Bilo je pri~akovano –

prazno mesto. Son~na svetloba se je ‘e
mesece dolgo kopi~ila po kotih in spreminjala
v prah. De‘ ni bil ve~ tista ne‘na
glasba, naslon za telesa, ki utrujena od nenehne

bli‘ine za~nejo iskati oporo v zraku.
“Je tvoj najljub{i ruski roman {e vedno
Ana Karenina? Francoski Gospa Bovary?
Ali kaj bolj pogro{nega –

ogledalo po~asi rjave~i plo~evini in ljudem,
ki izginjajo v stranskih ulicah,
ko se zaradi naglice izginjanja dotikajo lastnih
hrbtov?” Gledali smo in bili smo gledani.

Brali smo in bili smo brani.
@ivljenje, iz katerega je bilo narejeno
popoldansko ~tivo, ki naj bi pou~evalo
in zabavalo, je bilo na{e. Teklo je pod zamrznjeno
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skorjo, v ozadju stavkov. Podajali smo
si jih brezbri‘no, kot bi v zatemnjeni dvorani
izvajali slabo nau~ene plesne slike. Na primer:
“Woody Woodpecker je najbolj seksi

junak na{ega ~asa, a kaj, ko je tudi on
le podlo‘nik v nestalnosti, ki nam je bila
poklonjena kot obleke, ki so ‘e
zdavnaj pri{le iz mode,

~eprav se {e vedno nosijo.”
Trepet in vzdihi so padali v temo,
v zakulisje preprosto opremljenih
kuhinj, medtem ko smo mi padali

na kolena v upanju,
da se bomo ponovno vzpeli
in rasli skozi ble{~e~e sfere,
za katere smo mislili ({e vedno mislimo

in mislijo tudi drugi), da se v njih vse za~enja.
A ostali smo, kjer smo zastali.
Veter je obra~al na gosto potiskane strani
bro{iranih izdaj klasikov, ki so

po~asi rumenele. Prostor, v katerem je nekdo
potreboval ve~ prostora, se je {iril.
In vse izgovorjene besede, ki smo jih sli{ali,
so bile neko~ davno odtrgane od na{ih ust.

“Kaj naj zdaj storim?”  – “Tukaj podpi{i.”
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Pred uporabo pretresi

To je skoraj pesem. Tvoje pisanje:
tudi skoraj pesem. Mogo~e je pesem
nekaj, kar napi{emo, ko prenehamo misliti,
da pi{emo pesem in preprosto pi{emo

nekomu – nekaj. Skupaj sva ljubila toliko
stvari, ki jih je te‘ko ljubiti lo~eno.
Kje je moja ljubezen? V besedah,
ki jih izgovarjam, kot bi pod vodo

spu{~al zra~ne mehur~ke? Ali v tvojih
besedah, ki sem jih prijemal, kot bi
v temi prijemal zavrtin~eno,
nemirno moko? V mojem hotenju,

da bi premaknil telo, razpolovil
prostor in prehodil gledali{~e senc?
Ali v tvojem hotenju, da bi me prisilil,
da sem pozoren, ne da bi od mene zahteval

pozornost? Vse skupaj se po navadi
kon~a z vpra{anjem. Komu? Tebi?
Mogo~e nenaslovljenemu, ki sedi
v sobi in bere nekaj, kar vidi kot pesem.

Goethe je Popotnikovo no~no pesem
napisal v gostilni. W. C. W. This Is Just
To Say kot odgovor na sporo~ilo svoje
‘ene. Kako ju prepoznamo?

Po polno~nem vonju.
Po nevidnem vpra{aju na koncu.
Po utripanju zraka, ki se stresa,
tudi ko zmanjka ~rk.
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Skoraj ‘etev

I.

Prve avgustovske
megle
zanesljivo napovedujejo

opusto{enje,
ki bo sledilo.
Koruza

je visoka.
V o~eh
mojega otroka

se sveti
kot na~rtno
zasajen pragozd.

II.

Zjutraj
se prvotni prebivalci
izginjajo~e

De‘ele za drevesi
{e vedno
skrivajo

za drevesi
in pti~i
s ~ivkanjem

‘e branijo prazne,
skoraj sinje
zaplate
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zra~nih prostorov,
ki se bodo
{ele

prikazale,
ali pa tudi
ne.

III.

Vsi smo vedno
stari toliko,
kolikor smo stari

to~no v tem
trenutku.
Zreli avgust.

Nepremi~ni, zreli avgust.
Po znani poti
peljem otroka v vrtec.

Rosa se podpisuje
na temno zelene
liste.

Ko‘e pla{nih srn
se sprijemajo
s sivimi debli.

Notranjost sliv,
ki jih bomo jedli popoldne,
je ‘e sladka in mesnata.
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IV.

Suh pajek
‘di v mre‘i,
oblikovani

kot natan~na
preslikava
po~asne glasbe.

Vsak geometrijski lik
med nitmi
je vnaprej

izmi{ljene barve
in vendar prazen.
Zunaj listje

trepeta, kot
bi zrak {klepetal
z zobmi.

Ni {e hladno.
Pajkova mre‘a je mirna
in tiha bli‘ina

septembra zase
neimenljiva.
Stopa nam naproti

brez vme{avanja
abstrakcij
in muh.
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Svet kot volja in predstava

Beno poslu{a Coldplay in Nata{a poslu{a
Coldplay. Gwyneth Paltrow poslu{a Coldplay,
ker njen mo‘ poje v Coldplay. Njuna h~erka
Apple mora poslu{ati Coldplay, ker je njen
o~e {ef pri Coldplay. Vsi novi star{i radi
poslu{amo Coldplay. Seveda smo obesili kariere
na klin za kak{nih pet let kot Julia Roberts,
ki je pred kratkim rodila dvoj~ke. Seveda smo
obesili kariere na klin za kak{na tri leta kot Liv
Tyler, ki je rodila samo enega otroka. Mogo~e
pa smo ‘e tik pred penzijo kot Claudia
Schiffer, ki je rodila drugega otroka. Time
Magazine in New Yorker bosta prazna in
‘alostna brez nas. Vanity Fair bo ‘alosten
brez nas. Prav tako Time Out, Le Monde,
New York Times, TLS in tudi resnej{i
Die Zeit. Paparazzi nas ne ~akajo ve~ pred
javnimi strani{~i in kliniko Betty Ford. Zasede
postavljajo pred vrtci in porodni{nicami.
Danny Moder je ‘e enega na gobec. Royston
Langdon je ‘e dva na gobec. Gwyneth Paltrow
je ‘e nekajkrat pokazala srednji prst. Nih~e ni
mogel verjeti. Claudia Schiffer je glasno preklinjala
v pristni bavar{~ini. Nih~e je ni razumel.
Uro{ Zupan je spustil enega v spalnico in
mu dovolil, da je iz vseh kotov poslikal
previjalno mizo. (The Sun bo objavil
ekskluzivno reporta‘o.) Vsi so postali neznansko
zavistni. Marcel Duchamp je na precej uspeli
spiritisti~ni seansi pisoar nadomestil s pal~kom
zavijal~kom. Zgodovina moderne umetnosti in
zgodovina porodni{tva sta se v hipu korenito
spremenili. Coldplay igra samo {e senti{e in
anga‘irane pesmi o dojenju, v katerih se skriva
intuitivni in ~ustveni pogled v notranje bistvo sveta.
Catherine Zeta-Jones je bila takoj po drugem
porodu ‘e v top formi. Liv Tyler je
bila ‘e med prvim porodom v top formi.
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Beno precej prdi in bolj slabo spi, ko je v
top formi. Ti si najlep{a mama, tudi ko nisi
v top formi in ko se jezi{. V Los Angelesu je
tema nad Mulholland Drivom pacifi{ka.
V Londonu podzemske vozijo brezhibno
in Temza mirno te~e dalje. V Parizu je
ura to~no toliko kot v spodnjih ^rnu~ah,
to je vedno te‘ko verjeti. Bulevar somraka
pred na{im blokom se danes spreminja
v pozla~eno cesto in vodi direktno v Baby Center.


