Sodobna slovenska poezija

Uro§ Zupan

Svet kot volja in predstava

Od zZajfnice proti melodrami

“Potrebujem vec prostora!” — se je zabliskalo
skozi brezbarvno tiSino, kot bi glavni

junak (mogoce junakinja) izpljunil brle¢
neonski napis. Bilo je pri¢akovano —

prazno mesto. Soncna svetloba se je Ze

mesece dolgo kopicila po kotih in spreminjala
v prah. DeZ ni bil vec tista neZna

glasba, naslon za telesa, ki utrujena od nenehne

blizine zacnejo iskati oporo v zraku.

“Je tvoj najljubsi ruski roman Se vedno
Ana Karenina? Francoski Gospa Bovary?
Ali kaj bolj pogroSnega —

ogledalo pocasi rjaveci plocevini in ljudem,

ki izginjajo v stranskih ulicah,

ko se zaradi naglice izginjanja dotikajo lastnih
hrbtov?” Gledali smo in bili smo gledani.

Brali smo in bili smo brani.

Zivljenje, iz katerega je bilo narejeno
popoldansko ctivo, ki naj bi poucevalo

in zabavalo, je bilo naSe. Teklo je pod zamrznjeno
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skorjo, v ozadju stavkov. Podajali smo
si jih brezbrizno, kot bi v zatemnjeni dvorani

izvajali slabo naucene plesne slike. Na primer:

“Woody Woodpecker je najbolj seksi

junak naSega Casa, a kaj, ko je tudi on

le podloznik v nestalnosti, ki nam je bila
poklonjena kot obleke, ki so Ze

zdavnaj prisle iz mode,

¢eprav se Se vedno nosijo.”

Trepet in vzdihi so padali v temo,
v zakulisje preprosto opremljenih
kuhinj, medtem ko smo mi padali

na kolena v upanju,

da se bomo ponovno vzpeli

in rasli skozi blesc¢ece sfere,

za katere smo mislili (Se vedno mislimo

in mislijo tudi drugi), da se v njih vse zacenja.

A ostali smo, kjer smo zastali.
Veter je obracal na gosto potiskane strani
broSiranih izdaj klasikov, ki so

pocasi rumenele. Prostor, v katerem je nekdo
potreboval ve¢ prostora, se je Siril.

In vse izgovorjene besede, ki smo jih sliSali,
so bile neko¢ davno odtrgane od nasih ust.

“Kaj naj zdaj storim?” — “Tukaj podpisi.”
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Pred uporabo pretresi

To je skoraj pesem. Tvoje pisanje:

tudi skoraj pesem. Mogoce je pesem
nekaj, kar napiSemo, ko prenehamo misliti,
da piSemo pesem in preprosto pisSemo

nekomu — nekaj. Skupaj sva ljubila toliko
stvari, ki jih je teZko ljubiti loceno.

Kje je moja ljubezen? V besedah,

ki jih izgovarjam, kot bi pod vodo

spuscal zra¢ne mehurcke? Ali v tvojih
besedah, ki sem jih prijemal, kot bi

v temi prijemal zavrtinceno,

nemirno moko? V mojem hotenju,

da bi premaknil telo, razpolovil

prostor in prehodil gledali$ce senc?

Ali v tvojem hotenju, da bi me prisilil,

da sem pozoren, ne da bi od mene zahteval

pozornost? Vse skupaj se po navadi
konca z vprasanjem. Komu? Tebi?
Mogoce nenaslovljenemu, ki sedi

v sobi in bere nekaj, kar vidi kot pesem.

Goethe je Popotnikovo nocno pesem
napisal v gostilni. W. C. W. This Is Just
To Say kot odgovor na sporocilo svoje
Zene. Kako ju prepoznamo?

Po polno¢nem vonju.

Po nevidnem vpraSaju na koncu.
Po utripanju zraka, ki se stresa,
tudi ko zmanjka crk.
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Skoraj zetev
L.

Prve avgustovske
megle
zanesljivo napovedujejo

opustosenje,
ki bo sledilo.
Koruza

je visoka.
V oceh
mojega otroka

se sveti
kot nacrtno
zasajen pragozd.

II.

Zjutraj
se prvotni prebivalci
izginjajoce

DeZele za drevesi
Se vedno
skrivajo

za drevesi

in ptici

s ¢ivkanjem

Ze branijo prazne,

skoraj sinje
zaplate
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zra¢nih prostorov,
ki se bodo
Sele

prikazale,
ali pa tudi
ne.

II1.

Vsi smo vedno
stari toliko,
kolikor smo stari

tocno v tem
trenutku.
Zreli avgust.

Nepremicni, zreli avgust.
Po znani poti
peljem otroka v vrtec.

Rosa se podpisuje
na temno zelene
liste.

Koze plasnih srn
se sprijemajo
s sivimi debli.

Notranjost sliv,
ki jih bomo jedli popoldne,
je Ze sladka in mesnata.
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IV.

Suh pajek
7di v mrezi,
oblikovani

kot natan¢na
preslikava
pocasne glasbe.

Vsak geometrijski lik
med nitmi
je vnaprej

izmiSljene barve
in vendar prazen.
Zunaj listje

trepeta, kot
bi zrak Sklepetal
z zobmi.

Ni Se hladno.
Pajkova mreza je mirna
in tiha bliZina

septembra zase
neimenljiva.
Stopa nam naproti

brez vmeSavanja
abstrakcij
in muh.
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Svet kot volja in predstava

Beno poslusa Coldplay in Natasa poslusa
Coldplay. Gwyneth Paltrow poslusa Coldplay,
ker njen moz poje v Coldplay. Njuna hcerka
Apple mora poslusati Coldplay, ker je njen

oce Sef pri Coldplay. Vsi novi starsi radi
posluSamo Coldplay. Seveda smo obesili kariere
na klin za kakS$nih pet let kot Julia Roberts,

ki je pred kratkim rodila dvojcke. Seveda smo
obesili kariere na klin za kaksna tri leta kot Liv
Tyler, ki je rodila samo enega otroka. Mogoce
pa smo Ze tik pred penzijo kot Claudia

Schiffer, ki je rodila drugega otroka. Time
Magazine in New Yorker bosta prazna in
zalostna brez nas. Vanity Fair bo Zalosten

brez nas. Prav tako Time Out, Le Monde,

New York Times, TLS in tudi resnejsi

Die Zeit. Paparazzi nas ne ¢akajo ve¢ pred
postavljajo pred vrtci in porodni$nicami.

Danny Moder je Ze enega na gobec. Royston
Langdon je Ze dva na gobec. Gwyneth Paltrow
je Ze nekajkrat pokazala srednji prst. Nihcée ni
mogel verjeti. Claudia Schiffer je glasno preklinjala
v pristni bavar$cini. Nihce je ni razumel.

UroS Zupan je spustil enega v spalnico in

mu dovolil, da je iz vseh kotov poslikal
previjalno mizo. (The Sun bo objavil
ekskluzivno reportazo.) Vsi so postali neznansko
zavistni. Marcel Duchamp je na precej uspeli
spiritisticni seansi pisoar nadomestil s palckom
zavijalckom. Zgodovina moderne umetnosti in
zgodovina porodniStva sta se v hipu korenito
spremenili. Coldplay igra samo Se sentiSe in
angaZirane pesmi o dojenju, v katerih se skriva
intuitivni in custveni pogled v notranje bistvo sveta.
Catherine Zeta-Jones je bila takoj po drugem
porodu Ze v top formi. Liv Tyler je

bila Ze med prvim porodom v top formi.
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Beno precej prdi in bolj slabo spi, ko je v

top formi. Ti si najlepSa mama, tudi ko nisi

v top formi in ko se jeziS. V Los Angelesu je
tema nad Mulholland Drivom pacifiska.

V Londonu podzemske vozijo brezhibno

in Temza mirno tece dalje. V Parizu je

ura to¢no toliko kot v spodnjih Crnugah,

to je vedno tezko verjeti. Bulevar somraka

pred nasim blokom se danes spreminja

v pozlaceno cesto in vodi direktno v Baby Center.
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