3 FOKUS: FESTIVAL DOKUMENTARNEGA FILMA

DENIS VALIC

zadnjem desetletju se je polozaj do-

kumentarnega in nonfiction filma

radikalno spremenil in iz dolocene

perspektive se celo zdi, kakor da do-

zivljata enega najsvetlejdih trenut-
kov svoje zgodovine. Obseg produkcije se je namrec
z udejanjenjem in $irjenjem digitalne revolucije ter
odlo¢nejsim nastopom televizije v vlogi producenta
drasti¢no povecal, oba omenjena dogodka pa sta pri-
peljala tudi do vegje raznovrstnosti posnetih del in
do rojstva novih oblik. Tezko je sicer redi, ali je prav
slednje spodbudilo vecje zanimanje najsire javnosti
ali pa je bil proces obraten in je torej povecano zani-
manje pripeljalo do zivahnej$ega dogajanja na podro-
¢ju dokumentarnega in nonfiction filma. A kakorkoli
Ze, nesporno ostaja, da se je interes javnosti drama-
ticno povecal, predvsem za »nove« oblike samorefle-
ksivnega dokumentarca in televizijskih resni¢nostnih
oddaj', kar je dokumentarnemu oz. nonfiction filmu
omogocilo, da je prvi¢ v svoji zgodovini stopil iz sence
narativnega igranega filma. Kljub $tevilnim nesporno
pozitivnim tendencam, ki smo jim v zadnjem desetle-
tju pri¢a na podro¢ju dokumentarnega in nonfiction
filma, pa ni malo takih, ki opozarjajo, da so te pravza-
prav privedle le do inflatornega napihnjenja, medtem
ko se je sama kakovost del razvodenela. Med glasnejse
kritike danasnjega stanja se je v zadnjih dveh letih pre-
bil tudi ruski dokumentarist Viktor Kosakovski, ki je
v svojih sodbah nadvse oster in neizprosen. Preprican
je, da se danes mladi vse prepogosto in prezlahka od-
locajo, da bodo postali avtorji. Sam je preprican, da bi
moral posameznik v sebi sprva zacutiti »resnicno nujo,
da nekaj posname. To je kot bolezen. Obcutek, da moras
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posneti film, sicer bi lahko tudi umrl.«<* Nenaklonjen pa
je tudi nadvse agresivni vlogi, ki jo je v produkciji do-
kumentarnega in nonfiction filma prevzela televizija.
Tako je v enem izmed svojih, v zadnjih letih resni¢no
étevilnih javnih nastopov® prav televizijo obsodil za
nizko raven kakovosti sodobnega dokumentarca. Oci-
ta ji namre¢, da je zlorabila svoj polozaj, saj se ni ome-
jila na vlogo producenta, pa¢ pa si je prilastila vlogo
avtorja in pricela diktirati, kaj in kako se bo snemalo.
Ostre in neizprosne besede, ki pa imajo svojo tezo.

Zagovarija torej neko temeljno
odprtost do tistega, kar se
dokumentarist loti posneti, dejstvo, da
mora biti primarno dokumentaristovo
obcutenje dvom oziroma negotovost,
ki se Sele skozi sam ustvarjalni proces,
prek spoznavanja tistega, kar snema,
izkristalizira v neko gotovost.

Viktor Kosakovski je namre¢ danes nesporno ena
osrednjih figur svetovnega dokumentarnega filma,
avtor, ¢igar inovativnost in brezkompromisnost do-
segajo le redki sodobni dokumentaristi. Najvecjo tezo
njegovim besedam pa daje dejstvo, da je svoj danasnji
status dosegel z nepopustljivim vztrajanjem v neodvi-
snosti, tudi za ceno skromnej$ih moznosti za uresni-
¢enje ustvarjalnih stremljenj. Zvest svojim nacelom se
dela sicer loti 3¢le takrat, ko neka ideja v njem resni¢-

no dozori in ko v sebi zacuti tisto silovito potrebo po
ustvarjanju. A tudi takrat ni pripravljen na kompromi-
se, zato se svojih projektov vedno loti izkljuéno v lastni
produkeiji (Kosakovski sicer priznava, da tudi njemu
delo omogoéa predvsem televizija, a sodelovanje z njo
zatne $ele po zaklju¢ku svojega projekta, z denarjem,
pridobljenim s prodajo pravic za televizijsko predvaja-
nje, pa se loti novega: televizije torej nikoli ne pripusti
zraven ze v fazi produkcije). Tako je v svoji nekaj manj
kot dvajsetletni karieri, ki jo je po $tudiju na mosko-
vski filmski 3oli, zakljucil ga je leta 1989 in inavguriral
z dvema kratkima filmoma, posnel le pet celovecernih
in dva srednjemetrazna dokumentarca. A kolic¢insko
skromnost povsem odtehta relevantnost njegovega
opusa. Kosakovski je namrec Ze s svojim prvencem
Belovi (Belovy, 1993), sublimno odo preprostosti zi-
vljenja, prezeto z globokim humanizmom, ustvaril
eno temeljnih, celo prelomnih del sodobnega doku-
mentarnega filma.

A preden si podrobneje ogledamo njegova dela,
bi radi opozorili $e na dva momenta, ki sta, ob sami
njegovi ustvarjalnosti, prav tako klju¢na za celostno
predstavitev avtorske pozicije Viktorja Kosakovskega.
V prvi vrsti je to dejstvo, da je, tako kot pri vecini veli-
kih avtorjev iz zgodovine filma, tudi pri njem refleksija
lastnega pocetja integralni del njegovega ustvarjalnega
procesa in tako vseskozi prisotna. Ni¢ manj pomemb-
na pa ni njegova zaveza temu, da svoje védenje in la-
stne izkusnje posreduje mlajsim avtorjem. Tako je v
zadnjih nekaj letih resni¢no veliko javno nastopal ter
svoje izku$nje delil z mladimi na $tevilnih delavnicah
in seminarjih.*

V tem kontekstu gre razumeti tudi njegova »pra-
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vila« dokumentarnega filma. Ceprav so jih skusali
nekateri publicisti primerjati s pravili danske Dogme
oziroma z njihovo »Zaobljubo Cistosti« ter tako govo-
rijo o nekaksni »dokumentaristi¢ni Dogmi«’, pa pra-
vila, ki jih je zapisal Kosakovski, nimajo manifestnega
znadaja in kot taka niso bila nikoli niti objavljena ne
predstavljena. Iz njih je mogoce razbrati osnovne po-
teze avtorjevega creda, razmisljanja o formi dokumen-
tarnega filma in njegovega intimnega odnosa do nje, o
poziciji, ki jo zavzema do medija in do sveta, ki ga prek
njega opazuje. Ce zanemarimo dejstvo, da Kosakovski
z njimi nastopa vedno iz strogo individualisti¢ne po-
zicije (tudi zato o kak$nem $irSem gibanju, za katerega
bi ta pravila predstavljala nekaksno izhodice, ne mo-
remo govoriti), pa o njihovi »nedogmati¢ni« naravi
zgovorno prica tudi dejstvo, da jih je Kosakovski v na-
slednjih letih dopolnil, modificiral in preimenoval: iz
osmih pravil je nastalo deset napotkov za mlade doku-
mentariste. Prav tako pa je Kosakovski Ze na zacetku
dal vedeti, da njegova pravila oziroma napotki nimajo
zavezujocega znacaja, da jih nikakor ne gre razumeti
kot imperativ, ki se ga je treba strogo drzati, pa¢ pa
kot nekakino izhodisce, ki ga nato posamezen cineast
prilagodi lastnemu ustvarjalnemu procesu.

Pojavlja se ve¢ zapisov teh pravil/napotkov, a no-
ben od njih nima »uradnega« znacaja (saj se Kosako-
vski sam pod te zapise nikoli ni podpisal). Poleg tega
se zapisi med seboj tudi razlikujejo. V najbolj zgosceni
obliki bi jih lahko zapisali tako:

1. Ne loti se snemanja filmov, ¢e lahko 7ivis brez
tega.
2. Snemaj zgolj takrat, ko hoces nekaj pokazati, ali ko

hoce$, da bi ljudje nekaj videli.

3. Dovoli, da te film, medtem ko prek njega odkrivas
svet, spremeni.

4. Posnemi le tisto, kar hkrati ljubi$ in sovraZis, ozi-
roma tisto, pri ¢emer se ne more$ opredeliti, ali to
ljubis ali sovrazis.

5. Pri snemanju se zana$aj na instinkt in intuicijo, ne
na razum.

6. Zivljenje je neponovljivo in nepredvidljivo, zato
ne sili ljudi, da se ponavljajo.

7. Osnovni temelj filma so kadri, ne zgodba.

8. Pri dokumentarnem filmu je zgodba pomemb-
na, a $e bolj je pomembno gledal¢evo zaznavanje.
Zato razmisljaj o tem, kaj bo gledalec ob¢util, kot
bo gledal tvoje posnetke.

9. Dokumentarni film je edina oblika umetnosti, kjer
ima vsak estetski element skoraj vedno tudi eticne
implikacije in obratno: vsak eti¢ni moment lahko
zadobi estetsko dimenzijo.

10. Ne sledi mojim pravilom. PoiS¢i svoja.

Ze na prvi pogled je o¢itno, da so le redka pravila
samoumevna in takoj razumljiva, medtem ko je vedi-
na njih malce ekscentri¢nih, tudi enigmaticnih ali vsaj
dvoumnih. So zgolj nekaksno izhodis¢e, ki potrebuje
dodatno razlago, zato jih ne moremo jemati kot av-
tonomen, zakljucen manifest. Prav tako pa je povsem
razvidno, da niso nastala artificielno, kot programske
smernice, pac pa da predstavljajo povzetek avtorjevih
razmisljanj o dokumentarnem filmu, ki je temeljno
in tesno vezan na njegovo prakso, na sam ustvarjalni
proces, kakréen je na delu pri Kosakovskem.

Drugo pravilo je tako vezano na njegovo prepri-

¢anje, da je film primarno vizualna umetnost, kar se
jasno odraza tudi v njegovih delih. Tako v filmih Ko-
sakovskega ni komentarjev, ki bi pripovedovali zgod-
bo, saj reziser to po¢ne izkljuéno s podobami. V tem
pogledu bi se morda lahko zdel nekaksna izjema ozi-
roma posebnost film Tishe! (2002), v katerem je Kosa-
kovski podobo prvi¢ pogosteje komentiral z glasbeno
opremo, saj je sicer veckrat poudarjal, da se to njego-
vo pravilo nanasa tako na film kot celoto kakor tudi
na posamezne kadre. Sicer pa se v svojih delih strogo
drzi prepricanja, da mora cineast govoriti s podobami,
medtem ko naj z besedami pripoveduje pisatelj. Nasle-
dnja tri pravila bi se lahko povezala v nekaksno celoto,
saj v njih iz treh razli¢nih vidikov spregovori o temeljni
eti¢ni poziciji dokumentarista. Po njegovem preprica-
nju dokumentaristova naloga ni, da resi svet oziroma
da ga spreminja, pa¢ pa mora svetu oziroma tistemu,
kar snema, pustiti, da spremeni njega. Zagovarja torej
neko temeljno odprtost do tistega, kar se dokumen-
tarist loti posneti, dejstvo, da mora biti primarno do-
kumentaristovo ob¢utenje dvom oziroma negotovost,
ki se $ele tekom samega ustvarjalnega procesa, prek
spoznavanja tistega, kar snema, izkristalizira v neko
gotovost. Svet mora spreminjati dokumentarista, ne
pa dokumentarist sveta, zato sta pri snemanju pred
razumom pomembnej$a instinkt in intuicija. S Sestim
pravilom poudarja nujnost, da je vsak kader doku-
mentarnega filma pristen. Prepri¢an je namre¢, da
ljudi, ki jih nekdo snema, ne bi nikoli smeli siliti v to,
da bi neki prizor ponovili, pa ceprav se je zdel $e tako
izjemen. Delo dokumentarista je, da opreza, potrpe-
7ljivo ¢aka, da se stopi z okoljem, v katerem snema,
da ga obcuti in da je v vsakem trenutku pripravljen na
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snemanje. Nesporno je namre¢, da so najboljsa dela
tista, ki premorejo neponovljive podobe, podobe, ki so
na neponovljiv nacin ujele neponovljive trenutke Zi-
vljenja. Sam pravi, kar je nekako povzel v osmem pra-
vilu, da najprej razmislja o tem, kaj bi lahko gledalec
obcutil ob dolo¢enem kadru, posnetku, nato pa samo
dramatursko strukturo svojega dela gradi okrog teh
obcutenj in ne okrog neke vnaprej predvidene zgodbe.
Skratka, povsem o¢itno je, da so se ta pravila porodila
iz njegovega razmisljanja o lastni dokumentaristi¢ni
praksi, da so tesno in temeljno zavezana tej praksi, da
so organsko vpeta vanjo. Zato Kosakovski vztrajno
ponavlja, da jih gre razumeti le kot nekak$ne napotke,
ki jih mora nato avtor prilagoditi svojemu ustvarjalne-
mu procesu oziroma si ustvariti svoje.

Ta organska vpetost v ustvarjalni proces pa se seve-
da zrcali tudi v samih njegovih delih. Zato ni presene-
tliivo, da se Ze za celovecerni dokumentarni prvenec
Belovi zdi, kot da jim dobesedno sledijo, pa éeprav se je
prvi zapis teh pravil pojavil Sele po avtorjevi interven-
ciji na londonski $oli za film in televizijo, ki jo je imel
leta 2003. V tem izjemnem dokumentarcu o preprosti
ruski podezelski druZini, pravzaprav bratu in sestri, ki
sama zivita na kmetiji, se je namre¢ osebam priblizal s
tako odprtostjo, da je na filmski trak ujel enega najbolj
neposrednih in pristnih zapisov preprostega vsakda-
njega zivljenja, kar smo jih videli v zgodovini filma.
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Na tem mestu moramo opozoriti, da Kosakovski vse
svoje filme snema sam (tudi montira), in prav to mu je
omogocilo, da se je resni¢no stopil s to druZino, postal
skorajda njen ¢lan. Tako je lahko ujel resni¢no najbolj
pristne trenutke Zivljenja, tudi tiste najbolj tragi¢ne, a
je pri tem vseskozi ohranjal eti¢no drzo, saj si nikoli

Delo dokumentarista je, da opreza,
potrpezljivo caka, da se stopi z
okoljem, v katerem snema, da ga
obcuti in da je v vsakem trenutku
pripravljen na snemanje. Nesporno
je namrec, da so najboljsa dela tista,
ki premorejo neponovljive podobe,
podobe, ki so na neponovljiv nacin
ujele neponovljive trenutke Zivijenja.

ni dovolil, da bi ogrozil dostojanstvo oseb. Njegova
podoba te ruske podezelske druZine, Se posebej v tre-
nutku, ko prideta na obisk brata, je tako ziva, da nam
v hipu priklice v spomin najvelicastnejia dela ruskega
literarnega realizma 19. stoletja, Se posebej Dostoje-
vskega. Pa ¢eprav v filmu ni narativne linije, ki bi ji
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Kosakovski sledil. No, vsaj v konvencionalnem pome-
nu besede ne. Morda bi lahko rekli, da sledi dramatur-
giji, ki jo pidejo emocije. V tem pogledu se zdi njegov
dokumentarec svetlobna leta dale¢ od klasi¢nega do-
kumentarnega filma, ki tezi k temu, da gledalcu nudi
iz¢érpno informacijo o videnem. Kosakovski ne pozna
komentarja, prav tako pa k eksplikaciji ni usmerjeno
niti sosledje podob. Iz te perspektive je e posebej zani-
miv prizor z reko, ki se pojavi na samem zacetku filma
in ki gledalca precej zmede, saj Kosakovski ne takrat
ne kasneje z nicemer ne pojasni, zakaj se reka pojavi
in v kak$nem razmerju z njo so liki. Tako gre ta prizor
pripisati njegovemu prepricanju, da naracijo ustvarja-
jo emocije in ne zgodba sama. Nenavaden je tudi iz-
bor glasbe, ki je v klasi¢tcnem dokumentarcu praviloma
izbrana tako, da podobo komentira ali izpostavi neke
poudarke v njej, tu pa se zdi, kot da prihaja iz povsem
drugacnega konteksta. Nekaj podobnega pa se zgodi,
ko se njegova kamera med pogovorom brata in sestre
nenadoma z njiju preusmeri na neko staro druzinsko
fotografijo. Kosakovski z ni¢emer ne pojasni ali vsaj
namigne, kdo je na fotografiji in kdaj je bila posneta.
Pogovor brata in sestre se namre¢ ne prekine, se ne
preusmeri na sliko oziroma je z ni¢emer ne pojasni.
Zato pa ta fotografija v prizor vnese neko ¢asovno in
sentimentalno dimenzijo.

Ze njegov naslednji film, Sreda (1997), je bil v $te-



vilnih pogledih pravo nasprotje Belovim in zdi se celo,
da bi morda lahko zanikal katero izmed pravil. Ena pr-
vih sprememb, ki jo lahko opazi gledalec, je bistveno
bolj dinami¢na kamera, tista najvecja pa je morda v
tem, da je tokrat sam Kosakovski veliko bolj prisoten,
saj veckrat poseze v dogajanje, slidimo njegov glas, pa
tudi posnete osebe ga pogosto neposredno nagovorijo.
A glede na vsebino to niti ni vecje presenecenje. Ko-
sakovski se je v Sredi namre¢ podal na ulice rodnega
mesta, Sankt Peterburga, ter poiskal osebe, ki so bile
rojene na isti dan kot on sam. Ceprav smo namignili,
da bi ta film utegnil krsiti katero izmed njegovih pravil,
pa vseeno ne bi mogli redi, da kakor koli odstopa od
njegovega temeljnega creda. Tako se Kosakovski nic
manj ne stopi z okoljem, v katerega je vstopil, kar mu
omogodi, da poiice njegovo najbolj pristno podobo.
In Ceprav ljudi na neki nacin razgalja, mu ti povsem
zaupajo. Zgovoren je prizor, v katerem mlada zenska -
edina, ki se prek celega filma veckrat pojavi - v bolnici
rojeva otroka. Ko se neposredno po rojstvu zboji, da bi
morda lahko bilo kaj narobe z otrokom, se ne obrne k
zdravniku, da bi ga zaskrbljeno povprasala, ali je vse v
redu, temve¢ k Viktorju. Kosakovski si je v izhodiscu
sicer zastavil, da bo posnel osebe, rojene na isti dan
kot on sam, toda film kot celota dale¢ presega to ome-
jeno izhodisce. Kosakovskemu je prek spraSevanja o
sebi in lastnem svetu uspelo ustvariti ostro, natancno

Svjato

in iskreno podobo sodobne ruske druzne nekaj let po
razpadu sovjetskega imperija. A takéna so pravzaprav
vsa njegova dela: v izhodisc¢u skromno zastavljena, kot
celota pa ponudijo podobo, ki to izhodisce dale¢ pre-
sega. V tem pogledu sta morda $e najbolj reprezenta-
tivni njegovi zadnji deli, Tishe (2002) in Svjato (Svyato,
2005). Tishe! se je pricel kot instinktivna odlogitev, da
bo vsak dan snemal skozi okno svoje sanktpeterbur-
$ke pisarne, kot celota pa je nekakina meditacija o
sodobnem ruskem vsakdanu, medtem ko se je Svjato
zacel kot nekaksen ocetovski eksperiment, v katerega
je vkljucil svojega najmlajsega sina, kot celota pa je
postal presunljivo delo o osamljenosti in samoprepo-
znavanju. A tak nacin dela je Kosakovskemu pisan na
koZo, in ¢eprav bi mu sodelovanje z bogatejsim pro-
ducentom omogo¢ilo velikopotezneje projekte, se mu
ne namerava odredi, saj bi to pomenilo, da se odreka
svoji neodvisnosti in svobodi.
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