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OBČUTEK, DA MORAŠ 
POSNETI FILM, SICER 
BI LAHKO TUDI UMRL
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i-ps- »mi«, zadnjem desetletju se je položaj do
li kumentarnega in nonfiction filma
Tt / radikalno spremenil in iz določene 

J perspektive se celo zdi, kakor da do
življata enega naj svetlejših trenut

kov svoje zgodovine. Obseg produkcije se je namreč 
z udejanjenjem in širjenjem digitalne revolucije ter 
odločnejšim nastopom televizije v vlogi producenta 
drastično povečal, oba omenjena dogodka pa sta pri
peljala tudi do večje raznovrstnosti posnetih del in 
do rojstva novih oblik. Težko je sicer reči, ali je prav 
slednje spodbudilo večje zanimanje najširše javnosti 
ali pa je bil proces obraten in je torej povečano zani
manje pripeljalo do živahnejšega dogajanja na podro
čju dokumentarnega in nonfiction filma. A kakorkoli 
že, nesporno ostaja, da se je interes javnosti drama
tično povečal, predvsem za »nove« oblike samorefle- 
ksivnega dokumentarca in televizijskih resničnostnih 
oddaj1, kar je dokumentarnemu oz. nonfiction filmu 
omogočilo, daje prvič v svoji zgodovini stopil iz sence 
narativnega igranega filma. Kljub številnim nesporno 
pozitivnim tendencam, ki smo jim v zadnjem desetle
tju priča na področju dokumentarnega in nonfiction 
filma, pa ni malo takih, ki opozarjajo, da so te pravza
prav privedle le do inflatornega napihnjenja, medtem 
ko se je sama kakovost del razvodenela. Med glasnejše 
kritike današnjega stanja seje v zadnjih dveh letih pre
bil tudi ruski dokumentarist Viktor Kosakovski, ki je 
v svojih sodbah nadvse oster in neizprosen. Prepričan 
je, da se danes mladi vse prepogosto in prezlahka od
ločajo, da bodo postali avtorji. Sam je prepričan, da bi 
moral posameznik v sebi sprva začutiti »resnično nujo, 
da nekaj posname. To je kot bolezen. Občutek, da moraš

posneti film, sicer bi lahko tudi umrl.«2 Nenaklonjen pa 
je tudi nadvse agresivni vlogi, ki jo je v produkciji do
kumentarnega in nonfiction filma prevzela televizija. 
Tako je v enem izmed svojih, v zadnjih letih resnično 
številnih javnih nastopov3 prav televizijo obsodil za 
nizko raven kakovosti sodobnega dokumentarca. Oči
ta ji namreč, daje zlorabila svoj položaj, saj se ni ome
jila na vlogo producenta, pač pa si je prilastila vlogo 
avtorja in pričela diktirati, kaj in kako se bo snemalo.

Ostre in neizprosne besede, ki pa imajo svojo težo.

Zagovarja torej neko temeljno 
odprtost do tistega, kar se 
dokumentarist loti posneti, dejstvo, da 
mora biti primarno dokumentaristovo 
občutenje dvom oziroma negotovost, 
ki se šele skozi sam ustvarjalni proces, 
prek spoznavanja tistega, kar snema, 
izkristalizira v neko gotovost.

Viktor Kosakovski je namreč danes nesporno ena 
osrednjih figur svetovnega dokumentarnega filma, 
avtor, čigar inovativnost in brezkompromisnost do
segajo le redki sodobni dokumentaristi. Največjo težo 
njegovim besedam pa daje dejstvo, da je svoj današnji 
status dosegel z nepopustljivim vztrajanjem v neodvi
snosti, tudi za ceno skromnejših možnosti za uresni
čenje ustvarjalnih stremljenj. Zvest svojim načelom se 
dela sicer loti šele takrat, ko neka ideja v njem resnič

no dozori in ko v sebi začuti tisto silovito potrebo po 
ustvarjanju. A tudi takrat ni pripravljen na kompromi
se, zato se svojih projektov vedno loti izključno v lastni 
produkciji (Kosakovski sicer priznava, da tudi njemu 
delo omogoča predvsem televizija, a sodelovanje z njo 
začne šele po zaključku svojega projekta, z denarjem, 
pridobljenim s prodajo pravic za televizijsko predvaja
nje, pa se loti novega: televizije torej nikoli ne pripusti 
zraven že v fazi produkcije). Tako je v svoji nekaj manj 
kot dvajsetletni karieri, ki jo je po študiju na mosko
vski filmski šoli, zaključil ga je leta 1989 in inavguriral 
z dvema kratkima filmoma, posnel le pet celovečernih 
in dva srednjemetražna dokumentarca. A količinsko 
skromnost povsem odtehta relevantnost njegovega 
opusa. Kosakovski je namreč že s svojim prvencem 
Belovi (Belovy, 1993), sublimno odo preprostosti ži
vljenja, prežeto z globokim humanizmom, ustvaril 
eno temeljnih, celo prelomnih del sodobnega doku
mentarnega filma.

A preden si podrobneje ogledamo njegova dela, 
bi radi opozorili še na dva momenta, ki sta, ob sami 
njegovi ustvarjalnosti, prav tako ključna za celostno 
predstavitev avtorske pozicije Viktorja Kosakovskega. 
V prvi vrsti je to dejstvo, da je, tako kot pri večini veli
kih avtorjev iz zgodovine filma, tudi pri njem refleksija 
lastnega početja integralni del njegovega ustvarjalnega 
procesa in tako vseskozi prisotna. Nič manj pomemb
na pa ni njegova zaveza temu, da svoje vedenje in la
stne izkušnje posreduje mlajšim avtorjem. Tako je v 
zadnjih nekaj letih resnično veliko javno nastopal ter 
svoje izkušnje delil z mladimi na številnih delavnicah 
in seminarjih.4

V tem kontekstu gre razumeti tudi njegova »pra-
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vila« dokumentarnega filma. Čeprav so jih skušali 
nekateri publicisti primerjati s pravili danske Dogme 
oziroma z njihovo »Zaobljubo čistosti« ter tako govo
rijo o nekakšni »dokumentaristični Dogmi«5, pa pra
vila, ki jih je zapisal Kosakovski, nimajo manifestnega 
značaja in kot taka niso bila nikoli niti objavljena ne 
predstavljena. Iz njih je mogoče razbrati osnovne po
teze avtorjevega čreda, razmišljanja o formi dokumen
tarnega filma in njegovega intimnega odnosa do nje, o 
poziciji, ki jo zavzema do medija in do sveta, ki ga prek 
njega opazuje. Če zanemarimo dejstvo, da Kosakovski 
z njimi nastopa vedno iz strogo individualistične po
zicije (tudi zato o kakšnem širšem gibanju, za katerega 
bi ta pravila predstavljala nekakšno izhodišče, ne mo
remo govoriti), pa o njihovi »nedogmatični« naravi 
zgovorno priča tudi dejstvo, da jih je Kosakovski v na
slednjih letih dopolnil, modificiral in preimenoval: iz 
osmih pravil je nastalo deset napotkov za mlade doku- 
mentariste. Prav tako pa je Kosakovski že na začetku 
dal vedeti, da njegova pravila oziroma napotki nimajo 
zavezujočega značaja, da jih nikakor ne gre razumeti 
kot imperativ, ki se ga je treba strogo držati, pač pa 
kot nekakšno izhodišče, ki ga nato posamezen cineast 
prilagodi lastnemu ustvarjalnemu procesu.

Pojavlja se več zapisov teh pravil/napotkov, a no
ben od njih nima »uradnega« značaja (saj se Kosako
vski sam pod te zapise nikoli ni podpisal). Poleg tega 
se zapisi med seboj tudi razlikujejo. V najbolj zgoščeni 
obliki bi jih lahko zapisali tako:

1. Ne loti se snemanja filmov, če lahko živiš brez 
tega.

2. Snemaj zgolj takrat, ko hočeš nekaj pokazati, ali ko

hočeš, da bi ljudje nekaj videli.
3. Dovoli, da te film, medtem ko prek njega odkrivaš 

svet, spremeni.
4. Posnemi le tisto, kar hkrati ljubiš in sovražiš, ozi

roma tisto, pri čemer se ne moreš opredeliti, ali to 
ljubiš ali sovražiš.

5. Pri snemanju se zanašaj na instinkt in intuicijo, ne 
na razum.

6. Življenje je neponovljivo in nepredvidljivo, zato 
ne sili ljudi, da se ponavljajo.

7. Osnovni temelj filma so kadri, ne zgodba.
8. Pri dokumentarnem filmu je zgodba pomemb

na, a še bolj je pomembno gledalčevo zaznavanje. 
Zato razmišljaj o tem, kaj bo gledalec občutil, kot 
bo gledal tvoje posnetke.

9. Dokumentarni film je edina oblika umetnosti, kjer 
ima vsak estetski element skoraj vedno tudi etične 
implikacije in obratno: vsak etični moment lahko 
zadobi estetsko dimenzijo.

10. Ne sledi mojim pravilom. Poišči svoja.

Že na prvi pogled je očitno, da so le redka pravila 
samoumevna in takoj razumljiva, medtem ko je veči
na njih malce ekscentričnih, tudi enigmatičnih ali vsaj 
dvoumnih. So zgolj nekakšno izhodišče, ki potrebuje 
dodatno razlago, zato jih ne moremo jemati kot av
tonomen, zaključen manifest. Prav tako pa je povsem 
razvidno, da niso nastala artificielno, kot programske 
smernice, pač pa da predstavljajo povzetek avtorjevih 
razmišljanj o dokumentarnem filmu, ki je temeljno 
in tesno vezan na njegovo prakso, na sam ustvarjalni 
proces, kakršen je na delu pri Kosakovskem.

Drugo pravilo je tako vezano na njegovo prepri

čanje, da je film primarno vizualna umetnost, kar se 
jasno odraža tudi v njegovih delih. Tako v filmih Ko- 
sakovskega ni komentarjev, ki bi pripovedovali zgod
bo, saj režiser to počne izključno s podobami. V tem 
pogledu bi se morda lahko zdel nekakšna izjema ozi
roma posebnost film Tishe! (2002), v katerem je Kosa
kovski podobo prvič pogosteje komentiral z glasbeno 
opremo, saj je sicer večkrat poudarjal, da se to njego
vo pravilo nanaša tako ha film kot celoto kakor tudi 
na posamezne kadre. Sicer pa se v svojih delih strogo 
drži prepričanja, da mora cineast govoriti s podobami, 
medtem ko naj z besedami pripoveduje pisatelj. Nasle
dnja tri pravila bi se lahko povezala v nekakšno celoto, 
saj v njih iz treh različnih vidikov spregovori o temeljni 
etični poziciji dokumentarista. Po njegovem prepriča
nju dokumentaristova naloga ni, da reši svet oziroma 
da ga spreminja, pač pa mora svetu oziroma tistemu, 
kar snema, pustiti, da spremeni njega. Zagovarja torej 
neko temeljno odprtost do tistega, kar se dokumen- 
tarist loti posneti, dejstvo, da mora biti primarno do- 
kumentaristovo občutenje dvom oziroma negotovost, 
ki se šele tekom samega ustvarjalnega procesa, prek 
spoznavanja tistega, kar snema, izkristalizira v neko 
gotovost. Svet mora spreminjati dokumentarista, ne 
pa dokumentarist sveta, zato sta pri snemanju pred 
razumom pomembnejša instinkt in intuicija. S šestim 
pravilom poudarja nujnost, da je vsak kader doku
mentarnega filma pristen. Prepričan je namreč, da 
ljudi, ki jih nekdo snema, ne bi nikoli smeh siliti v to, 
da bi neki prizor ponovili, pa čeprav se je zdel še tako 
izjemen. Delo dokumentarista je, da opreza, potrpe
žljivo čaka, da se stopi z okoljem, v katerem snema, 
da ga občuti in da je v vsakem trenutku pripravljen na
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snemanje. Nesporno je namreč, da so najboljša dela 
tista, ki premorejo neponovljive podobe, podobe, ki so 
na neponovljiv način ujele neponovljive trenutke ži
vljenja. Sam pravi, kar je nekako povzel v osmem pra
vilu, da najprej razmišlja o tem, kaj bi lahko gledalec 
občutil ob določenem kadru, posnetku, nato pa samo 
dramaturško strukturo svojega dela gradi okrog teh 
občutenj in ne okrog neke vnaprej predvidene zgodbe. 
Skratka, povsem očitno je, da so se ta pravila porodila 
iz njegovega razmišljanja o lastni dokumentaristični 
praksi, da so tesno in temeljno zavezana tej praksi, da 
so organsko vpeta vanjo. Zato Kosakovski vztrajno 
ponavlja, da jih gre razumeti le kot nekakšne napotke, 
ki jih mora nato avtor prilagoditi svojemu ustvarjalne
mu procesu oziroma si ustvariti svoje.

Ta organska vpetost v ustvarjalni proces pa se seve
da zrcali tudi v samih njegovih delih. Zato ni presene
tljivo, da se že za celovečerni dokumentarni prvenec 
Belovi zdi, kot da jim dobesedno sledijo, pa čeprav se je 
prvi zapis teh pravil pojavil šele po avtorjevi interven
ciji na londonski šoli za film in televizijo, ki jo je imel 
leta 2003. V tem izjemnem dokumentarcu o preprosti 
ruski podeželski družini, pravzaprav bratu in sestri, ki 
sama živita na kmetiji, se je namreč osebam približal s 
tako odprtostjo, daje na filmski trak ujel enega najbolj 
neposrednih in pristnih zapisov preprostega vsakda
njega življenja, kar smo jih videli v zgodovini filma.

Na tem mestu moramo opozoriti, da Kosakovski vse 
svoje filme snema sam (tudi montira), in prav to mu je 
omogočilo, da se je resnično stopil s to družino, postal 
skorajda njen član. Tako je lahko ujel resnično najbolj 
pristne trenutke življenja, tudi tiste najbolj tragične, a 
je pri tem vseskozi ohranjal etično držo, saj si nikoli

Delo dokumentarista je, da opreza, 
potrpežljivo čaka, da se stopi z 
okoljem, v katerem snema, da ga 
občuti in daje v vsakem trenutku 
pripravljen na snemanje. Nesporno 
je namreč, da so najboljša dela tista, 
ki premorejo neponovljive podobe, 
podobe, ki so na neponovljiv način 
ujele neponovljive trenutke življenja.

ni dovolil, da bi ogrozil dostojanstvo oseb. Njegova 
podoba te ruske podeželske družine, še posebej v tre
nutku, ko prideta na obisk brata, je tako živa, da nam 
v hipu prikliče v spomin najveličastnejša dela ruskega 
literarnega realizma 19. stoletja, še posebej Dostoje
vskega. Pa čeprav v filmu ni narativne linije, ki bi ji

Kosakovski sledil. No, vsaj v konvencionalnem pome
nu besede ne. Morda bi lahko rekli, da sledi dramatur
giji, ki jo pišejo emocije. V tem pogledu se zdi njegov 
dokumentarec svetlobna leta daleč od klasičnega do
kumentarnega filma, ki teži k temu, da gledalcu nudi 
izčrpno informacijo o videnem. Kosakovski ne pozna 
komentarja, prav tako pa k eksplikaciji ni usmerjeno 
niti sosledje podob. Iz te perspektive je še posebej zani
miv prizor z reko, ki se pojavi na samem začetku filma 
in ki gledalca precej zmede, saj Kosakovski ne takrat 
ne kasneje z ničemer ne pojasni, zakaj se reka pojavi 
in v kakšnem razmerju z njo so liki. Tako gre ta prizor 
pripisati njegovemu prepričanju, da naracijo ustvarja
jo emocije in ne zgodba sama. Nenavaden je tudi iz
bor glasbe, kijev klasičnem dokumentarcu praviloma 
izbrana tako, da podobo komentira ali izpostavi neke 
poudarke v njej, tu pa se zdi, kot da prihaja iz povsem 
drugačnega konteksta. Nekaj podobnega pa se zgodi, 
ko se njegova kamera med pogovorom brata in sestre 
nenadoma z njiju preusmeri na neko staro družinsko 
fotografijo. Kosakovski z ničemer ne pojasni ali vsaj 
namigne, kdo je na fotografiji in kdaj je bila posneta. 
Pogovor brata in sestre se namreč ne prekine, se ne 
preusmeri na sliko oziroma je z ničemer ne pojasni. 
Zato pa ta fotografija v prizor vnese neko časovno in 
sentimentalno dimenzijo.

Že njegov naslednji film, Sreda (1997), je bil v šte

vilnih pogledih pravo nasprotje Belovim in zdi se celo, 
da bi morda lahko zanikal katero izmed pravil. Ena pr
vih sprememb, ki jo lahko opazi gledalec, je bistveno 
bolj dinamična kamera, tista največja pa je morda v 
tem, da je tokrat sam Kosakovski veliko bolj prisoten, 
saj večkrat poseže v dogajanje, slišimo njegov glas, pa 
tudi posnete osebe ga pogosto neposredno nagovorijo. 
A glede na vsebino to niti ni večje presenečenje. Ko
sakovski se je v Sredi namreč podal na ulice rodnega 
mesta, Sankt Peterburga, ter poiskal osebe, ki so bile 
rojene na isti dan kot on sam. Čeprav smo namignili, 
da bi ta film utegnil kršiti katero izmed njegovih pravil, 
pa vseeno ne bi mogli reči, da kakor koli odstopa od 
njegovega temeljnega čreda. Tako se Kosakovski nič 
manj ne stopi z okoljem, v katerega je vstopil, kar mu 
omogoči, da poišče njegovo najbolj pristno podobo. 
In čeprav ljudi na neki način razgalja, mu ti povsem 
zaupajo. Zgovoren je prizor, v katerem mlada ženska - 
edina, ki se prek celega filma večkrat pojavi - v bolnici 
rojeva otroka. Ko se neposredno po rojstvu zboji, da bi 
morda lahko bilo kaj narobe z otrokom, se ne obrne k 
zdravniku, da bi ga zaskrbljeno povprašala, ali je vse v 
redu, temveč k Viktorju. Kosakovski si je v izhodišču 
sicer zastavil, da bo posnel osebe, rojene na isti dan 
kot on sam, toda film kot celota daleč presega to ome
jeno izhodišče. Kosakovskemu je prek spraševanja o 
sebi in lastnem svetu uspelo ustvariti ostro, natančno

in iskreno podobo sodobne ruske družne nekaj let po 
razpadu sovjetskega imperija. A takšna so pravzaprav [1] 
vsa njegova dela: v izhodišču skromno zastavljena, kot 
celota pa ponudijo podobo, ki to izhodišče daleč pre
sega. V tem pogledu sta morda še najbolj reprezenta- 121 
tivni njegovi zadnji deli, Tishe (2002) in Svjato (Svyato, 
2005). Tishe! se je pričel kot instinktivna odločitev, da 
bo vsak dan snemal skozi okno svoje sanktpeterbur- [3] 
ške pisarne, kot celota pa je nekakšna meditacija o 
sodobnem ruskem vsakdanu, medtem ko se je Svjato 
začel kot nekakšen očetovski eksperiment, v katerega ■4! 
je vključil svojega najmlajšega sina, kot celota pa je 
postal presunljivo delo o osamljenosti in samoprepo- 
znavanju. A tak način dela je Kosakovskemu pisan na 
kožo, in čeprav bi mu sodelovanje z bogatejšim pro
ducentom omogočilo velikopoteznejše projekte, se mu 
ne namerava odreči, saj bi to pomenilo, da se odreka 
svoji neodvisnosti in svobodi.

John Conomos: »Errol Morris and the new documentary«, 
Senses of Cinema.

Maxine Baker, Documentary in the Digital Age, »Victor 
Kossakovsky: The Dogme from St. Petersburg«, Focal Press, 
2006.

Na amsterdamskem festivalu dokumentarnega filma IDFA 
leta 2006, predavanje v sklopu programa Masterclasss.

Med njegovimi pomembnejšimi intervencijami lahko 
omenimo gostovanje na britanski UK National Film 
and Television School iz leta 2003, leta 2006 je 
na Mednarodnem festivalu dokumentarnega filma v 
Amsterdamu, v sklopu njihove IDFAcademy, vodil posebno 
delavnico in t. i. master dass, istega leta pa je nato 
za amsterdamsko De Balie vodil delavnico Any Medla 
Documentary.

Maxine Baker, Documentary in the Digital Age (2006).
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snemanje. Nesporno je namreč, da so najboljša dela 
tista, ki premorejo neponovljive podobe, podobe, ki so 
na neponovljiv način ujele neponovljive trenutke ži
vljenja. Sam pravi, kar je nekako povzel v osmem pra
vilu, da najprej razmišlja o tem, kaj bi lahko gledalec 
občutil ob določenem kadru, posnetku, nato pa samo 
dramaturško strukturo svojega dela gradi okrog teh 
občutenj in ne okrog neke vnaprej predvidene zgodbe. 
Skratka, povsem očitno je, da so se ta pravila porodila 
iz njegovega razmišljanja o lastni dokumentaristični 
praksi, da so tesno in temeljno zavezana tej praksi, da 
so organsko vpeta vanjo. Zato Kosakovski vztrajno 
ponavlja, da jih gre razumeti le kot nekakšne napotke, 
ki jih mora nato avtor prilagoditi svojemu ustvarjalne
mu procesu oziroma si ustvariti svoje.

Ta organska vpetost v ustvarjalni proces pa se seve
da zrcali tudi v samih njegovih delih. Zato ni presene
tljivo, da se že za celovečerni dokumentarni prvenec 
Belovi zdi, kot da jim dobesedno sledijo, pa čeprav se je 
prvi zapis teh pravil pojavil šele po avtorjevi interven
ciji na londonski šoli za film in televizijo, ki jo je imel 
leta 2003. V tem izjemnem dokumentarcu o preprosti 
ruski podeželski družini, pravzaprav bratu in sestri, ki 
sama živita na kmetiji, se je namreč osebam približal s 
tako odprtostjo, daje na filmski trak ujel enega najbolj 
neposrednih in pristnih zapisov preprostega vsakda
njega življenja, kar smo jih videli v zgodovini filma.

Na tem mestu moramo opozoriti, da Kosakovski vse 
svoje filme snema sam (tudi montira), in prav to mu je 
omogočilo, da se je resnično stopil s to družino, postal 
skorajda njen član. Tako je lahko ujel resnično najbolj 
pristne trenutke življenja, tudi tiste najbolj tragične, a 
je pri tem vseskozi ohranjal etično držo, saj si nikoli

Delo dokumentarista je, da opreza, 
potrpežljivo čaka, da se stopi z 
okoljem, v katerem snema, da ga 
občuti in daje v vsakem trenutku 
pripravljen na snemanje. Nesporno 
je namreč, da so najboljša dela tista, 
ki premorejo neponovljive podobe, 
podobe, ki so na neponovljiv način 
ujele neponovljive trenutke življenja.

ni dovolil, da bi ogrozil dostojanstvo oseb. Njegova 
podoba te ruske podeželske družine, še posebej v tre
nutku, ko prideta na obisk brata, je tako živa, da nam 
v hipu prikliče v spomin najveličastnejša dela ruskega 
literarnega realizma 19. stoletja, še posebej Dostoje
vskega. Pa čeprav v filmu ni narativne linije, ki bi ji

Kosakovski sledil. No, vsaj v konvencionalnem pome
nu besede ne. Morda bi lahko rekli, da sledi dramatur
giji, ki jo pišejo emocije. V tem pogledu se zdi njegov 
dokumentarec svetlobna leta daleč od klasičnega do
kumentarnega filma, ki teži k temu, da gledalcu nudi 
izčrpno informacijo o videnem. Kosakovski ne pozna 
komentarja, prav tako pa k eksplikaciji ni usmerjeno 
niti sosledje podob. Iz te perspektive je še posebej zani
miv prizor z reko, ki se pojavi na samem začetku filma 
in ki gledalca precej zmede, saj Kosakovski ne takrat 
ne kasneje z ničemer ne pojasni, zakaj se reka pojavi 
in v kakšnem razmerju z njo so liki. Tako gre ta prizor 
pripisati njegovemu prepričanju, da naracijo ustvarja
jo emocije in ne zgodba sama. Nenavaden je tudi iz
bor glasbe, kijev klasičnem dokumentarcu praviloma 
izbrana tako, da podobo komentira ali izpostavi neke 
poudarke v njej, tu pa se zdi, kot da prihaja iz povsem 
drugačnega konteksta. Nekaj podobnega pa se zgodi, 
ko se njegova kamera med pogovorom brata in sestre 
nenadoma z njiju preusmeri na neko staro družinsko 
fotografijo. Kosakovski z ničemer ne pojasni ali vsaj 
namigne, kdo je na fotografiji in kdaj je bila posneta. 
Pogovor brata in sestre se namreč ne prekine, se ne 
preusmeri na sliko oziroma je z ničemer ne pojasni. 
Zato pa ta fotografija v prizor vnese neko časovno in 
sentimentalno dimenzijo.

Že njegov naslednji film, Sreda (1997), je bil v šte

vilnih pogledih pravo nasprotje Belovim in zdi se celo, 
da bi morda lahko zanikal katero izmed pravil. Ena pr
vih sprememb, ki jo lahko opazi gledalec, je bistveno 
bolj dinamična kamera, tista največja pa je morda v 
tem, da je tokrat sam Kosakovski veliko bolj prisoten, 
saj večkrat poseže v dogajanje, slišimo njegov glas, pa 
tudi posnete osebe ga pogosto neposredno nagovorijo. 
A glede na vsebino to niti ni večje presenečenje. Ko
sakovski se je v Sredi namreč podal na ulice rodnega 
mesta, Sankt Peterburga, ter poiskal osebe, ki so bile 
rojene na isti dan kot on sam. Čeprav smo namignili, 
da bi ta film utegnil kršiti katero izmed njegovih pravil, 
pa vseeno ne bi mogli reči, da kakor koli odstopa od 
njegovega temeljnega čreda. Tako se Kosakovski nič 
manj ne stopi z okoljem, v katerega je vstopil, kar mu 
omogoči, da poišče njegovo najbolj pristno podobo. 
In čeprav ljudi na neki način razgalja, mu ti povsem 
zaupajo. Zgovoren je prizor, v katerem mlada ženska - 
edina, ki se prek celega filma večkrat pojavi - v bolnici 
rojeva otroka. Ko se neposredno po rojstvu zboji, da bi 
morda lahko bilo kaj narobe z otrokom, se ne obrne k 
zdravniku, da bi ga zaskrbljeno povprašala, ali je vse v 
redu, temveč k Viktorju. Kosakovski si je v izhodišču 
sicer zastavil, da bo posnel osebe, rojene na isti dan 
kot on sam, toda film kot celota daleč presega to ome
jeno izhodišče. Kosakovskemu je prek spraševanja o 
sebi in lastnem svetu uspelo ustvariti ostro, natančno

in iskreno podobo sodobne ruske družne nekaj let po 
razpadu sovjetskega imperija. A takšna so pravzaprav [1] 
vsa njegova dela: v izhodišču skromno zastavljena, kot 
celota pa ponudijo podobo, ki to izhodišče daleč pre
sega. V tem pogledu sta morda še najbolj reprezenta- 121 
tivni njegovi zadnji deli, Tishe (2002) in Svjato (Svyato, 
2005). Tishe! se je pričel kot instinktivna odločitev, da 
bo vsak dan snemal skozi okno svoje sanktpeterbur- [3] 
ške pisarne, kot celota pa je nekakšna meditacija o 
sodobnem ruskem vsakdanu, medtem ko se je Svjato 
začel kot nekakšen očetovski eksperiment, v katerega ■4! 
je vključil svojega najmlajšega sina, kot celota pa je 
postal presunljivo delo o osamljenosti in samoprepo- 
znavanju. A tak način dela je Kosakovskemu pisan na 
kožo, in čeprav bi mu sodelovanje z bogatejšim pro
ducentom omogočilo velikopoteznejše projekte, se mu 
ne namerava odreči, saj bi to pomenilo, da se odreka 
svoji neodvisnosti in svobodi.
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